ত জ্বিজ্সেল্দ্রক্লাল্ল ল্লান্স-গুশ্রর্ভি্ক্িভ 





সচিত্র মাসিকপত্রে 


সপ্তন স্বর্ন শআৰ্বস আও 
আবাঢ়- অগ্রহায়ণ 
৯২০২৬ 


পট সপ 


অম্পাদক-_শ্রীজলধর সেন 


প্রকাশক 
গুরপাগচডীগাারএও সন্ণ্-২০১ বশির সীট, ফিতা. 





ভারতবর্ষ 


দ্সচীপজ্ত 
সপ্তম বর্ষ প্রথম খণ্ড আযাঢ়_অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 


অৱৈতৈৰাৰ--"অখৎ দিদা (দর্শন) 
আদদন্তক্যার তাটাপাধ্যায়, এম-এ ee 
আল (গর) হী নৰুদ্যকৃষ্চ ঘোষ, ৰি-এদ৷ 
অনি ( দর্শব )-অধ্যাপক জীতারাসদ মুখোপাধ্যাছ, এখ-4 
,. অদীদ ( উপন্থাস)_ীহাধালধাল বন্যোপাৰ্যাঃ, এম-এ 
+ - শাগয়াজীবের সহিত শিৰাদী॥ দাঞাৎ (ইতিহাস ) 
অন্যাপক জীধছুনাথ সরকার, এম-এ, পি-ছার-ঞল ... 
আগাছা ( গৱ্প)--দীত্ৰেদাঢুর আতথ fo 
আচার্য ছগমীশচন্রেহ আৰিকার ও ছোদিওপাাখি ( বিজাৰ) 
" জীপিয়েমডি 


আয়বরাতির জান-চর্চা [ শিক্ষা) 
অধা।পৰ্ধ ধীযোগেণচতর ঘর, এই এ, বি.টি ৮ 

আরহজাতি। জ্ঞান-সপৃহা ( শিক্ষা )--ই 

আঁলোচদা--ছীবীরেজনাধ ঘোষ 





জাহানুকু { গজএএ-শীপ।চুলাল ঘোষ 
ইসান্ধীর । উপল) 
ঈপৈনযালা খোখজারা 
 ক্যেষে পৃথিবী অ।বৰ্তাদ, হর দক্ষিণ (বর্ণ )-- 
॥ ২. আিবাপক উতায়ংকেখা আটাচার্ছ, এমএ 
টাকা ( কৰত )-- জীযুদুৰয তন মলিড, বি.এ... 
|" ( সদা লোচন) ) 








াম-বন্মনা ( কিতা) ইবিজলাল সমাপাধ্যার 
(গর্ত )--ীতৃপতিন৷ধ দত, বি-এ 

চুপ (কৰিত! )-- ই রিরিঞাকুমার বহু 
(উপয।দ)-- 

ল্রচ্ পাখার 


১, ২৮৮, ॥ 


৩৪৪ 
৮৫ 


৭৫৪ 


৩৬০, ৮২৯ 


২ 


১৪৭ ২৯৩, $০৬, ৭১৩ ৮৪৯ 


২১৯ 


২৪৯ 


2৩, ১৭০/৩০১, ৪৬২, ৬২৭, ৮১২ 





। বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক 


পৃংলস্মী ( কৰিত।।--দীকালীঘাল রা, বি-এ 
চাকার ঘলমহাৰিত্া { ইত্িবৃত )-_ই অখ্নীকূৰার দেব 
চারিঙবের কাটলিল a: 
ছটবা (হস্ত) রা 

অধ্যাপক ীললিতকুদার বন্ধ্যোপা ধায়, বিদ্ারপ্, এম-এ 
চুম্বক ( কৰিও! )-- জীদিরিজাকুদায় বন 
ছুল ( কৰিত। )-_ ছগিরিজাকুা বহ ক ৮৮ 
ছেলে দাতুষ কর! বামৰ ) 

খীমযেশচন্র রায়, এল-এদ-এস 
বসথা়াচ-পড়া গল্প )-- 8 হৃৰোধঢচন্ৰ মজুমদার বি-এ 
জননী ভারতকৃছি । খাষ )-- 8ীদতী বর্ণচুছারী থেখী ... 
জেদসেদ্পুর ( ইতিব্বৰ ) হীগৌরীচরণ বন্যোপাধ্যার .., 
টাটা হাইডেইলেঞট,ক শব ( বিজ্ঞান ) 

ইচশ্রশেখর সংকর, এম-এ-দি-ট ( ব্যাটার)... 
ঠা্ৱধাদার গঞ্জ ( গছ) চত্র ue 
তক্ষশিলা (বদ) -_ইবসতকুদাজ ৪টোপাধ্যাচ, এহ এ 
তাঙ্গ { বিজ্ঞান) -- দি কালিধাদ৷ যাগচী। এদ- এদদি 
তাপ-িজ্াৰ ( ধিজ্ঞান ধযালক্‌ ছবপিনীনাঘ রর, 













হধাংগুযোহৰ ঘাস ৮ 

শোয়ীলাল হানগুপ্ত “a 
হত ও দত্তের বয ( স্বাস্থাতত্থ )- ইঃ কিমিন আদেখ | ২৫২ 
দিখিজয়ী ( গল্প )--ধীতেদাৰুদ আত ie LT) 


বিষা॥গঞ দূর্যি { প্রন্নতথ ) 

অধাপক জী:বাদীলনাৰ সমান্ধার, গুপ্তত্বধারি(ধ, বি-এ 
স্বীববন্ুর নাটয-দারিত) ( লাহিডা)_ ছপতাশীবন দুখোপাধ্যায় 
হইখাবি ইাতিহালে (লঙালোচনা )_ 

অহযাপক ইযোনী শ্রাঘ দদান্বার, বি-এ ও ইীত্রদধ। দেন 

যেবেম্তবিজহ ৰহু 

বিগ ও) সারি বিজ দিত বৰঘৰ, nc 
নৰন্ীংস (গল )--ধীধতী। ES 
বিঃসন্বল (গল )-_ঈমাপিক পাচার, বি-এ, বিটি... ০৩ 








৮৮ 


[ve 


নিশির ডাক ( বিজ্ঞান )--ছীহরেনচন্্র লাহা 
নিষ্পত্তি (কবিতা! )--ছীগিরিজাকুমার বহু 
নীহারিকা-সম্ভব জগৎ (বিজ্ঞান )__সজন্রদাচরণ সেন, এম-এ ৩৬৫, 
নুতন বিচারপতি 4 = ৭১১ 
পণ্ডিত শিবনাখ শাস্তী (জীবনী )_ 

অধ্যাপক শীঃজনীকাস্ত গুহ, এম-এ 
পশ্চিম তরঙ্গ (নানা কথা )--জীনরেন্র দেব ১০ ৬৭১, ৮৩৭ 
পাণ-প্রসঙ্গ (রঙ্গ )__অধ্যাপক গ্বৃন্দাবনচক্ত্র ভট্টাচার্য্য, এমএ ২৫* 
পাশ্চাত্য অর্থনীতি-শান্ত্রের এক পৃষ্ঠা ( অর্থনীতি )-- 

ভ্ীপ্রবোধচক্্র বহু, এম-এ তি ২১২ 
পুরুযোত্তম দেবের শাসনপত্র ( প্রত্বত্ব )_ 

বিহার ও উড়িস্কার সাস্কবর ছোটলাট বাহাহর সার এডওয়ার্ড গেট 


বিগ্ঞাসাগর, কে-সি-এস-আই, সি-আই-ই EX > 
পুষ্তক-পরিচর ee ৭২১ 
পুজার চুটী (গল )-_এীনীহারবালা দেবী cas ৭৬৯ 


পৃথিবীর স্থষ্টিকথ। ( প্রতুতন্ব )-__হীঅন্রদাচরণ সেন, এম-এ 
পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি (ইতিহাস')__ 

অধ্যাপক ছ্ীতরেক্রনাধ সেন, এম এ, পি-আর-এস ৫৬! 
শ্রতিকার-প্রার্থন! (সমাজ-তন্ )_ ীসত্াবালা দেবী ”** 
প্রায়শ্চিত্ত ( গল্প ) _ ্রীমাণিক ভটাভার্য, বি-এ, বি-টি .. ৬৫ 
প্রেমের কথা (সাহিত্যিক নক্সা )--অধ্যাপক জললিতকুণার 
৩০৯, ৫২২, ৬৩৯, ৭৯২, 





বন্দোপাধ্যায়, বিস্তারত্ন, এম-এ 


ভারত-চিত্রাবলী £৩, ২২০, ৪৮২, ৫৪১, ৮০a, ৮৪৪ 


ভারতবর্ষে দুর্গোৎসব (কবিতা) প্রমনাখ রায়চৌধুরী ৫২৭ 
ভারতীয় শিল্প ও শিল্পী a+ ৪৮৩ 
ভাবের অভিব্যক্তি ( রঙ্গ )-_থি নীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ২৬১ 


ভেম্কী ( গল্প )-_থীগিরীন্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ৪১৭ 
মনে ও বলে (কবিতা) 

গপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল_ *** 
সনে পড়ে (কবিতা)-জ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল 
মন্দির-নঙ্গল (কবিত1)-_ঞ্রললিতচশ্রু মিত্র, এম-এ »** ৪৯১ 
মহাস্থানগড়ের শিলালিপি ( প্রচ্থতন্)_ প্রভাসচন্্র বন্দ, বি-এ ২. 
মহোপাধ্ায় গ্সদ্‌ অনিরুদ্ধ ভট্রের বাসগ্রাম ( ইতিহাস )_ 

এ্প্রভাসচল্র দেব বর্ণ, বি-এল ০০ 
মা (উপন্যাস )-- অনুরূপ! দেবী ১৪৭, ২২৯, ৩৭ 
মানব-দেহের দৈর্ঘ্য ও বল ( পারীর-বিজ্ঞান )_- 











প্রহ্রেভ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, সাহিত্য-বিশারদ ০০৪ 4৮5 
মানুষ গড়ার কথা (স্থানথা-বিজ্ঞান)_- 
হ্ররমেশচজ্র রায়, এল-এম-এস 7৬ ৭৭২ 
সায়ার খেলা ( গ্গ )-এশরশচন্র সতিলাল * » 
নায়ের অভিসান (গল্প )_ ীজ্লধর সেন 
a a জু 


ছি ০৯, 


৮ ঞ 
84. 
মজাবার-জমণ (পত্র )-_ ্ীরমশীমোহন ঘোষ, বি-এল ... 
মিলন-গীতি (কবিতা) ্্াহাম্মদ মোজাম্মেল হক্‌, বি-এ 
মুক্তি (কবিতা )__ছীলীলা দেবী 
সুশোরী-ভ্রমণ (ভ্রমণ) 
মেঘের ছায়া ( গল্প )_ 
মোগল যুগে স্ত্রী শিক্ষা ( ইতিহাস )--জীব্ৰজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যমুনা বাঈ ( গল্প )-_থহববোধচন্দ্ৰ মজুমদার, বি-এ **৮ 
যুদ্ধক্ষেত্রে (ভ্রমণ )-_গ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 5 
যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী (বিবরণ )--গরীআশুতোষ রায় 
রথযাত্রা (কবিতা)__জীশৌ দীল্রনাথ ভটাচাধ্য. ... 
রাল-প্রশস্তি (প্রক্হতত)_শ্ীহবোধচ্্র মজুমদার, বি-এ 
রাড়ে সেন-রাজধানী (ইতিহান)-_-. 

মহারাজ-কুমার ্রীমহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী one 
রামমোহন রায়ের কার্তি (ীবন-কথা)__ 

অধ্যাপক শীযহুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর-এস, আই-ই-এস ৮! 

রামেন্্রহন্দর (শ্মতি-চষ্চা )- 

অধ্যাপক প্রীবিপিনবিহারী ওপ্ত, এম-এ oe 
রামেন্তর শ্বৃতি( কবিত! )--ীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় ... 
রুবেইয়াৎই ওমর ধাম ( সমালোচন! )--জীজ্লধর সেন 
রুষ-প্রসঙ্গ ( জাতিংব্ব )_ ঘীগোঁরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ,., 
লৌহকাহিনী__কন্দ্রবীর টাটা _জেম্সেদ্পুর (ইতিবৃত্ত )_- 

এগোনীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এ 
বর্ণ ও বিবাহ ( বিজ্ঞান )-_হীপশধর রায়, এম-এ, বি.এল 
বনবাস (কবিতা )--জীকুমুদরঞ্ন মল্লিক, বি-এ 
































বাঙ্গল ভাষার মঙ্গল.কাব্য (সাহিত্য) ৬৩ 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 5৫5. 
বা্গলা ভাষার খীরৃদ্ধি (সাহিত্য) 
অধ্যাপক রায় জ্যোগেশট্র রায় বাহাছুর, এম-এ 





বাড়__দেবগড় (ভ্রমণ)-_শ্রীজলধর সেন 

বাসড়ার পথে-_-দেবগড় (ভ্রমণ) জীজলধর সেন 
বামড়ার পথে (ভ্রমণ) ১০ 
বাবু-বিলাস (কীর্তন )_-্নিবিড়ানন্দ নকলনবীশ. **" 
বিদেশিনী (গল্প)_প্রাহিরণকুষার রায় চৌধুরী বি-এ 

বিদ্ভাপতির নূতন পদ (সাহিত্য )- 
অধ্যাপক প্রা আশুতোষ চা্রাপাধার এম-এ 













, Es 71৮5] 


কারের এক নূতন শক্চি ([ঘন্ঞাম ) - 

ব্যাপক ্রচাকষচত্র ভুটুচাৰ্য্য এমএ 
শসা (নাহিতা )-_ ই যোগ্রেৰাদ চৌৰুচী এব-এ "৮ 
শব্ধ (কধিত!)__ছ্ীকালিযাল রায় বি.এ 


৯ শরংত্র চাপা ধ্যানের বিশেষত ( গুণ বিবেচন1-- 


অব্যাপক রাধা কমল সুগোপাব]18 এম-এ, পি-আয-এদ 
শারদ ( কৰিত| )-- 8 ছী পতি প্ৰসন ঘোষ 
লারদার আবাহন (কবিতা )-_ছইশো ীত্রনাখ কষ্ট চার্ধা 
শিক্ষা-লমন্ত| ও তাছার সীমানা [শিক্ষা )-- হান: 
আট সৰ্বাধিঙাতী, কোট, এম.এ, ভি.এল, সি-আই-ই -.- 
পিযানী। ও অক্ষর ৭ [ ইতিছাল)-_ 
আঁ অধ্যাপক ছংছনাখ সরকার এম-এ, (প.আর-এল :-- 
অপ্পিবাীর রাঙ্গাজিদেক ( ইতিয্ান)- ই পা 
পদ শ-ঘড়ক { সবা্থয-ৰিজঞাৰ।- 


"" আরা জীনুরেহ্ননাধ গুষ্টাচার্য) দান্িতা-খিশারিদ 









লাক-সংঘায = ২৭৭, 


.আলীবর ( কিতা )- পীছুদুদর৫য মদিক, বি-এ 


৭ জীদনীত্রনাষ বক্ষ্োপাধ্ায » 
১৬৮৯ ধৃষ্ঠাব্দে হাটের অবস্থা (ইতিহাস )__ 

ও. আশিনক্ষার চোঁধুরী 
সং িতেদাসর আত 


** লঙ্গীত ও রনিপি-_রাষা ৪ী ভাতচত্র বড়রা 


" সঙ্গীত-ঞদতী প্ৰঠিত্ধ,দেষী 
‘ঘৰ বুদার রায় 

নামনী (কিতা )-_ছিহুদুযগন মমিক, বি-এ 
£' সহী ( গর )- ুুদিনীকাত.কর 





আযাঢ় 


ধিদ্ধানাসর কে-লি-এস-আই, দি-আই-ই 
শানন (দম্চাৎজাগ) 


-স্ষশালন (পুরোদ্াগ ) 


জাগে চিতকার 
শন চিত্-কুঠায 


সান-রতা ঘোগল-বামশাহছাদী 
রশি 
kl 








৪৯,২৬৭ ৪০৯, ৫৪৯, 


৮১১ 


a 


লঙ্কল ও ৰিদ্বল (কনিতা }-_ধলীনল! দেবী 
সহল-পাওয়া { ক[ৰচ। }--ইকাপন্িচন্ৰ যোৰ 
সান্ত ও বৰন্ত (দর্শন }--অধযযপক উনপিনীকাস্ক বদ্ধ এম-এ 
দ্যমক্রিদ্ধী [আলোচনা )_সম্পাক 
লার গুরুদাসে। পত্জাবলী- 
অধ্যাপক চীপহুৰাৰ ভাব) বিস্তাৰিনোদ, এম-এ ++ 
সারলাখেজ ইতিহাস (স্মালোঠনা)__ 
অধ্যাপক ইংরহর লাহী 
গাধিত) ও সযালোতনা ( সাহিত! 
অধ]াশঝ হিরাগপদ মদুয্ধার এন-এ 
লাহিতা-সংবাষ 
লাছিতা-সংস্কার ( নক্ষা )--ছনিবিড়ানদ্ নকলনবীশ 
সহিত অধ্যান্থ-চেতনা ( দাহিত্য১__ 
অধ্যাপক হ্ীয়ানপ্ সমুদার, এস-এ 
লাহিতোর নেশা (লঘ')-৮আখোদর পর্দা 
হ্ীকহি ( সাহিত))- ইনু সাদ কটাচার্ঘা ফাহা-ব্যাকরণ,ভীখ্‌, 
খ্টোতিহ-য্যোগ্ু,শাহী, বিস্ঞাবাচস্পতি 
স্রঙ্গিপি- ইৎতী প্রতিষ্া বেবী 
ত খ্রগলাল গাদুদী 
বীর রাবগোপাল ঘোৰ (জীবনী )- হীণিযনোখ কর --- 
হা সার গুরুধাল বঞ্যোপাাার যহোদছের পতাবলী 
অধ্যাপক ছপছবাখ টাচ বিস্।বিনেবৰে এম- 
ছাঙির। (কিতা) হুদা 
দাবা (গছ) প্রহটজফুযার রায় 
ছিকু জোিযে।॥ নিত! { ছে! তিথ )- 
হহছদায়র5ৰ দাসগুপ্ত বি-এ 


৭৬৩ 
তত 
নি 


১২৬ 92১ 


১৭৫ 





৭২৮) ৯৬৪ 





এ 





চিত্র-দূচি 


ও বিদ্বার ও উতর দার গোটলাট বাহ।ছুর সার এডওয়ার্ড সেট, 





প্রথম বাছুর শাহ, 
জহান আর(র সমাধি 
চিপুহলতাৰ গু হাথ আলির সঞবি-_সহীশৃ্জ 





দু বেড়ে দেখতে তো!” 
হলিস্‌ কিরে?" 

“তার রং থে বক্তাই করলা” 

“থে আলে, কৃত।র্খ হলুদ" 















































সহ, লোকটার মতলব ভাল লয় দেখছি!" ne £৮ এই খাঁচার মধ্যে 51530) দ্বার অস্ত্র সকল শোধিত করা হয় 
“আঃ, পয়সা-পয়সা করে' স্বালিয়ে খেলে যে!” ue £৮ Nitrous ০৯৭০ দ্বার! উৎপাটন করা হইতেছে চক 
"মারবে? ওঃ, মারে অমন সব শা হি = -শিশুরোগীদের Appointment করিবার কক্ষ 
"আঃ, এখন একটু ঘুমিয়ে বাচি!" মি ৪৮ একটি দাতব্য দন্ত-চিকিৎসালয়ের উধধার 
কারথানা-পরিভালকদিগের বনতবাটী US ১:৬ মিষ্টার টমাস ফরসাইখ 
কারখানার একটা প্রশস্ত রাস্তা মা ১.৭ দন্ত উৎপাটনের গারে শিশুরা সব যুইতেছে 
কারখানার প্রধান প্রবেশ-পথ ৭ ১*৮  উন্মাদের আনন্দ eee 
যত্ত গৃহ ও সন্থুখস্ব কীড়াহুমি 9 ১.৯ উন্মাদের কান্না ৬৪০ 
একটা উবধ-প্রন্ততভাগার এ ১১*. উন্মাদের ক্রোধ 
উহধ-প্রস্তুতাগারের অভ্যান্তর ১১১ বৈষ্চবের ভিক্ষা 
"ক্ষাঙ্জার কি*' দ্বার! অগ্নি নির্বাপণ__অগ্রি শ্রজ্ছালিত হইয়া ১১২ প্রমনীন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ফায়ার-কিং! হবার! অগ্নি নির্ববাপশ--ফায়ার-কিং মহাস্থানগড়ের শিলালিপি ও 
ব্যবহারের প্রান্তে - ১১৩ চোরের রাজ! চাল?র পিশং ee 
“ফায়ার-কিং' ছারা অগ্নি নির্ববাপণ-_ফাক্ার-কিং বালে মোটর দহ গার্ণিয়ার fs 
॥* সেকেও পরে সম্পূর্ন নিব্বাপিত মা ১১৪ প্রীমতী সাহারি জেলির আরবীয় রূপক নাচ Fg 
এক নেট বড় ‘ফাহার-কিং' চাকার উপর বসানো “মরুতু সমীর"__প্রমতী সাহারি জেলি আরবীয় রূপক নৃত্য - 
( নেনোপটেনিয়ায় প্রেরিত ) bed ১১৫ নর্তকী কারসাডিলার রুসীয় নাচ oe 
বড় ‘ফায়ার-কিং' হইতে অগ্নি নির্ববাপক প্রুণী নাচের ছবি, গ্রাম্য নাচের দৃশ্য 
ধারা উৎক্ষিপ্ত হইতেছে রে ১১৯  ্বট্ঙ্যাপ্ডের গোলকিপার ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে একটি বেলার 
যত্বাগারের অভ্ান্তর-ভাগ . ৪ 85: বল ধরিতেছে ল 
রাসায়নিক পরীক্ষাগার ৮৮ ১১৮ সুটৰদ খেলেন শী রীউনা বারন সভার 
প্রদর্শনী গৃহ ও পুস্তকাগার 3 ১) পিছনে শিক্ষকের] দাড়াইয়। আছেন ২ ** 
শ্রাবণ £ 'আচার্ধা রামেন্রহন্দর ত্রিবেদী , 





হুবর্ণরেখা পাম্পিং ষ্টেসন oe ২১৭ কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল 
স্থবর্ণরেখার বাধ ও দলমা পাহাড় 

ছোটলাগপুরের সর্কেবোচ্চ দবলম। পাহাড় রর 
হুধর্ণরেখার বাধ তি ২১৮ 
করলার কারখানা ee ২১৮ 
খরকারী নদীর উপর রেলওয়ে সেতু 
সাক্চী ডামাটিক ক্লাব ও লাহত্রেরী 











আস্মান্‌ যর an ২২০ 
স্ফীত নদীর উপর ঝোলা সেতু নন ২২১ 
তাদী্বর গ্রারে প্রাপ্ত হরগোঁরী মুর্তি = ২২২ 
ৰীরনগর গড় ও রাজবাড়ী পল্লী ২২২" 
নলগড়ে রাজ! নহীপালের দীঘি ১ ২২২ 
মৌড়পুরের হরগোগী মূর্তি ~: ২২০ 


ভাদীশ্বর খসে প্রাপ্ত মনন দুর্ধি 

ভাটরা গ্রামের ভদ্রকালী 

বীরনগরের পুর্ববাদকের পাহাড়ে যোগী শুক্র! 

পাইকর গ্রামে প্রাপ্ত বিজয়সেনের শিলালিপি 

পাইকর গ্রামে প্রাপ্ত সুর্ধ/মুত্ধি 

» পাইকার গ্রামে প্রাপ্ত নরসিংহ মৃত্তি 

পাইকর গ্রামে প্রাপ্ত চেদীরাজ এ কৰ্ণদেৰের শিলালিপি: 

আল্জিব বাড়িয়াছে কি ন! পরীক্ষা করা হইতেছে, 

আল্দিব অস্ত করা হইতেছে 

আনেরিকার একটি দাতব্য দন্ত-চিকিৎসালয়ে 
শিশুদিগের বপেক্ষা-ঘর 

শিশু রোগীদের নান লিখাহবার ঘর 


একটি দাতব্য দন্ত-চিকিৎ্নালস্থের গবেষণাগার KE 
০7 


} 


ষদ্থিনী রি 

হৃখতিন স্বত্ম-রেখ| এবং কটি ও হাহ ভঙ্গ 
আলো ক-চিত্রে ভাপ্ষধো অনুসনত্ 

চৰবাদিনী 

হালোফ-চিত্র 

বন্থাগাম « লক্ষ হৎসর পূর্ষের জানতা-দেশীর সাহৃদ 
অনুষান চলিশ হাজর বৎদয পূর্বের দানুষ 
এন্থমান পাঁচশ ছাছ।র বৎসর পূর্ক্দের ঘাস্ুষ 


4 লীওফেরাপী ' 
হর পেতে ঘরের ছা! তে 
অঠীখারী 


চালা 
= এচি দ্বাদ্লাসাদ -- যহ্ীশূর 
ষর-ভাকঘরের ভারতীয় কর্শচায়ীবন্দ 


আচ আশ্বিন 
বারা ও হস্ত ( একাংশ } জো 


লিগার্চ গেট-লক্ষৌ 
(ইঞার-বাগ প্রাদা_নক্ষ 
নইনার- বাগ লক্ষে 
আনাদবার! দলথিধ_- লাব 
"০ আঅ-দৱৰ-প্রাসাম_লক্ষৌ 
হাসেণাবাৰ গেট-- লক 
আমাৰবার। বোসেনাবাধ-_লকষৌ 
৮’ দামবায। ও বদ্জিদ { নপযাংল )- লক্ষী 
[ঘোঘ্যার প্রথম হাজার সমাধি--লক্ৌ 
ছি ঘর - লা 
-ছৰীকেশ 
"বট, লার্ডে অফিদ-_দেরাছুন 
প. মঙ্ফীতেতহ।-_খেরাছুল 
নাঘাকাপ গুল দেরাছন 
t |-দেযাছন 


! Fs ও গোরস্বান--মূলৌরী। » 






শল্রান্তা-- দুসোঁরী 
ব্যাক হইতে পশ্চিম্দিকের দৃষ্ক-__মুসৌদী 
সাধারণ দৃ্--ইলোয। 


[0০০0 


0 
ne 


5৮১ 


৯৯১ 
৪১২ 


ষণিকার 

ভারতী শুতিবি বিগণের হবাল গৃহ 

লেগটেন্া্ হাচি ও ভাছার হাওলে গেজ দিন 
ইড়িনার দক্ষার ভারতীয় সম্পাদক 

উন সন্যা 


৪১২ * উড়ৰ্যেশ্বুৰ ভারতীয় দম্লাফ কণ 
২ 








উড়িঝার টপহ্স 

ভারতীয় সম্পাদকগণ 

বিযানে ভারতীর সম্পামক 
গোবিন্দপুর পুত 13।এ্র-ৰাঙ্গলো 
ঞ্গবিশ্রাফনিবাদ 
কান্ধারী 


ডিল্লেন্গারী 
খানা 
পোষ্ট ও টেলিস্রা্ অকিয 


ফেক 

ফুচিন্ৰ। সন্বির 

বাক্গালোযেছ কারী উদ্ভান 
বুলৌনীর উদ্ভিল কাদল্‌ , 
টানা প্যাগোভা 

ইঞ্জাবতী মী তীরে ঘাগোরে নগা 
ধণডেখর সঙ্গির-- তাত) 
দাৰ্জিলিঙ ধিবালযান্‌ রেলে উক্ত 
তাঙ্রোরের পর একটি মন্দির 


অন্বরের রাজ দঃ: 
সাজ শিধাজী হারছাটা 
বীমা 
হোহপুরের যার! বালোবস্ত সিংহ 
কার্তিক 
অন্ভিযাল-_খননের পূর্ষের 
বি স্ত পের সন্দুন্তাগ 
শিপ-হন্িয়ের সন্ুখের দৃপ্ত 
তক্ষশিল।--চীর টোপ অপ 
তক্ষশিলা--শিরকপ-নিবাস 
তক্ষশিল(_সন্দিরের প্তত্তের বিয়তাগ 
শিরকপে প্রাপ্ত দূর্চি 
কক্ষশিলা--চীর টোপ সত প 
জন্ডিয়াল্‌ হস্দির-_খকাত্তর ভাগ 
ছন্ভিযাল্‌ যশ্বির-_পশ্চিষহিকের প্রবেশ পথ 
জন্ভিাল্‌ দক্ষির_ছেওদালের বৃত্ত 
অন্ভিঃাল বন্দির _্দিস-ূর্বািকের ঘৃ্ত 
জী টোপে সংগৃহীত সু 
চিটোপে প্রাপ্ত বৃদ্ধ ও ৰোধিসন্ব দুসির দন্তক 
করেকেছন উচ্চপদস্থ বেঈয়ে করব 
নাছির হইতে বার মিল সি 
একবানি রেল প্রন্থত ইরা কিনিসিং মিলে ফাইতেনে **" 
অহপ্য দধ্যে আদিমঘা!সিগশ কর্তৃক পুরান প্রথা নৌ প্রদ্থত 














রি-টাউম হইতে লহয়্ের একাংশ 

প্রেশ স্টোর্গ হইতে কুলীয়া চাউল ইত্যাদি লইতেছে 
ভি-টাউব হইতে সরকারী দেচুর উপয় বোগ্াই দেল 
লিঃ ভি-এদ্‌ ম্যাডাম এম-এ, এল্‌ বি, লেল্‌স হ্যাবেজার 
ইচচার্ডে অব্যাছি সাভতাইরা রাখা 

একট ওভারছেচ ক্রেন জাই 

ছাইয়েকউদ বলো 

বার ছিল্দ্‌ 

রেল ও বাটীর লৌহ সপ্তাহ প্রস্তুত করিবার কারান 





প্রধান হয়ী হিং লঙজেড জজ্জঞ 

প্রধান যন্রী এম, সোনিনো। 

প্রধান মন্ত্রী এম, কমে 

প্রেনিডেন্ট, উইজলন্‌ 

ছছতী আনার রচিত একটি জীব প্রতিমূর্তি 

গল পচ সন্পা্ক রূলে দহা কি ছ)টদ্যান 

দ্ডুণপয়বে।' কবি ওমা, হইটম্ঘাল 

শের পরিমাণ 

পৃিবী। আধো সর্ধঘাপেক্ষা বৃঘোরতন প্ৰাদাধ 

দিদ।তগঞ্- সৃতি 

বিদ্যা দুতিয় সন্ৃখগাগ 

দিদ্বারগঞ্জ দুঝি পশ্চান্তাগ 

বেচারগঞ্জ দূবির দক্িৎ লার্খদেশ 

দিযাগজ খুকি যাগ পার্থ মেশ 

শিশুলাগ রাজত্বের প্রথম দুত্তি় পশ্চাকাগ 

পিশুখাগ চাজত্বের ছিতীয় দুখ পুরোভাগ 

শিশুদাগ রাজরের দৃতিদতের ঘাম পার্থষেশ 

আক্গান. গুণে ছাঙগালী 

কলিকাত। হাইকোট॥ নব-নিষুক্ত দামনীয় বিচি 
দুরু চারুচন্র ঘোষ 

শব প্রসামদাদ খোখামী 

কষা অনৃভরাল সরকার 





৯১৫ 


বহুবর্ণ-চিত্র 





প্রথা 
এক্ষগড়-রেছর্ড ছল 
বেবস্ড়_্রষ র্‌ 
বলস্_পান্াড়ের উপর বাড়ী 
= বক্ষ এবিক।ট 
ঘহ্দ্‌-_রাজনাটী 
বরক্ট_ ত 
ৰাঘড়ার পথের বৃত্ত 
ৰলৰের পথ্ধে 





পাকার হাউস (এক দিক্‌) 

পণ্ডিত শিষনাঘ শান্তী 

মশক মহিলার বত্তকের গঠন 

হ্ধান্‌ বলক নথাকয় মস্তক 
দশুক্ধণিশু, দশফবালা, বে অতি 
পানীয় জলের জীবাণু 

করবার ও দৃত্িকালিগ্ অসম্ভ ণিরিগাতজ 
সুজন বরণেন প্টাল্সী' গাড়ী 

বর্ষায়... শত গা হকে বর ও বাশ নর হইতেছে 
“শান্ত মনিকা? উপলাগরের দীর্ণ বন্দ প্রান্ধে অতপর সিরিগাতের 








প্রতিকৃতি 
হোটেল ডি ছিলি ও ডুল়ের স্বকিচিহ_-পঞ্চিয়ী 
বাদালোর-- নূতন বাজার ও দেন্ট দেখ গির্জা 
বিজাপু্_ আলি আছিল শাহের অদবাণ সমাধি 
শদেবেশ্র বিজ ঘহ 





উর্যাপী ও অর্জুন 
পাধ-পরক্ষালন 


শকুস্তলা ও দুৰত 
“পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি পানীয় ডাকে জে" । 


মোহিনী 
বোকার উপর শাকে আট 
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পুরুবোত্তমদেবের শাসনপত্র 


* বিহার ও উড়িন্যার মাগ্যবর ছোটলাট বাহাদুর স্তার এডোয়ার্ড গেটু, 


কিছুক্ছিবস পুর্বে, বালেশ্বর পরিগশনকালে তত্রস্থ অন্ভতন 
ডেপুটী-কালেক্টর মৌলভী আবছুদ্‌ সামাদ আমাকে জ্ঞাত 
করন যে, তাহার পুর্বপুরুধগণ ত্রাক্ষণ ছিলেন এবং তাহার! 
পোতেশ্বর ভট্ের সন্তান। এই পোতেশ্বর ভট্ট রাজী 
পুক্রযোত্তঘদেবের নিকট হইতে শাসনপত্রবোগে কিছু সনি 
লাভ করেন ।(১) বঙ্গের নবাব কর্তৃক এই ভুলি বাজেরাপ 
জওদ্রার পর পোতেস্বরের বংশধর দর্কোশ্বর দিমী ধাইগ্লা 
বাদশাহ আআ এরংভেবের নিকট দরবার করিলে, সর্কোশ্বর বদি 
ইম্লান বন্দ গ্রহণ করেন, তবে তাহার তুনি তাহাকে 
প্রতার্পপ করা হইবে, এইস্কপ আদেশ হন্ব। তদনুযায়ী 





(১) পুরুষের ১৯৯৮ হইতে ১০৯৬ বৃষ্টাব্দ পণ্য ভেলেও প্রদেশের 
বিদীর্ণ তুত্তাগের নরপতি বলেন । তেলে সাবার লিখিত তাহার 
এক শাসনপত্র প্রান্ত হও) দিষ্াঙ্ছে। এই সমন্ধীয় বিস্ত ত 
বিধয়ণে জন্ত এশিএাফিকা ইত্চিকা ১৩৭১৫, এসিয়াটিত সোসাইটির 
কার ৯২.৮৮ উইং । 








বিদ্ধাদাগর, কে-সি-এস্‌-আই, সি:আই-ই ] 


ধন্থান্তর গ্রহণ পৃন্দক তিনি ভাহার নি প্রনব্ার প্রান্ত 
হন | তদবধি তাহার বংশধরগণ নূসলনানই জাচেন। 
এবং তাহাদের সায় ইস্লানধর্ম্ম-পরিগ্রাহী বংশের সঠিতই 
বিবাহাদি বাপরে আদান-প্রদান করেন । 

রা পুরুষোন্মদের কর্তৃক প্রন্ত কোন শাসনপত্র 
তাহার গৃহে মাছে কি না, জিজ্ঞাস! করিলে মৌলবী সাহেব 
একখানি তাত্রশাললের উল্লেখ করেন। ধথালমরে তিনি 
এই শাসনধানি আমাকে প্রেরণ করেন। তাম্রশাসনখানি 
বিশেষ মৃূলাবান্‌। ১৯৯৭ অস্দের ফেব্রুয়ারী মাসে “বিহার 
ও উড়িষ্ঠার প্রক্তন্বামুসন্ধান লনিতি”র বাংসত্িক বভি- 
ভাবণে মামি বে কতক গুলি তাত্রনিশ্িত অসম্পূর্ণ কুঠারের 
জঅপ্রভাগের । Aসৎ-॥e৭d5 ' কথা উল্লেখ করি, তাহাদের 
আকার ও এই শাসনের মাকক একট প্রকার। হইুহ৷ 
হইতে প্রভীয়নান চ্টবে হে. তামদিদ্দিত এই হঙ্গওলি, 
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পুরুষোত্তমদেবের শাবনপর 
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৪ গুরভবৰ (ফাৰ ১ম পরও ইহ সংখ্যা 





রি ate te 
লৌহ নিন্মিত এই শ্রেনীর ভ্রবা দ্বারা অপলারিত হহঁলেও. অনুমিত চইরাছিল বে, গুলি বৃদ্ধার্ণ বা শোভাযাত্রার 
অন্তান্ত কাষে কবন্ৃত হইত । দৃষটত্স্বকূপ, বন্তমানে দন্ত নিস্মিত চইরাছিল (চতুর্থ ও পঞ্চম চিত্র) ধখন 
বাচাদিগকে জনঙাধারণে বু বলিহ। বিশ্বাস করে, লেই শালনলিপিসমধিত এই কুঠার” পাওয়া পিপ্লাছে/তপন মনে 
লকল লোছেন দ্রব্য ভারতবর্ষের অনেক স্থানের অন্ত ভর বে, অদ্ুরতগ্ছে মাবিক্কত উল্লিখিত কুঠারণগু লিল্বাপ (২1 
খরা লোক ভেষজ বলির। নলে করে: জগাজ্ছিলিংরে ছাড়ড়ে সম্বন্ধে স্বানীঘ অধিবাসিবৃন্দ যে কারণ প্রদশম করিয়াছিল, 
হৈক্যদিগের জমক এ লকল এখনও গোপনে প্রস্থত হস্স। তাং। প্রণিধানযোগা। 





চতুখ চি কুঠা 
বঙ্গদেশের অনেক, জাতির পে বিবাচকালে উচ্ছল শাঙনপত্রের পাঠ নিয়ে প্রদণ্ত হটল। পুরোডাগ 
পিত্তলগ গু ঘে 'কলোকে উপছার গেওতা। চন, তাভাও উড়িকা ভাহাঙগ ও পশ্চান্থাগ সংস্কুতে লিশিত। 
আদিমকালে প্রচলিত এতাদৃশ বাবছারের দৃষ্টান্ত । * পুরোভাগ 


চিন্ান্তরে  প্রদশিত. তাক্সনিশ্মিত কৃঠারগুলি হন উজয়গপারৈ নমঃ ৷ বীর পদপতি গোৌড়েশ্বযর নব 
আবিক্ষহ তত, তখল ্রানীপ্র বাজিএশ বলিয়াছিল যে, এগুলি কোটীা-কর্ণাট কলবনেশ্বর ও) পুক্তাধোতম দেব সছারাদরঙ্কর 
শাসন উৎকীণ হবার জনই প্রস্থ ভইন্াছিল | তা্রনিপ্রিত' 15; বি ও চড়ি? পরত্াগগাদ দিতির. ছিনীগ 
আর কোন উপাদান এরূপ কার্ষোর ভন্ড বাবন্ধত হইবার বলছে পত্রিকার এই বিবর আলোচক হাতে: উহা করণ পাশ 
প্রমাদ উতপুকে জার পায়া দাঃ নাহ বালক) তখন একল প্রগন্র হইল । 
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পুরুষে হুষদেবের শাঈনপত্র ৫ 











শঞ্চজ ডিও কৃঠার 


পোতেঙ্থয় ভট্টংকু দাদ শাসন পা । ৯৫ আঙ্কনে৭ দি ১, 
আ।  সোনবার গ্রচণকালে গঙ্গাগড়ে পুরুব্যেব্তনপূর 
শাসনতৃমি চৌদ্শ অষ্টোন্র ক. ১৪০৮ টী দান ছেলুন্‌। 
ইছুূমি বাব২ চঙ্ছাকে পুত্র পৌত্রাদি পুরুষান্ক্রমে [ভোগ 
করুতিব। চলাগন নিক্ষেপ সঠিত ভুনি দেলুম। 
পশ্চান্কাগ " 
দাবৎ চক্রাম্চ হর্ধাশ্চ ঘাবং তিতি মেদিলী হাবং 
দভা মরা হেমা শক্ষযুক্তা বন্মন্ধর৷। স্বদতাম্‌ পর. 
দৰাম্‌ ব৷ ব্ৰহ্ষবৃবত্তিদ্‌ হরেত ইঃ যন্টিবৰ্ধ সহ্াপি বিচায়াম 
জান্তে কূমিঃ। উদদনগোপাল শর্ণম দন। 
অক্ষর বা সাক্ষর, শঙ্খ, তরবারী, চুরী। 


অনুল্াদ 

পুরোভাগ 
আচত্রতগাকে প্রণাম করি। বীরবর জ্রীগোড়েশ্বর ও 
নবকোটী কর্ণাট এবং কলবশেঙ্বর কর্তৃক পোতেশ্বর 
ভষ্টকে দান শাসনপত্র । সোমবার নেবের ( মথীং 
বৈশাখের । দশন দিবসে অমাবস্তাতিথিতে হামার 
রাজত্বের (৩) ১৫ অঙ্কে গঙ্গাগর্ডে, গ্রহণকালে আদি 
পূরুষোরমপুর শাসন ১৪০৮ বাটী (৪) ভুমি দান করিতেছি 
পুত পোৌঁত ও বশাহক্রনে, ঘতদিন চর দুর্ঘ্য থাকিবে, তুমি 


এ আসিমাটক লোনা নীল ৯২1১1৮৮ পৃঃ অৰ; । 
(2) ৰাটী- ২. একর । . 





চি 


এই ভুমি ডোগ করিবে । আলি ভলনিক্ষেপ ও দানপন্রদচ 


এই ভুলি ছাল করিতেছি । 
পষ্চান্তাগ 
যতঙ্গিল চকু, হ্যা ও পৃথিবী পাকিবে, ততদিন সশক্ত 
এই ভুনি দান করিতেছি । লাঞ্গণগণক প্রদণ্ড তৃনি স্বপ্ন: 
বা অন্ত প্রলগ্র ত৭ করিলে বি সঙশ্র বংসর বিচার ক্রিরি- 
কীটকজপে চন্মগ্রচদ করে। 
মদনগোপালচের নাকে বক্ষ, করুন । 
অক্ষর বা সাক্ষর, শঙ্খ, তরবারী, ছা । 
পরিশিষ্ট 
নম্রতা অন্্রগত গুল! নদীতীলে ডাগ্ডাপীর প্রানে 
চয়লাতখালি তভামনিম্মিত কতা পাত্র বায়।  উচ্গাদের 
করেকখানির প্রতিক্তি প্রত হইল দেপিলে মনে চর 


{ বব খই সংখ্যা 
৩০ SE HS SENSEI TNE 
যে, এই কুঠার স্তুলি নর্থ বাবত হইত । এই কুঠাহ- 
ডলির সন্মাপেক্ষ। বুছংখানি দৈর্খে ১৮) ইঞ্চি এবং প্রন্থে 
১৫ ইঞ্চি । তল্গ ত এখানি পৌোডাঘাত্র। বা আনাকালে 
ৰাৰ্জত হুইত। আন্ত ভৃইখানির একখানি ১*৯৮) ইঞ্চি 
এবং ১০১৯৭ ইঞ্চি! প্রথম চইখা[ন প্রায় $ ইঞ্চি পুরু 
এবং ডৃতীরখানি ১. ইঞ্চি পুরু । দকলগুপিরই পার্খদেশ 
তীক্ষ। দেখিলে মনে চর যে, এগুলি পিটাইদ। বা ঢালাই 
করিয়া পরপ্তত করি৷ পরে পার্শ্বদেশ দারাল করা হইল্রাছে। 
£ চতুর্থ ও পঞ্চ চির ॥। 
নমুরভঙ্জে ঘখন এই গুলি প্রথম আবিষ্কৃত চট, তখন মনে 
করা। হইদ্বাছিল বে. এইগুলি বৃদ্ধার্থ বা পৃডার জন্যই প্রত 
চইত। কিন্তু, পুযোতমদেবের “শাদনপত্র আবিঙ্কৃত 
হইবার পর চট্টতে মনে হয় যে, এগুলি নিস্মাপের অপ্টান্ত 
উদ্দেন্তও ছিল। 


রথযাত্রা 
{ শৌরীশ্রনাখ ভট্টাচার্য ) 


বরণের ধুলায় কে লুটাবি কার, ছার জার কোটা প্রাণ, 
লারখীর বেশে পাড়াইক্স। আছি পতিত ভগবান 
স্বর ভরি? গুরু-গন্থীত জান্বান ঠার ছোটে, 
বিষডক্চর বান্কটীর সণ; রক্তচরণে লোটে। 
লভালিলনেপ যাত্রার পপে চবটেচে নিদেশ ঠার, 

"_ বৈনীর বুকে বৈরীরে বালি কারে দিতে একাকার । 

রথের রক্ধ, তি আজি ভোর করে. 

হচ্ছ করিয়া কুদ্র-শদলে গড়া রে বিশ্ব 'পত্রে। 


পঙ্গুর দেহ শক্তিল গতি চাছে আজ প্রতি কাছে: 

সরণি প্রতি ধূলিকণা আছি ভাচারি আ'যম মাখা, 

যাত্রার সারা পপভগ্রি'.চর্লি চরণ চিজ আকা । 

ভারি পদরেশা চুশ্বির। নোরা ছুটে হাব নর্রলান্ী, 

মিথা। মোচেশ বিলাল-বাধনে মার কি প্রছিতে পারি? 
পুলে গেছে আলি সকল বাধন লাজ, 

লারধীর বেশে এসেছেন ওই বিশ্বের অধিরাদ। 


ভার শ্রীক্ষেত্র পূরুধোভ্রম মাজি যে রে সব ঠাট, » 
প্রসাদী অশ্রে স্বজাতি বিডাতি ডে নাই ভেদে নাট । 
চিরবাক্ছিও নীলাচল মচানূক্তির পীত বে, 
লানবীবল ওইখানে, গেলে তবে রে ধর হবে।  « 
আ্াশ্রত্ন শুধু বুকে গুধু বল াছারি করুণারাশি. 
প্রি আশীব রক্ষ, ধরিহ্থ। পৌছিব চালি চাসি 
সেইখানে সিরা নিশ্চঙ্গ জানি মানে, 
মৃঢ়াজ্রণ মন্ত শোনাব নার্ভোরি গলে ডলে। 


বিশ্বের আজি সব পণ ও রে তাহানি মুক্তস্বার, 
ভারি আনন্দ-বাজাল্ দ্বার্ণ চরে গেছে একাকার । 
এ নচাতীপ-প্রাক্গণে মোরা গাব আছ তারি জয়, 
লাহি শোকমপ দুঃখ দৈৱ, নাছি রে শম্ক। ভক্ত + 
সখের চক্রে পুঞ্জিত ্লানি হরে যাবে চুরদার, 
ধর্টের রাজা এসেছেন দিতে ধর্শের অধিকার । 
অভয় রহ, ধরি তার প্রাণপণে; 
নন্দনে ঘাব আমরা পরমানন্দেরি প্রয়োজনে । 


চে 


/ 


বখবাতা 
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মরণের দেশ দলি চলে হাবে ঠার দহা শুকুল 
চাকার চাকার ছিড়ে যার বত নিখিল্র বন্ধল : 
শৈল হইতে শৈলেরি পারে লকল সিদ্ধ দলি', 
এ মচাগতির নাছি বিশ্রাম : উঠিবে সে উচ্জলি'_- 
সহলা নিখিল হন্মের শিরে : লে আলোকে নছি শিব, 
ভাঙ্গার দেবতা পল্প-তিলক সৃদ্ধে দিবে ধরণীর । 
পাঞ্চজন্কে বেডেছে ঠাচার গান : 
মানবের হচামুক্ির তরে এসেছে পতিতাণ ! 


[1ম থ্ৰ ১দ খওড--৯ম লংখযা 


অন্ধ ধর তর্বাল দীন সাদি ওরে কেছ নয়, 
বিশ্বের রাজ৷ আমাদের পিতা, আমন বিশ্বমন্র । 
প্রযববেদীতে সুজ বে আজি মঁচাদিলনের স্থান, £ 
এক জাতি মোর, একটা ধৰ্ম্ম, আমরা একটা প্রাণ । 
ভারি নামের কল্বোলে আজি ভরে দিব মষীতল, 
নাচি বিচ্ছেদ নাছি আডিশাপ মাছি রে অশ্রজলা । 
বথরজ্জ,তে বাঁধি আর মনপ্রাপ ; 
সারণীর বেশে এসেছেন আভি আর্ত্ের ভগবান । 


অদ্বৈতবাদ-__-“জগৎ মিথ্যা” 


+ [ ঞবসম্বকুদার চট্টোপাধ্যায় এম্‌. এ ] 


সন আই তবাছটি মাত্র ছদ্ধ প্লোকে শ্রন্যররূপে প্রকাশ করা 
চট্টয়াছে । 

প্লোকার্দ্ধেন প্রবক্ষযানি হজ শ্রস্থকোটিভিং । 

এপ্ধ সত্য জগহ মি ভীবো বাশের নাপরুঃ ॥ 

“কোটি গ্রন্থে ঘাতা উক্ত চটরাছে, অর লোকে তাহা 
বলিব । হগ্ধ লতা, ঢগং নিপ, জীব ব্ৰহ্ম ট_জপর কিছট 
নতে |" ছতএব অক্ষৈতবাদের হুক চাষ তিলটি। 1১) 
ব্রহ্ম সা, । ১ ;গহ নিপা, । ৩। ফীব ও হচ্ক অভি। 
ভ্রচ্ধ সভা এট তক্বটি মতি সচড। কিস্যু অপর দুইটি 
তন্বের তাৎপর্দা গ্রহণ করা ততঃ । আপাতদৃষ্টিতে মনে 
ভয়, এট ঢউটি তন দামাদের সঙ্গ জ্ঞানের বি্োধী। যে 
ভগৎ ামরা। দেখিতেছি, শ্পশ করিতেছি, তাহাকে নিখা 
বলি কি প্রকারে? আমার এট গতর শক্তি, অল্প জ্ঞান, 
পাপপূর্ণ জছগ্গ_কি প্রকারে লেট সর্যাক্ত, সর্বশক্কিমান্‌ 
*শন্ধপপাপবিদ্ধশে পরব্রন্ের সঠিহ মালাকে অভি বলিয়া 
কল্পনা করিব? কিন্ত এট তয় স্ুলির প্রকৃত ভাতপর্থা 
গ্রচণ করিলে দেপা দাইবে বে, পভ জ্ঞানের সচিত উহাদের 
কোন বিরোধ নাই । বর্তমান প্রবন্ধে আমর। ছিতীক্গ তন্বটি 
সন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। অদৈতবাদী যে বলেন 
জগ মিথ্যা, ইনার প্রকৃত তাৎপর্ধ। কি? 

প্রচলিত বিশ্বাস এই বে, জগৎ নিখ্যা, অর্থাৎ জগৎ হনের 
ভ্রম । আমাদের মলে হইতেছে বটে যে, বৃক্ষ লতা-পত্র-পৃল্প- 


লঙ্ষিত শ্রামল বহুক্ধরা সন্মুখে শোভা পাইতেছে । কিন্ত 
বাস্তবিক কিছুর্ট নাট ; থাকিবার মধো মাছে, আমাদের 
মনের মধো কতকগুলি ধারণা বা 71৫৭ ; মনের বাছিরে 
কিছুই নাই ; মনের মধ্যবর্তী এই ধারণা বা dৎ॥'ুলিকেই 
আমরা বান্ধ জগৎ বলি! কল্পনা করিতেছি । এখানে দুই 
রকম পদার্থের প্রভেদ করা হইতেছে ; (১) কোন বন্য সঙবদ্ধে 
আমাদের ধারণ ব। 1৫৭; আমাদের মন কোন বিশেষ 
আকারে মাকারিত হইলে আমর! তাচাকে থপ বা 1৫০৭. 
বলি) অতএব ধারণাগুলি আমাদের মনের অংশ-বিশেব ১ 


1২) ৰস্বর স্বরূপ (178 thing in itself, apart ffom ; 


৬Ur 1595) ইচা মনের বাহিরে অবস্থিত। 
অনথসারে প্রপন শ্রেণীর পদার্ণেরই প্রকৃত অভিত্ব আছে, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর 'প্দার্থের কোন অস্তিত্ব নাই। 
আবাছের মনের মধো জগৎ সন্থদ্ধে লাল! বিচিত্র ধারণা 
আছে সতা, কি্খ এই সকল ধারণা বা 1168 বাতীত মনের 
বাচিত্রে কোল স্বত্ব বন্ধুর স্তি নাই । ইংলণ্ডে বার্কলি 
(37০le৮ ) এই নতের প্রথম প্রচার করিয্নাছিলেন। 
লাধারণতঃ, অনেকে মনে করিয়া থাকেন বে, অক্কৈতৰাদ 
মোটামবটি ॥erk€le১ প্রচারিত এই 10০19) ব্যাতীত 
আর কিছুই নছে। 

এই প্রচলিত বিশ্বাল বে যখাথণ নহে, অ্বৈতবা্ যে 
1dealiam LT একান্ত চির, তা “জন্মা্তশ্ত বতঃ” এই 


অর্থাৎ 


এই মত ' 


১ পা 
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অব্বৈতবাদ_“জগৎ মিথ)” ৯ 


শাদা" শালা ীপপপীপসস্ট 


স্বত্রের (ত্রদ্দস্থত্র ১৭ আধা, উদ প্যাদ, ২» সুত্র ) শক্করাচার্যা 


প্রমিত ভাষ্য হইতে প্রতীত চইবে। ভান্ হইতে অমর . 


নিদ্বলিখিতঅংশ উ্ভৃত কর্দিতেছি__ 

ন তু বস্তু এবং নৈবং অস্তি নাস্তি ইতি বা! বিকল্পতে। 
বিকলনাস্ত পুকুঘবৃন্ধাপেক্ষাঃ । ন বস্থ বাপাস্থাপ্তানং পুক্তব- 
বুদ্ধাপেক্ষং। কিং তি? বন্ততস্থনেব হি তৎ। ন হি 
স্থাপাবেকাস্দিন দ্বাপূ্ব। পুক্াষোহন্তো বেতি তবভ্ঞালং ভবতি। 
তত্র পুক্তাযোহন্ো। বেতি নিখ্যাপ্তালং। স্থাপুত্বেবেতি তবজ্তানং, 
খ্বতস্বহাৎ ! এবং ভুতবস্থবিবন্তাণাং প্রামাণাং বস্ততস্ং ৷ 
* অন্থবাদ ।__কেনে একট! বস্ব দেখিশ্ন। বস্তুটি এই ব্কৰ 
ব। এই রকম নহে, আছে বা নাই, এই প্রকার ধারণা হয় 
ন1। কাপ পুরুষ নিল বৃদ্ধি স্স্ুলারে নানান্ূপ কমলা 
করিতে পারে, কিন্তু নি বুদ্ধি অন্ুলারে বস্তু সন্বস্ধে যথার্থ 
জান নানাক্ূপ হইতে পারে ন৷। বস্তু গন্ধে যথার্থ জ্ঞান 
তাহা হইলে কাহার শ্বাা নির্দ্ধারিত হগ্র। একটা স্তন্ত 
দেখিগ্া ইত স্তম্ভ ব৷ পুরুষ এইরূপ ভান হইলে তাহাকে 
তরঞ্ান বলে ল!। এক্ষেত্রে স্তস্তকে পুরু বলিয়। জান! 
'মিথাপ্তান, স্তন্ত বলিয়া ডান! তবদ্রান। ক্যরণ এই (তব) 
ভান বন্ততস্থ ( বস্তুর অধীন )। এইভাবে কোন-বস্তর 
প্রাদাণ্য উ বন্ধুর অধীন । 

“এখানে শষ্টভাবে বলা হুইল বে, কোন বস্তুর ধারণা 
(1988) বাতীত, বস্থাটির স্বতন্ত্ৰ অস্তিষ আছে । অতএব, 
সাধারণতঃ যে শোনা বার আদ্বৈতবাদীর মতে বাহ বস্ধর 
কোঁন অস্তিত্ব নাই, শুধু মনের নধ্যে কতকগুলি ধারণ) 


{ আছে,__এ কথা বার্থ নহে। 


আমাদের নলের ধারণা বাতীত থান্থ বস্তুর কোন অস্তিত্ব 
মাই__ইহা বৌদ্ধদের বিদ্ঞানবাদ। “না ভাব উপলদ্ধে:” 
এই সৃত্রে (ব্রহক্মহূত্র ২র অধ্যায়ন, ২য় পাদ, ২৮ সুত্র) এট 
বিজ্ঞানবাদ পণ্ডিত হইরাছে। এই হত্রের তাস্তে শঙ্করাচার্য্য 
বলিয়াছেন, _ 

ন খবতাবে। বান্ধন্ত অর্থহ্ত অধ্যবদাতুং শক্যতে। 
কশ্বাং। উপলন্ধেঃ। উপলভাতে হি প্রতি প্রত্যয় 
বান্বোধ্খ:_স্বস্ত:, কুড্যং, ঘট:, পট ইতি। ন চ উপলভা- 
মালন্ত এব অভাবঃ তবিতুর্ঘতি। * * “লু নাহং 
ব্রবীমি ন কশ্চিদৰ্বসূপলভ ইডি । কিন্তু উপলব্ধি-বাতিরিক্তং 
নোপলড ইতি ব্রবীমি " বাড়মেবং ব্রধীষি নিরদ্ধূশত্বাৎ 
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তে তুগ্দ্ক। ল কু ধক্তপেতঃ ভ্রবীথি। যত উপলদ্ধি 
বাতিরেকোহলি বলাদর্ঘন্ত অন্যুপগস্ববা:, উপলব্ধেরেব। 
ন হি কশ্চিং উপলব্ধিনেৰ স্তম্ভ; কুডাং চেত়াপলভতে | 
উপলব্ধি বিষরতেনৈব তু স্তস্তকুড্যাদীন্‌ সর্ষে লৌকিকা 
উপলতস্তে। 

স্বাদ ।__বাহ বস্ত নাই, এইস্রপ সিদ্ধান্ত করিতে 
পারা যা না। কেন? সেহেতু তাহার উপলব্ধি হয়। 
'নানাদেক্স প্রভোক প্রত্যয়ের সমর বাহন বন্ধ উপলন্ধ হট্রা 
থাকে-ন্ত্ত, ভিত্তি, ঘট, পট এই প্রকার। বাতা 
উপলন্ধ হয়, তাহা নাই ইহা বলিতে পালা বার না। 
* * * (বিপ্তানবাদী হয় ত বলিবেন ) “জামি ত 
ইছা বলিতেছি লা যে, কিছুই উপলন্ধি হয় লা? 
কিন্ব উপলব্ধি ব্তীত কিছুই উপলদ্ধি হ্য় লা” 
(শঙ্কত্রাচার্যের উত্তর ১ তা? ভুবি বলিতে পার, কারণ 
ভোলার তু নিরদশ (তুনি বাহা ইচ্ছ। তাহাই বলিয়া 
থাক )। কিস্ক তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা মুক্রিসুক্ত নতে। 
কারণ অর্থ, বিধর ) বে উপলদ্ধি হইতে ভিন্ন, তাহা স্বীকার 
করিতেই হুইবে, যেহেতু ইরূপ উপলব্ধি হইয়া থাকে। 
কেছ উপলন্ধিকেই স্তস্ত ব। ডিত্িক্পে অম্বতব করে না। 
সকলেই স্তস্ত ভিত্তি প্রচৃতিকে উপলব্ধির বিষয়রূপেই 
'অন্বভব কক্ির্য থাকে। (১) 

প্রশ্ন হইতে পারে, অ্বৈতবারী ধদি বাহ বস্তুর অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, তাহ! হইলে জগং মিথ্যা বলেন কি করিয়া ? 
ইহার উত্তর এই যে, অস্বৈতবাদীর মতে অস্তিত্ব বা সত্তা ছুই 





£3) এ সব্বন্ধে পঃজে!কগত ডাকার প্রিয়নাথ নেন ষাছার [hi০- 
sophy of the Vedanta পুস্তকে লিখিয়াঘেম ; [05 ৪০10 11021 
by denying the reality of the world, the Vedantists 
flatly contradict the testimony of perception. \Who- 
ever has read ‘the Vedanta Susiras, and Sambara's 
০9000580827 on the aphorism "না ভাব উপলভ্ে:" ক্ষ) 





bowever, think twice before making such criticism, 
for there in refuting the Buddha Yogachara doctrine, 
2 doctrine very similar to tbe subjective Idealism of 
Berkeley, the great commenlator slrongly controrerts 
আজও to maintain that the world does not 





exist as an object of perception, and advocales ও 
theory much akin to Natural Realism. 
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প্রকার, _পারদাধিক ও ব্যাবহারিক ৷ চগতের ব্যবহারিক 
লতা আছে, পারমাধিক সত্তা নাই । লারমাধিক লহ্তা এক 
ব্রক্ষের আছে, জার কিছুর নাই । বাহ বস্তুর নাই,_বাহ 
বস্তু সন্বক্ষে ছামাদের ধারণ৷ বা 71হ5রও নাই। কিন্ত 
বাবহারিক সত্তা উডযরেরই আছে। অর্থাং বদি স্বীকার 
কয়া হার যে, মামাদের ডগং বোধ রহিয়াছে (হদি i॥৬৭য় 
আআত্তিয স্বীকার করা হাছ । তাত; হইলে বাছ বস্তুর অতিস্বও 
স্বীকার করিতে হইবে ইষ্তা ব্যাবহারিক সত্তা । 

যে বন্ধ সর্কাদ) সর্দার বরুদান থাকে, তাছার পারমাধিক 
তা আছে বল৷ হার। তাছাই প্রকৃত সত্য। আর হাহা 
সর্ব লর্কত্র বর্তমান নহে, তাচার সত্তা বাবহারিক লা? 
হতক্ষণ ব্ৰহ্মতাল না হয়, ততক্ষণ তাহাদিগকে সত্তাবান্‌ বলিতে 
তর ; ব্রচ্ধত্ান হইলে তাহাদের স্বর সা বরক্ষসতার বিলীন 
চইয়। হা । হাহা প্রন্ততপক্ষে আছে, তাহার সর্বদা সর্ব 
থাকা, উচিত | ১: হাক এপ্রানে আছে সেখানে লাই, 
বাছা জাক আছে কাল নাই, যা আছ এক রকম দেখি 
কাল জার এক রকল হই যায়, তাহার থাকা প্রকৃত 
থাকা লঙ্কে। জগতের হাবতীগ পলার্থ এইজপ 7 কারণ, 
ছাতা অনিতা (৩) ও সদীম ; সুতরাং জগতের হাবতীঙগ 
পদার্থের পারনাধিক সভা লাই । একহাত্র ব্রচ্ধট প্রকৃত 
সত্া। 

জ্মাপত্তি হইতে পারে যে, জগতের বযাবচীর পদার্থকে 
অনিতা বলিতে পার, প্ষৃদ্র বা সসীম বলিতে পার, কিন্তু দিখ্যা 
কি করিয! বলিবে? এই একটা দুল রহিয়াছে, _চই দিন 





কিন্ত দর হীরে্রসাধ দর নহাশর অধৈতবাঘ্বীর মায়াবাদ উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াত্রেস “ইডাই দার্শদিকের পরিচিত (৩2৷৷-বিজ্ঞাম- 
যায উল বাকলি (7৮1৮৩) ) শুৰদ এই মতে৷ প্রচার 
কয়েন।” (সীযার ঈশ্হধাহ, ১৬॥ পৃ; ) আমরা, এই হতে বাখার্ধা 
ভবচঙ্গথ করিতে পাচিনাদ সা। আমাদের হনে ংর, বিজ্ঞানবাহ 
শত্বরাচার্থে॥ অব্ৈতৰাধ হইতে সম্পূর্ণ তি । 

(২) গীতার ভখবাদ বনিরৎেন “না তাৰো বিদ্যতে সত" যাহা 
“আয়ে” তাহা কছরখ্ কোন অবস্থার “নাই” হইতে পারে না। 

(9 আকাপও অনিতা ৷ বহাপ্রলনের সময় বন্ধই খাবেন, আর 
কিছুই থাকে মা । "সঙগেখ সৌদ] ইমন আলীৎ এফসেবাছিতীকং” 
[ছান্দোগ। উপনিবহ্‌ } শাটার পূর্ব্মে একমাত্র সত্য হেক্ছযই ছিলেষ, 
আঃ কিচুই ছিপদা। * 


ভারতবর্ষ 
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পরে ইহা থাকিবে লা কুট, কিন্তু এক্ষণে এই স্থানে ইহা 
রহিয়াছে, তাহ! অন্বীকার কর কি করিয়া ? ইহার উত্তর 
দিতে হইলে “এক্ষণ'ও “এই স্থলি’ এই যে ছইটি ‘শব্দ বাবহার 
করা হইল, ইহাদের অর্থ প্রণিধান করিরা দেখা আবন্তক। 1 
নিতা ও অদীম আত্মার পক্ষে “এক্ষণ' ও 'এই স্থান’ কি? 
আত্মার নিকট নর্কক্ষণই “এইক্ষণ, সর্বস্থানই “এই স্থান’(৪)। 
অতীত ও ভবিষ্যৎ উত্তন্বই তাহার নিকট ধূগপৎ বর্তমান 
রহিরাছে। কোন স্থান তাহার পক্ষে দূরে অবস্থিত নহে, 
সকল স্বানই নিকটবর্তী । হ্তগ্লাং ইছা দূরে, ইছা নিকটে, 
ইহা। বর্তমান, ইহা অতীত বা ভবিম্যং__আন্কার এ রোধ 
হইতে পারে ন৷। আমরা আমাদিগকে দেহবদ্ধ ও জশ্ম- 
মরণসীল মনে করি; লেই জন্তু আমরা! দেশ ও কালের নানা 
প্রভেদ্ কল্পনা করি। দেহ-দুক্ত, বাধাহীন আন্ধার পক্ষে 
সেই সকল প্রতেদ বিলীন হুইযর। যায়। সুতরাং অনন্ত 
আত্মার দৃষ্টিতে কোন বন্ধ এক্ষণে এই স্থানে আছে বলিলে 
বুঝিতে হইবে, রস্থাটি সর্বদ! সর্ব আছে, কারণ আম্মার পক্ষে 
এইক্ষপ মানে সর্ধক্ষণ, এই স্থান মানে সূর্ধগ্ান । জগতের 
কোন পদার্থ দর্যাত ও সর্ব! বর্তনান লচে। মৃতরাং অনন্ত d 
আম্মার দৃষ্টিতে জগতের কোন পদার্থ সগ্বস্ধে বলা ধায় না 
যে, ইহা এক্ষণে ও এই স্থানে আছে। অর্থাৎ জগং মিথ্যা । 
ইহাই পারনার্থিক দৃষ্টি ; কারণ নিত্যতা এবং 'গীঘতাই 
আম্মার স্বভাব,_ ইহার অনিতাতা ও পরির্দিঘ়ন্ত। কাল্পনিক । 
গণিতের সিদ্ধান্তের সাহাবো 'আময়। এই তথ বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। কোন একটা বস্তু গ্রপ করুন। ই! যে 
পরিমাণ স্থান অধিকার ফরিয়| থাকে, অনন্ত শল 
তুলনার তাহা। নিরতিশহ ক্ষুদ্র ( infinitely 5a!) ) ; ইহা 
যে পরিমাণ সময় ধরিত্া বর্তমাল থাকে, অনন্ত কালের তুলনায় 
তাহা নিরতিশত্র ক্ষৃত্র। বাহ! নিয়তিশর় ক্ষত্র, তাহা লগপা, 
(negligible ) অর্থাৎ (ero) । Zero is that which 
is infinitely smalli সুতরাং অনীম আকাশ ও খনন 
কালের তুলার ও “বস্তু বে সময় ও স্থান ব্যাপ্ত করিয়া £ 
অবস্থান করে তাহা শৃন্ট মাত্র। অর্থাৎ অপীমের দিক 
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হইতে দেখিলে (rom the point of view of infinity} 
& বন্ধটিত্ অস্তিত্ব নাই। অনিত্য ও সসীম সকল পদার্থ 
* সম্বহ্কেই এইকপ যুক্তি প্রয়োগ *করিা সিন্ধান্ত করা ঘাত যে, 
'জসীনের দিক হইতে দেখিসে তাহাদের অস্তিত্ব নাই। 
জগতের বাবতীর পদার্থ ই অনিত্য ও দদীম। সুতরাং 
অদীমের দিক হইতে দেখিলে ডপতের যাবতীর পদার্থেরই 
অন্তিত্ব নাই, অর্থাৎ জগত নিথা|। এই ভাবে অসপীনের দিক 
হইতে দেখিলেই পূর্ণ সত্য গ্রহণ করা বাহ । জামরা সাধারণতঃ 
যে ভাবে দেখি, তাছাতে পূর্ণ সত্য গ্রহণ করিতে পারি না; 
কারেণ, সাধারণত: দেখিবার লন আমরা দেশ ও কালের সুত্র 
অংশ নাত্র গ্রহণ করি_মধিকাংশ দেশ ও কাল আমাদের 
দৃষ্টির বহি্থত থাকে। কিন্তু অসীমের দিক হইতে দেখিবার 
দ্ দেশ ও কালের কোন অংশ দৃষ্টির বহিহৃতি থাকে না, 
সমগ্র দেশ ও কালই দৃষ্টির অস্ত্র থাকে। অতএব, 
'অসীমের দিক হইতে দেখাই পারনাধিক দৃষ্টি এবং এই 
দৃষ্টিতে ধাহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হর, তাহারই স্ারমা্িক সত্তা 
আছে । কিন্ত ধদি ও ইহাই প্রকৃত পারনারধিক দৃষ্টি, তথাপি 


১ এভাবে দেখিবার ক্ষনত৷ আদাদের নাই। কারণ, অনস্থ 


i 


কাল এবং অসীম স্থানের ধারণা “করিতে তামরা অক্ষম) 
- আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র ও সাস্ত ; এ হৃদত্রের ার। অন্তরের 
ধার্পা ঝরা বার না। দ্দয়ের বন্ধন হইতে বুক্ত 
হইলে পর আস্মী 'অনস্তের ধায়ণা করিতে পারে। ব্রঞ্থদর্শন 
হইলে হৃদয়ের বন্ধন ভিন্ন হইয়| ঘাত; কারণ, উপনিষদ 
বলিয়াছেন * 

] ভিম্বৃতে ছৃদত্-প্রন্থি ্ছি্ে সর্বসংশয়াঃ 


টা 


এ 


ক্ষীন্তে সর্ধপাপানি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে 

অন্ুবাদ-_সেই সর্কোকৃষ্ট ব্রহ্মকে দেখিলে হৃদয়ের বন্ধন 
ভিন্ন হইছ্না যার, সকল দংশবর ছিত্র হয় এবং সকল পাপ ক্ষ 
হইয়া বার । 

অতএব ব্রহ্ম দর্শন হইলে আত্মা দূক্ত হয় এবং অনন্তের 
ধারণ। করিতে পারে। তখন সেই মুক্ত মান্মা দেখিতে 
পার, জগতের বাবতীব পদার্থের স্থতন্থ দত ব্রহ্ম সভ্তাত্ন বিলীন 
হইয়| গিয়াছে (4)। তখন বুঝা বায়, ব্রহ্ম সতা, জগ মিথ্যা । 





(9) রামকৃষ্ণ পরবহসেদবের জীবনে আঃ এইকগ দৃিজাতের 
কথা পাঠ করিয়া থাকি 


অদ্বৈতবাদ--“দগং দিধ)” 
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কিছ ব্ৰহ্মদশ্‌ন ন হইলে এ বোধ তত ন ; কারণ, উহা প্রত 
রাখিতে হইবে যে ছগতের পদার্দ সকল বে পরিদাণ দেশ 
"ও কাল কান্ত করি অবস্থান করে, তাহ। জসীম আকাশ 
এবং অনস্ত কালের তুলনাতেই নগণা,-_পরিনিত দেশ ও 
কালের তুলনায় নগণা নহে ॥ স্থৃতরাং বতদিল ব্রক্ধদর্শন লা 
হয় ততদিন তাহার! নগণ্য নহে ; কারণ ততদিন পরিনিত 
দেশ ও কালেরই ধারণা হর, অনস্থ দেশ ও কালের ধারণা 
হয় লা। অতএব, যতদিন ব্রহ্মদর্শন ন; জর, ততদিন গগতের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হুইীবে। এডন্ত এই অস্তিত্বের 
নাৰ ব্যাবহারিক দন্ত৷। এই ব্যাবচারিফ সন্তাকে ৫০1৮7- 
tinal reality বলা যাইতে পারে । 

জামর৷ পুর্বে বলিন্াছি যে, বাহ বস্ত্র এবং তং লক্ষে 
জানাদের মনের মধ্যবর্তী ধারণা, (1৫৭. ) এতছ্ভরেন্স নধো 
বিজ্ঞানবাদী বলেন, প্রথনুটি কমিভ পদার্থ, উহার বাস্তবিক 
কোল আস্যিত্ব নাই ; দ্বিতীত্টি বাস্তবিক পক্ষে আাছে। 
আই্বৈভবা্দী বলেন বে, ঘার্থ কখা বলিতে গেলে, উহাদের 
মাধো কাহারও প্রকৃত জন্তিত্ব নাই ; কারণ, একনাত্র অরস্ষেরই 
প্রকৃত অস্তিত্ব সাছে, আর কাহারও নাই,--ডগং মিপ্যা (৬) । 
কিন্তু বে হিসাবে বঙ্গ! ধায় যে, আনাদের মনের মধ্যে কতক- 
গলি ধারণ! বা (৫৩৭ আছে, সে হিসাবে ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে বে, ই ধারণা বা 10৩৭ ব্যতীত বাহন বস্তুও 
আছে। ইহ ব্যাবহারিক সনতা। ঘতদিন এ্রন্ধতান লা 
হয়, ততদিন ব্যবহারিক সী। অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই (৭) । 


শফালী-খয়ে পূৱা কাতাষ। হঠাৎ দেখিয়ে দিলে দৰ চিন্ময় 
কোপারুশী, বেদী, ঘরের চৌকাঠ - দৰ চিন্ময্ | যাুধ, জীব, অন্ত-- 
সৰ চিন 1_তখন উক্মত্তের সায় (চতুদ্ছিকে পুষ্পবর্ধণ ফ্'ঃতে 
লাগনাম।" জী ইয়ামরক্চ কথাত, ৬৪ ভাগ, ৭২ পৃষ্ঠা । 

(5) হৃদ ও সৃস্য পদার্থের সহি লই জগৎ। সুতরাং গং 
শিথ্যা বলিলে বধিতে হইবে দে, বৃক্ষলত(ঘ চুল পদাৰ্থ এবং মন ইঞ্িয় 
প্রবৃত্তি দ্ধ পদার্থ সকলই বিদ্যা । হন ধন মিথ্যা, তখন ধারণা! ৰা 
14৩গুলিও হিহ্যা ; কাচ1 এই 14৬১গুলি হের বিশেষ আকারে 
পরিনতি মা। বলা বাহন), ইহা পায়ছার্থিক [হদাৰে । 

(৭) “তস্থাৎ শরগুরদ্ধাত্বত। প্রতিবে(ঘাৎ উপদন্নঃ সর্ব: নৌকিকে। 
হৈহিকশ্ড ব্যবার১,* অহুৰ:ধ--কতএৰ অ্ধাস্রজানের পূর্বের সকল 
তৌকিক ও দৈথিক ব্যবহার উৎপ্র হইল । 

শ্যরীয়ক-মীষাংসাভাত ২১১৪ ) 
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জগত ব্রহ্ম হইতে উতপন হয়, আবার ত্রচ্ষে বিলীন হইয়া 
যার । ব্রহ্ম কারণ, ভগং কার্ধা। অট্বতবাদীর মতে, কার্ধা 
কারণ বতীত একটা স্বত্্ বস্তু নহে ৮1) কারণগত ' 
বস্তি বিভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কার্ধাকুপে পরিচিত হর,_ 
উভয়ের মধ্যে অবস্থাগত প্রতেদ্দ থাকিলেও বস্ত্রগত কোন 
প্রতেছ লাই। রসায়ন-শাস্বে ও ইহা একটি মূল সিদ্ধান্ত যে, 
বাসান্ননিক সংযোগ দ্বারা বিভিন্ন পদার্থের আবির্ভাবের সমর 
কোন নুতন বস্তুর সৃষ্টি হয় ন! ৷ রাসা্নিক সংযোগের পুর্বে 
খে বস্তু ছিল, তাহারই প্রমাএুগুলি ভিহ্ব পন্ধতিতে সন্ধিত 
হইয়। ইতন পদার্থের স্টার দেখায়, কিন্তু কোন নূতন বস্তুর 
উতৎপরি হব = ৷ অ্বৈতবাদীর সিন্ধান্ত এই ত্রাসায়নিক 
সিল্কান্থের অহুভ্রপ । যে হেতু ্রক্ক ছইতে ছগতের উৎপত্তি, 
অতএব এই দিন্ধান্ত অনুসারে দগং ব্রহ্ম ব্যতীত একটা 
স্বত্ত বস্তু নহে। ব্ৰক্ষত্ূপ বস্তই কুখন-কখনও জগংরপে 
প্রকাশিত হইতেছেন। জগ বলিয়া কোন দ্বতস্থু বস্তু নাই । 
ভগতের মধ্যে বাহা। বস্তু, তাহা সেই ত্রহ্ম'ই। ব্ৰহ্মই সত্য । 
জগৎ অনিতা, নিপা ৷ 

তরঙ্গ হইচতই বদিও জং উৎপন্ন হর, তথাপি জগ 
উৎপত্তির পরও ব্রক্ষের কোন বিকার ব৷ পরিবর্তন হয় না, 
ইহা বুকাইবার ভন্ত অস্বৈতবাটী বলির। থাকেন, ব্রপ্ধ হইতে 
জগতের উতপতি দুগ্ধ হইতে দধিনু উৎপত্তির ক্কা্ধ লহে,_ 
অস্পষ্ট শুক্তিতে বের্ূপ বুজতাবোধ হর, ইহা সেইরূপ । 
কিন্তু এ কারণে সিন্ধাস্থ করা বায় না যে, জব্বৈতবাদীর নতে 
থান জগতের কোন অন্তি্ নাই,__ইহা মলের করন! মাত্র। 
কারণ, অস্বৈতবাদীর মতে শুক্তিতে রজত ভ্রমণ শুদ্ধ বলের 
কল্পনা নহে ; তাহার মতে রদ্রত-ভনের সদর মলের বাহিরে 
এক প্রকার রজতের উৎপত্তি হয়,_বখৈতবাদী ইহার নাব 





(৮) নক আরস্ব? শ্মাধিত্য (ভক্ত ২১১৪ ) 
তাৎপর্য,_ জগৎ বৰহ্ষ হইতে অনন্ত, ক” ক্রুতিতে আছে “ঘৰ৷ সৌদ) 
একেন সৃংলিত্ডেন বিজঞাতেন স্ব: দগ্ঘরং বিক্ঞাতং ভবতি ৰাচারপ্তশং 
বিকারে নাধ যান: দৃরিকাইঞোষ সত্যং” (হে সৌদ্য, একটি বৃবংপিঙ 
জাত হইলে যেমন বাবতীর সুজ পদার্থ তাত হয়, কেবল মাত্র বাকে) 
দৃততিকার বিকারকে "তে ভাথে আছে বলা হয়, ইছা নাম বাত, 
স্বত্তিকাইট সত্য,_সেইরপ ত্রক্ষকে জানিলে বিখজগৎ জানিতে 
পায়া বাঃ )। 


ভারতবর্ধ 


০ en 
[৭ ব্ধ_১ম খণ্ড ১ম সংখা 


দিয়াছেন, “প্রাতিভাসিক ব্রত” | ইহা সাধারণ রজতের 
চার নহে; যতক্ষণ আমাদের রজত-বোধ থাকে, ততক্ষণ এই 
প্রাতিভালিক রজতও বর্তমার্ন থাকে, ভ্রম দিরন্ত হইলে 
প্রাতিভালিক রত ও বিলীন হইব! বায় ( হাবং প্রতিভাসং 
অবতিষ্ঠতে )। মহানহোপাধ্যার ধর্মরাজ অধ্বয়ীস্তর তাহার 
অস্ত বেদাস্ত-পরিভাযা নামক প্রাদাণিক গ্রন্থের প্রতাক্ষ 
পরিচ্ছেদে এই প্রাতিতাসিক রজত সম্বন্ধে বিশ্বত জালোচনা 
করিরাছেন। আমি বলিতে চাছি ন! বে, সকলেই এই 
শ্রাতিভাসিক রজতের মতবাদ (1॥৫০৷)' ) গ্রহণ কক্ষন। 
আমার বলিবার উদ্দেন্ত এই বে, অস্বৈতবাদী বখন শুক্তিতে 
রজত ত্রমের দৃষ্টান্ত দেন, তখন তিনি এই প্রাতিভাসিক 
রজতের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ; স্থতরাং তাহার এই দৃষ্টান্ত 
হইতে সিন্ধান্ত করা যাহ না যে, তাহার মতে ননেয় বাহিরে 
জগতের কোন অস্তিত্ব লাই (৯)। অদ্বৈতবাদীর অপর 
দৃষ্টান্ত _জগ২ং স্বপ্পৃষ্ট রথ-গজাদির হ্ফাত্ন। এই দৃষ্টান্ত 
সন্থন্েও উক্ত * কথা স্মরণ রাখা কর্তৃবা ; কারণ, স্বপ্ন 
দেখিবার সমর প্রাতিভাসক রথ প্রভৃতির উংপত্তি হয়, ইছ। 
অধ্বৈতবাদীর নত । 

অতএব নেখা যাইতেছে বে, জগ২ মিথা ইহার অর্থ 
জগতের পদার্থ সকল ক্ষুদ্র ও ক্ষণন্থারী। এই অনস্ত কাল, 
প্রবাহের নধো জগতের দ্রবাসমূত বৃদ্ধ দের স্তার কুটিয়া 
উঠিতেছে এবং অতান্ত সংক্ষিপ্ত অস্তিত্বের পদ পুনরায় দেই 
কালসাগরে মিশাইস্া যাইতেছে, অনন্তকালের মধ্যে আর 
তাহাদিগকে দেখা বার ন৷। তাই অধ্বৈতবাদী বলিতেছেন 
হে মায়াসুণ্ড নানব, এই সংসার অনিত্য ও অনার। 
কেন এই সিথা। লংসারে আকৃষ্ট হইয়া সেই পরন সত্যকে 
তুলির! খাকিতেছ। তুমি এ আসক্তি, এই ক্ষত হৃ- 
দৌর্কলা ত্যাগ কর। ঘাহা অনিত্য এবং অশেষ দুঃপের 
আকর, তাহা ছাড়িয়া, যাহা নিতা এবং অন্ত সুখের আশ্রয় 
সেই ব্রচ্ছে তোমার চিত্ত নিবিষ্ট- কর। তুমি ধন্ত হইবে। 
ভারতবর্ষের সাধুসন্তাসী ও সিদ্ধ মহাপুক্রুষগণের উপদেশাবলি 
আলোচনা করিলে দেখ! বার বে, তাহারা এই অর্থে ই জগং 
মিথ্যা বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 





০) চৈত্র ভারতঘর্ে প্রকাশিত “জগৎ বক্ষের দিব না 
বিকার ৮ এই প্রথত্তে এই দৃষ্টান্ত দবস্তে আলোচনা হইয়াছিল । 


ইমানদার 
[ শ্রশৈলবালা োষজায়া ] 
বন্ত পরিচ্ছেদ 


কৈছু উৰ্ভশ্বাসে জনীদার-বাড়ীর দিকে ছুটিতেছিল 7_ 
কিন্ত ততদূর পরথস্র যাইতে হুইল না, মাঝপথেই সুনীলের 
সঙ্গে দেখা হইলা। সুনীল ভিন্ন গ্রাদে কোন এক ধনী 
ব্যবলাযীর কাছে হাজার কতক টাক! ধার পাওয়া বাইবে 
কিনা জানিতে গিঙ্বাছিল,_-তত বেলাক্গ অঙ্গাত,_-অকুক্ত 
অবস্থায়, শুদ্ধ, সানমূখে বাড়ী কিল্সিতেছে। 

কৈছু খমকির। দীড়াইয়া বলিল, “খবর কি ছোটবাবু?* 

সুনীল সংক্ষেপে বলিল বে, হুমতিহ পিদ্তুতো দেবর 
সক্কটপুরের জমীদার নীলক বাবু__নর্থাৎ লেজবাবু_ 
স্থমতির জন্বদেবপুযর নহলের অংশ্টদার ছিলেন এতদিন_ 
এবার সেটার সনুদন্ধ অংশ. আম্মলাং করিবার অভি প্রানে 
তাহারা লবীদারী-কেতার কতক গুলি কারচুপী খেলিত্বাছেল ; 
মহলটি ন। কি নীলাম হইতে বসিযাছে 7_ইহার বেশ সে 
আর কিছু ভানে না। তাই সঠিক সংবাদ জানিব্যর ডন্ত 
গোমস্তা হারাধন বাবু কৈছুর পিতাকে লইন্। সক্কটপুরে 
গিল্লছেন,__এখন তাহার। না ফিরিয়া আসা পর্যাস্ত কোন 
খবর জানিবাস্জ উপার নাই। 

পাতে ঠোঁট চাপিহা ফৈছু বলিল, “আমি তবে থেয়ে- 
দোয়ৈ এখুনি বেরিয়ে পড়ি ছোটবাৰু_" 

ককগুখে একটু হাসিয়া স্থুনীল বলিল “আমিও তাই 
শোনবার অপেক্ষা কর্ছি। কিন্তু সর্দার বারবার ক'রে 
বারণ ক'রে গেছে বে, ফৈছুকে খবরদার যেতে দেবেন না।” 

ছু ভিতরে'ভিতরে একটু অধৈর্য হইয়া, ঈষৎ তীত্র 
স্বরে বলিয়া উঠিল,_“বাঃ1--তা হ’লে ফৈছু কি এখানে 
বসে ঘাস কাটুবে ? সেখানে তারা বিপদ মাথার করে 
ছুবমপ্‌পুরীতে গিয়েছেন) আর আমি এখানে নিশ্চিন্ত হারে 
হাতগা গুটিয়ে ঘুযোৰ ? ন! ছোটবাবু, সে হবে না, আপ- 
নার! হতুম দিন" 

স্থনীল বলিল, “আঃ ! কেন খামকা বাথ গত্রম ক'রে 
তুল্‌ছ ফৈছু,__এ কি ছেলেখেলা, বে, নীলক বাৰু তাদের 


ওপর হা খুদী তাই কর্বেন ? আর তা হ’লেও_আনাদের 
দিন্তিত্ মশাই কাচা লোক নন,» 

বাধা দিত্৷ দৈছু বলিল, “সব জানি ছোটবাবু--কিন্ধ 
ন্রায়ের যুক্তির চেস্কে গাত্বের ডোরের দুক্তিট। ঢের বেস 
জবর ৷ সঙ্কটপূরের বাবুরা আপনাদের 'জাস্মীয় ;_ চাকর 
আমি, আনার নুখে তাদের সঙ্বন্ধে কোন কথা ভাল শোনাবে 
লা; কিন্তু ছানেন তো তাদের কথা লব__* 

নিশস্বাস ফেলিয়া সুনীল বলিল “ত| হ’লেও তয় নেই। 
গুন প্রথনে সোপানুষীয়ূত বাবেন। সোপানুখীর পুলিশ থানার 
দারোগা মিত্তির মশাইক্সের বেযাই। তাকে সঙ্গে নিরে দিত্তির 
বশাই লক্কটপুরে গিয়ে খোল খবর নিযে আবার নোপানুখীতেই 
ফিরে আনবেন,_ত। হ'লে আর ভাবনা কি?” 

কৈছ ঝ-্গাতের আঙ্গুলে ঘন-ঘল গৌকে চাড়া নিসা, 
উপ্রচিস্থার ত কুঞ্চিত করিয়া, নৃড়্কাল নীরব রহিল। 
তার পত্র সংহত স্বরে বলিল, “অবশ্য, দেখালে বদি দরকার 
মা থাকে তো আমি বেতে চাই ন৷ ; কিন্তু যে রকম গতিক 
গুনেছি ছোটবাবু, তাতে আমার পক্ষে এখানে ব’লে মিছা- 
নিছি হল করার চেরে, সেখানে গিয়ে চুপচাপ দাড়িয়ে 
থাকাই উচিত।” 

স্বনীল বলিল "এখন নয় ফৈছু, এখন নয-_-এখন চুপ 
করট তারা! ছিরে আনুন,_শোন জাগে ব্যাপারটা কি_ 
তার পর ডোমার কথা হবে। এখন তুনি কোন কথা 
কোরো না, লদ্দার উুন্লে চটে ঘাবে।” একটু খামির, 
সকরূণ ভাবে হাসির! স্থনীল পুনশ্চ বলিল, পগ্রাখে। দেখি 
ফৈছ্ধু, বাড়ীতে এলে আনার জার একটুও পড়বার সন 
থাকে লা-_খালি ঝঞ্চাট, খালি হাঙ্গাম, একবার বই ছাতে 
করবার ফুরহ্ুৎ নেই ! আনার এমন দুখ হচ্ছে ফৈছু,_ 
কলকাতার আমরা বেশ ছিলুম, না ?” 

ফৈছুর মুখের দুশ্চন্তা-গাষ্তীর্য্যের অন্ধকার মুহূর্তে অন্ত 
হইল। অদস্কোচে সুনীলের কাধের উপর হাত রাখিয়া, 


১৪ 


ভারতবর্ষ 


[এম ব্ব_১ঘ খও্ড_১৪ সংখা 





ঠিক যেন সুশীলের দেহশীল অস্টির মত, কৌরুক-ছিদ্ধ 
কে লে বলিল. “তাই তো ছোটবাবু, আপনার জন্তে আমার 
বড়ই দুঃখ হ’চ্ছে,_পড়। তো হাঁচ্ছেই লাঁতার পর না 
হচ্ছে একটু কুস্তি-খেলা, ন! হচ্ছে ঘু্ী-লড়া, ন! হচ্ছে 
একটু গান-বাজনা ! বড়ই আপ্শোষের কথা ! আর আপ্‌- 
শোসের ওপর আপ্‌শোস, আপনার হরেরুষ্চ ঠাকুরের ভূতের 
গল্প এখানে একেবারেই লাই 1” 

দ্ছু সুককঠে ছাসির। উঠিল । হ্থানীল অপ্রন্ততভাবে 
একটু হাসির বলিল, “ঠা, তার জন্তে বৈকি । ন। ফৈদ, 
ঠাট্টা নয়! সত বল্ছি, দিদির এই হাঙ্গাদাটা ঘাড়ে 
পড়ায় আমার বেন_” 

বাধা দিল! ফৈছু হাসিমুখে বলিল, “মন খারাপ ক'রে 
লাভ লেই ছোটবাবু ! হ্যাঙ্গাম যখন ঘাড়ে এলে পড়েছে, তখন 
মাথার ওপর ওকে তুলে নিতে হবেইথ ভগ্ন কি আপনার, 
ফৈছ্কুর হাতে লাঠি মার ঘাড়ে মাথাটা বতক্ষণ আছে, 
ততক্ষণ লে আপনাকে ভাবতে দেবে না। ধান ঘান, 
অনেক বেলা ছ'য়ে গেছে, স্বান কারে ছটো। মুখে 
দিয়ে নেন_" 

অন্তের দুখে এই মৌখিক আস্বাস-বচন উচ্চারিত হইলে 
সুনীলের কাণে কি রকন লাগিত বলা যার না, কিন্তু কৈছুর 
সুখের এই কু আশ্বাপটুক মাছ তাছার বিপ্র-বিহ& অস্ত:- 
করণকে বেশ একটু তৃপ্তির আনন্দ দান করিল) সুনীল 
ক্ষণেকোর জন্ত নীরব থাকিয়া, সঙ্গোরে একটা নিঃস্বাল ফেলিয়া 
বলিল, “তুনি কোগাও পালিও লা ক্ৈষ্ু, সন্ধ্যাবেলা এসে 
আমার সঙ্গে দেখা কোরো ।” 

স্থনীল বাড়ীর দিকে চলিল,_ক্ষেছু সেলাম করিয়া 
খাটের পথ ধরিল। হান লারিক্লা বাড়ী আদিরা, কাপড় 
ছাড়িয়া কৈছু লাহারে বসিল। নুহিমা 'অহ-বাঞ্জন সাজাইরা 
দিপা চুখ করিতে লাগিল,আজ হুনতি-দিদি কলি 
পাটাইরা দিত্বাছেল, কত বরে সে কপি রাধিল, কিন্ত 
শ্বশুরকে খাওক্গাইতে পারিল না। এতদিন থাকিতে আনাই 
বে তাহার শ্বশুরকে বাড়ী ছাড়িস্বা অস্ত্র হইতে 
হইল_লে শুধু রাধুনী রহিনার ছুর্ভাগ্য ছাড়া আর 
কিছু নয! 

কৈন্ধু একটু অন্তদনা ভাবে--সংক্ষেপেই সমরোচিত ছু 
একট) কথা কহিন্বা তাড়াতাড়ি আহার সারির লইল। 


রহিম! বলিল, “কপিটা কেমন রাষ্জা গেছে? ছুপ ঠিক 
হয়েছে তো ?” 

ফৈছু তখন জনদেবগু মহর্ল আর স্কটপূরের' দমীদার 
বাবুদের কথ ডাবিতেছিল। তার মাঝে কপি-রাল্সায় লবণের 
পরিমাণ তদন্তের আদেশ পাইরা হঠাৎ একটু বিব্রত হইয়া 
পড়িল। একটু ভাবিয়া বলিল, “কি জানি, আমি ঠিক 
বুক্‌তে পারিনি, তোমরা খেয়ে দেখো, বোধ হয় সুপ একটু 
কম হয়েছে ।* 

রহিমা বাগিয়া বলিল, “তোমার মত মানুবকে খেতে 
দিরে কিছু তৃণ্যি লাই। এতক্ষপের পর ‘বোধ হয় সু কম 
হযেছে? 1” 

হাসিয়া ফৈভু বলিল, "আমি অত পৃ ধরায় মন দিতে 
পারি না।” 

যহিমা বলিল “তা পার্বে কেন? চিরটা দিনই 
তোমার এক ভাবে যাবে! শোন, এখন পাড়ার টহল দিতে 0৮ 
পালিও না, বাড়ীতে থাক, _জামি নানীর বাড়ীতে চর্কা * 
কাটতে হাব ।” 

বিস্মিত হুইয়া ফৈছু বলিল "ব’ঃ, আমি বাড়ীতে থাক্ব ? 
তা আমি পারব না, আমার ঢের কাব আছে।” 

রহিষা উঠিয়া গীড়াইঙগা বলিল, “লে বলে হবে না। 
তোমার কাধ বিকেলে হবে, দুপুরবেলা বাড়ীতে থাক ।”* 

শ্বাস, এ বে অন্যায় দুলুম !* বলিম্বাই, হঠাৎ পাশে 
রান্নাঘরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই, বিদ্রোহী ফৈছু খতমত 
খাইন্বা খামিরা পড়িল। তদখিল দুটি আগ্রহ-করুণ আখি, 
একৃষ্টে তাহার পানে চাছিরা আছে।__চোখোচোখি হইতেই | 
টিয়া সগ্ন্তভাবে দৃরী নামাইয়। চকিতে অদৃপ্ত হইল । 

একটু খামিহা ফৈছু কঠশ্বর নামাইঙ্গা বলিল, "ভুমি 
কতক্ষণ পরে ফিরবে খলিফ1?” 

খলিফ! বেশ গন্তীরভাবে উত্তর দিল, "তা এখন কি 
করে বল্ব ? ্তকালের বেলা, এতে এখুনি শেষ হ'য়ে 
হাবে। তুমি ততক্ষণ একটু বুমিরে নাও না!” 

“দেখা বাক্‌” বলিয়া ফৈছু আচাইতে গেল,_ রহিমা 
রা্া-ধরে উঠিয়া গেল। 

ছ’ আরে আহার শেব করিত অন্নক্ষণ পরে রাল্লা-ঘরের 
বাহিরে অ'চাইতে আসিল। টিয়ী আগে অ'চাই্বা লইল, 
তার পর টব হইতে আর এক ঘটি জল তুলিয়া রছিনাকে 
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আ'চাইতে দিরা। পান আনিতে ঘরে ঢ.কিল। রহিমার সকল 
সন্প্ুপের নধ্যে একটি নন্ত দুর্বলতা ছিল,__পান'দোক্ষার, 
উপাসনা? ভাতটা না ছৰ্হলে একদিন চলিত, কিন্তু নেশাটা 
না হইলে, তাহার কষ্টের সীম ধাকিত না! 

বারেণ্ডার কোণে কু তখন এক রাশ শপ ও চেরা 
লইয়া :দড়ি কাটিতে বসিয়াছিল। টিয়া ঘর হইতে পান ও 
দোক্তার কৌটা লইয়া বাহিরে বাইতেছে দেখিয়া, হটাৎ 
লে ঢেরা ছাড়িক্লা। উঠিরা গাড়াইযা হাসিমুখে সাগ্রহে বলিল, 
“ও কি? খলিফার দোক্তার কৌটে।? দাও তো 
আমার" 

খপ, করির| ফৌটাটা। বুকের নধো লুকাইযা। অহৃযোগ- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়। টিরা বলিল, “বাঃ, তা কেন হবে? 
আদি নিয়ে যাচ্ছি, আমিই নিরে ধাব, তোমায় কেন নিতে 
দেব?” 

ফৈছু বলিল “আহা, দাও না! ছানার়,_খলিফাকে একটু 
বাগিয়ে দিই, অনেকদিন ওকে রাগাল হয় নি--দাও. 
গাও” 

হাত ছাড়াইয়া লইরা, সচোরে ঘাড় নাড়িরা টিনা বলিল, 
“ককৃখোনো! লা!” তার পর তিরস্কারের স্বরে বলিল__ 
“আনি এখন দোক্তার কৌটো নিরে যাচ্ছি_-তুমি এখন কেন 
কথা কইতে আদ্ছ ? তুনি চুপ করে খ্ুক।" 

“বহৃৎ জীচ্ছা” বলির! ফৈছু হাসির আবার শের দড়ি 
কাটিতে বমিল। টিন বাহিরে আমিয়। রহিমাকে পান- 
বৌক্ত! দিয়, উঠানের রৌদ্র, পিঠ দিয়া চুপ করিরা 
দাড়াইল। 

রুহিদা পানটি মুখে পৃরিয়া দোক্তা লইতে-লইতে বলিল, 
নই এসে অবধি আমি নিদ্রে পান নিয়ে খাওয়া তুলে 
গেছি,__তুই আমার বেজায় কুঁড়ে ক'রে তুল্বি এবার 
দেখছি টিনা ৷” 

টিন্ন| ললজ্জ হান্তে বলিল, “ভারি তো কাব!” তার পর 
একটু থানিশ্। মাটার দিকে চোখ নীচু করিয়া যৃহম্বরে বলিল, 
“দিদি, তুমি ভাই আমার সঙ্গে নিয়ে চল না" 

সবিশ্বরে বুহিম। বলিল “কোথার রে?” 

টয়া অধিকতর কুষ্ঠিত হইয়া .বলিল, “ যে নানীর বাড়ী, 
লা কোথা তুমি যাচ্ছ" 

রহিমার বিস্ময়ের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল, _হুতবুদ্ধি 


হইয়। বলিল “তুই সেখানে নিতে কি কর্বি? ফৈছু বাড়ীতে 
বরেছে_» 

একটা প্রচ্ছন্ন লচ্ছা-পীড়িত অপমানের আন্তঙ্দাহ, বাহ! 
এতক্ষণ স্তন্ধ-বিডোহে টিরার মনের নাকে নাট বাধিযা 
বসিয়াছিল, খোচা খাইস্না এবার দেটা একটু যেন বিচলিত 
হইল উঠল। নুহর্তকাল লীরব থাফিরা টির দুখ তুলিয়া 
একটু জোনের সহিত হাসিরা উঠিয়া বলিল, “তাই তো 
বল্ছি, আনিই বা এখানে থেকে কি করব? যাদের 
বাড়ী তার! ব'লে আগলে থাকুক না, চল তোনাতে-জামাতে 
বেড়িরে আসি আভ-_” 

ব্যাপারটা এইবার রহিমার ছদরঙ্গৰ হইল! একটু 
হাসিত টিয়ার চিবুক ধরি নাড়া দিয়! বলিল, “এইবার 
সুদের সুদ পর্যন্ত উহণ.কমুতে চাস_-নর ? যাঃ, ছুট 
করিদ্‌ ন৷,__ওর ওপর্ল এখন আর রাগ কর্তে হাবে লা ।* 

ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া টিকা বলিরা। উঠিল, “কে রাগ 
করছে দিদি,_খানকা। কেন রাগ করতে বাব? আনার 
দরকার কি রাগ করবার?” কিন্ত হইল না, হইল লা! 
বেচার। টিয়ার মুখের আস্ফালন মুখেই রহিষ্া। গেল।_তাহার 
সে সাক্ষ্য সম্পূর্ণ মূলাহীন প্রনাপ করি৷ সহসা চোখ হইতে 
বড়-বড় দুইটা ফে'টা করিনা! টপ টপ, করিয়া বুকে পড়িল? 
সে বাস্ত হইঙ্থা তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইল। 

রহিমা হাসিয়া বলিল, “হযেছে হয়েছে, আর তোকে 
সাফাই গাইতে হবে না, থাম! এর মধ্যে ঝগড়াও ক'রে 
নিয়েছিস্‌, না? তাই তখন অমন তর্কের আওয়াদ পেলুম 
বারেগ্ডান্ন, বটে ৷" 

তাড়াতাড়ি চোখ বুিত্না লক্জা-বিত্রত টিরা বলিল, “ন! 
দিদি, সে কিছু নগ্ন, কিছুই নয়।* 

ব্রহিমা বলিল, “নয় বৈকি! আমি কালা কিনা 
শুন্তে পাই নি কিছু" 

উচ্টাডাপের তাড়ার অস্থির হইয। টিহা বলিল, “লত্যি 
না,_সতা না, সে কিছুই তর্ক নয়, অন্ত কথ| নিয়ে 
বড়া» 

বাধা দিত! চুপি-চুপি বিদ্ধপের স্বরে রহিমা বলিল, *হা- 
হা, ঝগড়া ভিন্ন ভাবের কথা ঘে অমন সুরে চলে না, সেটা 
আমার জানা আছে" 

লজ্জার লাল হইন্া টিয়া বলিল, “আচ, কি যে বল তুমি 
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দিদি,_বাও! তোমার দোক্রার কৌটো কেড়ে নিতে 


এসেছিল, তাই-__বাকৃগে, চল আমায় তোমাত্র সঙ্গে নিয়ে , খেয়াল 


বেতে হবে__শটমা নির্ক্স্ক সহকারে বলিল, "তোমার পারে 
পড়ি 

হালি বন্ধ করিরা রহিহ। বলিল, “যাঃ, বাদরামী করিস্‌ 
নি। গ্থাথ টিয়া, সম্পর্কে হাটার মাহুঘ তাই__নইলে তোরা 
জ্বাদার পেটের ছেলের বত, তোদের আর কি বল্ব বল। 
ছিঃ, অনন কান্না-কাটি করিদ্‌ নি, আমার ভারি দুঃখ হয়। 
চাখ্‌, সংসারে জামার কি আছে বল্‌ দেখি? তোদের 
নিয়েই আমার সব, তোদের হাসি তোদের আনন্দেই আনার 
তৃপ্তি! তোরা যদি অনন করবি" রহিমা সহসা চুপ করিল ) 
তাহার মুখখানা অস্বাভাবিক গাস্তীর্যো ভরিয়া গেল! 
আসল কথা,_পংসারে অতি-বধিত মাস্থষের নন একটু 
ক্রটির আঘাতেই অনেকখানি বেদ্ধনাতুর হইয়া পড়ে। 
হাসির মাকেই অকল্থাং অকারণে শোকের অশ্ব চোখে 
বালির পড়ে । হিসাবের অবসর নাই ৷ 

চিনা অতাস্ত অপ্রতিভ হইল, লজ্জার সঙ্গে সঙ্গে একটু 
বেদনাও বোধ করিল ৷ ক্ষণেন্ড লীরব থাকিরা, নম্র ভাবে 
জঅনুলরের স্বরে বলিল, “কিন্ত তুনি একটু সকাল-সকাল 
ফিরে দিদি !” 

“ফির্ব--ছুগ্বারটা বন্ধ করে দিয়ে যা” বলিয়। রহিমা 
বোমটা টানিয়া রাস্তা পার হই) ওদিকের প্রতিবেষ্টীর 
বাড়ীতে গিরা চুঝিল। টিরা ছুয়ার বন্ধ করি! বারেওাঙগ 
গির। উঠিল । 


সগ্তম পরিচ্ছেদ 


কৈছু ঘাড় ছেট করিরা এক্-ননে দড়ির পাক লক্ষা 
করিতেছিল, টিনা আড়চোখে একবার তাহার দিকে 
চাহিয়া দেখিল ? তার পর -নিঃশন্দে পাশ কাটাই গিরা 
শরন-কক্ষে চুকিল। , 

কৈভু মাথা তুলিয়া চাহিতা দেখিল,_-তার পর চেরা 
ছাড়িয়া উঠিয়া পির, একবার বাহিরের চারিদিকটার অবস্থা 
শ্ৌল লইয়া আসিয়া, বরে ঢুকি বলিল, “খলিফা চলে 
গেছে?" 

টি! তজপোষের উপর বালিশটি লই! তখন শরনের 
উদ্োগ করিতেছিল ; ফৈনুকে ঘরে চকিতে দেখিয়া, একটু 


সছছচিত ভাবে উঠি বিয়া বলিল, "এতক্ষণে বুঝি তোমার 
হল ৪৮ 

“হোল একটু-* বলিল “ফৈছু খাটের পাঁশে বসিয়া, 
স্রীর মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উঠ্‌ ছ কেন? শোও না, 
ঘুঘবে না কি?" 

বাঁ হাতে কপাল চাপিরা ধরিরা, ক্লান্ত স্বরে টিয়া বলিল, 
শনা, মাথাটা একটু যেন কি.রকম করছে,_তাই 
একটুখানি” 

আগ্রহের সহিত ফৈছু বলিল, “শোও-শোও, তবে শুয়ে 
পড়! জানালা-হুয়ার বন্ধ করে দিয়ে আমি উঠে ঘাব ?” 

একটু স্নান হালি হাসিয়া টিয়া বলিল, “না, অত কাণ্ড 
কমতে হবে লা। রোদে গীড়িয়েছিনূম কি লা, তাই চট্ট 
করে মাথাটা কেমন ধরে গেল, ও এখনি ভাল হয়ে যাবে।” 
টিরা। শুইরা পড়িল। 

সরিত্! বসির! তাহার কপালে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে 
ফৈছু বলিল, এখনে! কি তোমার সেই রকম মাপার 
যাতনা হয়?" 

টিয়৷ মুদ্র্তকাল চুপ: করিরা থাকিরা খুব সংক্ষেপে 
বলিল, _“না ।” 

ফৈছু আর একটু সরিরা বসির নিজের উরুর উপর 
তাহার মাথাটি টানিয়। বলিল, “অম্বলের অস্থথটা (খল 
একেবারেই সেরে গেছে, নত্ন ? এখন কিছুই জান্তে পার 
না-_কেমন ?* 

তিন বংসর পূর্কে--চিরা ঘখন চৌদ্দ বংসর বরসে প্রথম 
শবগুয়ালরে আসে, তখন নানাবিধ অস্থুখের উপসর্গের সঙ্গে ( 
নিদারুণ দ্গাকুণৌর্কলা ব্যাধি ছুট, তাহার প্রাণ $ 
অবস্থা ঘটাইয়! তুলিয়াছিল। অনেক বরু-চেষ্টার এবং সুদীর্ঘ 
কাল ধরির। বহুব্যর্সাপেক্ষ হাকিমী চিকিংদার অধীনে 
থাকিয়া সম্প্রতি সে তাহার নই-্বান্থ্য ফিরি পাইয়াছে। 

কিন্তু এই ঘটনা উপলক্ষে দৈদু একটা অতি 
দুঃসাহসিক কাধ করিত বড়ই গোলমাল বাধাইয়। 
ফেলিয়াছে! স্ত্রীর অন্ধের সমর ফৈছুর আয় অত্যন্ত 
সামান্ত ছিল। নে তখন নহরের কোন নামজাদা মুসলমান 
উকীলের কাছে সবেদাত্র মোহরের কাবে ভর্তি হইয়াছে। . 
স্ত্রীর অস্থখের হাঙ্গামান সে উপর্যুপরি কামাই করিয়া 
প্রথমেই সেই চাকরীর পরমানু লোপ করিয়া দিল। তার পর 


আবাঢ়; ১৩২১] 
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গ্রাম্য হাতুড়ে চিকিংসফগণের উপর শশ্রদ্ধা প্রকাশ করিরা, 
পিতার অগ্রাত সহর হইতে একজন নামজাগ। হাকিমকে 
১ লয় গিগা স্বীর যধোচিত চিকিংপ। ও শুশ্রহার বাবস্থা ঠিক 
করিল, এবং পিতাকে কিছু না বলিক্া গোপনে গ্রপ করিব, 

* সে সকল ব্যাপারের ধরচ ছুটাইল। 
লংসারে একদল মানু আছে, ধাহার! আলসোর 'জানামটা 
৮ নষ্ট হইবার ভরে দকল [বষরে নিরীহ নিশ্চেষ্ট থাকে; কিন্ত 
পরচিত্র অন্বেষণে তাছাদেন দৃষ্টি ব়্সথপ্ম এবং পরকুংসা রটনা 
ও ঘোষণার তাহাদের ব্রদনা। অসীম উত্মহস্টল। সেই সব 
লোকছিতৈবী মহাম্মগণের অনুগ্রহে বৈডুর সেই অলদ- 
. সাহলিকতার বিরুদ্ধে পল্লীর ঘরে-ঘরে তীব্র সমালোচনা! 
| হইয়া খেল! ফৈছুকে সকলে ছি:ছিঃ তো বলিলই-_ 


দে দেশে বাইবে,__বার-বার দার্না ভিক্ষা সহ এ কথাটা 
তাহার পিতাকে জানাইতেছে $ ছোট বাবু ধেন তাহাকে 
একটু ছানান। 

পুত্রের এই দেশত্যাগের সংবাদে পিতার অন্তঃকরপটার 
কি বে ছইল সে ভব অন্তর্ধামী জানেন,_-প্রকাশো তিনি 
চুপ করিনা রহিলেন ; এবং গ্রামের লোক হখন নূতন ভুডূগে 
মাতিরা আবার নূতন স্থারে শতেক ছি: ও সচন্রেক ধিক্কার 
দিতে উন্বত হইল, তিনি তখন শুধু কঠোর ওুঁদাস্তে 
বলিলেন, “ডাণাস্লামে বাক্‌ ৷” 

পুত্রের সম্বন্ধে তিনি সেইখানেই নীরব হইলেন বটে, 
কিন্তু পুত্রবধূর সম্বন্ধে বধালাধা তন্বাবধান করিতে ভ্রটি 
করিলেন না সুদীর্ঘ কাল পরে বন একটু সুন্থ হইলে, 


চআর সেই সঙ্গে এমন পাবও স্বৈণ পুত্রের পিতা হওয়ার * যাকে-মাঝে নিজালক্রে জানতে লাগিলেন । কৃটুম্বের সঙ্চিতও 


'অন্ত, ফৈছুর পিতাকেও সকলে শত ধিক্কার দিল। 
পুত্রের স্বাধীন কর্তৃতে পিতা বেন কিছু পর্িতপ্ত হন নাই; 
কিন্তু লোক-সমাজের নিন্দা.্লানিতে তিনি অধীর হইগ্রা 
হ উঠিলেন,__ পুত্রকে কঠোর তিরস্কার করিলেন! পুত্র দম্মাহত 
হইয়া স্তব্ধ রহিল। বধিরের লোক তাহার প্রয়োজনের 
দিকে তাকাবে না লেটা সহজ কথা, কিন্তু পিতাও বে 
সে দিকে, তাকাইবেন না, শুধু তাহার দঃসাহস-ম্পর্ঠাকেই 
দেখিবেন, এট। ড্লৈদুকে বড় আঘাত দিরা--বড় লিগৃড 
= অভিমানে অডিমানী করিব! তুলিল। ফৈন্ধু কোন প্রতি- 
বাদ মা, করিত লিঃশন্গ রহিল এবং নিঃশব্দেই দনন্ত 
আয়োজন ঠিক করি! স্রীকে পশ্চিমে তাহার পিতার 
[কিছে পাঠাইগ দিল, মিলে একদিন অকস্মাৎ অনৃস্ত হইল! 
*পনের দিল পরে করাচি বন্দরের পোষ্ট আফিসের ছাপ 
". খাইগ-কৈছুর, এক পত্র ও ৫২৬ টাকার মণি অর্ডার 
: বলিয়া স্থদীলের হাতে পৌছিল। ফৈছু বহুৎ বহুৎ আদব- 
এ অন্তে” দমন্থানে ছোটবাবুর কাছে নিবেদন করিয়াছে যে, 
কৈুর অতি বড় ছুপমরে, ম্সেহমতী সুমতি দিদি বে 
মা হল, গে 
। খুব আনন্দের সহিত ফিরাইরা দিতেছে এবং ক্ৃতগ্ততার 
ত স্বীকার করিতেছে, তাহাদের বরের কাছে কৈ 
" চিরদিনের ছল অমি রছিল। আপাতত ফৈদ জলন্ধরের 
প্রসিদ্ধ ধনবান বদিক আগা লাহেবের সহযাত্রী হইয। তুরন্ 
দেশে বেড়াইতে চলিল; বছর ছুই পরে সেখান হইতে ফিরিয়া 


রঙ 











ধথাযোগা লম্বাবহার করিতে লাগিলেন। স্ত্রীর চিকিংসা- 
খরচ শ্বশুরকে পাঠাইস্া, বাকী টাফা দৈছু পিতার ভন্ত 
স্ববীলের কাছে পাঠাইতে লাগিল ; কিন্তু পিতা রাগ করিয়া 
তাহার এক পয়সাও লইলেন না, _ফৈচু দেশে ফিরিলে 
তাহার টাকা ভাহাকেই ফেরৎ দিবার জন বলিধা দ্িলেন। 
টাক সুনীলের কাছে জমিতে লাগিল। 

প্রান্থ আড়াই বছরের পর ফৈ্ধু দেশে ফিরিয়া পিতার 
সঙ্গে প্রথমেই দেখা করিতে আলিল। পিতা প্রথমে রাগে 
কথাই কছিলেন না। তার পার কথ! যখন কহিলেন, তখন 
তির্ধারের উপর তিরস্কার চলিল; এবং লে তিরস্কারটা 
শুধু াত্র ক্ষৈছুকে নর__তাহার প্রদু আগা সাহেবকে. শুদ্ধ! 
কায়ণ তিনিই তে। দাগাবাদী করিরা তাহার পুত্রকে অত 
দূরদেশে লইহা গিয়াছিলেন। 

ফেছু চুপ করিস্থাই সব শুনিল, কোল কথা কহিল 
লা; কিন্তু ভার পর বখন পিতার রাগ পড়িল__তিনি বখন 
পুক্রবধূকে আনিতে হাইবার উদ্যোগ করিলেন, তখন 
ফৈছ্ুও নিঃশব্দে নিজের তন্ী-তছা। গটাইয়া! পুনশ্চ জদন্ধর 
পলারনের উপক্রম করিল। স্বৈণ ফৈন্কুর এই অদ্ভুত 
ব্যবহারে, গ্রামের লকলেই ধারপরনাই বিস্মিত হইয়া 
কৈকিরৎ চাহিল। কৈছু চুপ করিয়া রহিল শুধু বন্ধু 
ৰবান্ধবদের অত্যন্ত পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া সংক্ষেপে ছানি 
মুখে উত্তর দিল “সংসার ঘখন পাতিরাছি, তখন টাক! 
চাই" . 
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লেক যুক্তি, তক. দষ্টাস্থ. উপদেশ বার হইল. কিন্তু 
ফৈছুৰ লক্ষণ অটল ।_লে কিছুতেই বাড়ীতে থাকিবে না৷ 
পুত্রের এই অভাবলীর অবাধাতার পিতা আবার দ্ধ হইয়া 
উঠিলেন, সঙ্গে-সঙ্ে বড় ভাবনার পড়িলেন। তাহার বড় 
ভর চইতে লাগিল হে. জাগ) সাহেবের কাছে দালক স্বীকার 
ক্ষরিতে গেলে--অসলি ভাবে ছচার বছরের পথে সঞ্চরে 
থাকিতেখাকিতে, পুত পারিব্যরিক চীবলের বন্ধনচ্ছেদ 
করিয়া একেবারেই উৎস নাষ্টবে। বৃদ্ধ নিছে অত্যন্ত 
লচ্চরিহ নাহ ছিলেন ; চার চরিত্রহীন) ছোষটা তিনি 
চিরপ্নিই দন্রান্বিক প্ুণা করিতেন ২__কাষেই নিজের পুত্রের 
সম্বন্ধে সে আশন্কাট। হপন একবার তাহার দলে পড়িল, 
আর ভাহাকে ঠেকায় কে? চিন্তা-অসন্বিষ্ণু বৃদ্ধ হঠাৎ 
এক সমর পুত্রকে কটু দিবা দিয় বলিলেন, “আগ! সাহেবের 
গধালে তুই যাস, তে !" 

সুনীল সেট সবয় দ্যটি.কুলেশন পাশ করিয়া কলি- 
কাতার আই-এ পড়িতে বাবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 
কলিকাভার বালার তশ্বাবধান-কার্ধোর জত ছোট পোনস্ত: 
"মন্তল-মশাই’'ত্ের হাওয়ার কথ হইতেছিল। পিতার কাছে 
ভাড়া খাই বিপন্ন কৈছু স্থলীলকে ধরিয়৷ যসিল। সুলীলের 
আছলাদের সীদা নাই! সে তাড়াতাড়ি দিদির কাছে 
অনুনতি লইতে ছুটিল। তারপর প্রত: উপবাচক চইয়৷ 
বৃষ সর্গারকে বলিক্লাকতিগ্। নত করাইয়া লইল। নিভের 
পুত্রের চেরে প্রতুপৃত্র ‘বাচ্চা-বাবু' ঠিদ্ধের কন প্লেচ ও 
দর্ডাবনার বন্ধ ছিল না; কাবেই তাচার দন্ত পুত্রকে ছাড়িয়া 
ছিলেন। ফু সুনীলের লক্ষে কলিকাতার গেল। তার 
পর দ্য লা লাল পরে, এই তাছার প্রথন বাটী 
প্রত্যাগ্দন ! 

ফের টিয়ার নাথাটি বগল টানির। লইল, চির! বাধা 
দিল না, কিছুক্ষণ নোহাবিষ্টের স্টার স্তন্ধ নির্কু ন হইল্া রহিল। 
কৈন্ধু প্রশ্ন করিল, সে উত্তর দিল না 7--মযবার প্রশ্ন তইল_ 
শশ্তুন্তে পাচ্ছ ন। ? জবাব দাও" 

টিয়ার চমক ভাঙ্গিল। শুদ্ধ ঢশে সে একটু হাসিবার চেষ্টা 
করিতে গেল; কিনু সদ! তাহার চই চোখ আবার জলে 
শরিয়া উঠিল। ত্যড়াতাড়ি নিজের নাপাটা টানিয়া লইয়া, 
ঢোক পিলিদ্ধা, ঈমং বিদ্রোচস্বচক স্বরে বলিল, “কেন ভুমি 


আধার ই সব কর্থা ত্ুল্ছ$ না, তুমি আদার কিছু 
জিপ্রাসা করতে পাবে না? ভুনি চুপ কর--দরে বদ” 
সঙ্গেনঙ্গে তাহার চোখ ছাপাইরা টদ্‌-টন্‌ করিনা জল « 
করিরা পড়িল! 
কচু খাট ছাড়িরা উঠিরা গাড়াইরা বলিল, “এই নাও! 
তা হলে আমি নাচার ! ওড্রি করে কান্া-কাটি ঘদি কর্বে, 
তা হলে_" 
চোখের জলকে বাধা দিবার চেষ্টার প্রাপপপে চোখ 
রগকাইতে-রূগ্ড়াইতে র্ধন্বরে টির! বলিল, “কে তোমার 
স্কাছে কা্তে চাইছে ? আমি ডেকেছিলুন তোমার ? তুমি 
বসলে কেন এখানে এসে?" 
একটু হাসির! ফু বলিল, “ত! বটে, আমারই, অন্ঠার ! 
কিন্ত ডাখো, একে মাথা কেমন কর্ছে বল্ছ, তার ওপর 
ফের ঘদি ওঁ রকম কানা! সুরু কর,_” 
বাধা দা, অতান্ত উত্তেজিত ডাবে কি একটা কথা 
বলিতে গিরা-_রাগে ক্ষোভে. টিয়ার ক$রোধ হইয়া গেল! , 
তাড়াতাড়ি বালিশটা টানিয়৷ লইরা সে মূখে চাপিয়া 
ধরিল, আর কথা কছিল ন।।--কৈছু হতবুদ্ধিয় মত ক্ষণেক & 
চুপ করিয। দাড়াইন্! রতিল ; তার পর দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিয়া 
ক্ষুণ্ণ ভাবে বলিল, “যা খুসী কর তোঘার”__সঙ্গে সঙ্গে সে 
ধীরপদে বাহিরে চলিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে,__-সহল! কি ঘেন দলে পড়ার, অতান্ত * 
উৎসাহিত পদে পুনরার ঘরে ঢুকিনা, ফৈছু পুর্কান্থানে 
বনিল। স্ত্রীর সুখখানি টানি ফিরাইক্সা__বাগ্রভাবে বলিল 
“শোন-শোল, একটা কখী। বলবো, গাট্টা নশ্ন_' 
সপ 
] 


রাখো, শোন__” 

চিয়া চোক ফুছিয়। বলিল “বল-_” 

কৈছু উৎসুক দৃষ্টিতে তাহার দধপানে চাহিয়া বলিল 
“সামার সদ্বদ্ধে তুনি কি-সব গজব গুনেছ বল তে! ?” 

ঈষৎ চকিত হইয়া, স্বামীর মুখপানে চাহিয়। মুহূর্তের 
জন্ত কি বেন ভাবি্া, টিনা বিচলিত ভাবে লরিযা গেল লা” 
ফেবু উত্তর প্রত্যাশার ক্ষণেক চাহিলা থাকিছ্না আধকতর 
উইশ্ুকভাবে বলিল “বল” 

টিরা বালিশের উপর দুখ শুঁজি অস্দুট স্বরে রলিল-_ 
“মনে নাই, ভুলে গেছি_” | 


একট উত্তেজিত হইয়া! সৈছু বলিল “নিগ্যা কথা. 


আতা; ১০১৬) 





রা তুনি আনার কাছেও কথা গোপুন করবে + মামাকে ও 
তুমি বিশ্বাস করবে না ?” 

টি নুখ গুলিত ক্ষণকাল নীরবে স্বামীর পানে চাহিয়া 
ব্রহিল। তার পর একটু কুত্টিত হইয়া বলিল, “মামি কি 
ভোলা অবিশ্বাস করছি ?” 

জর কুঞ্চিত করির| কৈছু খলিল, “তাবে! ক্ডি এমন 
সাংঘাতিক গুজব তুনি শুলেছ দে, অনার সেটা পুলে 
বল্নারে লাহদ তোবার নেই !” 

'সাধকতর কুষ্ঠিত হইগ্লা টিপা বলিল “সেটা শুনে তোনাতর 
কোন লাভ নেই।” 

বাধ! দিয়া কৈছু বলিল “সেটা জানি বুঝব- পোদ! 
আমাকে ও সাধারণ লাডবলোকসানটা বোববার বত বুস্ধি- 
বিবেচনা দিত্রেছেল বোধ ছয় । এখন কুলি আমার সন্বাস্থে 
ক গুজব শুলেছ তাই বগ।” 

একটু ভীত হইয়। চিয়৷ বলিল “সে যে তোমার বলতে 
মাল! করে দিয়েছে!” . 





“প্রবাই ? মানে?" 

“ধারা বলেছে, যাদের কাছে গুজব শুনেছি" 

কচুর ভ্রঘুগল আবার দৃঢ়-কৃক্ষিত চইর। উঠিল। 
ঈঘং তীব্স্থরে*সে বলির উঠিল, "বাঃ, বড় চমংকার 
বন্দোবস্ত তো! মামার দক্বহ্ধে--নিশ্চত্ই সে আমার 
দোব-টি দশ্বস্কে_যে কোন রকম হক কুংসা-কেলেঙ্কানীর 
জব,-_মখচ সেটা শুধু আমারই শুনতে মানা! কিন্তু 
সেটা তুমি গুন্লে কোন হানি নাই,--সেটা নানে পড়লে 
মনস্তাপে তোমার চোখে ছল আল্বে,_তাতেও কোন 
লোকমান নাই,_শুধু আবি শুন্লেই লব মাটী ৷” 

কু অধীরভাবে খাট ছাড়ি উঠিগ্না দাড়াইল,_ 


; কিন্তু পরক্ষণেই আত্ম-সংবরণ করিত্া-_মাবার বলিল; দৃঢ় 


+ স্থির কে বলিল “দ্তাখো, স্বানী বলে' বখন আমার মনে 


করেছ, আর স্ত্রী বলে ঘখন তোমার মনে কর্‌তে হচ্ছে 
আমাকে_তখন তোমার আদি একট) কথা, বলে নিই__ 
তোমার-আনার মম্পর্কের দধো ও"রুকম লুকোচুরির বিধা 
রেখে! ন।! ঘনের মধো দ্বপা-মবিশ্বালের পাহাড় পর্বতের 
আড়াল রেখে-_গুধু লৌকিকতার খাতিরে গৃহস্থালী বলার 


ইমালদার 


১৯ 


কাশবন জন্তে তুনি বে স্থানী বলে জামার নুসবপানে চাইবে, 
লে জামি সইতে পারব লালে নে আনান নক্াস্থি 
আক্ষেপের বিধত্র ! তার চেস্ছে তুনি তা কথা খুলে বগ, 
তাতে বত লোকলান হব ছোক__সে মানি লহ করতে 
পারব 

টির! মনবদ্ধের স্তা্ছ উঠা বসিত্রা--সহসা বিচলিত 
ভাবে বলিল, “ভুমি বিশ্বাস করবে জানার ? মামার কপ। ?” 

কৈছ স্থির দৃষ্টিতে স্ত্রীর দুরখপালে চাহির। ততোইলিক 
স্থির কণ্ঠে বলিল, “হল, কর্ব,--নিশ্চত্ন কর্ব__কিন্ম সত্যি 
কথ। বল, দ্বিধা কর্রো না!” 

বিনাত ভাবে চিত্র বলিল “ভবে মাপ করে| আনার, -- 
লে সব লক্ীছাড়া গুজব আমি ববে আনতে পারব লা! 
কিস ভুমি ঠিক ভেলে তুদি চক্রিত্রহীন ছয়ে, এটা 
আমি কিছুতেই বিশ্বাস কর্তে পারি নি_ বিশ্বাস কর্তে 
গেলে আমার কাঠা আস্ত, আমি কেঁদে মেছি, তবু বিশ্বাস 
করি নি” 

“আমি চক্রিত্রটীন হয়েছি!" কৈছ্ু ছাসিল; একটু 
খামিরা বলিল “কোন্‌ পবঙ্রাম্থা বত্তাপুরুষ এ তবটা 
আবিষ্কার করেছে বঙ্গ দেখি?" 

নিনতি কিবলা টিকা বলিল “তার নানটা জেলে ডোমার 
কি হবে? দিছানিছি তার ওপর চিরদিনের দন্ত ভোলার 
একটা বাগ থেকে বাবে !” 

হাদিরা কৈ বলিল “কিছু না! কমভা-প্রতিপত্তি- 
শালী মাগুধদের ওপর হিংল। হলেই,--সাধারণ দরবার 
মন্থুযোরা গর্ব তৈরী কর্তে মাথা খাকটাছ। কিন্ত মামার 
বত অক্কৃতি অধমের দন্তে বে দাহ্ধ ৰয়৷ করে এত থাটুলীটা। 
খেটেছে, তাকে চিনে ব্রাখলে ভবিষ্যতে দঙ্গল হবে৷ কিন 
আমার কুৎসার দন্তে আনি তার ওপর রাগ কর্ব না; 
বং চেষ্টা কর্ব বেন পরুমেশ্বরের কাছে তার ফলাপ 
পরার্থনাই কর্‌তে পারি। কুমি বল, ভার নামটি কি?” 

টিন্ন। ইতস্তত: করিতে লাগিগ। টু বলিল “সে 
ঘেই হোক-_মামি কিন্ ঠিক বস্ছি সে নাগ্ষটা নিজে 
নিশ্চন্ন চরিত্রহীন অপদার্স_তার কোন জুল নেই!” 

চিহ। অবাক্‌ হইব চাচিত্ন। রহিল, তার পর নিঃশ্বাস 
কেলি বলিল, “হুদি ঠিক বলেচ.__সবাই তো তাদের সেই 
কথাই বলে!” 





ভারতব্ 


[ এম বর্ষ_>ম খত১ম সংখ্যা 





ফৈছু বিস্মিত হইতা বলিল, " “তাদের ?” তাহলে তারা 
এক ডন নয়?” 

টিলা থতমত খাইয়া গেল! ক্ষণেক নীরব থাকিক্গ। 
বলিল, “চুলোত্র বাক্‌ ওসব কথ৷। আর ওকথা ভাবতে 
হবে লা। করুক গে তার! গুচ্ষব তৈরী, তাদেরই পাপ 1* 

একটু হানিয়া কৈঙ্থু বলিল “তোমার মত এমন শাদা 
চোখে বদি লংসারের সবাই পাপকে দেখে নিতে পারত, 
তা’হলে বোধ হয় সংসারের সনস্ত গোপযোদগর সাডাটা 
একেবারে মিটে যেত । কিন্তু জালো। লা তো, কত হাজার 
ভ্যতর মাহুষ এখানে বাল করে! তুনি হনে রেখো, 
আদ যে মানুষ আনার নামে গুদব তৈরী করেছে, কাল 
সে আবার হয় তো আর একজন নিরীহ নিরপরাধ 
দানবের নানে, -হর তো তোমার নামেই, মিথ্যা 
গুজব তৈরী কর্বে! তখন ? তখন বনি সেটাও সহি 
হয়ে ক্ষদা করি, তাহলে সেটা জামার ডাল কাছ হবে 
কি? অন্তায় যে করে, তার পাপ কতখানি জানি না? 
কিন্তু অন্তার যার| সর, তারে পাপ নারে! বেন্ব_জানার 
তো. এই রকন মনে হয়।” কৈছু উঠিক৷ গিরা থরের 
উচ, কুনুঙ্গি হইতে একখানি ছি মলিন কোরাশ-শরিফ 
পাড়িয়৷, তাহার পাত৷ উন্টাইর দেখিতে লাগ্গিল। স্ত্রীকে 
আর কোন প্রন্ন জিপ্তাসা করিল না) 

টিয়া শুই পড়িয়া, চুপচাপ খানিকক্ষণ কি তাবিল। 
তার পর একটু হাসিয়া বলিল, “শোন ?” 

কৈছু নিদ্রবনে পড়িতে-পড়িতে বলিল, “উ।* 

টিছ। বলিল, “এ দিকে চাও ।” 

অন্তুদনদ্ব দৃষ্টি তুলিত্া ফন বলিল, "কি ?* 

দ্রিত্বকৌকরুকপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, অতি স্থকোমল স্বরে 
চিনা বলিল, “এই বল্ছি কি--তোমার অন্তায় গুকে। যদি 
আনি চুপ করে সঙ্গে থাকি, তা'হলে সেটাও আমার 
পাপ তো?” 

'শ_ বলি কৈছু অন্তৰনে পুরান কোরাপের দিকে 
দৃষ্টি কিরাইতে গিয়া__-একটু নকিয়া বলিল, “কি বরে 
তুমি? আমার অন্কার ? হা মিশ্র, সে সম্বন্ধে উদাসীন 
থাকা| তোমার নোটেই উচিত লগ্ন ;--বানি না বুঝে হদি 
কোথাও ভুল করে থাকি, তা হলে তোমার কর্তব্য দংশোধন 
করে দেওয়া বৈ কি!” 


EEE EY 

ছষ্টামীর হাসি হাসিল টিয়া একটু ইতস্তত: করিম! বলিল, 
“তাহলে তোবার জনতা একটু দেখিরে দিই )_আঙ্ছা, তুমি 
বে তুর্িস্থানে পালালে, তা আমার কি একবার বলে 
হাওয়া তোনার উচিত ছিল লা? 

কৈছু কোরাণধানি বথান্থানে রাখিতে রাখিতে বলিল, 
শছিল, কিন্ত তার ফলে তুমি যে কি রকম ভাবে কাত্রাকাটি 
করে আমার হাওছার সুবিধা ঘটাতে, সেটাও তোমার তেবে 
দেখা উচিত!” 

তকে পরাস্ত হইয়া টিপ্না একটু উত্তেজনার দহিত “আচ্ছা 
তার পর ? যখন হিন্ুস্থানে ফিরল, তখন? তখনো কি 
একবার" কথা অসমাপ্ত রাখিগ্র__অঙ্রবোগ-ব্যধিত ছল্‌- 
ছল্‌ নয়নে সে ফৈছুত্র পানে চাহিল। 

কৈছ ক্ষ দৃষ্টিতে একবার তাহার মুখপানে চাহিল। 
তার পর অন্তদিকে চোখ ফিরাইরা বীর'কোমল কঠে 
বলিল, “তখন ? হুঁ, সেট! অন্তার বল্তে পার। কিন্ত 
আমারও কি ইচ্ছা হয়নি হে গিয়ে তোমায় দেখে আদি? 
খুবই ইচ্ছা হয়েছিল,_কিন্ত ত! বলে কি হবে? গর 
বড় বালাই ।..-...-..ন্ছানি তো বলেছি তোমার, হাকিম 
সাহেবদের কথা" . 

দেওয়ালের গা হইতে নিদের বর্শাটা খুলিহা লইতে. 
লইতে কৈছু সৃহ্দ্বরে বলিল, “তুমি ভাল আছ খবর «পেয়েই 
আদি নিশ্চিন্ত হরেছিলাদ ; সেই জন্তই আরো ইচ্ছা! করেই 
যাইনি। আর তুনি তো আনার খবর বরাবরই পেয়ে 
আসছ,__পাওনি ?* ,ফৈছু জি্তানস দৃষ্টিতে তাহার *পানে 
চাহিল। 
“পেক্পেছি__” বলির! ম্াননুখে টিকা অন্তদিকে ্্‌ 
কাই । ফৈঘু নীরকনোবোগে বর্শায় নরিচাগুলি 
নখে করিয়া উঠাইতে লারিল। কিছুক্ষণ দুদনেই নীরব। 

একটু পরে--_দৃষ্টি ফিরাইরা চাহিরা, টিন্ন। মৃহ্স্বরে 
বলিল, “বাড়ীর কারুর: জন্তে তোমার মন কেমন 
করত না * 

একটু হাসিয়া কৈছু বলিল “কর্ত বোধ হয় একটু 
একটু” তার পর আড়চোখে চাহিয়া কৌতুকপূর্ণ ভভঙ্গি- 
সহ--বিদ্ধপের স্বরে বলিল, “কিন্ত তাই বলে রাগের চোটে 
অমন চোখ দিতে অল আমার বেরুতে না, সেট! ঠিক [* 

সলন্জ সক্ধোচে টিনা বলিল, “আচ্ছা!” 
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বৈজ্ঞানিকের প্রাণ 


[ অধ্যাপক শীযোগেশ্বর চাটাপাধ্যার, এম-এ ] 


আদ প্রাণের সন্ধানে বাহির হইয়াছি। কোথায় সে অতুল 
প্রাণের দর্শন পাইব, লাহার অক্লান্ত সাধনার অঙ্কুলিস্পর্শে 
প্রক্ৃতিদেবীর লৌহ-অর্গপিত অনন্-মচ্ল রহস্ত-নিকেতনের 
সমস্ত খুপ্ত কক্ষের দ্বার নিমেষে খুঁলির। বার,_-বাহার মোহন 
হানিতে বিশ্বস্থত্ির আলোমাধার একাকার ইইস। হাসিল 
উঠে, বাহার লর্ষাভেদী দৃষ্টির সন্মুখে জপ ও জরূপে কোলা- 
কুলি করে, জড় ও চৈতন্তে গলাগলি করিব নৃতা করিতে 
থাকে ? সেই কাঠোর-নধুরের সন্ধানে চলিয্নাছি;__সক্কান 
মিলিবে কি? প্রক্লতিদেবী নিরন্তর আমাদের সন্দুখে গোপন 
ইঙ্গিত করিতেছেন। আমাদের উন্গুখ একাগ্র চেষ্টা তাহার 
ইঙ্গিত ধরিতে ধন্ধ করিতেছে 7_তাহার "দিকে তাকাইভে 
পারিলেই তিনি আরও একটু কাছে আলিঙ্া দাড়ান, তখন 
, আমা তাহার হদর-স্পন্দন শুনিতে পাই ; এবার আরও 
আরও নিকটে আসির৷ তিনি আনাদের কাপে-কাণে ধ্রীরে- 
ধীরে কথা কহির। বান। এইরূপে আমাদের হস্ত, হৃদর 'ও 
মন্তকের নিকটে অনবরত তাহার আহ্বান আসা-যাওয়া 
করিতেছে।* এই ভ্রিবেনী-সঙ্গমে স্বান-পূত হইলে তবেই 
তাহার মন্দিরে আমাদের প্রবেশাধিকার দিলিবে। 

* বৈজ্ঞানিক সৰ্কাপ্রথমে দেখতে চাহেন। প্রকৃতির 
বৈচিত্রামর স্থষ্টির বিবিধ ঘটনাবলীর মধ্যে একটি শৃঙ্খলা 
দেখিতে তৎপর হন। এই বিচি ও অনবস্ত ঘটনাসমূহকে 
এমন একাটি সুত্রে বাধিতে চেষ্ট করেন, হাহার ছুই প্রান্ত 
ধরিৰা একবার দাড়াইতে পারিলে অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের মধ একটা যোগস্থষ্টি হইতে পারিবে, নিখিল 
বিশ্বের স্বচ্ছ আবরণের ধা দিয়া৷ কষুজ্াতিক্্র অণুপরদাণু 
হইতে বিরাট চন্ত্র-সরঘয-তারকাদির একই জীবনেতিহাস 
উজ্জল হইয়া উঠিবে। বৈজ্ঞানিকের পথ সরল ও কুনমাস্তী্ণ 
নহে; কিপাথের লই তিনি পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের 


কঠোর পথে তীব্র আনন্দে অগ্রসর হল, এখন তাহাই ___ 


দেখিব। 


ঘটনার প্রতি তীক্ষ লক্ষ্য_সত।প্রিচতা 


আমাদের প্রথৰ জ্ঞানের সঙ্গেই স্থূল দৃষ্টিতে দেখিতে 
পাই, প্রকৃতির স্থতিষধো সর্ধবিষন্থে সমান চইটি পদার্থ 
বা! ঘটন। দৃষ্টিগোচর তর না। পদার্পের মধ্যে এই গুষ্ধাতি- 
হচ্ছ পার্পকা লইদ্াই প্রকতি-রাদ্য । সাধকের পর্ধ্যবেক্ষণ 
শক্তি লইন্থা বদি আমরা না দেখি, তাহা হইলে উপরের 
আবরপের হধোই আনাদের সনস্ত অন্বেষণ নাখা খূ'ড়িরা 
ব্রক্তাক্ত হইরা মনিব, প্রকৃত দ্ত্ার নুধারূদে, দকল 
লন্ধান বুনদিক্ত হই! সার্থক হুইতে পারিবে লা। বৈজ্কা- 
নিকের প্রথম কর্তবা, প্রক্কতির প্রতেক শ্ু'টিমাটির মযো 
প্রক্তত পার্থক্য দেখ! ; এবং ঘত অন্দুটই হৌক না কেন, 
প্রকৃতির অতি ক্ষীণ মন্পষ্ট বামী শুলিবার চেষ্টা । এই 
চেষ্টার নধ্যে বৈঞ্জানিকের সমন্ত অন্তিহ তাহার বান্তিগত 
অভিগ্তত। ও পূর্ধান্থহৃতি হইতে নুক্ত হইয়| সেই সনরের 
ঘটনাবলীর মধ্যে ডুঁবিরা বাইবে। বে সতোর অনুসন্ধানে 
বৈজ্ঞানিক সাধক লিপ্ত হইবেন, তাহাকে ও সেই লতোর 
সহিত এক-নুরে বাধা হইতে হইবে। একবার এই যোগ 
সাধিত হইলে সাধনার মধা-পথ হইতে আর ফিশ্বিবার 
উপায় নাই । তখন সাধারণ ঘটনার উপর আর দৃষ্টি স্থির 
থাকিতে চাহিবে না, প্রত্যেক পদার্থের মূল উৎসের দিকে 
বৈচ্ভানিকের সাধন! দৃঢ় পদে অগ্রদর হইতে থাকিবে। 
সাধারণ অবৈপ্তানিক মানব সকল পদার্থের মধ্যেই ‘প্রায়’ 
ও “ষেন” লইস্াই সনক থাকিতে পারে; কিন্ত বৈভ্তানিককে 
গেখানে দাড়াইলে চলিবে না, তাহাকে “থার্থ, ও 'প্রক্কত'কে 
পাইবার জন্ত ব্যস্ত হইতে হইবে। এক কথার, তোর 
প্রতি বৈদ্বানিকের একান্ত অনুরাগ থাকিবে )_ প্রক্কত 
সতানিষ্ঠ না "হইলে, প্রকৃতির সিংহদ্বারে প্রবেশাধিকার 





* “ৰহ্ীয সাছিঙ)-সন্থিলনের ( ছাড়া ) বিজ্ঞানহিভাগে পঠিত । 
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ভারতবগ 
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নিলিবে বটে, কিন্তু যেখানে অনন্ত প্রাণের সতা-রস উদ 
সারিত হইতেছে, তাহার বাহিরে তৃষ্ণার্ত হইর। দাড়াইর। 
থাকিতে হইবে। 

সুতরাং বিজ্ঞান মাহুষকে একান্ত নির্ভরতা শিখাইতেছে। 
প্রত্যেক ঘটনার সঙ্থুথে শিশুর মত বলিতে ঘর কর, 
আপনার পূর্ব লঞ্চিত সমস্ত ধারণা পরিত্যাগ কর, এবং সরল 
প্রাণে ও বিনয় সহকারে বে দিকে ও হে গভীর গোলক- 
ধাধার মধ্যে প্রকৃতি তোনায় লইহ। বান, সেই দিকে 
অগ্রদর হও. তবে প্রকৃত দতোর সহিত মিলন ঘটিবে। ইহাই 
দাশনিক হাল্সুলির মত। গং জোড়া এই বিচিত্রতা এমনি 
ভাবে চিন্তন রহিত্বাছে। বাছা আছে. তাহা লইয়াই 
মানবের কাছ। বৈপ্রানিক সতা-পদার্থগত, বাক্রিপ্ত 
নাহ স্থতর্রা: পদার্প বা ঘটনাকে বুঝিতে ও ছ্রানিতে 
হইলে, তাহাদেরই দিয় তাহাদেত্র রুকিডে ও জানিতে 
হইবে। বৈজ্ঞালিক,জঙথপ্ছানে সাধকের লিজের ক্ষুুতা 
ও দুর্কলত৷ তাগ না করিলে সত্য ঘটলা বাক্িগত কৃুছ্ছা- 
টিকার মন্পই ছইপ্া উঠিবে। এই জন্তই বাক্তিরকে 
বর্ন করিষ্গা ঘটনার সন্মুখ পূদানিরত হইতে হইবে। 
হাবাউ স্পেনসাত বলিয়াছেন 

৭70০০81০১10 science isa tacit worship 
— a tacit recognition of worth in the things 
studied ; and by implicationin their cause. 
Itis not a mere lip-homage, but a homage 
expressed in actions,—not a mere professed 
respect, but a respect proved by the sacrifice 
of time, thought and labour.” 

সুতরাং বৈঞ্জানিককে কর্শযোগী হটতে হইবে। এই 
বিশাল প্রকতি-রাজা ঠাহার কর্মক্ষেত্র এবং প্রত্যেক 
ঘটনা তাহার পৃজান্স উপকরণ-স্বক্প হইবে? বেকন, 
কফানাছে, ন্যাকস €রেল, 'দাগালী, ছগদীশ প্রভৃতি প্রক্কতি- 
তজুবিস্‌ গষিরা সকলেই এই একই মন্ত্রের উপাসক | শিশু 
কাল হইতেই প্রতোক ঘটল! দেখির। ন্যাক গেল সাধারণ 
ভাবে সন্ধা থাকিতে পারিতেন না। প্রতোক ঘটনা ও 
পদার্থের অধোই একটা বিশেষ ভাব জানিতে চাহিতেন ১ 
সকল সময়েই তাহার কথা ছিল" Dut what's the 
particular go of it?! মহানতি ফ্যারাডে নিজের 


ধারণার উপর অনুমাত্র বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন 
না। যতক্ষণ লা। প্রত্যেক ঘটনা তিনি একান্ত মনোযোগ 
সহকারে দেখিতে ও বুঝিতে পারতেন, ততক্ষণ ক্ষিছুতেই 
নিরস্ত হইতেন না; তিনি প্রান্ইই বলিতেন, _-”আমি 
নিরব প্রন্কতির কার্ধাবলী পর্খাবেক্ষণ করিতে বান্ত আছি, 
এবং কি উপায়ে তিনি এই বিশ্ব জপতের নিন্ম ও শৃর্ঘলা 
রুঠনা করিতেছেন, তাহাই দেখা আমার একমাত্র কাছ 
হইম্বাছে। ঘটনাবলী আনার নিকট অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, 
তাহারা আমার রক্ষা করিদ্রাছে। আমি তাহাদের সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পান্দিতাম।” এইরূপ নির্ভরতা লইরাই 
প্রক্ৃতিভত বি আগাসী তাহার ছাত্রদিগকে পরীক্ষার বিষয় 
ভাপন কিতা দিলের পর দিন তাহাদিগকে জিন্রোস। 
কন্ধিতেন--প্ক দেখিতেছ,_-আরো। কি দেধিতেছ ?” তিনি 
তাছার পরীক্ষা-গৃহকে পবিত্র দেবনিকেতন বলিরা মনে 
করিতেন ;__তাই তিনি বলিম্বাছেন_ 

“The study of nature is an intercourse 
with the highest mind. You should never 
trifle with Nature. 
are the works of the highest powers, the 
highest something in whalever way we 
may look atl it. A laboratory of Naturdl 
History isa sanctuary where nothing pro- 
fane should be tolerated. I feel less agony 
at improprielies im churches than in 4 
scientific laboratory.” আর জগদীশচম্রের মনীষা 
উদ্ধিদের চিতরে প্রাণের স্পন্বন শগুনিবার আগে 
বলিয়াছেত_ 

“প্রকৃত তব জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 
ছাড়ি! পরীক্ষার প্রতাক্ষ ফল পাইবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। নিজের কল্পনাকে ছাড়িয়া বৃক্ষকেই প্রন বিদ্ঞাস। 
করিতে হইবে, এবং ' কেবলমাত্র বৃক্ষের শ্বহস্ত-লিখিত 
বিবরণই সাক্ষারূপে গ্রহণ করিতে হইবে” 

স্বতরাং বৈচ্ানিকের প্রথম বিশেষত্ব, ওঁকাস্তিক 
একাগ্রত!। নিরাসক্ত একাগ্রতা বেখানে নাই, সেখানে 
বাহিরের 'আয্োননও কোন কাজে লাগে না। লত্যের 
প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা লইয়া, সমস্ত দুঃখ একা ধৈর্যোর 


At the lowest her works 


আবার, ৯৩২৬১ 


বৈচ্া্িকের প্রাণ 
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সহিত বহন করিতে পারিলেই, সমস্থ সাধন! সকল 
হইয়া উঠে। 
মুহ-প্রচারে সতর্কতা 


আগেই বলিয়াছি, বৈজ্তানিকেত্র পথ কুলুমাস্তীর্ণ ও 
সরল নহে” বন্ধুর ও কঠোর পথেরই তিনি সাধক হাত্রী। 
কোনও মতবাদ প্রচার করিবার আগে তাহাকে মনে 
রাখিতে হইবে, প্রাকৃতিক বিস্তার বিচারালয়ে প্রমাণ বাতীত 
কিছুই গ্রা্থ হইতে পারে না। সুতরাং তাহার বিশিষ্ট 
পন্নীক্ষা-লন্ধ জ্ঞানের দ্বারা ১এমন যুক্তিবাদ গড়িযা তুলিতে 
হইবে বে, তাহা! বেনন হার নি্দের কাছে সতা, প্রতোক 
খাক্তির মনের নিকট দেইক্সপ তা হইবে। অতএব, 
ঘটনাবলীকে শ্ৰেণীবদ্ধ ভাবে সাজান, তাহাদের পরম্পত্রের 
বিশিষ্ট স্থান ও যথার্থ অর্গ ভ্ঞাপন করা-_ইহাই বিজ্ঞানের 
কাজ; এবং বাক্তিগত সনস্ত ভাল-লাগা, মন্দ-লাগ! 
জ্ঞানকে ত্যাগ করিহা এই ঘটনাধলীর* উপরই নত গড়িললা 
তুলিবায় অভ্যাস করাই বৈগ্তানিকের বিশেষত্ব । বৈপ্তা- 
নিকের লাবনা, পাছে নিচের মন নিজেকে ফাঁকি দের। 
এছন্ত পদে পদে বনের কথাটা বাহিরের সঙ্গে বিলাই 
চলিতে হয়। ঘতক্ষণ ন! ছুই নিক হইতে নিলন হয়, 
ততক্ষণ তিনি কোনও এক দিক গ্রহণ করিতে পারেন না) 

সাধারণতঃ, দাহ্য নিজের অনুতৃতি দিয়া বিচার করিয়া 
থাকে? কোনও একটি সুন্দর ভাব বা সরল যুক্তি পাইলে 
সেই দিকে আকৃষ্ট হইয়া পঁড়ে। সাধারণ নাগ্বের এই 
দর্কালতা বৈত্তানিফের পক্ষে সমূহ বিপদ আনরন করে। 
বৈজ্ঞানিক ঘতক্ষণ না। ঘটনাবলীর প্রামাণ্য বিষয়ে সম্পূর্ণ 
সন্ধ্ট হন, ততক্ষণ তাহার সর্ববিষগ্ে সন্মেহ থাকিয়া ধার, 
ততক্ষণ তিনি কোনও মতপ্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়া 
থাকেন। এই সূর্বা বিষয়ে অসন্তুষ্টি ও সন্দেহের ভাব একটি 
জা্শ্মাণ বাক্যে সুন্দর রূপে বর্ণিত হইরাছে, বে--“ঘিনি 
সর্কদ! ভিত্র ৰত পোষণ করেন, তিনিই অধ্যাপক ; আর 
আমাদের সংস্কৃতেও উক্ত হইস্নাছে,_“নাসৌ বুনির্ধস্ত যতং 
ন ভ্তন্নং।” বৈদ্ঞানিক যেনন নিজের মতের সাক্ষী, সেই- 
কূপ আপনার প্রতোক পরীক্ষার তিনিই কঠোর বিচারক । 
পূজ্খানুপুথ্খরূপে বিচার না করিরা ঘদি তিনি কোনও যত 
প্রচার করেন, তবে সে মতের মধ্য কিছু অসভা থাকিয়। 


গেলে, গুজ্ছন্ত তিনি লানক-সনাজের নিকট দোষী হইয়া 
খাকেন। কি কঠোর ভাবেই হাক্সলি বলির্যছেন_“বে 
মতবাদ প্রানাণোর বাহিরে যাত, উহা বে কেবলনাত্র ভ্রম, 
তাহা নহে উহা পাপ ।” সুতরাং দত প্রচার বিষয়ে 
সতর্কতা অবশস্বন কর! বৈদ্ানিকের পক্ষে নিতান্ত 
প্রত্রোজন ; তাহার বিচার বুদ্ধি কেবলনাত্র সত্যের দিকে 
অনিনেবে চাতির। থাকিবে। তাহার ভিতর ও বাহিরের 
নিলন হইলেই, তিনি জগতের নিকট দে দিলনের বার্তা 
বহন কত্রিবার উপযুক্ত হইবেন। 

প্রশ্নতি-তুলাল ফ্যাত্রাডে বলিরাছেন__“বৈজ্ঞানিক 
সাধকের বনের দ্বারে আসিঙ্া! কত অসংখ্য চিন্বা ও যতবাদ 
বে তাহার বিরুদ্ধ পরীক্ষা ও কঠোর বিচারের দ্বারা নীরবে 
ও গোপনে চুর্দীকৃত হইরাছে,_জগং তাহার অতি অল্পই 
সংবাদ রাখে। বিনি সর্ধাপেক্ষা। লকলতা লাভ করিদ্রাছেন, 
তাহার নিকটেও তাহার সনন্ত প্রস্তাব, আশা ও কামনার 
দশনাংশও সত্যে পরিণত হইয়াছে কি লা লন্দেহ।” স্থৃতর্নাং 
প্রকৃত দার্শনিক ও বৈদ্ঞানিক হইতে ছইলে,-_বাহিরের 
প্রতোক লোকের কথ! শুনিতে যদিও প্রস্বত থাকা 
উচিত, বি্ শেষ বিচারের তাপ নিভের উপর রাখিতে 
হইবে । তিনি কোনও ভান্ুষের সম্মান করিবেন না, ঘটলা 
ও বস্তই তাহার পুজা পাইবে । কেবলমাত্র ঘটনাদির উপরে 
বিশ্বাস রাখিরা, তাহাদেরই বখাস্থানে দ্বাপন করির্লা, বদি এনন 
মুষ্টি গড়িতে পারা। যার বে, বিশ্ব'লানবের চক্ষুর ও ননের সন্মুখে 
তাহার প্রতি অঙ্গ বথার্থ বলিয়া প্রতিভাত হয়, তবেই তাহা 
দেবমৃন্তির পূজা পাইবে,_নতুবা সন্তানের পদাথাতে ধূলার 
গড়াগড়ি বাওযা ভিন্ন তাহার আর উপার লাই। 

যখন একবার একটি নতের স্বষ্টি হইবে, তখন যদিও 
বৈদ্তানিক তাহার মতটিকে অত্রাম্থ বলিরা মনে করিবেন, 
তথাপি তাহার হৃদগ্প ও যুক্তি নূতন ভাব গ্রহণ করিতে 
সতত উন্বুখ থাকিবে । বন্ধ জলাশয়ের মত কোনও ভাব 
থা দত্যকে সীমাবদ্ধ করা৷ পাপ,_দানব-মন নিন্বত প্রবহমান 
নদীর নত পরিপূর্ণভার দিকে চলিপ্লাছে। নদী যেমন তাহার 
নিজের ভার লইগ্ন। একটা বিশেষ গতির দিক স্থির করিয়া 
চলিলেও, ছুই কুলের বাধনের নিকট দিক্‌ পরিবর্ধন কবিরা! 
থাকে, তেমনি বৈজ্ঞা[নক ও আপনার বিশিষ্ট মতবাদ ধরিয়া 
চলিলেও, পারিপার্স্বিক বিভিন্ন ঘূক্তির নিকট বন্তত৷ স্বীকার 
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করিরা থাকেন। কোনও সতই লীদাবদ্থ নহে,_লীদার 
অধা ইতে পরিপূর্ণ সীনাহীন হইবার দিকেই তাহার 
গতি। ইছাই বৈজ্ঞানিকের প্রাণের বিশ্বে কথা । এই 
ভক্তই ক্ষায়াডে বলিযাছেন_“ভীবন পরিপূর্ণতায় দিকে 
শড়িযা। উৰিতেছে। জ্ঞানের রাজ্যে বে মানুয মতাস্তর 
গ্রহণের ও পর্রিবন্তনের অবস্থার ল। থাকে, সে দুণ্য, অপদার্থ ।” 
ইহাই প্রকৃত বৈভ্তানিকের প্রাণের কথা । 


দৃষ্টির তীক্ষতা ও কল্পনা 


পদার্দ-বিপ্তানের জন্মদাতা নিউটনের সম্বন্ধে কবি 
বলিয়াছেন 
“Nature and Nature’s laws lay’ hid in night, 
God said, ‘Let Newton ৮৩? and all was 

light.” 

নিউটনের ঠীক্ষ কৃষির সন্মুখে কোনও আবরণ থাকিতে 
পারিত না) কি সর্মদেশভেদী মনীবার দীত্তি লইয়াই 
তিনি বিশ্বের লক্গুখে পাড়াইরাছিলেন ! তিনি চক্ষু চাচিয়াই 
দেখিলেন--উত্তাপ ও আলোক, বর্ণ, শব্দ, গতি, চুম্বক ও 
তাড়িতের আকর্ষণ বিকর্ষণ, বন, বিছা, বৃষ্টি, তুবার, শিশির, 
অণু, পর্পনাগু, চক্র, স্বর্ঘা, তারক।-_শ্বর্গ, বন্তা একাকার 
হইঙসা গিল্নাছে। নর্য স্বর্গে উতিভোছে, ্বর্গ নর্ত্তযে লামিস্া 
আসিতেছে। কোথাও ত তাছাদের জীবনের পার্থকা 
নাই! বে গুণে বৃক্ষের শাখাচাত হইয়া আপেল ফল 
তুমিতে পড়ে, সেই গুণেই চঞ্র, পৃথিবী, বৃহস্পতি পরস্পরের 
দিকে ছুটিতে সির। স্যর চারিদিকে দৃরির। মরিতেছে 
এই নাধ্যাকর্ষপ-বলেই বায়ু বহে, তরঙ্গিনীর তরঙ্গ-লীলা 
হর, বৃক্ষের পত্রাবলী নাচিরা থাকে। এই একই স্বত্র 
স্বর্গ বর্তা বাধিয়া ফেলিরাছে । ঘদি শ্বর্গ ও নর্ত্যের দুই 
দিকে আর কিছু থাকে, তবে তাহাদেরও বুকি বাধিয়া 
কেলিতে পারে। 

বৈদ্ঞানিকের দৃষ্টি সর্বভেদী, কল্পনা সর্বগাশী ! জগতের 
প্রত্যেক পদার্থ তাছার লক্গুধে আনিরা অকপটে তাহার 
জীবন-কথা বলিয়া! বায়। রসারনের ঘটনার সাহাবো 
“ডান্টন পদার্থের গঠন স্থির করিতে গিয়া পরমাদুবাদ 
সৃষ্টি করিলেন! তাহার পর আরো অগ্রসর হইন্লা পরবর্তী 
বৈদ্ঞানিকগশ তাড়িতগুবাদ গড়িয়া তুলিলেন । “কোলরস” 


( Kohilrausch ) ফারাডে সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, “তিনি 
সতের আত্রাণ পাইতেন।” সেইজতই দেখিতে, পাওয়া 
ধার, থে সমন্ত ক্ষেত্রে ফ্যারাডে' পরীক্ষা করিযাঁছেন,_ 
তাহার মধ্যে তিনি ভবিষ্যং কর্্রীদের ডন্ত কিছুই রাখিরা ঘান 
নাই। প্রতোক তথাই তাহার দৃষ্টির মশ্বখে ভালিগ্রা উঠিত। 
নে সকলের শেষ পর্যন্ত না দেখিশ্রা তিনি কিছুতেই নিরস্ত 
হইতেন লা। নিউটন ও পরবর্তী বৈদ্ানিকগণ স্থির 
করিয়াছিলেন, জড়-পদার্থের ধর্ম্মই দ্বিতিপ্রবণতা (ine ) 
বা জড়ত্ব। কিন্তু ফ্যারাডেই প্রথমে দেখাইলেন__তাড়িত 
ভড় লা হইলেও-_তাহার ছড়ত্বু আছে। বেদিন এই তথা 
উদ্ভাবিত হইল, সেদিন বিদ্ঞানের এক মাহেম্রক্ষণ। 

এই হুস্ম দৃষ্টি ও কল্পনার বলেই বিজ্ঞান জড় হইতে 
চৈতন্তের দিকে চলিরাছে। সতাড়ষ্টা মলীবী ভ্যারাডেই 
এই মন্ত্রের প্রথম সাধক । তিনিই প্রথমে জড়-পদার্থের 
পরদাণু (200 )র পরিবর্তে শক্তিকোন্দ্রের (cent 91 
5166) কথা বলিযাছেন। আর তাহার সর্মভেদী শক্তি 
রেখাগুলি (1155 ০55) তীহার সমস্ত বিচারের 
অবোধ অস্বব-স্ব্বল হইগ্রাছিল। তাহার ভীত্র কল্পনা এই 
শক্তিরেখা গুলির আকুঞ্চন, কম্পন ও পরুম্পরের নধ্যে অপ- 
লরপ-বুত্তির সাহায্যে সমগ্র ঘটনাকে বাধিরা ক্ষেলিরাছে। 

বৈদ্রানিকের কল্পনার লীল৷ দেখিতে হইলে একবার 
এই বিশাল জগতের দিকে দৃষ্টিনক্ষেপ করিতে হইবে। 
আমাদের সুর্যাটির আরতন পৃথিবীর তের লক্ষ 'প। সূরা 
পৃথিবী হইতে নগ্ন কোটি গুঁড়ি লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত । 
বে করটি তারার দূরুত্থ নিরূপিত হইয়াছে, তম্থধো সর্বাপেক্ষা! 
নিকটবৰ্তী তারা হইতে আলোক আসিতে সওয়া৷ তিন 
বংলর অতীত হর ; আলোকের বেগ সেকেন্ডে এক লক্ষ 
ছিরাশি হাজার মাইল । মনে কর, তারকাদির পরস্পরের 
মধো দূরত্ব কত! আর একবার জগতের নীহারিকা-বাদের 
কথা ভাবির দেখ দেখি! ছর্সেল পিতাপুল ঘেদিন লীহারিকা- 
গুলিকে তারকাপুঞ্জ বলির। স্থির করিলেন, সেদিনের কথা 
একবার ভাবিয়া দেখ ?_লীহারিকাগুলি অনেক দুরে আছে 
বলিয়া ুষ্কাটিকার মত দেখার, তাহারা এক-একটি জগৎ । 
আমরা একটি সৌর-গতের বিশালতা উপলব্ধি করিতে না 
পারিয়াই আপনাদের লক্তিহীনতায় ভয়বিহ্রল হুইক পড়ি, 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই অনন্য স্থষ্টিকে দর্পণে প্রতিবিদ্ব-দর্শনের 
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মত সজীব, লীমাবদ্ধ বলির মনে করেন । ভাঙার কল্পনা 
এই বিরাট বিশ্তদ্ধাওকে আপনায় পক্ষপুটের ভিতর 
অনায়াসে টানিয়া লইতে পাঁরৈ। 
বৈল্ঞানিক শুধু দৃষ্ট ও শ্রুত জগতের নধো আপনার 
শক্তিকে নিংশেবে বার করিয়া দেউলিয়া হইয়া পড়েন না? 
দৃষ্টির আলোক যেখানে ছাত্র মানে, সেখানেও তিনি 
আলোকের অনুসরণ করিনা থাকেন ; ক্রুতির শক্তি যেখানে 
হুয়ের শেষ সীমান্ব পৌঁছার, সেখান হুইতেও তিনি কম্পমান 
বাণী আহরণ কারি আনেন) প্রকাশের অভীত বে 
বসন্ত প্রকাশের মাড়ালে বসিদ্। দিন-নলাত্রি কাজ করিতেছে, 
বৈজ্ঞানিক ভাহাকেই প্রশ্র করিয্না তার্সোধ উত্তর বাহির 
করিতেছেন, এবং সেই উত্তরকেই মানব ভাবান্ধ ধপাযণ 
বাজ করিতে নিদুক্ত আছেন। নিউটন যে দিল শুরা 
লোককে বিল্লেধণ করিয়া ভাঙার মধ্য হইতে প্রধান সাতটি 
পার কাহিনী বাছির করিলেন, তখন এই সাতটি রঙ 
কাহার চক্ষুর ভৃষ! মিটাতে পারে নাই। *তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেদ-_'তবে কি এই মসীঘ আলোকের সাত সমুদ্র পার 
ছুটস্থাও অসীম আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রচিয়াছে ?” ইছার 
উত্তরও বিলিয্নাছে! এই বিষয়ে নহাদতি জগদীশচন্ত্র, 
জাশানীর অধ্যাপক হার্ট, প্রকৃতি বৈল্ঞানিকগপ দেখাইয়া" 
ছেল, রক্ত, পীত, দবৃজ, নীল প্রভৃতি লাতটি রঙের রাজোর 
ছুই দিকে শরঁদৃগ্ত আলোক-রাজ্য প্রলারিত রহিয়াছে। 
তাহারা দেখাইস্থাছেল, াকাশে ছোট-বড় নানা তরঙ্গ 
উ্মীতেছে। নিরন্তর এই ডরঙগ গুলি* আমাদের দর্শনেন্তিমকে 
উত্তেজিত করিতেছে; কিন্তু আসাদের ক্ষীণ উক্তি তাহাদের 
; লক্ষলগুলিকে ধরিতে পারিতেছে না। মাকাশের প্রতোক 
অপু, কীপিতেছে। নিরবচ্ছির, লমভাবাপর, সমাবহব, 
অতীন্রির এই আকাশ বিশ্ব বাপিহা আছে। অবিরত 
এই আকাশের অপুস্তলির কম্পনে আকাশের মধা দিয়া 
তরঙ্গ চলিয্াছে ; নেই তরঙ্গ আমাদের নিরন্তর 'আখাত 
করিতেছে । ধন এই কম্পন-সংখা' দেকেও্ডে প্রায় চাললি 
কোটি কোটি বারে পৌঁছ্বান্ন, তখন আমর! লাল র$ দেখিতে 
পাই। লংখাআরে। বাড়াইলে আমাদ্বরে প্রত, সবুজ, নীল 
প্রভৃতি রঃ দেখা দ্বেয়। ঘখল কম্পন-সংখা। আরো বাড়িয়া 
দেকেওে প্রান্ আট কোটি কোট বার হইরা দাড়ায়, তখন 
বেগুনি ছও দেখ! দেয়। কম্পন-সংখা। আরো বাড়ালে 
LL) 


বৈজ্ঞানিকের প্রাণ 


২৫ 


আমাদের দৃষ্টিশকি। পরান্ত তইত্র। বাদ, জার আমর) 
দেখিতে পাট না। এই নম্ব আকোশ-তরঙ্গের অতি 


"অম্লই আমাদের দৃষ্টিগোচর ইমা থাকে | তাই আচার্দয 


জগদীশচ্ু বলিয়াছেন, Kl 

“্জাকাশ-সক্গীতের অসংগা হুরপ্রকের মধ্যে একটি 
সধ্যকমাত্র 'ছামাদের দৃপ্ক্রিপ্রকে উত্তেছিত করে। সেই 
ক্ষুহর গণ্ডীটই আমাদের দৃশ্ত-রাজা। আনত কতটুকু 
দেখিতে লাই ? নিতান্তই অকিঞ্চিংকর ৷ অসীম জ্যোতিত- 
রাশির মধো নামরা মন্ধবং ধুরিতেছি । -তু:সছ এট ভোতির 
জর, মদন এই মাম্বযের অপূর্ণতা । কিন্তু তাহা সত্বেও 
মাহ্ষের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া ধায় লাই; লে অদমা 
উৎসাহে নিভের অপূর্ণভার ডেলার অজানা সমৃদ্র পার হইদা 
নুন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে।” 

জড় ও চৈত্র সনদ্ধ বাহির করিতে গি্গ বৈভ্তা্িকের 
কল্পন; আপনার শ্ষিত্তে আপনি নন্ত চা) পড়িস্থাছে। 
ক্ষান্সাডে প্রথমে দেখাইলেল, তাড়িত-শ্রোচতর জড়র 
(10675 ) আছে । তখন ভাড়িতগ বা ইলেক্টপ উদ্ভাবিত 
ভল, তখন এই ভাড়িতের আড় বিষয়ে এক নুতন পথ 
গুলিয়া গেল। একটি তাইড্রোডেনের পরমাগুর ডড়র 
দাপিৰার হস্ঘ আজ পরাস্ত উদ্ভাবিত হস্ত লাই ; এই পরমাণুই 
অনোরনীয়ান্‌ বলির বিজ্ঞান স্বীকার করিত। আলিতেছিল। 
কিন্তু আধুনিক বৈদ্ঞানিকের তীক্ষ দৃষ্টি ও উদার কল্প 
পরীক্ষার লাহাবো দেখাইৰাছে, প্রায় আঠার শত পঞ্চাশটি 
তাড়িতণু একড করিলে একটি ছাইড্রোজেনের পরমাণুর মত 
হয়। হৃতরাং তাড়িতণুকে শুধু তাড়িত বিন্দ্‌ বলিলেও চলে। 
সাধারণতঃ তাড়িতপুর জড় নাই ; কিন্তু ষখন এই বিন্দুটি 
ছুটিতে আরস্ত করে, তখনই তাছার জড় দেখা দের; আর 
যতই তাহার বেগ যাড়িক্ন৷ হার, ততই ভাহার জড়ত বাড়িতে 
থাকে। তবে কি পদার্থের জড় জড়ের স্বঘর্শা নছে, 
তাড়িতের বেগের ধর্ম? তাছা। হইলে জড় বলিয়া 
কিছু রহিল না,__রছিল শুধু তাড়িত ও তাছার বেগ? 
কিন্তু আমাদের সাধারণ জড়-পদার্থের জড়র ত নকল 
সময়েই লমান আছে। দি বেগযূক তাড়িতই জড়ত্বের 
কারণ হয়, তবে ইহার উত্তর কি ছইবে? বৈজ্ঞানিকের। 
বলিজেন-_ামরা বাহাদের জড় বলি, তাছার| অন্য কিছুই 
নছে,-_কতক্ুলি তাড়িতপুর দম । পদার্থ ধত ক্ষুদ্র ছউক 


৬ 





লা কেন. ডাহার মধোর ভাড়িতপুণুলি তাহার মধো ছুটাছুটি 
অরিতে পারে: এবং এই ভ্রমণের বেগ এত বেশ বে, ছামর৷ 
ভাজার ইত্ততা করিতে পারি আঃ 
এমন অবস্থার পৌছিয়াছে হে. তাহার দ্রাস-বৃদ্ধি হইতে 
পারিতেছে ন৷। জগতে এই তাড়িতণু লীলার মধোই এত 
বিচিত্র পদার্পের বিবিধ রূপের সৃষ্টি ভইতেছে ! তাহার পর 
কুরীদস্পতির ব্েডিরাল আ্বিছ্ারের পর চড় হইাতে শক্তির 
দিকে বিজ্ঞানত আরো একটু অগ্রসর রিরা দিরাছে। 
এই বহন ধাতু হইতে আবিবত হাড়িতগুর সহিত রণ্ভেন্‌ 
ঘদ্মি ও অসংখ্য শ্ব আলোকরস্থি চতুদ্চিকে নিগত চর 
তেছে। ইহা বাভীত অনেক প্রকারের বারবীর ও কহিল 
পদার্থসমূহ এই ধাত্তর ক্রনিক অবনতিতে নিরন্তর 
শট হইতেছে । একই প্রকারের রেডিন্লাম পরমাণু 
ভাঙ্গিরা বিরত ভচ্াত তাড়িতগুর সাহাহো বিভিন্ন পনার্গের 
পরদাথ আই ভইহতছে । সুতরাং ভাড়জগাতের হুলে শক্তি 
শক্ষি্ঠ  অবস্াবিশেষে ডড়রূপে প্রকাশ 
পাইয়া থাকে। ভ্বানীর রহ জড় বস্ত্র বলিয়া কোন 
পলর্গ নাই । কি হুগ্ছনৃষটি ও সর্কাভেটা কনা লইয়া 
বৈগ্জালিক ঢগতের সম্মুখে লাড়াইাছেল ! বখন তারচীন 
সাবাদ ধ্রিবার কল নিশ্মাণ করি৷ জগদীশচহ্ছ পরাক্ষা 
করিতেছিলেন, সেই সনে অধিকক্ষণ কার্ট্ের পর আর 
তাহা কল সাড়। দিল না॥ মানবের লেখা-ভঙ্গি ছইতে 
বেনন তাহার শারীরিক চর্কলতা ও ক্লান্তি অম্লান করা 
যায, কালের সাড়-লিপিতে তিলি নেই চিঙ্ক দেখিলেন। 
অল্প বিশ্রানের পর ক্লান্তি দুর হইলে কল আবার সাড়া দিতে 
লাগিল | দাশনিক জগদীশচন্কের প্রতিভা তখনই জড়ের 
নধো ভীবলের লক্ষণ দেখিতে পাউল। অমনিই তাহার 
বাধনছাত্া। কজনা জড়ের সধো প্রাণের সন্ধানে বাহির হইল । 
[তিনি বলিলেন 

“গাছের জন্ম হইতে মৃত পর্যাস্ প্রতি সুহর্তের ইতিহাস 
উদ্ধার করাই আবাদের লক্ষা। সে জন্তু ভ্ালিতে চাই, 
তাহার উপর প্রতোক অনুকূল, প্রতোক প্রতিকূল ঘটনার 
ছাপ-_তাগর সহিত আলো-অন্ধকারের ক্রীড়া. তাহার 
উপর পৃথিবীর টান ও কঢ়িকার আঘাহ। কত বিচিত্র 
ঘটনার লদাবেশ, কত প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের 
সাড়া! এট স্বিপ্, এট নিশ্চলবং প্রশীরবান জীবন প্রতিমার 





মান। 


সুতরাং পদার্থের ভড়ত * 


[ ৭ম ব্য_১৪ খণ্ড ১ম সংখা 





ভিতরে কত অরক্ত ক্রিয়া চলিতেছে। কি প্রকারে এই 
অপ্রকাশকে সু প্রকাশ করিব চুল 

তাহার সাধনা, তাহার নির্মল দৃহি ডত্ববুক্ত' হইয়াছে। 
ভপের আড়ালে হে জর্ূপের লীলা চলিতেছে, তাহার 
উৎদব-প্রাঙ্গণে তাহার নিমন্ত্রণ মিলিয়াচে 1 


একের দিকে গতি 


এইন্সপে বৈজ্ঞানিকের সমস্ত সাধনা ও আকুল অন্ধ 
সন্ধান_জড়ের মধা হইতে শক্তির দিকে, প্রকাশ হইতে 
অপ্রকাশের দিকে, বিচিত্রতা ও পরিবর্তন্ধালতা হইতে 
এক ও শাঙ্তের দিকে অলীন আবেগে ধাবিত হইয়াছে 
বৈদ্ঞানিক ঘতই পরীক্ষা ও পর্ধাবেক্ষাণের গভীরতা 
দিকে চলির়াছেন, ততই তিমি অনস্থ সৃষ্টির সঙ্গুখে 
আমির পড়িতেছেন, আর এই শীদাহীন বচ্ছাণুর প্রতোক 
পদার্সের মধ্যে হে সর্ববাপী বিরাট শক্তি কার্ধদ 
করিতেছে, তাহার সহিত নিলন ঘটতেছে । বৈদ্ানিক 
৪ কবি,--উভরেরট অন্রভৃতি আনির্কাচলীত একে 
সন্ধানে বাতির হইন্াছে। কবি পথের কা ভাবেন ন), 
কিন্ত বৈদ্ঞানিক পগটাকে উপেক্ষা করিতে পারেন মা। 
কি আপনার আবেগের মধা হইতে প্রমাণ বাহির করিতে 
=! পারিয়া, উপমার ভাবা বাবচার করেন। সকল কথা 
তাহাকে ‘যেন’ যোগ করিতে হয়। কিন্তু বৈপ্তানিককে 
কঠোর নিশ্চিতের পথ দির] সেই অনন্ত প্রচহ্তের দিকেই 
ধাবিত হইতে হইতেছে তিলি এমন রহস্ঠময় রাক্ষোর 
মধো গিরা উপনীত হটটতেছেন, যেখানে অদৃ্ধ আলোক- 
রাশির সন্যপে স্থল পদার্থের কঠিন বাধা স্বচ্ছ হই্গা 
পড়িতেছে জড় ও শক্তি একাকার হইয়া দাড়াটতেছে। 
এইকরূপে চক্ষুর 'মাবরণ তঠাং অপসারিত হওয়ার, বধন এক 
ভিনৃত রিয়া ফেলে, তখন তিনি আনন্দে নৃতা করিয়া 
বলেন-__‘যেন নহে,__এই নেই ।' একের দর্শন পাইয়! 
কালার নস্ত অস্তির্ব মধুনর হইকস উঠে; তিনি করছোড়ে 
স্তব করেন_ 


“বা দেবী নৰ্কাহূতেত্‌ শক্তিক্ৰপেণ সংস্থিতা ৷ 
মস্ত নদস্বস্কৈ নমস্তক্তৈ নমোনমঃ ৪৮ 


সাহিত্যের নেশা * 


[৬আসোদর শশার খলড়া হইতে সংগৃহীত ] 


[আবাদের কলেজ-ইউলিয়নের উদ্বোধন উপলক্ষে একটা 
স্বানকালোপবোরি হাল্‌কাধরশের হাস্তরস্যম্বক প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার জন্ট ইস্টনিকনের উৎসাচী সম্পাদক মহাশর ও 
অপর কয়েকভুন সভ্য কর্তৃক মগ্ররুদ্ধ হইয়াছি। এক্সপ 
প্রবন্ধ-রচনার জার প্রবৃত্তি নাই, বোধ হন সে শক্তিও আর 
নাই। হ্ৃতরাং নুতম প্রবন্ধ-রচনান্র চেষ্টা লা করিত 
৬আমোনল শর্মার দপ্তর হইত একটি পুরাতন প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করিক্া। দিলাদ। মাপা কত্ধি, প্রবন্ধের অন্ত কোন গুণ 
না থাকিলেও ইহা থে হাল্কা, ভাল্তকর ও মসলার, তদ্বিষরে 
মতন্বৈধ ছইবে মা) ) 


“ছাড়িয়া জননী-ন্ত ধরিক্াছি পুথি 
নিদ্রা নাই, ক্রীড়া লাই, স্থামোদ বিশ্রাম, 
যখাকালে উপভিল নাথার বারাম 4* 
কিন্ধু তবু সাহিতোর নেশা গরমিল না। পাছে প্রথন 
বৌবনে ছাত্রদীৰনে ভবদিবৃন্মাধনে সঞ্চিত কাবারস কন্ছ- 
জীবনের উত্তাপে শুকাইছা। ঘা, এই তয়ে হাকিমীর উনেদারী 
বা ওকালতীর *দিগদারীতে রাজী হইলান না, কাবাশাস্- 
বিনোদেই লারাদীবন কাটাইব বলির প্রতিষ্ঠা করিলান ; 
কিন্ত” তবু, সাহিতোর নেশার বুধ হইতে পারলাম না। 
বাতিকেন্র গতিকে চুল পাকিল, কিন্তু তবু দাহিত্যের নেশ। 


, পাকিল না। নমন্তায পড়িয়া বন্ধুদের বৈঠকে প্রত্র উত্থাপন 


করিলাম,-'এখন উপান্র কি?' বলিবামাত্র চারিধার 
হইতে বিনামূলো উপদেশবৃষ্ি আরস্ত হইল,__“কা+র সাধা 
রোধে তা'র গতি ?' [ পীড়ার বেলায়ও দেখা যার, প্রত্যেক 
নরনারী একট! লা একটা সুষ্টিযোগ জানেন এবং তাহার 
প্রস্োগ করিতে অর্থাৎ 1764151 7৫৮65 67509 দিতে 
তাহাদের সবুর দহে লা। অথচ নিজেরা! হখন রোগে 


- ভোগেন, তখন দে সব মুষ্টিযোগের বাবস্থা করেন না কেন? 


নিজের বেলায় বুঝি সেগুলি ফলে মা? তাই দেখি, 


চিকিংলক ডাকেন! হাক্‌, বাদে কথা ছাড়িয়া এক্ষণে 
আনল কথা বলি। ] 

আমার প্রপ্-শ্রবণনাত্র সক্গলাল বাবু আরক্ত চক্ষু: অন্ধ 
উস্মীলিত কর্তা বলিলেন :_“এ প্রপ্রের উত্তর ত অতি 
সদর । সেলন ছলেই জল বাধ, তহললি নেশারই নেশা 
বাধে ॥ আতএব বদি সাহিতোর নেশা জমাইতে চাও 
তবে একটু গোলাপী নেশা ভ্যাল কর, অর্থাৎ বধূপাল 
করিতে শিখ । দেখিও ঠিকে ভুল করিও লা। এ “মধু: 
ক্ষিকা-বিশেষের উচ্ছি্ বন্ধ নতে। কানাব্রদিক হইয়া 
'শিড়সাজারোর 'প্রিদ্াক্খাচ্ছাল-বিকম্পিতং নধু' ভুলিলে 
চলিবে কেন? আর হিন্দু হইয। 'গর্ গক্ষ ক্ষণং দৃঢ় মধু 
বাবং লিবানাহন্। চণ্ডীর এই উক্তি হুলিলেই বা। চলিবে 
কেন? যদি নছির চাও ত দেখ, নবাবঙ্গের আদ্িকবি 
কলির বান্দীকি 'দধকুলোস্তব কৰি মধুসুধন’ ‘সাচিতা- 
কুহুষে প্রন মধুপ' এই মধুপানে বিভোর হইয়াই কল্পনা- 
মধুকরীকে লাধালাধি করিঘ্বাছিলেন-_কবিচিত্তদুলধল- 
মধু লয়ে রচ নধুচক্র, গৌড়জন যাহ জানন করিবে পান 
স্থধ। নিরবধি। আর ফবির ভক্ত শিষ্য উচ্্াসভরে 
গান্নিন্নাছেন :_ 

“নানে মধু, হদে মধু, বাকো মধু বার, 
এ হেন ঘধুরে ভূলে সাধা আছে কার ?' 

আমিও কবির কথায় বলি, ‘মধুষ্ীন করো লা গো 
তৰ মন:কোকনদে 1 আবার মধুস্থদনের ঈষৎ পরবর্তী 
কালের দাহিতা-দিক্পালগণও এই রসের রসিক ছিলেন ।» 

কথাগুলা আদার বড়ই কেতালা লাগিল। কবি 
বলিয়াছেন, ‘ন কেবলং যো মহতোহপভাষতে। শৃণোতি 
তম্মাদপি ঘঃ স পাপভাক্‌। অতএব মহতের নিন সত্য 
হইলেও অশ্রাব্য। কিন্তু রঙ্গলাল বাবুত্র একবার মুখ ছ্ুটিলে 





* বস্বযাদী কলেজ-পুছে ফলেজ-ইউনিয উপদক্ষে লঠিত। 


চিকিৎসকের নিজের বা পরিদ্রনের পীড়া হইলে অন্ত ( ২৯২ বান্ধ ১৯১৯) 


২ 


২৮ 


ভারতবর্ষ 


[ বম বর্ষ_>ম খন সংখ্যা 


১১ 


ছিপি আল্লা দেয় কার সাধা ? তিনি ছারও রঙ্গ চড়াইক্সা 
বলিতে লাগিলেন ₹ 


আবার দেখ, বে ইংরাজী সাহিভির বীর ওলে 


আমাদের আধুনিক বাঙ্গালা সাহিহো এমন বিচিত্র দানা 
বাধিয়াছে, দেই ইংরেজী সাহিতোর ওস্তাদগদ এই ওপেই 
দিগৃবিচন্নী সাহিতরদী  হইস়্াছিলেন। _ শেক্ম্পীরার, 
বেন্‌ জন্সন প্রন্ৃতির Jerid [2557এর কীন্তিকথা 
স্থবিদিত। যে :১৭০5০৷:৫র রচলালাধুর্ধো ও চরিত্র 
গাস্থীর্ধো তোমরা মুগ্ধ, সেই ৯১৫৫15০,এর বর্ণগির বোতল 
উপুড় না করিলে প্রতিভার বিকাশ হইত লা, তাহা কি 
জ্ঞান না? জার তাহার সহচর 51০৩) ও পরবর্তী কালের 
Goldsmith, Fielding, Sheridan, Burns, Lamb 
প্রভৃতির ত কথাই মাই । ইহাদের রচনা-নাধুর্ষের নূল 
প্রশ্রধণ বে পানপাত্র, তাহা কি, আর বুকাইতে হইবে? 
ভাই কবিযশঃপ্রার্থী কীউস্‌ 10, 17 2 draught of 
vintage ” ‘O. for a beaker full of the warm 
০৪1 1 বলিয়৷ ভাবে হসওল হইয্াছেন। আর বাইবেলে 
লিখিতেছে, ‘Wine which chsereth God and 
an’ ; মাদানে তাশোশ্ে ও সর ‘বলয়ী ভারা” ০ 

রঙ্গলাল বাবৃত্র বোতলবাচিলীর শ্রলন্ত ও জলাকর 
গুণগান আনেও কতক্ষণ চলিত জানি না, কিন্ত সুখের বিষ, 
বেলন কণ্টক স্বারা। কণ্টক উদ্ধার চর, অব) শেকৃস্পীপ্রারের 
ভাষায়, * Oe fire dives ০৩৪ one fire ; one nail, 
2 nail) ‘Falsehuod falsehood cures, as fire 
০০০1১ 71৩”, সেইর্সস এক বক্তার দাপটে ডন বক্তার 
কঠরোধ হটল। 

সিদ্ধেশ্বর বাবু বলিঙ্কা উঠিলেন, “ধীরে, রক্ষলাল, ধীরে ! 
আপ বাড়াবাড়ি করিও লী। তুমি বাইবেলের বেদবাকাই 
কাড় আহ ভতুশান্ত্রেরই দোহাই দাও, ব্রাহ্মণসস্থান আমি 
“নহ্বনদেরমপেত্বদগ্রাহস’ বলিঙ্গাই জানি। আর বড়বড় 
লেখকদিগের যে পানছোবের কথা বলিলে সে 'তেজীক্গসাং 
ল দোধাহ’। তাই বলিত হারা-নর| চ'কলম লিখিতে 
পারে বলিয়া ঘোর ন্তপ হইয়া ধাড়াইবে, এ বাবস্থার সদর্খন 
করা যার না। তবে, হা, তুনি বে বলিস্বাছ__নেশাস্ব নেশা 
বাধে, এ কথাট। লাখ কথার এক কথা। কিন্ছ সদ ছাড়া 
কি আর নেশ] নাই ? * সদাশিব সিদ্ধি নেশার ভোর ছইয়া 








one ॥ 


বআআগলাশাস্তের স্বষ্টি করিয়াছিলেন, ইহাই ত তগ্রে 
উৎপত্তির ইতিভাদ। তিনি কি শেকৃদ্পীরার-দাইকেলের 
উপরে নহেন? আর দেখ, 'সিদ্ধিরন্ত' বলিয়া যখন 
লেখাপড়া! আরম্ভ করিতে হয়, তখন ‘সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি 
বাড়ে’ এবং তাহার ফলে নবনবোন্মেষশালিলী প্রতিভার 
সুপ্তি হয়, ইহা কি আর বুকাইতে হইবে ? অতএব শুধু, 
বিজযাদশনীর রাত্রে কেন, প্রতিরাত্রেই সিদ্ধিপান কর, 
দাহিতাসাধনান্স সিদ্ধিলাভ ঞ্রব। ‘সিদ্ধি: সাধো সতানন্ত 
প্রসাদাব্ন্ত ধূঙ্টে:।” [ আনিও মনে হনে বলিলাম, 
“থাপ ভাবনা হস্ত সিদ্ধিবতি তাদৃৰ’ ৷ ] 

সিদ্ধেশ্বর বাবুত্প কথা শেষ হইতে ন| হইতেই চিনিবাস 
বাবু নিহিহ্থরে ধরিলেন, “লিধু ভায়া, চেপে হাও, ওমব 
সেকেলে অসভ্য নেশার কথা৷ তুলিও লা। উহা! এখন 
গোপাল উড়ের যাত্রার ও দরওদ্লান-বহলে আশ্রর লইয়াছে। 
এখল সভাসনাজের শুক্ুচিণন্মত লেশী-_চা। “স্বাক্ষর 
নসন্দিদ্ধং সারৰতৎ বিশ্বতোদুখস্‌। আন্তোভমলবন্থপ্ধ ।' তীব্র 
হলাহল স্থুরা ও উগ্র উত্তেজক ভাঙ্গ উভয়ই বর্চ্জনীয় ৷ ঘদি 
জলপথেই যাইতে হয়, তবে চারের চেয়ে আর সাহিতাচচ্চা 
চান্কাইবার মত নেশা কি আছে? শুধু ‘এক পেয়ালা চা": 
খাইকা ও গাইর দ্ব্গ্রলাল কি কাণ্ডটা করিলেন, দেখ 
দেখি ॥ গান, কবিতা, নাটক, দনালোচনা, কিছু কি 
বাকী রাখিরা গিঘাছেন£ শেবে সোটা* “ভারতবর্ধে'রই 
ভার বহিয়। বাস্থকির সহিত প্রতিযোগিতার অগ্রসর হন 
ছিলেন! * 

-পআর বদি ইংবেভী নজির লা পাইলে নিরন্ত না হও, 
তবে কুপরের বাকাটি স্মরণ করহ ‘The cups that 
cheer but nul inebriate’, অর্থাৎ তাতায় কিন্তু - 
মাতায় না, তীব্র সুরা ও উগ্র ভাঙ্গের নত জ্ঞানহারা বা 
মাথা গরম করে না, কেবল রক্তের জড়তা দূর করিয়া 
একটু চন্মনে করে! চুরুকে'চুদুকে এই চা পান করিয়া 
তিনি অবহেলে ধঁড়ধ্যায়ী ১ কাবাখান। শিখি 
ফেলিলেন, বেন [551 নহে,__ ০৮৫ (খেলা )। তোমার 
পোন্ড স্মিথ ৭৭০৭ সিরা উদরন্থ করিরা Vicar of 
Wakefield ও Deserted Villageএর মত সর 
আখ্যারিকা ও খণ্ডকাবা লিখিহ্ন। ফেলিলেন বলির গুমর 
কর, কিন্ত দেখ ত তাহারই দোস্ত জন্লসন্‌ একাসনে বসিদ্না 


আবা়, ৯০২৬) 


সাহিত্যের-নেশা 


২৯ 





পঁচিশ পেন়্ালা চা সাবাড় করিয়া তাহা অপেক্ষা লাখো গুণে 
(5০4 )- লারবাল্‌ Rasselas রর Vanity of Human 
Wiডhes *ত লিখিলেনই, ‘তাহার উপর (বোকার উপর 
শাক আ'টিটা ! ) বিরাট Dicti০n২৷৮y খানা লিখিলেন, 
আর নিল বাহুবলে দারিদ্রা-সনুদ্ত জক্লেশে শাতারে পার 
হদ্ন্ন। Earl of Chestcriicldকে বেশ পরম-গরন ভু” কপ 
গুনাইরা দিলেন 15 not 2 patron, my lord, 
one who looks wilh unconcern ou a man 
struggling for life in thc water, and when 
he has reached ground, encumbers him 
with help’ ?" 
চিনিবাপ বাবুর কথাগ্ডলি চিনির ৰতই নিই লাগিল। 
মনে মনে লঙ্কগ করিলাম, চারের কটুস্বাদ ধদি ভাল না লাগে 
" তাহা হইলে ল। হহ্ চারের ভলটুকু ছেলিস্া দি্া চিনি-নিশান 
গরম ছুধ খাই উদর-পৃত্তি ও সাহিতা-্্ুত্তি হইবে। 
কিন্তু চিনিধাস বাবুর কথা শেষ হইলে কংলার্টাদ বাবু চক্ষু 
ঘোঁলছ। মিটিমিটি চাঙ্গা চাঢা। গলায় বলিতে আর্ত 
করিলেন £_“ভা্বা হে, জলীপ্র চারের গুণ এত কি 
গায়িতেছ? উহ্ছাতে পদার্থ কতটুকু? মার ওটা ত 
বিদেশ্সর কাছ হইতে শেখা নেশা। নেশার ক্ষেত্রেও কি 
আমরা পরবুখপ্রেক্গী হইব ? বরং এই শাটি শ্বঘেশীর দিনে 
স্বদেঞী নেশ/এমহিছেনের সেব। কর, বে “চতুর্বর্ফলপ্রাপ্তিঃ 
স্বথাদন্সধিরার্দপি' হইবে সুলেখক শব্ৃচস্ত্র মুখোপাধযাছ 
ওকমলাকাত্ব চক্রবর্তীর দাহিতা-ভীত্তি একবার স্বরণ কর 
দেখি। আর যদি স্বদেশ হইবার সময়ও তোমরা বিলাতী 
নজির খৌঁজ_( তোমাদের ও রোগ আছে জানি) তবে 
একবার অহিক্ষেন-সেবী কোল্রিজ্-ডিকুইন্সির অকুলনীয় 
বচনার কথ| ভাব দেখি। শুধু কলমবাজিতে কেন, বৈঠকী 
আলাপেও তাহারা অদ্িতীগ্ঘ ছিলেন।" 
এই সমরে পণিত নদীরাদ তর্কবাপিশ মহাশর ফট 
করির! বলির। বগিলেন, “বদি শ্বদৈশীরই অত গোড়া হও, 
তবে নিতান্ত ঘরের জিনিস নন্ত কি করিল? ইহার এক 
এক টিপ, লইলেই ত মাথা খোলদা হইবে, সাহিত্যরদও 
ম্বতঃ নিঃস্ত হইবে। ছালই ত ‘নস্তপ্রিয়া: পণ্ডিতা: ৷" 
আর ম্লেছ সুইফট নন্দন প্রভৃতিরও নন্তপ্রিরতার কথা 
ইংরেছিনবিশদিগের প্রমুধাং শুনিস্বাছি।” এই বলির! 


তিনি খুব এক টিপ নন্ত নাসারুন্ু হয়ে প্রবেশ কল্াইঙ্গ। একটা 
বিরাট হাচি হাচিলেন এবং নন্তদানিটি সোংলাহে আনার 
" দিকে মাগাইয়া দিলেন ।, 

এতক্ষণ তাকিহা ঠেলান দিয়া গড়গড়ি দাদা আহেস 
করিগা গুড়গুড়ি টানিতেছিলেন ; এখন তাষাক পুড়িরা 
আগুন নিবিশ্না ঘাওগ্লাতেই হউক, পবা! তর্কবাগীশের বিরাট 
হাচির শব্দই হউক ধ্যানডঙ্গ হওয়াতে হাফ ছাড়িয়া 
বলিলেন, “কালা্চাদ দা’ ত বড়বড়, করিনা অনেক কথা 
বকিন্। গেলেন, কিন্তু আর্কিও কিরূপ অগিদূলা হইন্াছে 
তাহান্র খবর রাখেন কি ?” 

এই বলিঙ্গা তিনি আনার দিকে করিনা বলিতে 
লাগিলেন, “ভাতা, মত সাখরচে হইবার দরকার লাই, তার 
চেয়ে ভাবাক ধর, দেখিবে ধোঙ্বার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের কত 
খেয়াল গাইবে : সাহিত্য- সমতা বঙ্ধিনচন্দের তাদাকুলেবার 
সহিত দাহিহাসেবার কত নিবিড় সন্বন্ধ ছিল, তাহা ঢাঘরেল 
সনালোচকেয় নারফত জানিরাছ ত! বিলাতে গুড়্‌কের 
চল না থাকিলেও কালাইল-টেনিসনের কড়। চুরুট টানার 
ঝাপার কি কাঙগারও অবিদিত আছে? লেশাতন্বটী 
বৈজ্ঞানিক প্রনালীতে বুফাইতেছি, মবতিত হইন্া ইুন। 
পদার্সের কঠিন, ত্রব ও বারবীর, এই তিন অবস্থা। জরা, 
সিদ্ধি, চা, তিনই সরব অবস্থায় লেবন করিতে হক, সুতরাং এ 
সব “দিলবন্তরলদ্‌* উহাদের কোন মঞ্ুঃসার লাই। আফিগু 
কখনও জমাট আকারে কঠিল, কখনও 2৬am -ক্কপে 
ড্র, আবার কখনও গুলি চু প্রভৃতির আকারে বাশ্পে 
পরিণত হইচা, লেশাখোরের নৌতাত যোগাক্স। অর্থাং 
একটা নিনি আকার নাই, মতিস্থির মাই, সুতরাং 
“অব্যবদ্থিতচিতন্ত প্রলাদোইপি তরস্কর১। এই বিংশ 
শতাব্দীতে, এই বৈজ্ঞানিক যুগে, কঠিন স্থলপথ ও তরল 
লপথ অপেক্ষ। বিমান-পপই স্থুখসেবয | সুতরাং তামাকের 
ধূমপানই শ্রেষ্ঠ নেশ!। আর দাক হইতে নসীরান পণ্ডিত 
থে ফেংড়া তুলিলেন, তাহার উচিত জবাব এই যে, কোল 
কোন রোগীকে নাদাপথে নাহার (nal feeding ) 
করাইতে হয় বটে, কিন্তু নাসাপথে নেশ। কর! কখনই 
স্বস্থ শরীরের চিন্ত নহে ।” 

“কঃ পন্থা’ এই প্রশ্নের উত্তরে বড়দর্শনের স্তায় লিঃ. 
শ্ৰে্স-লাভের ছয়টি পথ ছ্যজনে নির্দেশ করাতে কতকটা 
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দিশাহারা হইছা পড়িলাম-_+ রবীশ্রনাথও বলিহাছেন, 
“আমার ছক্ত্রনার মিলে পথ দেখাত্ন বলে পদে পদে তাই 
ভুলি হে’ }--কিন্ব সস্তা বলিা9 বটে এবং সব চেয়ে 
নিরীহ নেশা বলিযাও বটে, শেষ পরামর্শ টাই শিরোধার্যা* 
করিত একেবারে নাড্ঞার ফেরত হুকা-কলিকা-তামাক- 
টিকা কিনিয়া ঘরে ফিরিলাম। কিন্থটিকায় আগুন না 
দিতেই গৃহে জার এক আাগ্তন সলিল । সরক্রাহ দেখিয়া 
গৃহিনী তেলে-বেস্তনে সলিয়৷ উঠিয়া বস্কার তুলিলেন_“এ 
সব বাবার কি উৎপাত? ঘরদোর নোংরা হবে, 
তোমার কে দশজন চাকর-দালী আছে বে পরিষ্কার কয়বে, 
লেপ তোহোক নশারী পুড়বে, খেলারত কি তোনার 
পর্ানর্শদাতা। বন্ধুরা দেবেন ?" নানি দ্বিরুক্তি না করাতে 
= ইহাই ললাতল গাহস্থানীণ )-একটু নরম হইয়। 
বলিলেন, *$ সব বদ নেশী ভাস করিও লা, বরং পাপের 
সঙ্গে একটু একটু স্বরতি কি ডত্রদ৷ চাও ত দিতে পারি।" 
€ গৃহিনীর পরানশটা কি নিতান্ত নিয/স্বার্থ ? ) আৰি ‘শয়নে 
পল্মলাভ’ শরণ করি৷ নিছার ক্রোডে আশ্রম্থ লইলান, এ 
সনস্থাদিক্ধুর কুলকিনারা কিছু পাইলান না। 

পরুদিন কলেছে জাসিলে প্রস্তাবিত কলেদ-ইউনিস্বনের 
সম্পাদক নাশ বুন্যাটলেন--তিনি পুর্বাদিনের বৈঠকের 
ৃকধাস্থ সমস্তই জানিতেন_বে, “গড়গড়ি বহাশর কঠিন, তরল 
ও বায়বীর অবস্থা লইস্গা। যতই গাড় গবেষণা করুন না কেন, 
কঠিন পদার্থের হত ইচ্ছিয়গ্রাহ এনন আর কিছুই নাই । 
তাই ইংরেজিতে বলে, Nothing like leather ; আর 
বায়বীয় পদার্থ সন্ধে চুড়াস্থ কথা, [€ ended in smoke ; 


জারডবধ 
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অতএব কলেজে একটা ইউনিরন স্থাপন করিত বদি 
ভাল রকৰ ভক্ষ্যভোজোর বাবস্থা করা বার, -ভাহা হইলে 
সাহিতোর নেশা না জমি্নাই পারে লা এ 1” ৫ 

তিনি পদার্থবিভ্ঞালে বিশেষত সুতরাং জমাট-বাধা 
( Solidification ) লঙবন্ধে তাহার নীনাংল| মানিতেই হর । 
আর আমিও 'াবিরা। দেখিলাম, কথাটা ঠিক ॥ পুনিদা- 
মিলন, সাহিতা-সন্মিলন, পরিবদ্‌, লংসন্‌, সঙ্গত, দক্ব, সর্বত্রই 
এই নিন খাটে। বেখানে খালাপিলার ঢালাও বন্দোবস্ত 
আছে, দেখানেই লাহিতা-সাধন। নঞ্ঘলা হইরাছে। যেমন 
দেখুন, চ্কাচক্যের চাপেই সাহিত্যসন্মিলন বংসর বদর 
জমে। এইরূপ তূরিভোদনে পরিপুষ্ট হইয়াই ইহা দ্বাদশ 
বৎসরে পড়িয়াছে। পক্ষান্তরে, যেখানে এই আনল ঘরে 
কাকে, সানান্ত চাচুরুটে ব৷ পাণ-তামাকে সারিবার চেষ্টা 
হইস্থাছে, লেইখানেই উৎসাহের আগুন নিবিয়া গিয়াছে। 
পরিষদে একেবারেই ও ব্যবস্থা নাই, তাই অলেক সদন্ন 
এখu০rখm হয় /ল।! তবে চী-চুরুটে না সারিঙ। রীতিমত 
চপ-কটুলেট, কচুরি নিষকি, সন্দেশ বরসগোল্া। প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করিলে, ছ্উনিঙনের সন্ধলতা, অবস্তস্তাবিনী, অত্র 
সন্দেহে৷ নাস্তি॥ শুধু রুখু, প্রবন্ধ গলাধঃকরণ করিতে 
স্থৃধীনৰাজ নারাজ । তাহাদিগকে ত আত লেক্‌চারে 
Perceniage ্রাথিতে হইবে না যে বাধ্য হইগ্। কমত. 
কঠোর বক্তৃত। কর্ণপোচর করিতেই হইবে। * 


. 





* লেখক ছয় রকম নেশাক্ষে বড়. দর্শনের সহিত উপদিত কামে । 
এট কি ঘড় ঘৰ্শনের অতিরিক্ত চার্বাক-ধর্শন ?--সংগ্রাহক । 


মিলন-গীতি 


[ মোহাম্মদ মোজাম্মেল হুক্‌ বি-এ] , * 


আগ সে গানের মোহন তানে, 
সবার প্রাণে প্রীতি আনে, 
আজকে মহা মিলন-ঘতে 
ভাবের বিনিমর, 
মোদের ভাবের বিনিময় ! 


আহার, ৩২১1 
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॥... তাই 








মিলন-গীতি ৩১ 
রি তোমাত শুধু জান্ব বলে, 
ভক্ত নাই ভগ্ন লাই। পড়ছি নোরা কৃতুহলে, 
বসরা ছটা ভাই, কে ্াছার বাদিতা 
ওরে, আমরা ভ্টী ভাই! ও ভাই, কে কাহার বা পিতা । 
একই মারের পি, ্ 
আমরা দোহে আছি ‘লিয়ে তোমরা সবাই আছ; 
নিস্বা এলে নায়ের কোলটা' ক নারারি নিতে 
ভিজ গতি নাই, নাইকো কোন লা, 
নোদের ডিগ্র সতি লাই । ও তাই, নাইকো কোন লাদ ৷ 
ie আমার গৃহের রত্বরাডি 
“আগুল' ভরে দিব মালি, 
মুক্ষেণে ফে জানে, ভাইকে বড় করাই আন্যর 
ভারের উপর ভায়ের ঈর্ষা চৰে গর্কের কাড, 
উদয় হ’ল প্রা ও ভাই, গবে গর্কের কা ৷ 
ওরে, উদর হাল প্রাণে! ০ ্ 
নেই জ'তে ত নিতা শত. নই ত আহি দীন, 
ফগুড়-কাট হাত কত এর দেখ তাই, কাঠ, কপাটে 
শ্েহমূল। মারের পরাণ আছে রে চিন্‌, 
কাদূত অভিমানে, ও ভাই, আছে ররের চিন্‌! 
ও ডাই, কান্ত অভিমানে । ঢগ্জযী খালেদ, অলিদ, 
. ৪ আত্সশা, জোহরা, হারুপ-রশিন্‌, 
আরু করিনে ডর। এদের ঘরে জস্থ আবার 
বিছৃ্ বরে ভাইকেএমোরা। নই ত আহি হীন, 
চিন্ছি পরস্পর, ভাই রে, নই ত আনি দ্বীন! 
ও ভাই, চিন্ছি পরস্পর ! ৮ 
“মদ্লিদে' আজ ভারের মিলন, ছ'ভাই মোরা হবে 
‘নন্দিযে: ও প্রেনালিক্গন অভুল প্রেমে বিদ্ধ হ'রে 
আজ বুঝেছি বিবাদ করে দাড়াইব ভবে, 
নিজের ঘরে পর, ও ভাই, দীড়াইব ভবে, 
মোর নিঘের ঘরে পর! আকাশ হ'তে আস্ীং-রাশি, 
¢ আনস্বে মোদের শিরে ভাসি, 
তোমার রাম সীতা, মোদের সুদশ: গর্কে ধরা 
ভীম, বৃধিষ্টির, দ্রোণাচার্ধা, পূর্ণ তখন ছবে, 
“মহাভারত, ‘সীতা’, ও ভাই, পূরণ তখন হবে! * 
ও ভাই, ‘মহাভারত’, ‘নীতা’, = হাথ বাশ যী লাফত)সন্মিলনে পঠিত 


মোগলযুগে ্ী-শিক্ষা * 
[রব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


পূর্ববস্তাব 


মোগল-দাঘলে ডারতবর্ধে স্ত্রী শিক্ষার প্রচলন ছিল না__ 
ঘোর মন্তান-তিমিরাচ্ছল হা হোগল-মহিলাগণ জীবন 
যাপন করিতেন, ইতিচাস এ দত সমর্থন করে না। সাধারণ 
লোকের গছে বালিকা ও রদনীদিগের শিক্ষা'বাবস্থার কথা 
ইতিছানে বিশেষভাবে পিপিবন্ধ লা থাকিলেও, সন্্ান্ত 
ব্যক্রিগণ ও নোগল-সচাটুগণ তদীর হন্ব:পুরবালিনী মহিলা- 
গণের শিক্ষাবিষয়ে যে সচেই ছিলেন, াচাদের শিক্ষা- 
বিধানের জন্ভ বখোপণূক্ত র্থবায় করিতেন, ইতিহাসে 
তাছার পর্যাপ্ত প্রমাণ রকিক্রাচে ।' শাহ াদীর। হারেদের 
নধো গৃচশিক্ষক্নিযীর নিকট শিক্ষালাভ কর্রিতেন-_বিদ্ধালয়ে 
যাইতেন না। ঠ্যাহাদের মনেকেরই বিবাহ ভইত লা 
চটলেও ১৬১৮ বংল্রের পুর্বে নচে 5: এই সনর তাহারা 
অআনেকেহ্‌ বিনযার্ষল ও প্রানাছন্ললে অতিবাহিত করিতেন, 
এনন কি তাহাদের 'নেকে প্রাপ্ত বন্পসেও একাস্তে অস্তঃপুরে 
বসিয়া বিদ্যাচগ্ঠা করিতেল। কঠোর বরোধ-গ্রথার 
ফলে স্্ীশিক্ষার পরিসর সস্বীণ ছিল সন্দেহ নাই ; কেন 
না একটা! নিচ্চি্ট বস অতিক্রান্ত হইলে (বোধ চর আট 
বংলরের পর) দুসলদান-বালিকার বিস্যালন্-গমন নিষিদ্ধ 
ছিল; কিন্তু বালাকালে তাহাদের বিদালয়ে শিক্ষা গ্রহণের 
কোনরূপ বাধা ছিল ন।। 

এ সম্বন্ধে সর্বাগ্রে আমরা বানশাচ গণের অস্তঃপুরের সন্ধান 
লইতে চাট 7 কেনন! সেখালেই জবত্রোধ-প্রথ৷ আপনার প্রভাব 
পূর্ণনাত্রান্ন বিস্তাত্র করিবার অবকাশ পাইন্রাছিল। অসার 
আমোদ ও অলীক হখৈন্থর্ষো বিভোর হট মোগল শুদ্ধান্তঃ- 
বাসিনীরন্দ অত্রান্ত শোচনীন্গভাবে তাহাদের শিক্ষিত 
জীবন যাপন করিতেন, ইচাই সাধারণের ধারপ। ; কিন্তু 
ইতিছাসে 'সামরা যেসকল মোগল-যিল্যর পরিচন্স পাই, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই বিস্তাবন্তা ও জ্ঞানের উৎকর্ধ 
সত্যগতাই আমাদিগকে বিশ্বপ্ববিসুদ্ধ করে। ভাঁছাদের 
সথশিক্ষার পরিচন়__াহাদের স্বরচিত গ্রন্থে, কর্তবানিষ্ঠার 


কহ. 


এবং তাছাদের রুচিজ্ঞানে বিশেষভাবে স্থুগ্রতিষ্ঠিত। 
আমষয়। এই স্থানে তাহাদের কথা দক্ষেপে আলোচনা 
করিব। 


[বাবর ও হুমায়ূনের রজস্বকাল ) 

শুল্দ্ন্ন :_যে সকল পুথাশীলা, জঞালগরিঘা- 
শালিরী মহিন্নদী মহিলার নাহ মোগল-ইতিহালের পৃষ্ঠার 
শ্বর্ণাক্ষরে অদ্ধিত থাকিবার যোগা, বেগল গুল্বদন তাহাদের 
অন্ততমা। তিনি ভারতে মোগল নাস্রাচের স্থাপরিতা অক্রান্ত- 
কৰ্ম্মী, জধাবদান্ধাল সম্নাট্‌ বাবরের কন্যা, উদ্থান-পতনের 
বিচিত্র লীলান্ততী কৃলায়ুনের বৈমাত্রের ভগিনী,এবং মোগলকুল- 
চক্র ‘দিম্ীস্বরে৷ বা জগদীস্বরো বা" আখার যোঙ্াতম 
অধিকারী বার্শাচ, আক্বরের পিড়মসা ॥ ল্বদনের সুদীর্ঘ 
ভীবন তৃরোদর্শনের আদর্শ ; তিনি যথাক্রমে বাবর, হুমায়ুন ও 
আক্বর, মোগল বংশের এই তিনজন কৃতি পুরুবের 'অত্যুদয়, 
ভাগাবিপর্ধার এবং প্রতিষ্ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া মানব 
ভীবন সম্বন্ধে অপরিসীন অভিন্ততা-সক্য়ের যোগ পাইয়া- 
ছিলেন। এই ঝনন্তস্থলভ অভির্ঞতার সঙ্গে তীহার 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্মাহুরাগ,“ কর্ত্বানিষ্ঠ ও ছ্রেহ-মমতার গ্রপূর্কা 
মিশ্রণ তাহার ভীবনকে এফ অআভাবনীর্ন বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়াছে । অন্তান্ত মহিলার ন্ডান্গ গুল্বদনও স্মখে-ঢঃখে 
সংসার-বাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন, দাল-ধররাৎ করিস্বাছেন, 
তাহার পর অন্তিম অনস্তধানে প্রন্থীন কন্ি্াছেন ) 
কাহার সুদীর্ঘ জীবনে কখন তিনি রাঞ্কার্যো কোন প্রকারে 
হস্তক্ষেপ করেন মাই সত্য কিন্তু তথাপি ভাছার জীবন 
বার্থ নহে । তিনি থে “হুমায়ুল্-লামা' রচন। করিয্থাছিলেন, 
সেই বহুমূলা প্রশ্থই ছার জীবনের চরম উদ্ধদ__সৌরবমরী 
ব্বীর্তি। কেবল এই একটী মাত্র কাযা করিরাই তিনি 


= হাবড়া গোৱৰ্্ৰ দঙ্গীত-দৰাজ অনুতিত পুরা নিলনে” 
পিত। 





প্যাচ, ১৩২১1 


মরজগতে চিরম্থরদী্র ইরা] গিয়াছেন ; এই কারণেই তিনি 
সকলের নিকট কৃতদ্রতা। ও শ্রন্তার অর্থ; লাভের 'অধিকারিবী ? 
মার এই জন্তই তাহাকে হোগল-বিভ্বীদিগেত্র অন্ভতলা 
বলিয়া অলস্বোচে নির্দেশ করিতে পারা হাত । 

কয়েক বংসর পূর্ব পর্যান্ত বে-সমন্ত ইংরেজ-ইঁতিহাসিক 
মোগল.ত্রাদব্বের ইতিহাস লিখিত়। গিক্বাছেল, তাহাদের 


এ. কোন গ্রন্থেই গল্বদনের 'ত্লাযূন্ললামার' উল্লেখ নাই। 


আইন ই-আক্বরী'তে ক্রকৃমান্‌ সাহেব ওস্বদন্সন্বচ্ে 
কিছুই লেখেন নাই। গল্বদন্কে তিনি এক স্থলে ভ্রমক্রনে 
“আক্বন্নের বেগম” বলিল্পা অন্কুবান কর্রিছ্াছেন। * 

বধের ও হুমায়ূনের ইতিহাস-রচস্থিতা 2741০ সাহেব ও 
“হুমায়ূন নাম৷’ দেখেন লাই ; ইহার সাহাবা পাইলে তাহার 
গ্রন্থে বর্ণিত বাবরের পুক্রপরিবারবর্গের কাহিনী অধিকতর 
সম্পূর্ণতা লাত করিত, সন্দেহ লাই। গুস্বদন, সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে হইলে “হুমায়ূন নালা'ই আবাদের প্রধান 
মবলম্বন। রে 

ব্রিটিশ দিউজছিল্নে রক্ষিত, হ্ত-লিখিত £ত্মায়ুল-নানা” 
খানি ১৮৮৮ উুঁ্টাব্সে কাৰ্ণেল জর উইলিক্ম্‌ হাবিল্টানের 
বিধবার নিকট হইতে ক্রন্প করা হইয়াছিল। এই নহামূল। 
খস্থধানির ইংরেজী অন্বাদ প্রকাশ করি৷ বিদুষী বেভারিজ- 
পঢ়ী আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । 

গুল্বদন্‌ লিঙ্জিয়াছেন_-'লত্রাট আকৃবর আদেশ প্রচার 
করেন, বাবর ও হুমায়ূনের বিষয়ে যাহা জান, লিপিবদ্ধ কর। 


"এই াদ-অন্ৃজা গুল্বদন্‌ “ছুমাযুন্তলামা' রচন৷ কয়িরা- 


ছিলেন। আবুল . আক্বর কর্তৃক “আক্বরনামা' 


» গ্রন্থের উপাদান-সংগ্রহের আদেশ-প্রচারের' কথা লিখিয়া- 


ছেল এবং ইহাব্রই ফলে স্মানরা হৌহর ও বারাজীন্‌ বীয়াতের 
স্বতিকথা পাইয়াছি। খুব সম্ভব, খরল্বদন্‌ নম্রাট আক্‌বৱের 


- এই আদেশের কথাই লিখিঘ্বাছেন; তাহা হইলে দেখা 


ঘাইতেছে, ‘হুমাযূন্‌-নানা’ ন্যনাধিক ১৫৮৭ রানে (৯৯৫ 


= হিজরা ) লিখিত হয়। আবুণ্-কল্‌ হুঁনাূন্‌ নামা সম্বন্ধে 


নীরব ; তবে তিনি যে ‘আকৃ্বর নাদ!” রচনাকালে বেগমের 





e Aini-Akburi,i, 38 
¥ Akbarnams, i, 29-32. 
টে 
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পুস্তকের সাগ্ত্য লইগ্লাছিলেন, এ বিবত্রে প্রনাণ দেগুরা 
যাইতে পারে। * 
" ছুমান্বননামার প্রথমাংশে বাবরের কথ৷। ইহার 
অধিকাংশই বাবরের আত্মচীবনচর্রিত অবলম্বনে লিখিত ; 
কারণ পিতার বৃত্যুকালে ওঙ্বদলের বন্রঃক্রদ নাত্র ৮ বংস্র ; 
সুতরাং তাছার নিকট হইতে বাবরের র্রাত্ত্বকালের বিশেষ 
বিবরণ ঢানিবার জাশ! করা। জন্ুচিত ॥ দুঃখের বিষয়, 
ত্রিটিশ দিউজিরমের এই পু'পিধানি অদম্পূর্ণ_শেষের করেক 
পৃষ্টা হারাইর। গিপ্লাছে ; ভুনায়ুনের দ্বিতীয়বার ভারত 
বিজৱের পূর্ব পর্যাপ্ত ইতিহাস ইহাতে আছে। গুল্বদন্‌ 
হুনাদবননাম৷ রন; কপ্রিরা ইতিহাসের প্রতৃত উপকার 
সাধন করিগাছেন। ইহা প্রকাশিত ন! হইলে বোধ হর 
ব্যবরের পুত্রকল্তা, আহ্বীরস্বজনবর্গ ও তাংকালীন কল্পেকটা 
পরিবারের সঠিক বৃত্তাস্থ আনাদেশ্ব অনাত থাকিভ। 

লিছের বা ামীরস্রনগণের অবশৰূলক কপা, নোব 
প্রন্ততি গোপন করিবার চেষ্টা ননুন্যের পক্ষে স্বাভাবিক । 
ভহাঙ্গীর আায্বকাহনী ‘তুক্ুক্:ই-ডহাঙ্গীনী”তে কেনন করিয়। 
করেন নাই । কেবল দহাগীর কেন, বাবর নাম্্কথা 
“তৃন্ছক্‌ ই-বাবেরী'তে শাহ্‌ ইসনাইলের নিকট ঠাছার অধীনত৷- 
স্বীকার, থাজ্গা গুনের পরাদন্ব্যাপার ও আশাহ্‌ লোহার 
প্রতি তাহার ব্যবহারের কথা একেবারে গোপন ক্যা 
ছেন। স্বেহমরী ওল্বদন্ও এই ক্রটির হস্ত হইতে লিঙ্কতি. 
লাভ করেন নাই ; তিনিও স্বীয় গ্রস্থে ভ্রাতা হিন্দাল্‌ ও 
বৈমাতের ভ্রাতা হুনাযূনের দোষাদি গোপন কারবার চেষ্টা 
করিয়াছেন হুনামুন্লামাক প্রদত্ত ভারিখ গুলি সাবধানে 
গ্রহণ করা উচিত, কারণ অনেক স্থলে গুল্বদন্‌ ভ্রব 
করিয্লাছেন। 

ছিনাফুন্লামাই' গুল্বদনের একমাত্র কীন্তি নহে; 
চিনি তৎকাল-প্রচলিত রীতি অনুবান্ী বহু কার্সী কবিতা 
রচন। করিয়াছিলেন । মীর মাহী গাজী 'তা্কিরতুল্* 
খওঘাতীলে তাহার কোন কবিতার এই ছুইটা চরণ উদ্ধৃত 
করিক্থাছেন ৫. 

"হর পরী কেউ বাণআশিকৃ-ই-খুন্‌ ইরার নীন্ত। 





+ Humyumnama,p. 781. 5 
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ভারতবর্ধ 


Rt . 
[এস বর্ধ_১৭ থওয-১ম সংখ্যা 





তু ইযাকীন্‌ মীদান কি হেচ, অঞ্চ, উনর ব্র-সূর্দার লীস্ত ।” 

অর্সা২ং,__নিড প্রেনিকের প্রতি বিদুখ প্রতোক পরী: 
তুমি নিশ্চয় ঢালিও যে. কেহই ঢীবন-জপ ফল পূর্ণক্পে 
আন্বাদন কারে ন) ৷ বনর্থাং জীবন নশ্বর, তাহার যধোই 
যতটুকু পার স্বথভোগ করিয়া লও) 

ওল্বলের অধ্য়ন-ম্ৃহী বলবতী ছিল। এই বিদবী 
রম একটা পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠিত করেন; এই পুস্তকা- 
জয়ের ভক্ত তিনি নানাস্তাল হইতে বহু পুস্তক সংগ্রহ করিরা- 
ভিলেন। 


Humayunnama. p. 79. ) 


[ আকবরের রাব্বত্বকাল] 


সন্ত্াু আকবরের রাজত্বকালে রা'জ-মন্থঃপুরবালিনী- 
বকের নিয়নিত শিক্ষানানের স্ববন্দোবস্ত ছিল। এই 
উন্দেক্ো সহাট ক:তপুর সীক্রীর রাজ প্রাসাদের করেকটী 
কক্ষ বিস্কালয়কাপে বাহঙ্গার করিতে অগ্রনতি দিকাছিলেন। 
Smith সাছেবের Architeerure 4৫11241724৮ 
Sikri CPt i, P. 3. গন্বে প্রদত নক্শা (1150) 
হ্টতে প্রাসাদের ঠিক কোন প্রানে এই বিস্তালয় অবস্থিত 
ছিল, ভাতা জালা যায । 

আক্বরের রাজব্বকালে জানরা হই ছন বিছষীর সাক্ষাৎ 
লাভ করি। 

(১), সলী সা স্থুলতান্‌ হেগ :--সম্ৰাট্‌ 
জ্াক্বপের রাড-অস্ব:পুরে সর্বাপেক্ষা স্থচতুরা, বুদ্ধিনতী এবং 
বাকুপটুতার শন্বিতীয৷ বলিয়া সলীনার খ্যাতি ছিল; তিনি 
বাবরের দোঁহিত্রী,-_কমায়ূনের বৈমাত্রের ভগিনীর ক্ত৷। 

পাহনপ্রান্গ জাফ গান-শক্তি যাচছার প্রতিভাবলে আর্য্যা- 
বর্তে অমান্থষিক-বলে বলীশ্লান হই্গাছিল, তিনি নগধের 
জনৈক হূনাধিকারীর পুত্র শের শাক. | কলোজের যুদ্ধে 
হলাহন্‌ শেরে নিকট পরাছিত হইয়া, দিল্লীর রাজসিংহাসন 
শক্রকরে সনর্পণ করিত, পারস্তে পলান্ন করিতে বাধা 
ভ’ল। পারষ্ক সব্রাট্‌ হৰাযূনের দুঙ্গিলে সহানুতৃতি প্রদর্শন 
করিলেন ; ঠালার নিকট সৈরদাহাযা পাইয়া হ্নারূন 
শ্বিঠীরবার ভারভ-বিভঙ্গের স্কট করিলেন। ধাছার একাগ্র 
চেষ্টার ও রুদ্বলে প্রকৃতপক্ষে মোগল-দামরাজা পুনরধিরুত 


হয়, ইতিহাসে তিনি সমর-প্রধাল বন্রযাম্‌ গা নামে পরিচিত। 
হম্রুন বন্তরাহ্মর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, ভারত- 
বিডয্ন হইলেই তিনি সলীদাহী সহিত তাহা ৰ্বিবাহ দিবেন। 
তনহুসারে পঞ্জাবের জলন্ধর নানক প্রানে সলীমা ও বরাম্‌ খা 
উদ্বাহক্রি্ন। মহাসমারোহে সম্পন্ন হইযাছিল; কিন্তু বর্রানের 
ভাগো দীর্ঘকাল পরী-দাহচরধ ঘটে নাই ; বিবাহের প্রায় 


তিন বংদর পরে মক্ষ৷ পমনকালে জনৈক আফগান্‌ গুপ্তঘাতক , 


তাহাকে হত্যা করে! ইহার পর বিধব। সলীমাকে আক্ষর 
বিবাহ করেন । 

উন স্বামীর ওঁরসে দলীমার কোন দস্তান-সম্ততি হয় 
লাই। নিঃসন্তান ললীম। ভাহার হদরের চিরসফ্ষিত স্রেহ- 
মমতা কুমার সলীমের ( জহাঙ্গীর ) উপরেই বর্ষণ করিল" 
ছিলেন। সপর্রী-সম্তান হইলেও তিমি সলীমূকে নি 
গত পুত্রের স্তাপ্প লালন-পালন করেন | ছর্ক,দ্িবশতঃ 
সান বখন পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন, সেই সমর 
পুত্রের ছম্বর্তিঅপলোননের ভক্ত সলীনা স্বপ্ন এলাহাবাদে 
ঠাহার নিকটে উপস্থিত হন। তিনি নানারূপে কুমারের 
দুর্কস্কিতার পরিণাম বুঝাইস্! তাছাকে পিতৃসন্রিধানে লইয়া 
আসেন, এবং পিতাপুত্রে মিলনসাধন করি! দেন। 

বিদুষী সলীনার খঅধারন-্পৃহা যেমন অতুলনীর, তাহার 
অধীত পুস্তকের বৈচিত্র্য তেমনই বহু-বিস্তৃত। বদায়ূনীর 
গ্রন্থপাঠে জান) বায় (:844,7, 389,186) সলীম! “বত্রিশ 
সিংহাসন’ পুস্তক অধারন করিয়াছিলেন। বদাদৃতী স্বস্ং গন্ধ 
ও পদ্যে পারস্ত ভাষুর এই পুক্তক অনুবাদ করিয়। ন্মমকরণ 
করিয্বাছিলেন 'খিরুদাফভা, । কবিতা-রচনাতেও সীমার 
বিপুল প্রতিতা ছিল। “মধ.ফী' (ওপ্ত ব্যক্তি) নাম দিয়া 
তিনি বনু ফার্সী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। সলীমান্র 
নিকললিখিত বরেংটা তৎকালে বিশেষ গ্রদিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল বলিয়। থাকি খাঁর গ্রন্থে ( K. K., i, 276) উদ্ধৃত 
আছে :;_ 


প্কাকুলৎ রা মন্‌ জেমস্তী বিষ তা-ই-জান্‌ গোফ_ত। আম্‌। 
মস্ত, বুদ্ম্‌ জী সবব, হফ-ই পরেশান্‌ গোফ তা আম্‌।” 


২-_“নোহবশে তোলার চাচর কেশকে 'দীবন- 
সুত্র" বলিয়াছি, ইছা উন্মত্ত-প্রলাপ ।” 


৮ 


আাড়, ১৬২১? 


মোগলযুগে স্্ী-শিক্ষা <৫ 


খালি শী সলীদাকে ‘খাদিতা-উজ্ডদানী’ অর্সাং ‘নব. না) সা নিভেই বলিতেল, ‘নৃস্রডচানকে আনি তীক্ষ- 


যুগের খাদিছ৷' বলির অভিহিত কর্রিযাছেন। সত্রাট 
দহাঙ্গীর স্বীর্র আযম্মকখা। ‘তুদুক্‌ ই-দহাঙ্গীরী'তে সলীনার 
শ্রক্কতিদত গুলর!শি, ননের উৎকর্ষ 51, দর্ক্সোপস্রি তাহার 
স্থশিক্ষারও বিশেষভাবে প্রশংসা করিছ্থাছেন। 

(২) শাহ, অন্মগ : মাহ অনগ লঙ্গাট 
আকবরের প্রধান ধাত্রী। নোগল-দুগে বে-লমস্ত মহিলা 
শিক্ষা-বিভ্তার-করে চেষ্টা করিত্া গি্সাছেন, তাহাদের অধ্যে 
দাহমের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ততকালে তিনি একজন 
শিক্ষিতা রমণী ছিলেন। শিক্ষার প্রসারকল্পে তিনি 
দিল্লীতে একী মাদ্রাসা! প্রতিষ্ঠা করিদ্নাছিলেন ? ইহা! ‘মাহম্‌ 
অনঞ্জার নাদ্রাসা' নামে পরিচিত ছিল। খের বিধ, 

₹ এক্ষণে ইহ৮ ধ্বংস প্রাপ্ত হইপ্াছে। এই মাদ্রাসার প্রতিকৃতি 
Hearn's Seven Cities of Delhi পুস্তকে বা । 


[ জহাঙ্গীরের রাজত্বকাল ] 


নু জহা ন্‌ :-“মানব-দীবনে সমরে সময়ে কি 
অতাবনীয্ন পরিবর্তনই না সাধিত হয়। অতি হীল অবৃদ্থা 
হইতে ক্ষমতা ও ওশ্থর্থোর অভ্যু্চ শিখরে অধিরচ় হইবার - 
দৃষ্টান্ত ইতিছাদে বিল নহে। আমরা ধাহার কণ! বলিতেছি, 
হইতে স্বীর প্রতিভা ও বুদ্ধিবলে শৈষে সম্রাট ভহাঙ্গীরের 
প্রিন্বতমা মহিষী সন্রান্তী নূরচহান্‌ (বা জগজ্জ্যোতিঃ ) 
হইল্লাছিলেন। 

নূরজহানের উচ্চাকাক্ষার সীমা ছিল ন৷। তাঁহার 
সহাপ্ন ছিল অলোক-দামান্ রূপ, আর সুচা্র বৃদ্ধি । প্রথমে 
তিনি ক্লপের মোহে জহাঙ্গীরকে অভিতৃত করিয়া ফেলিলেন 
২ তীছাকে সম্পূর্ণ করাত কর্মিলেন। বখন তিনি 
দেপিলেন, সম্রাট জহাঙ্গীর একেবারে তন্মনথ হইব! গিরাছেল, 


বৃদ্ধিশালিনী ও প্রাছ্যতার-গ্রচপের উপসূক্ত বিবেচনা) করিল 
ভাহাত উপর শাসনকার্ধ্ের সদস্ত ভাত্র অর্পণ করিক্নাছি। 
আনি হাত্র একটু নস্ত ও কিঞ্চিৎ নাংস পাইলেই সঙ্গ” 
প্রকৃতপক্ষে রাক্তোপ্স যাবতীন্প কার্ধাই নূরজহান্‌ কর্তৃক 
পরিচালিত হইত_হাঙ্গীর নামেমাত্র সম্সাট ছিলেল। 
প্রচাবর্গ নূরজছান্কে অভান্ সম্মানের চক্ষেই দেখিত। 
কেহ ছার মন্গ্রহ-ভিখারী হইলে, নূরুদহান্‌ কখন 
তাহাকে বন্ধিত করিতেন লা। তিনি বহু অনাথ 
বালিকাকে অর্থসাহাষা করিতেন ; এবন কি সত্য বায়ে 
অন্ন পাচশত বালিকার বিবাহ দি্বাছিলেন। 

নৃররহানের লৌন্দর্যাবোধও খুব প্রবল ছিল। কেছ 
কেহ বলেন, তিনি স্ব: “অতন্-উ-ডতাঙ্গীরী' লাহে এক 
গোলাপ-সারের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। * পেশোরাভের 
চধানী, উড়ানীর (৮719) পাচতোলিয়া, বান্লা। (brocade), 
[কিনারী , 14০৩) এবং ফক্রাস্‌ই-চন্দনী (চন্দন-কাষ্টের বর্ণ. 
বিশিষ্ট কার্পেট ) তাহারই সস্তিষ্-প্রশথতে | + 

শিকারেও নূরুজচগান্‌ বিশেষ. পারদরশিত। লাত করিয়া- 
ছিলেন। দ্বাদশ ব্াচ্গান্তেং ভহাঙ্গীর একনিন ন্রপহানকে 
লইয়া শিকারে বতির্গত ছ'ন। ভৃতের। চারিটা বাস্রকে 
বেইনীলধাগত করিল! নুরক্ঠান প্বয়: তাহাদিগকে নিত 
করিবার ভন্ত সব্রাটের অগ্মতি চাচিলেন ও অবার্ধ লক্ষো 
দুইটী ব্যাস্্কে ইটা গুলিতে এবং অবশিষ্ট ছইটাকে, ছুইটী 
করিনা চারিটী গুলিতে বধ করেন। "দুছুকে” সঙ্গাট স্পটই 
লিখিরাছেন বে, তিনি এ পর্য্যন্ত একপ অবার্থ লক্ষো বাক্র- 
শিকার দেখেন নাই। হস্তীতে আরোহণ করি্বা হাওদার 
[ভিতর হইতে নৃহর্জমধো চারিটা বাসস শিকার করা বড় 
মহলসাধা কার্ধা নতে। ভহাঙ্গীর ইহাতে দস্ক্ট ছইয়া, 
নূরদহান্‌কে এক লক্ষ টাকা নূলোর এক জোড়া হীরার 








তখন তিনি তাহার হন্ত হইতে ধীরে-ধীরে রাল্যভার 
লইতে লাগিলেন। আমীর-উম্রাহ, মত্ত্রী-দভাসদ্‌ সকলেই 
এই মছিলার নিকট পরাভত্ব-্বীকার করিলেন। এই জই 
বঁতিছালিকগণ মৃক্তকাঠে বলিয়াছেন, অহাঙ্গীত্রের ব্াজত্বের 
" শেঘভাগকে নূরজহাসের রাজব্বকাল বলিলেও অকাক্তি হয় 


* অঞ্চান্ত রথ প্রকাশ, নু॥হ্চান্‌-জননীইট ইহার আবি্ধার 
কৰ See TuzukiJfahagiri, i, pp. 27071; Glad- 
win's Reign of Jahangir, p. 24. 

{ ছয়াবী_ওছবে ছু গছ: পাচচোলিগা_ওছনে পাচ 
তোলা। এ 


bd 


চৈ 


[৭ম বর্ষ__১দ খও-১ম সংখ্যা 


লিসা লস 


পুছি (৮5৩৩) ও এক হাজার আশবুফ্ষি উপহার 
দিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে লভ্াটের একজন সভাদদ্‌ 
[থিত কবিতাটা রগন। করিহাছিলেন :_ 


“মূরঙছান্‌ গর্চে বানুরেং জন্‌ নত 
জর সফে-নদ ন্‌ জানে শের আচ কন্‌ অন্ত ।” 


অর্থ নূরজ্হান্‌ যদিও আকৃতিতে স্রীলোক ; কিন্ত 
বীরসুকুের দলে তিনি ক্াদ্তহন্ব। নারী?" দ্বিতীযার্থে শের 
আফ_কলের ' নূরঙ্হানের প্রপম স্থাবী , স্থী। 


নৃরুজহান্‌ একদম বিদুবী মতিল৷। আরবী ও ফার্ী 
উতর লালিত্য তাহার অধিকার চিল :* তিনি হাংকালীল 


স্্ীতি অনুসারে ‘সখ ঘা নান দিয় পারস্তভ্যষায় বহু কবিতা 
রচনা করিপ্রাছিলেন। কান: 159৩5) বলেন, বে সমস্ত 
গুণের জন নূরজহান্‌ সম্রাটের জদত্রে একাধিপতা বিস্তার 
করিতে সনর্থা হইরাছিলেন, তন্মধ্যে তাহার কবিত্বশক্তি 
অন্ততন। } লাহোরে তাহার সনাধি-গাতে খোদিত নির- 
লিখিত কবিত্রাটী ভাহারই রচন৷ বলিপ্রা সাধারণো 
পরিচিত :_ 


“বর্‌ মারে ন! গ্রীবী না চিরাগে না গুলে 
লা পরে পর্ওয়ানে আরে? না সদারে বুল্বুলে |” 


অর্থাংগীল মামি--পতঙ্গের পক্ষ দিবারে 
মেল ন) আলোক নন সনাধি-আগারে । 
'াকফিতে বুল্বুল্‌ আকুল সঙ্গীত 
কোর ন। কুস্সনদানে কবর ভূষিত ৷! 





+ “The Influence of women ig Islams Justice 
Ameer Ali, The 19th Century, 1899, Pp. 267. 


+ ‘One of the accompiishments by which she 
captivated Jahangir is said io have been her facility in 
Composing vetees."—Beale- Keene's 
Oriental Biogrephical Dictionary, ৮ 304- 


extemporary . 


বৌবনে থে ক্ূপবুক্ধিতে অনেক পতঙ্গ পুড়িন্বাছিল;_ 
অনেক মিক্ষল প্রেন-গাখা যে কুঙ্মুমিত কিশোরীর কণছিয় 
আকুল করিত্নাছিল; বোধ হর, তাহারই অন্ত অন্থুশোচনার 
মন্মাহত৷ বহিহী নূররদ্রছান্‌ সেই মর-লৌন্দর্ধোর দনাধি'পত্রে 
অক্ষ অক্ষরে তাহার মর্চ্বানী চিরাঙ্কিত করিনা গিরাছেন! 


| শাহজহানের রাজস্বকাল ] 


সম্রাট শাহ জহানের রাজত্বকালেও বিতৃধী মহিলার 
অসঙ্কাব নাই। 

0) সুস্স তা জা-"সহল৷ :_ঘে লাবণামতরী লললার 
ভ্রবনবিশ্রুত সৌনদর্ধণাধার তাদনহল্‌ রচিত হইরাছিল, 
ইতিহাসে তিনি প্রেনিক সম্রাট শাহ জহানের প্রিগ্নদপ্লিতা 
মুন্তাজ_নহল্‌ নাদে খ্যাত। পতিপরায়ণ! মুদ্তাজের 
অপুর্ব প্রেমকাহিনী, অপভাঙ্গেহ, আশ্রিত'বাৎসল্য ও 
উদার বদান্ততার কথ ইতিহাস আজিও গৌরবে কীর্তন 
করিতেছে । মুম্তাজ, বিদূষী রমণী) পারস্ক ভাহার তিনি 
বিশেষ ব্যুংপর়৷ ছিলেন এবং এই তাবাতে কবিতাদিও রচনা 
করিতে পারিতেন। 

(২) জহাশ- আলা] £-দহান্ঠার। সম্রাট 
শাহ জহানের ভো কন্তা। জগদ্বিধ্যাত তাজ ধাহার 
শ্বৃতি অমর করির্। প্রাধিরাছে, সেই সুম্তাজ_মহল হার 
ছননী। তাহার 'অলোক-সামান্ত রূপরাশির জন্তু ভাভার 
নামকরণ চ্ইয়াছিল_‘ডহান্‌-আর।’ বা ‘ছগতের অলঙ্কার ।' 

শৈশবের শিক্ষ। এবং সহবংলৌদন্ত ভহান্‌-আরার 
ভবিস্তৎ জীবন-গঠনের বিশেষ সহার হইরাছিল। মুম্তাজ- 
মহল্‌ কল্তার উপঘুক্ত শিক্ষাবিধানের জন্তু লতী-উন্রিল। নামে 
এক উচ্চশিক্ষিতা, সন্বংশদ্াত৷ পুণাবতী মহিলাকে নিযুক্ত 
করেন॥ সী-উন্লিসার একাগ্র চেষ্টার শাহ্‌ জহান্‌-নন্দিনী 
অল্লকালের হধ্যেই কুরাণ পাঠ করিতে অশান্ত ইইলেন। 
ফার্সী ভাবায় জহান্‌-আরার সুন্দর হস্তাক্ষর শিক্ষরিত্রীর 
নিতে শিক্ষাদানের আর একটা নিদর্শন । 

নৈতিক বল এবং মানসিক মাধুর্যাবিকাশে দেশকাল- 
পানের যেব্ুস শুভসংবোগ ও কলাপকর প্রভাব প্রসন্ন, 


আহাচ, ১৩২৯ ] 


মোগলবুখে স্্রী-শিক্ষা ৩৭ 





অভাসকুশলা তাব্তবালার পক্ষে তাহার কিছুরই অভাব হত 
নাই ; কেন না, ধাহার আুলৌকিক দীবন লোকাতীত স্থপ 
শপ, সদয়-সৌদরন্ত, মোহিনী বাকৃপটুতা ও রাজনৈতিক 
প্রতিভার ছুল্লভ সমাবেশে সনগ্ছল, দেই লোকললানহৃতা 
নূরদহান্‌ তখনও রাজ-অন্তঃশুরে অনল রান্মিপাত করিতে- 
ছিলেন ॥। এই মহিষ্গপী মহিলার মহান্‌ আদর্শে মোগলের 

পুর বে ভাবে অনুপ্রাণিত হইক্লাছিল, ইহার ভ্রাহুদ্দত্রী 


" সুমৃতাদ, তাহা অথ্মাতর ক্র করেন নাই। এইজপ আদর্শ 


মাতা এবং মাতার পিতৃ্সার অত্র যর্সিঞ্চনে ও পুরিকর 
পারিবারিক মাবছাওয়ার বে্টনে রাজ-মন্তঃপুরলতা, ভহান্‌- 
আরার ভীবন-্রস আবাল্য সঞ্চারিত হইঘাছিল। শাহ ডছান- 
স্মৃতা জীবনে বিবাহ করেন মাই লয় কৃমানী-বরত 
অবলম্বন করিশ্নাছিলেন। 

মোগল-বিছ্ধীদিগে মধ্যে দহান্‌-আরার্‌ স্থান অতি 
উচ্চে। প্রধানত: ধর্ম্মতন্ব আলোচনাই তাহার অতিশয় 
প্রিয় ছিল, বিশেষতঃ স্থুক্ধী-সমপ্রদায়ের ধর্বনটের আলোচনা । 
কুরাণে তাহার প্রকট অধিকার ছিল; ভাঙার রচিত 
প্রবন্থাদিতে এই ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধত প্রাদঙ্গিক বচনাবলী 
প্রায়ই ৰেখিতে পাও! পাওয়া যায়। জহান্‌-মার! অনেক- 
গুলি ধর্মগ্রন্থ রচলা। করিরাছিলেন ; * কিন্তু তন্মধো কেবল 
সুনিদ্টউল্-অহ্ওয়া” নামে একখানি গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া 
যায়। ইচাতে আচ্ষীরের সুবিধ্াত সাধু নুঙ্গন্‌-উশ্দীন 
চিঠিত ও তাহার কেমন শিল্পের ভীবন-কাচিনী লিপি- 
বন্ধ আছে। 

“মুনিদ্‌-উল্‌-অরওয়া’ ডহান্‌-আরার মৌলিক রচন। নহে; 
-ইছা প্রধানত: “আখ বার-উল-জাধখিয়ার' ও অন্তাক্ 
“প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত ; কিন্তু এই পুস্তক দক্কলিত 
হইলেও, বিশেষ চিন্তগ্রাহী ; অধিকস্ধ ইহা হইতে গ্রন্থ- 
প্রচ্নিত্রীর তীক্ষ বিচার-শক্কি, মার্জিত রুচি এবং মনীষার 
পরিচয় পাওয়া যার। এই গ্রন্থে গুভীর ধর্সভাবের বিকাশ 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হর। ইহার জিখন-ভকঙ্গী প্রান্তল অথচ 
গাস্থীধধাপূর্ণ। 





+ আনন্দ দুখদিল্‌ ওদবার 'চজিপ্তান সন্ধে ক ২৪) জঙ্ান্‌- 
আরার একটী সংক্ষিপ্ত ঘিদরণ প্রধান করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 
অহন আর! সই- একখানি ধর্মতখ বিষয়ক পুস্তক রচনা ক্ষরিষ্াছিলের । 


সমলাদরিক সাধারণ লেখকগপের চিরাত্যন্ত দোব_ 
আনাবন্তক উপনা ও মলগ্কারে এই গ্রন্থ ভারাক্রান্ত লহে। 
এ কথার বাথার্থ শাহাত্ব। পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক, তাহারা 
অীনুক্ত ইতাজ্‌ৰানীর প্রবন্ধে দলিল হইতে উদ্ভৃত ফার্সী 
অংশটুকু ও আওরংগাব্‌কে লিখিত জহান্আরার পত্রখানি 
পাঠ করিবেন । = 

ডাক্তার রিউ (197 1২69) আওর:দীব্‌কে লিখিত 
জহান্জারার একখানি পাত্রের উল্লেখ করিয়াছেন; 
ইহা “ব্ুকাঈন্ই-করাইন্‌ গ্রদ্থবদধো { 0/. 1702) সন্িবিষ্ট 
আাছে। আকীল্‌ শী রাদীর “ভাকর্লানা ই-জালদ্গীরী' ও 
“অনল্‌-ই-সালিহ' (65695 99) খ্রদ্থন্ধয়ে ডহান্‌-অ'রার 
হে পত্রধানি সন্রিবিষ্ট মাছে, এ পত্রধানি ভাছারই বহুরূপ 
বলনা সনে হয । পের বিযসপিতৃ-বিস্বনানে আওরংদীব, 
সিংছাসন-অধিকারার্স দাক্ষিণাত্য চইতে অভিঘান করিলে 
জচান্মারা ঠাহাকে এই আভাতর কার্য হইতে প্রতিনিবৃত 
করিবার চেষ্টা কত্রেন। তিনি এই পত্রে লিশিরা 
ছিলেন :- 

“ঢোমাকে লিখি-__এই অভিযানে সমরানল প্রচ্ছলিত 
করাই বদি তোনার মলোগত অভিপ্রাঙ্গ হয়, তাহা হইলে 
তোমার বিবেচনা করি৷ দেখা উচিত বে, পিতার বিরুদ্ধে 
যৃক্ধঘোধণ। করিলে পরিণানে অধনতি-অক্্ল বাঠীত ছার 
কোনই ছ্ললাভ হইবে লা। জানরা এই স্বর জগতে 
আতি মল্লদিনের চন্তই জাসিযাছি । মর্তারূমির জানন্দরাশি 
আমাদিগকে নান। অন্যার কার্ধো প্রপুদ্ধ করিয়া অনন্ত 
ভংখের সৃষ্টি করে। এই কার্ধা হইতে তোমার বিরত 
থাক! উচিত। লাধামত সম্রাটুকে পরিতুষ্ট করিতে চেষ্টা 
কর? কারণ ইহডগং ও পরজগতের তৃদানন্দলাতের ইহাই 
একনাত্র উপার। শসঙ্রাট্‌কে ভগবানের স্তায় তক্তি ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবে ।” 

সিরমূরের রাছা। বুধপ্রকাশকে লিখিত ভহান্‌ আরার 
ছছখানি পত্র সমপ্রতি প্রকাশিত হইয়াছে ॥ (/ 4. 5. 8. 
10১, 1911) গঢ়ওয়াল্‌-রাজ ও কত্ধেকজল পার্কত্য- 
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প্রধানের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া বৃধপ্রকাশ বেগমকে 
পত্র লিখিত্লাছিলেন। সিরবূর-রাজের শক্রপক্ষ হইতেও 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ অভিযোগ আসিযাছিল : এই কারণে জহান্‌- 
বরা বুধপ্রকাশকে লিখিরাছিলেন £_“মানরা এরূপ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করি লা: তিনি এবিবরে শাহান্শাহ.র 
নিকট একখানি 'আরচ দশ ত' প্রেরণ করুল।” এই 
প্রকল পত্র হইতে কেবলনাত্র জহান্‌জারার বিচক্ষণতা ও 
বিভ্ততার পরিচন্ত পা€য়৷ হাক্স ন: পরস্থ তিনি বে অনেক 
করিল, ইহা ও লট উপলব্ধ হন। 


পুত্রাতল দিল্লীর পথে শেখ নিক্ষাম্‌ উচ্দীন্‌ জাউলিয়ার 
হে বিশাল সনাধি-ভবন আছে. তাহার ভিতরে প্রাচীর- 
বেষ্টিত এক স্থহারতল শ্বালে চাল আর লমাহিতা। তিনি 
দীবন্ষশাত স্বয়ং এই সনধি নিশ্াণ করাইয়াছিলেন। এই 
অনন্ত-নিত্রায় শারিতা।। কবরপর্থে কৃষ্প্রস্তরে বে কবিতাটী 
পোদিত আছে, ভাতা তাহার মৃহ্যার অবাবহিত , পুর্ষে 
প্রচিত :- 


পহ__মাল্‌ হাই জাল্‌ কিউৰ্‌ 
[এর সব ন পোশন কসে বঙ্গার-ই-নরা 
কে কব ব্লপোষ_ই-ঘন্রিবান্‌ ছানী পিয়া বসন্ত, 
বরফ গান্ই-চিশ-তী বিন্ত-ই-শাত জহান্‌ 
বালশাত, আলারল্ল বুর্হাহুহু সনে ১৯৯২1” 


অর্থাৎতিনিই ভীবন্ত_নন্মসব। (কুরাপ তৃতীর 
অধ্যার ) আবার সদাধি স্ৃণভিন্ন কোন [ বন্তমূল্য ] আবরণে 
আরৃত করিও না| দীন-মান্বাদিগের পক্ষে এই তৃণই 
বথেই সনাধি-আবরণ ॥ শাহ জহান্‌-দহিতা, চিশতী সাধু: 
দিগের শিল্া, বিনশ্বর ফ্কীরা অহান্আরা ১৭৯২ 
হিজরা?” Ee ky 
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এই কবিতামধো শাত ডহান-নন্টনীর 'জীবনভরা 
সিঃসঙ্গত৷ ও দৈত্রের যে করুণকাহ্িনী ছুটয়। উঠি্নাছে তাহা 
পাঠ করিলে ধূলার ধনীর বার্থ আশঃ ও আকাক্ষাঁর কথা 
অন্তর নধো ভাগিয়া উঠি বেদনায় লনস্ত ছদরকে কিউ 
করিয়া দের ।' 


(৩) সততী-উক্লি তন) :__পারক্ৃবাদিগণকে এসিয়ার 
ফরাসী বলা যাইতে পারে। কথাটা অতিরঞ্জিত নহে; কারণ 
আনরতীন্র নুদলমান্‌-বাদ্শাহ গপের দরবারে বে-স্মন্ত উজ্জল 
রক্কের সনাবেশ হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশই পারহ্যের 
দান। পারপ্ত হইতে আসিহাছিলেন-_দাক্ষিণাতোর বাছ ননী 
হুলভালগণের শ্বলাহধন্ত মন্ত্রী গণয়ান্ত আওরুংগীবের 
দক্ষিণভন্ত-__শীরঞুজা ; 'আক্বরের স্বস্থ ও চিকিৎমক_ 
আবুল কং; ইতিহাস-প্রসিম্ত আলী অর্দান্‌ খাঁ? আওরং- 
ভীবের াজ্ব-সচিব-_কুহুল্লা শী।। এইরূপ আরও অনেক 
কম্ধবীরের নাম করা ঘাইতে পাত্রে? বর আসিয়াছিলেন 
পারস্ত হুইতে--বহু সদ্‌গুণসম্পত্ন। নতী উত্রিদা ! 


সতীউন্নিদা। পারস্তের অন্তর্গত মালেভ্রানের জনৈক 
সন্ত্রান্ত অবিধাসীর কন্তা। বে পত্রিবারে তাহার জম্ম, তাহা 
বিদ্বান ও চিকিংদা-শান্বিদের বংশ বলিয়া বিখ্যাত ছিল। 
সতীর ভ্রাতা তালিবাইই-গাদূলী আহার্গীরের দরবারের 
রাজকবি ; শব্দ:সম্পদে সে যুগে তাহার সবকর্ষ* কেহ ছিল 
লা? মৃতীর স্বামী নাসিরা বিখ্যাত চিকিৎদক রক্নাই 
কাশির ভ্রাত৷। ভারতে “স্বামীর সহ হইলে সতী-উদ্লিসা 
সম্ান্তী সুম্তাজ_.নহলের অধীনে কর্ম গ্রহণ করেন। অন" 
দিনের নধোই এই সদাচার-রতা বিধবার নির্ঘঘল চরিত্র, কম 
নৈপুপা, মিইভোবিত। প্ৰভৃতি বহুগুণের পরিচন্ন পাইয়া 
বুম্তাজ বুঝিলেন সংসারে এক্তপ প্রতান্তপাত্রী বিরল; 
সভীকে স্থীর নোহর-রক্ষান্থ ভাগ দিয়া সম্মানিত করিলেন! 
সতী-উন্লিস! অতি সুন্দরভাবে কুরাণ পাঠ করিতে পারিতেন। 
এই ধৰ্মগ্ৰন্থ অধারনের দন্ত বে-সনন্ত সাহিভো অধিকার 
থাকা আবন্তক, তাহা সতীর ছিল) পারস্ক গন্য ও পদ্য 
উতন্গ সাহিতো তিনি বিশেষ ব্যুংপন্ন ছিলেন ; এমন কি 
চিকিৎসা-শাস্থও তাহার অধিতব্য বিষয়ের অন্তহ্কি ছিল। 
এই সাহিতিক ভ্ঞানগরিনার অন্ত তিনি বান্শাছজাদী 
জহান্‌-আরার শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত ছ’ন। 





সআধাঢ, ১৩২১] 








[ আওরংজীবেরপ্র!ঞবকাল ; 
সমু জাওয়ংদীবেরপরাজাকালে আমরা ছই জন বিভব 
বান্শাহজাদীর পরিচ্থ পাই :_ 

(১) ৫ ব-উক্রি্ গল! :_আাওরাংজীবের 
জোঠা-কন্ট। দ্বেব-উন্িলা একজন উচ্চশিক্ষিতা দহিল! ছিলেন। 
হাফিজ মরি নামে জনৈক বিতধী মহিলার উপর জেবের 
শৈশব-শিক্ষার ভার অর্পিত হয়। অতান বন্দ হইতেই তাছার 
স্তানাৰ্চ্জন-সপৃহ৷ অতীব বলবর্তী ছিল। তিনি কুরাণ গুলিতে 
ভাল ঝালিতেন ; একদিন পিতার নিকট সমস্ত কুরাণধানির 
আমূল আবৃত্তি কাত সকলকে বিশ্বরনাবিষ্ট করিযাছিলেন। 
কণ্ভার অনন্থ-সাধারণ স্বরণশ্ক্তি-দর্শনে মুগ্ঠ হইয়া, আওরংজীব্‌ 
বালিকা কণ্ঠাকে ৩* হাজার শ্বর্ণনূত্রা পারিতোধিক প্রদান 
করেন ও তাহার সুশিক্ষার ডন্ত কম্মেকজন শিক্ষত্নিত্রী নিযুক্ত 
করিনা দেন। বল] বাহুলা, ভেব্উন্রিপা এই শিক্ষার 
স্থল সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিতে কিছুমাত্র আলস্য করেন 
নাই। আরবী ও ফা্ী উভগ্ন ভাষাতেই তিনি লেখনী 
পরিচালনা করিতে পারিতেন। ইচছার মধো আবার 
আরবীঘ্ধ ধর্শতেযে তিনি বিশেষ পানুদর্শিনী ছিলেন। পুত্রকন্কা- 
দিগের মধ্যে সদ্রাট্‌ তাহার এই বিহুধী ধন্ান্রাসিনী 
কন্তাটীকেই সর্বাপেক্ষা অধিক গেছ করিতেন। অধিকাংশ 
সম্ই দেবের সহিত তাহার ধর্মশাস্ত্ের আলোচনা ছইত। 

ভারতেশ্বরের আছরিনী কন্যা হইয়াও, ছেব, বিলাস- 
ধাসনে আলরণ লিগ থাকা আগেক্ষ ভ্তানান্ুপীলন ও লাহিতা- 
চর্ভাকেই তাহার পুণ্যমন্স জীবনের ত্রতন্ধপে গহ করিয়া 
ছিলেন। পুস্তকাগারে সংগৃহীত ধর্ম্ম ও সাহিতা-সন্বদ্ধী্র বহু 
অথ তাহার ভ্ঞানার্্ন-ম্পৃহা ও পবিত্র ভীবন-বাপনের লাক্ষ্য 
শ্বরূপ বিদ্বান ছিল। আবার এই লাহিতা-চর্ড। শুধু বে 
তাহার নিদ্দের মধোই নিবন্ধ ছিল, এমন নছে; তিনি 
নিজেও বেমন স'হিতাগুরাগিনী, লাহিতাকগণের সাহিতান্থ- 
বাগে্ও তেমনই উৎসাহদাত্রী। “বহু ছুংস্থ লেখক তাহার 
নিকট সাহা পাইন সাহিত্যমেবার সুযোগ লাভ করিতেল। 
লাহিতোর উল্লতিকল্পে জেব, অনেক সুপ্ত মৌলতীকে 
বোগা বেতনে নূতন পুস্তক প্রণনের জন্ত, অথবা! তাহার 
নিদের বাযবছারার্থ দুস্রাপা হন্তুলিখিত পূণির নকল-কার্যের 
জক্ত নিযুক্ত করিত্বাছিলেন। সম্রাট আওরংজ্ীব, কবিতার 
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পক্ষপাতী ছিলেন না? এইট কারণে কোন কবিই ডাহার 
দরবারে ব্রা্-অনুগ্রচ লাভ করিতে পাত্রের নাই; কিন্তু 
করুণারপিনী জেবের করুণা ছটভে বে ভাচার! বছষিত ছ'ন 
লাই, তাহা! বল বাহুলা। কন্যাত করুণার ফল্তুধারা, 
আওরংজীবের আমলের সাহিতাকে এইরূপে সঙ্গীবিত রাখিয়া 
ধন্ধ হইয়াছিল! 

দেওয়ান্ই-মখ ফী’তে জেব-উদ্লিদার বহু কবিত। দ্বাদ 
পাইর্নাছিল সতা, কিন্তু দে কোন্‌ মখ ফী? কবিরা গুপ্ত 
নাম ধরিগ্লা যে-সকল কবিতা প্রচার করেন, ফ্সীতে তাহাকে 
“মণ নবী’ বলে। ফার্সী ভাহায় মথ ফ্বী এক নছে__বন্ধ | বাদ্‌- 
শাত.জাদীর দরের 'অতুলনীর ভাবসম্পদ্‌ কোন্‌ মখকীর 
সৃষ্টি-পু্ী করিয়াছিল, তাহা আগ কে নিশ্দ। করিয়া 
বলিবে 1* 

প্রকৃতি জেব-উন্নিলাকে লৌনর্ধোর ললামতৃতা করিয়া 
সৃষ্টি কররয্লাছিলেন। বাহিরের জপ, আল অন্তনের পাণ্ডিতা 
ও কবিব-প্রতিভ। ঠাহার অদামান্ত গৌরবের কাক্সুপ হইয়া" 
ছিল। ছোগলেন নিহত অশ্তঃপুরে ঘলঘোর পর্সাস্তরালে 
দবান করিগ্বাও, চেব, পত্রাবগঞঠলে বিকশিত, সুরভি 
সৌনর্ধামণ্ডিত গোলাপ পুশের স্কাত্ন আপনাকে ক্ষুদ্র পণ্ডীর 
মধো লুক্তারিত রাখিতে পারেন নাই_ দেশ.দেশান্বরে তাহার 
হল পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 

ছেব্‌.উচ্ছিস। ত্রাত। মুহম্মদ মাক্বরকে মিরতিশর স্েছ- 
চক্ষে দেখিতেন। এই জ্যেষ্ঠ ডগিনীর প্রতি আক্বরেরও 
অগাধ বিশ্বাস, অপরিসীম প্রদ্ধা-ভক্তি ছিল। আকবর এক- 
খালি পত্রে জ্বেকে লিখিক্লাছেন-__“বাহা তোমার, তাহাই 
আমার ; এবং ঘাহা আমার, তাহাতে লর্কাসময়ে তোমার 
অধিকার হুহিষ্থাছে। পত্রের অন্তত্র আছে_“দৌলং ও 
লাগরমলের জামাতাদিপকে কার লিচ্ছোগ বা কর্শচাত করা 
তোমার ইচ্ছাধীন। ত্যেবারই আদেশে 'আৰি তাহানিগকে 
কর্মমচুত করিয়াছি! সমস্ত বিষ্বেই তোমার আদেশ 
আমি কুরাণ ও প্রেরিত-পুক্কষের ‘হদীসে'র ' J7radi- 








ম্‌-ই-মন্কীরা বিধৃত 
লখাজোচব। ও পরীক্ষা করিয়াছেন See Bankipur Oriental 
Library Catalogue, Persian Poetcy, iii. M 250-0. 


15০15 ) ভয়ে পবিত্র ননে করিয্। অবশ্তকর্ঠব্য বোধে প্রতি- 
পালন করি।' ভগিনীর কিরূপ শ্রেহ ও আন্তরিকতার 
ভন্ত আক্বর তাহাকে এত শ্র্তা, এত নিভর করিতেন, 
তাহা সহলেই অঞ্চলের । এট অকৃত্রিন শ্রাতৃম্েতই ভোবের 
কালশ্বর্ূপ হইয়াছিল। 

আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিছোচী হইলেন: কিন্ত 
না; আভমীরর লিকট তাহার যে শিবির সরিবেশ 
হইয়াছিল, তাহা পরিত্যাগ করির। তিনি পলান্নন করিলেন। 
বে সকল শপ চিঠিপত্র লিখিক্লাছিলেন, রাচসৈন্ত কর্তৃক 
শিবির অধিষ্কত হইলে ? ১১৯ চান্ুঙ্গারী, ১৯৮১) তং 
সনদ সম্রাটের করতলগত হইল । জপরাধী পুত্র তাহার 
হনস্তচযুত ; স্থৃতরাং কিত্রো্গীর দিত বড় বয়ে লিপ্ত থাকার 
আপরাধে জআওরংজীবের সন ক্রোধ পতিত তইল__ছেব, 
উদ্লিসার উপর | ক্রোধান্ধ বাসা, কন্তার বদস্ত সম্পত্তি 
ও বাহিক চারি লক্ষ টাকা বৃত্তি বন্ধ করিরা। ঠাহাকে ছানরণ- 
কালের নত দলীম্গড় হগে বলী করিলেন (১১৮১ 
১৭০২) 

তাহার পর সুদীর্ঘ স্বাবিংলতিবর্ষ স্বেহনরী কুহুন-কোমলা 
জেব-উল্লিলাকে এ স্থানে বন্চলীর কঠোর ভীবল বাপল 
করিতে হর। কারা-প্রাচীরের জাবেইনের মধ্যে নিঃসঙ্গ 
বন্দাদশার তখন তাহার কবিচিতে বেদনাডর৷ কত ভাবের 
উদয় হইত, কত বিষাদদীতি মুকুলিত হইত! বত্রিয়৷ পড়িত, 
তাহার ইরা কে করিবে ? নলে তাক খর সময়েই তিনি খে 
করি! গাদিয়াছিলেন ২ 





“কঠিন নিগড়ে বন্ধ বতদিল চরুপ-হুগল 
বন্ধু সবে বৈরী তোর, আন পরব আম্বীর-সকল। 
স্নান ত্ৰাথিতে তুই করিবি কি, দব হবে মিছে, 
অপমান করিবারে বন্ধু বে গো, পেরে পিছে পিছে। 
এ বিবাস-কারা। হ'তে নুক্কি “তরে বৃথা চেষ্টা ভোর, 
ওরে মখকী, রাজচক্র নিদারুণ বি্ষপ কঠোর; 
জেনে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে আর, 
নাই নাই, আশা। লাই, পুলিবে বে লৌহ-কারাঙ্গার ।” 
(Diwan of Zebun-nissa, Pp. 17.) 


ভারতবধ 





Fr 
{২ম বধূ ১ম খওড_১৯ সংখ্য 
লোৌহত্বার আর সত্য সহাই দৃক্ত হর নাই :__হইরাছিল 
একদিন, বেনিন মৃত্যুর ভবডরহারী মহাবল আনন্দময় তাহ 
জিব উপ্রিঙাকে শাস্তিপ্রদ বুক্তিবাঁছো লহর। হাইন্রার জনত 
প্রসারিত হুয় ( ২৯এ মে, ১৭*২)| বাদশাহর সমগ্র 
রাজ্য সেদিন শোকতভারাক্রান্ত হইল্লাছিল;__ মাত বে বান্শাহ, 
এতদিন স্বার্থের অনাহুবী মার! ও রাজনীতির কুটিল চক্রে 
অপতা-স্বেহ তুলিয্নাছিলেন, তিনিও শোকাবেগ ধারণ করিতে 
পারেন নাই; প্রাণ প্রতিন কন্তার সৃতুসংবাদ-শ্রবণে বৃদ্ধ 
জাওরংভীবের পাবাপ চক্ষু ফাটিয়া অশ্রুধার। বহিত্রাছিল। 


(২) ল্বদক্পংউঞ্লিম সা :_ইনি সম্রাট আওর়ং- 
জীবের তৃতীয়া কন্ক৷ । সমগ্র কুরাণপানি ইছার কঠ ছিল 
কিন্তু ঢোড৷ ডগিলী ছেবউন্লিলার ভা বদরু-উল্লিল। উচ্চ- 
শিক্ষিতা ছিলেন না। 








[ প্রথম -বাহাতুর শাহর রাছত্বকাল ] 


স্ু-উহ্িিন ১২ প্রথম বাহাদুর শাহ পত্রী নূর- 
উদ্লিসাও একজন বিছুবী বহিল| । তিনি মীর্জা সজর নজদ্‌ 
সানীর কন্ত। | খাকি খা লিখিয়াছেন (i, 330 ) নূর-উন্লিলা 
সুন্দর হিন্দী কবিতা রচনা! করিতে পারিতেন। 


[ শেষ কথা] 


উপবিলিখিত প্রমাণাদি হইতে আমর। নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি, মোগল-বাদ্শাহজাদীগপের শিক্ষা-বিষয়ে 
তাৎকালীন বান্শাহবৃন্দ উদাসীন ছিলেন না; এবং ঘোর 
অবরোধবাদ সব্বেও তাহাদের কেহ-কেহ বেক সুশিক্ষার 
উচ্ছল দৃষ্টান্ত রাখি! গিরাছেন, তাহা প্রকৃতই প্রশংগার্ছ । 
অনেক দ্থলে দেখা বার, ফার্সী পদ্য ও কুরাপ কঠস্থ কর] মহিলা- 
গণের বিস্াশিক্ষার চরৰ 'সীম। ছিল। ছুস্থে গৃহান্থেরা অনেক 
সময়ে কন্তার ভক্ত শিক্ষক রাখিতে পারিতেন না, 'মথচ কস্তা- 
পদকে বিস্তালকেও পাঠাইতেন না 7__এক্সপ ক্ষেত্রে পিতা। 
তাহাদের শিক্ষা বিষয়ে বরবান্‌ না হইলে তাহারা অশিক্ষিতা 
থাকিতেন। তবে এ কথা ঠিক বে, সন্রাস্ত মুসলমান-গৃহে 
শিক্ষা-বিধানের বে প্রকার স্ববাবস্থ। ছিল, সাধারণ গৃহস্থের 


দহান্লআরা 





হত হইল 
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অধ্যায়নরত বে।গল বাদশাহ মী 


২ বধ_-১ম খশগু--১ম সংখ্যা 





আওরংজীৰ, 





আহান্-আযার সমাধি 


দরে হচ্জ ত তেনন ছিল লা) কিন্ত তাহা হইলেও ধনী 9 
সন্স্ত পরিবারের নহিলারৃন্দের নাধোই * বে শিক্ষা, লাভের 
কবপ্তা ছিল এবং মন্ত্র ছিল লা. এ কপ দৃঢ়তার সহিত 
বল৷ যার লা। সাধ্দরপতঃ আমরা দেখিতে পাই বে; ধনী ও 
সনাস্থ-বাক্তিগপের গৃহে বে লবস্ত আচার-বাবহার আদৃত 
চইপ্ থাকে, সধাবিত্র গুহস্থেরা ভাঙা অবলম্বন করিতে বিশেষ 
সচেষ্ট হইন্আ। খাকেন। সন্ান্ত গৃহস্-নহিলার! যখন লেখা- ক 
পড়াঙ্ চর্চা করিতেন, তখন বে আর সকলেই অভ্ঞান-ভমলায় 
নিক্ষ-নিভ স্বীকন্তাদিগকে নিনজ্জিত রাশিতেল, এ কথা 
কিছুতেই স্বীকার করা ধার না॥ অবরোধের মধ্যে অকন্বান 
করিয়৷ যতদূর শিক্ষালানের বাবন্থা। হতে পারে, তাহা « 
হত এ কথা বিবেচক বাক্িমাতরই মানিয়া লইবেন। * 


= এই প্রধন্ডের “অধ্যয়নরত খোস্সল-বামশাহ জামী" ছদিখানি, 
সীক্যীর মাঝ প্রাপাহর বালিকা- (বালকের বকশ। বাকিপুরের ব্যাযিটার-পরবার ইদুর জি, সি, মানুষ মোর প্রকাশ 
করিহার অনুমতি প্রদান করিয়া প্রবন্ত-লেখককে অদুগৃহীত করিযাছেন। 








ভারত-চিত্রাবলী 





চিনুহলৱান ও ছাদ নালির প্াধি__দহীশৃঙজ 


[৭দ বর্ষ-_১ম খণ্ড_ ১ম দখা 


শপ ত তত এতশত তপত শত শশসত কৃ তত তক তত 


ভারতবঞ্থ 
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ভারশু-চিত্রাবলী 








সঞ্চয় 
[ প্রহেমেন্্রকুমার রায় ] 





রেদকাণে আক "হাতৰ" 
ভলিডাইকের আকা সী শহর" হাজার ঘর খুষ কম করিয়' নাড়েসাত লাখ টা! 





গিলে আক! একখ।নি ছবি 
ভিকটর হলো (১৮০০ খৃঃ) এর বাজার-থর পনেরো জাখ টাকা 





সৰা; ! যেয়ে াদুধটকে বেড়ে বেশ্তে তে! “ভার রঃ যে বই করলা, হারে পাৰ ॥৪ নং 
তার গষ্ঠে প্রাণ আমার তে আন চন 








পথে আজে, কৃতাখ হণুৰ 1 


Rr 








পা, লোকটার মইলোর ভালো নথ নে। 








নি বটি 
"নাচ পরস-প্সা কারে জ্বালিয়ে ছেলে যে? 
এই নে, ঘা:, পালা; !” 
ভিক্টর হুগো 
গোর উীবন-কপা, জনেকৰার কপিহ ও আালোচিত 
হইশ্রাছে । বিশ্ষনাহিতোন এই সর্বাশ্রেচ উপভানিকের বাড 
লগে নত আপুর চলা লিনিই পাত অরিরাছেন। তিনিই 





ভার অঙ্গ তক্র হইত! পা ॥ কিছ তার চবির 
কালো দিকটা বআনেকেত চোপট এচাইত। গিগছে। 


ভাগো নিজে একবার গর্ব কত্রিরা বলিরাছিলেন, “সাধাত্ণের 
দর্কলত। আনাস ছধে লাই ।'_কিম্ব লাধাব্রণের দূর্বলতা 
যে তাহার ভিতরে কিছুনাত্র কন ছিল না, জর্জ সাৎ-এর 


[ন বর্ষূ১ম খণ্ড ১৭ সংখা। 





ঘিৰে ? ৩5, যাতে অৎৰ সব লা" 





“আট, এহন একটু ঘুমিয়ে বাচি। 
সায়া দিল ছেটে-ছেটে জান বেডিয়ে গেছে 


জীবলীতে সঙ্গীত-শাস্তে-বিপ্যাত 07০9৮) তাহার কিছু-কিছু 


প্রমাণ দিগ্লাছিলেল। সংপ্রতি Juliette ২d লামে 
একচন ক্ষরাসী-নতিল। হুগোপ আরে৷-অনেক ভর্জলতার 
কাতিনী বলিত্বাছেন। Adam দ্বিতীয় 

লিরনের শেষ্সা্হকালের একজন ন্থপব্ঠী ও 
গধবতী মহিল৷। ফ্রাক্কো-প্রুদিরাল ঘুদ্ধের পর ফ্রান্সে খন 
প্রচাতব্বেত্র প্রতিটা তয়, হখন তাহার আলরে দেশের 
তলব নানছাদা লোক আসিত্রা আসর জনাইর! বসিতেন। 
সে আসরে লাহিতাসেবী কনাবিদ্‌ ও রাজনৈতিক সকলেরই 


Juliette 








। রহ 
আবাড়, 8৩২০] | 


৪৯ 





সমান আনাগোনা ছ্কিল। [০1057:5 ও ভাঙ্গার স্বামী 
সথগোকে পরম বন্ধুর সত আদনধন্ধ করিতেন। এই 
খমিষতা-ুর্যাত ভঙগোর মধো থে ক্ষুদ্রভা, যে 
তুচ্ছ বশোলি্সা, যে অর্থলোত্ড দেখিত্রাছিলেন, এতদিন 
পরে Jথlie৷৷০ তাহা খুলিরা বলিল্াছেন। 
ছগে। নিজে কুলীন-তগ্ব আর প্রজাতন্থ এই তই তন্ত্রের 
মাঝাদাধি পথের লোক ছিলেন। তাই তাছার বাড়ীতে 
দখল কোল কাজকর্ম হইত, তখন ওঁ চই সম্প্রদায়ের 
লোকেরাই কবির কাছ ভইতে নিমন্ত্র-পত্র পাইতেন। 
, লোকের প্রশংল| পাইবার ডক্ত সর্বদাই তিমি লালারিত বা 
খাকিতেন -অত-বড় প্রতিভার মধো এত বেন ঘশোলিপ্স। 
ছিল অতান্ত অশোভন । পথে-ঘাটে দন-দাধারণের চোখে 
পড়িবার জন্য সকলের দঙ্গেই তিনি মাগ্রচছরে কথাবার্তা 
কছিতেন এবং জনতা ঘখন ‘ভুগোর জর” বলিক্। চীৎকার 
ভুড়ি দিত, তখন চার সুখ দেখিলে মনে ছইত, তিনি 
যেন আনন্দের লপ্তম শ্বর্গে উঠিযাছেন! * 
বন্ধুবান্ধবদের মাঝখানে বদিয়া খাইতে খাইতে ছগো। 
প্রান্নই নানা প্রসঙ্গ লয় মালোচন। করিতেন । দেসমরে 
তাছায় খাওয়ার বহর বা সাহার বাক্চাকুরীর কান্দা 
কোম্টি যে বেঈ-বাহাদুরীর, তাহা বুঝিতে পারা বাইত লা? 
ভাগোর মতন পেটুক ও খাইয়ে লোক খুব কদই দেখা যায়। 
তাহার আহার্ধোর পরিমাণ ছিল বিপুল-_ এমন-কি ভীষণ ! 
বেমন ঝুঁড়ী-কুড়ী খাবার তিনি পেটে পুরিতে পারিতেন, 
তেছুনি পাল করিতে পারিতেন করিনি বোতল বোতল মদ: 
(এই প্রঙ্গে Juliette Adam বলেন, নেপোরলিয়নের 


পৈন্ছদলে তাহার এক ঠাকুরদাদ। ছিলেন; দিনে ঠিক . 


দশ-দশডি বোতল মদ নহিলে তাহার জিও ভিজিত না, 
মনের সাধও মিডিত ন!) প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী Juliette 
Dr০uet বে তাহার উপপত্থী ছিলেন, এ-কথ। লকলেই 
জানেন। এই অভিনেত্রী পাকস্থলীর অন্থথে এক 
সময বড়ই কষ্ট পাইতেছিলেল। ভুগো তাহাকে বলিরা- 
ছিলেন, “ওসব অন্ুখ-টজূখের কথা কিচ্ছু ভেবো না! পেট 
ভরে খুব বেসী করে’ খেতে স্থরু কর, দেখুবে সব অস্থথ 
চট্টপট্‌ সেযে ধাবে?” হুগোর পেটুকতা থে কেমন ছিল, 
এই উক্তিই তাহার নমুন৷। এত খাইস্বাও গোর স্বাস্থ 
কিন্তু ডাঙিয্ন। পড়ে নাই ৷ 


৭ 


নাল! প্রসঙ্গ লইরা হুগো ধপন 'আলোচন। করিতেন, 
তপন তাহা সে কতটা উপভোগা কতটা চিত্তাকর্ষক হইছা 


" উঠিত, লে কখ। আর বলা বার না। তালার নপে গন শুনিলে 


চাচার সব স্রুট ব্চাতি ভুলিয়া সাইতে হইত । 

Lecomie de Lislen লক্ষে ছুগোর 'একছিল তর্ক 
বিতর্ক ছইতেছিল। তর্কের বিবর ঈশ্বরের মস্তিত্ব। কবি 
৫০ Lisle তর্ক করিতেছিলেন ভড়বাদীর মত, ভাগে! মায়া, 
বাদীর ৰত । 70161 ১2873 সে তর্কে পৌত্তলিকরূপে 
যোগদান করিলেন ভঠাৎ কি কথাপ্রসঙ্গে de Lisle 
ছুগোকে বলিলেন, “তুমি ষে ঈশ্বরের অস্তিত্ব '্ৰীফার কর্বে, 
এ মার মাশ্চর্যা কি: তুমি বে নিডেই একজন দেবত| !” 

7160৩ Adam এই প্রশংলমূধর ঘুবকের অত্িবাদের 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “না| উনি দেবতা নন_ 
উপদেকতা। !” 

হগো কোল জবাব লা দিয় খু একটু চাদিলেন। 
দবাহার কপ ও যৌবন মাছে, এমন রমণীকে তাগো আদরের 
চোখে গেশতেন। তিনি ম্ন্দরীয় কায কলে! প্রতিবাদ 
করিতেন না। বেশালে দৌন্দা থাকিত, ভগোর বাবচার 
ও ধর্পধারণ সেখানে শিষ ও চমংকার ছিল। দ্বিডীর 
নেপোলিক্কনের রাজবকালে হুগো। মন্ত্ান্র লোকদের সঙ্গে 
একাসনে বসির বাবস্বাপক সভার কার্ধা শিরা করিতেন, 
এবং তিনি নিডেও একজন কুলীল (1৫০1) ছিলেন। এমন 
পদগ্থ বাঝি। ছইরাও তিনি যখন কোন সুন্দরীর ত্বপে একটু 
বেষরকম মভিয্। ধাইতেল, তখন লেকেলে কয়াীদের মতন 
একেবারে দেই সুন্দরীর পায়ে পড়িয়া চুন লা-খাইয়া আর 
ছাড়িতেন না! 

হুগো। ছিলেন মতান্তর স্কপণ ও মর্থলোভী। একটি 
ব্যাপারে তাহার চরিত্রেশ্ এই দিকটি বুঝা ধাইবে। তাহার 
বিশেষ বন্ধু ও ভক্ত [২০০17০0০৮। একবার কোন কারণে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াও কারাদণ্ডে দণ্ডিত ছন। Rochefort 
কিন্তু কারাগার হুইতে পলায্নন করির| লিউ-লাউথু-ওদ্বেল্দে 
চলিম্বা ঘান ৷ সেখান ছইতে সাচাহা প্রার্থন! করিয়া এক হাজার 
পাউগ্ডেহ জন্য তিনি স্বদেশে একখানি টেলিগ্রাম পাঠান। 

খে Roche(০৷।কে হতদুর খ্যাতি করিবার গো 
তা করিতেন; কিন্তু 0011৩165 ১৭৭ যখন তাহার এই 
বিশদগ্রস্ত-বন্ধুর প্রার্থন। তাহাকে , নানাইলেন, ছগো তখন 





টাকা খরচের ভয়ে প্রকাশ্রেই ড়লড় হইয়। পড়িলেন। বালো- 
বাধে শ্বরে তিনি বলিলেন “জানার ভাতে ত টাক নেই!” 
Juliette Adam বেশ ভানিতেন ছগে। অলেক টাকার 
মান্নঘ - চুই-এক হাভার পাউণ্ড ঠাচার কাছে ঢ চার টাকার 
মত নগণা কাপার। কাজেই ভাগোর কথ৷ শুনিল্ন৷ তিনি 
ভারি সবাহ হইর৷ গেলেন। তাহার নলের ভাব বুঝিতে 
পারিয়) ছগো বলিলেন. "জানার কঘা ভুমি বিশ্বাস করছ 
লা বুঝি? আচ্ছা, তুমি না ছয় আলার ডেস্সটা খুলেই দেখ ৷ 
এই লাও চাবি!” 1910511৩ 7১৫৪) ডাহার সে কথাও 
আমমালে 'আনিলেন =; জেখিয়। কগো। আর একটা নুতন ওর 
ভুলিয়। বলিলেন, “ক্রিস্থ কোন ছুক়্াচার যে Rochefortএর 
লাহ নিয়ে এই টেলিগ্রামধাল। পাঠার-নি, তার প্রমাণ কি?” 
কিস্থ ভগোর এ ওডরও শেফটা যখন কালিয়া গেল, তখন 
তিনি আর কিছুতে আটিরা উঠিত না-পারিকা, হতাশ ভাবে 
এজ ছার পাউন্ডের ঢায়গার একখানি ছর-মাদে দের বিলে 
চল্লিশ পাউণ্ড বাত্র ঢাল করিলেন! ততডাগা Rochefort 
বন্ধুর এট নিল রূপণতান কথা, কখনো জানিতে পারেন 
লাই; জানিলে ভুগোত প্রতি ঠাতার ভক্ষি-ভালোবাসা 
মা-জানলি কতট। আহত হইত! 
প্রতিতা 

“ডেলি বেলের’ বিখ্যাত লংবাদদাত! হা্মিলটন ফাইফ, 
বিলাতের একখানি সাহিত্যিক পত্রে প্রতিভা-সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন । আসরা তাহার লেখার যোক্ষা 
কথ্থাটা তুলিয়৷ দিলাম । 

"প্রতিভ। লই! জনেকে অনেক কথ। বলিয়াছেন। 
“যাভ্ধন। সঙ্গ করিবার অসীম ধারপাশক্ষি' ধাচার আছে, 
আর্বাইলের মতে তিনিই প্রতিভাবান। তাহার এই 
উত্চিগটি খুবই প্রসিদ্ধ। কেউ বলেন, "সংসারের বাধা রাজ- 
পদে না-চলিস্জ। বিলি আপনার দন্ত একটি নূতন ও আলাদা 
পপ আবিষ্কার করিতে পারেন, ঠাচার ভিতরে নিশ্চর কোন 
্বর্ার উপালন আছে ।”_ কিন্তু অনেক শুনী ও বদমাইসও 
সবাই বে-পথে চলে সে-পথে পদার্পণ করে না,_ তাহাদের 
জার্ধাকলাপে ত স্বর্গীর বলির কোন.কিছু নাই! কেউ 
বা বলিতে চান, প্রতিভাবানরা পাগল) কিন্তু ভুলিয়াস্‌ 
সিজারকে বদি পাগল বল্যিত চর, তবে এই পৃণিবীতে পাগল 


. 
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লন কে? কেউ বা বল্লেন, “প্রতিভাবানরা সারগ্রাহী |” 
কিন্ধ জানর৷ জানিতে চাই, আর-সকলের মধো কেবল 
াছারাত বিশেঘভাবে এ বিশেষ পের অধিকারী হইলেন 
কেন? এ ডিঙ্তাসার চবাব নাই ! 

আমরা মারে অনেক কথা ভানিতে চাই ৷ সেক্স্পিযার 
কেন অদ্বিতীর কবি হইলেন, কিংবা নেপোলিয়ান কেন 
দিথিদয়া সম্রাট হইলেন ? সুধু এ কথা নন্ব_.এ'সব বিরাট 
প্রতিভার কথা নয়--আমরা ক্ষুদ্র প্রতিভার কথাও 
জানিতে চাই । ডিলেন কেন টাইম্‌সের সম্পাদক হইলেন, 
জন বার্ণ দ্‌ কেন মন্ত্রীসভার প্রবেশলাভ করিতে সক্ষম 
হইলেন, সার লিল্টন কেন পৃথিবীনর চ1 বিক্রী করিবার 
ক্ষমতা পাইলেন ? আবার, একদল কুলি-মদ্ধুরের ভিতরে 
কেবল একজনই ব। স্যার ছয় কেম, এক-দঙ্গল পাঠশালার 
পোড়োর ভিতরে বিশেষ-করিরা একজনই বা চাই হইরা 
হুকুম চালার কেন? শ্রেষ প্রতিভার একটা। সঠিক ধারণা 
করিতে পারিলেই 'জামর। ক্ষপ্রুতর ক্ষেত্রেও তাহার 
কার্যাকারণের দন্বন্ধ নির্ণর করিতে পারিব। সুতরাং 
প্রতিভাকে বৃশিতে হইলে সাফলোর সূল-কারণ কি, আগে 
(লেট বোঝা দরকার । 

এই 'সাক্ষলা' বা! সিন্ধি আমি সঙ্ধীর্ণ অর্থে বাবছার 
করিতেছি লা। আমাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিকনা 
আমরা যেকোন জার্বো সঞ্চলকাম হই, “আমি এখানে 
সে-সমস্তকেই সিদ্ধিলাভের দৃষ্টান্ত বলিন্না ধরিতেছি। এটা 
ত সর্বদাই আমাদের চোখে পড়ে যে, পৃথিবীতে ব্যবসা- 
বাণিজা প্রভৃতি নানা শ্রেমীর নানা কাজেই বধিকাংশ 
লোক যেখানে অদ্াত ও দরিদ্র পাকিশ্না যাইতেছে, সেখানে 
দনকতক পোক অনায়াসে দশ: ও অর্থ উপার্নে সক্ষম 
হইতেছে । আমরা এ অসামগন্তের সত্তর না-পাইয়া 
অবাক তইর! যাই । কারণ, সমৃদ্ধিশানমী লোকগুলি যে 
লব সময়েই অকৃতকাৰ্য্য লোক গুলির চেরে বিষ্চান্প ব। চরিত্রে 
শ্রেষ্ঠ হন, তাও লন্ত । মনের দিক হইতে দেখিতে গেলে 
দেখা ঘাইবে, লিজারের চেয়ে শিপেরো বড় ছিলেন। 
দেক্‌স্পিয়ার্রের চেত্রে বেন দনসনের বিশ্টা ছিল ঢের-বেশী। 
নেপোলিরনের চেয়ে 7+৮৫/এস অভিপ্রায় ভালে 
হইলেও তিনি তীহার মাথা বাচাইতে পারেন লাই। 
অলিভার ক্রমোরেলের চেয়ে স্তর হারি ভেনের বিল্লববাদে 
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স্ুযুক্তি ছিল অধিক । তর কি কলে সিজার, নেপোলিত্নন, 
সেকৃদ্‌পিয়ার ও ক্রনোরেল তাহাদের সঙ্গীদের চেয়ে শ্রেষ্ 
স্থান দখল* করিয়াছিলেন ? সে গুণ কি গতীর তীক্ববৃষ্টি, 
উচ্চ নৈতিক উদ্গেপ্ত, বশোলাতে আস্মন্িক ইচ্ছা? না, 
তাহার দেখিয়া-শুনিন্না সন্তর্পনে পা ছেলিঙ্া এবং আট-ঘাট 
বাধিরা নিখুত চক্রান্ত করিত, মছাদানব ছন নাই। তাত! 
বিন্দুমাত্র চেষ্টার ভাব প্রকাশ না-করিদ্্যই লফলের লাগে 
পিয়া দাড়াই৫।ছিলেন।...তীন্রার। লাভ করিয্সাছিলেন,-_ 
কারণ, তাহারা ছিলেন মার সকলের চেপে বেন-ভীবন্ত ! 

বড় হোকু ছোট হোক নকল রক প্রতিভার 
সিদ্ধির কারণ হচ্ছে, ভীবনী-শক্তি। এবিষয়ে আলি 
নিশ্চিত। ইচ্ছা-জনিচ্ছার কোন ধার লা-ধারিকা .প্রতিতা- 
থান্র! অশ্রান্ত শক্তি ও অক্লা দ্ব উৎদাহে কাছ করি যাইতে 
বাধা ছন। জীবনী-শক্তি ধাহাদের প্রবল, তাহারা কখনো 
স্থির হইয়া বলিপ্র৷ থাকিতে পারেন না। কর্্মোংসাহ 
তাহাদিগকে জোর করিরা ঘর হইতে পঞ্চে টানির। লইয়া 
ঘার। কাজ তাহাদের নেশার মত। 

তাহার। জন্সনের মত অলল হইতে পারেন; তাহারা 
কার্সাইলের মত নৌন-্রত ভালোবাপিতে পারেন; তাহারা 
শিল্শিনেটাগের দত বুদ্ধ ও রাস্সাচালনার চেয়ে চাহার কাচ 
বেনী পছন্থম করিতে পারেন; কিন্তু, তবু তাহারা বিশ্বের 
কর্মক্ষেত্র ছার্তিযা আপনাদের ইচ্ছামত নিশ্চি্ ভীবন ধাপন 
করিতে পারেন লা । আগ্নেরপিরির আগ্িপ্রবাহ যেমন স্থির 
হয়| বাছিরে দুয়া ওঠে, তাহাঙ্ার প্রচণ্ড চীবলী-পকিও 
তেম্‌নি কিছুতেই অনস্তগূর্ঠ হইা থাকিতে চাহে না। ধাহারা 
দেশকয় এবং সামাজা-পঠন করেন, কেবলমাত্র উদ্চাকাচ্াই 
তাহাদের কর্ধ-প্রবপতার কারণ নম । উচ্চাকাক্ষষ। বা বশো- 
লিগ্গা। তাহাদের ননের খানিকটা, লীমাবন্ধ অংশের উপরে 
কাজ করে মাও! 

ঠিক এ কখাগুলি ক্ুদ্রতর প্রতিভার মধ্যেও খাটে। 
ক্ষু্রতর প্রতিভার মধোও এ একই" জীবনী শক্তির উচ্ছ্বাস 
বর্ত্মান,_খে-কোন প্রক্যত্রে তাহা বাতিরে ফুটিয়া উঠিবেই 
উঠিবে। yl 

আমাদের চারিধারে এই থে হাজ্দার-হাচার লোক 
দেখিতেছি, ইহাদের অগিকাংশের ডিতরেই এত-অল্প দীবনী- 
শক্তি আছে যে, কোনরকমে কাহ্রর্লেশে তাহারা সুধু বাচিরা 


পাকিতে, পেটেত্র সোরাক্ত নোগাইতে এবং আপনাদের 
পরিবার পালন করিতে পারে নাত্র। তার চেগ 


" বেন্ব-কিছু কত্রিতে গেলে ত্যচাদেত সাধা কুলার ন) । বাচিয়া 


থাকিবার, খোরাক হোগাইবার ও পর্রিবার-পালন করিবার 
চেত্েও বেন ভীবনী-শক্তি বাচার ভিতরে বতটা। বর্তমান 
পাকে, তার সঙকলতাও সেই অন্তপাতে তত বেনী হয়, 
আহার প্রতিহাও সেই অশ্রপাতে হত বড় তয় | প্রতিত- 
বানকে খালি বেপিতে হইবে, তাহ ঢীবনী-শক্তি তাঙাকে 
হেল ভুল পপে টানিত্৷ পরই না বাহু। হুল পথে চলিয়া, 
সকারপে ডাবনী-শক্তি খরচ করিকা, গতের অনেক প্রতিভা 
ধর শেশকালে হতাশার গভীর অন্ধকারে ডুবিজা। নিয়াচেন। 





মনের উপরে দেহের প্রভাব 

মনোবিদ্তান লই ধাহার! নাড়াচাড়া করেন, তাচারা! 
বলেন, “দেহের উপরে হলের প্রচ(ব আছে হোলজান।। 
দেহের আাধি-ব্াধির সূল কারণ হচ্ছে বামুবের মন । সুতরাং 
মনের চিকিংদ৷ করিলেই নাহুবের দেচের অসুখ সারির 
ঘাইবে।" কিন্তু জার-একজন পণ্ডিত Mr. Leslie 
105০7 উ লিক্ধান্তের ঠিক উল্টা কাই বলিতেছেন। 
ঠাহার মতে নাস্তবের অনেক মনের অসুখের মাসল কারপ 
চচ্ছে অন্দর দেহ । দেহ হদি বযাধি-নক্ষির চয়, তাত হইলে 
হলের কর্তাগিরি দেখালে খাটিবে মা) কেননা, মানুষের 
যন চন্বস্থ দেহের গোলাম নাত্র। দেহের অসুখ মান্তষের 
চক্রিত্র পর্য্যন্ত খারাপ করিয়! দেয়। 

উইল্‌সন লাছেব আপনার মত সমর্থন করিবার জন্স 
ভিনিসের বিপণভ দীর্ঘজীবী Luigi 0০17810কে সাক্ষী 
মানিকাছেন। ০০1141০ যোড়শ শতান্ীর লোক | তিনি 
জো Discourses on a Sober and Temperate 
Li লাদ পৃস্তকে এই মন্মে বলিয়া গিল্নাছেন, "এঃখ, 
হতাশা, অবসাদ ও হিংসা-দ্বেধ প্রতি অক্যান্ট কারণে মানুষের 
দৈছিক স্বান্দযের কোন ক্ষতি হইতে পারে লা। দেহকে 
নিয়মিত আহার নিদার ভই রাখিতে পারিলে, মনের ব্যান 
ভাহাকে ছুইতেই পারে না, বরং ননের উপরেই দ্রেহ 
হুকুম চালাইতে পারে অবলীলাক্রমে। এ সতা আনার 
নিজের স্তীবনেই পরীক্ষিত । একটা দৃষ্টান্ত দিডেছি। এক 
সদরে করেকভন নামঢাদ। ও শক্ষিশালী লোক আছার বিরদ্ধে 


৫২ 


ভারতবধ 


[৯ বস লংখ্যা 





নাড়াইয়াছিলেন। আমাকে জতান্ত অসহান দেখি আমার 
পরিবারের লোকেরা এতদূর দুঃখিত ও হতাশ হইয়। পড়িয়া- 


ছিলেন বে, তাহাদিগকে অকালে ইহলোক ছাড়িয়া ঘাইতে ' 


ছইয়াছিল। আনি যেমন নিশ্ননিত ভীবন-ঘাপন কর্রিতান, 
আনার পরিবারের আর-সবাই তেমন করিতেন ন!। ফলে 
তীহার। বে তুঃখ.কন্টেল্স ভর সহ্থ করিতে পারেন নাই, আমি 
অন্রানবলনে লেই হুঃখ-সই সহ করিরাছি এবং নিয়মিত পান 
ভোক্গনের দরুণ মালার শরীরের ও বিন্দুনাত্র অপকার হন্ত নাই।” 

উই্নল সাহেব বলেন, “মানুষের দেহে প্রকাস্তে যে 
লব রোগের লক্ষণ দেখা যায়, দেওলি যে রোগীর মনকে 
কাবু করিয৷ ফেলে, এটা ত সকলেই মানিয়া থাকেন। 
কিন্ত সকল ব্রোগ-লক্ষণই স্পইাম্প্টি মানুষের দেহে কুটিহা 
ওঠে না_দেহের ভিতর তাহার! কাজ করে খুব গোপনে, 
সাধারণের চোখ এড়াইক়৷; এবং এই-দব গোপন ব্যাধি 
ভিতরে-ভিতরে মানুষের দলকে যে জাক্রনণ করিনা থাকে, 
"আমরা অনেকেই হয় ত সে কথা ডানি লা। ধথার্থ 
রোগীকে € বাহির হইতে দেখিয। জানত) ননে করি লে ভালো 
বআচে। কিন্তু তাহার শ্রাবিক ও নানসিক বিশেষত দেখি৷ 
বিশেহপ্রের একগা বুঝিতে দেরি য় না বে, তাহার দেতের 
ভিতৰে গুপ্ বাধি আাস্তালী গাড়িঙ্া বলিযাছে ! 

নস বসেই অনেক ছেলের স্বভাব বিগ্ডাইঙগ যাক 
সন্দেহ করিতে পারেন না বে, তাহাদের মনের উপরে 
দেহের কোন অস্াভাবিক প্রভাব আছে ! অথচ ব্যাপারটা 
আদলে তা ছাড়া জার-কিছু নর। যে-সব ছেলে কঠিন খাদা 
ও গুরাভোজলের চক, সাধারণত তাহারা দুই প্রকৃতির ও 
নির্ব্মোধ হর এবং পরের অনি ফ্রিতে ভালোবাসে। কিন্তু 
অধিক কশ্মিচ ও ভীবস্থ ছেলের) তেনন পেটুক হয নাঃ 
তাহার হাল্কা ও নিই খাবারই পছন্দ করে বেশ । 

ধাঙ্গেরা নিক্রাহীনতা। রোগে কই পান, তাহাদের মল 
প্রারই দেহের দাস চ্ইঙ্সঃ পড়ে। বংসরে ঘত লোক আত্ম- 
হত্যার লরে, তাহা প্রায় অস্াংশ শেব-রাত্রে বা পুব ভোর- 
বেলাত ই কার্যা করে এবং ইহার অধিকাংশই নিদ্রাহীনতার 
ক্ল॥ ডাঃ ছেগ বলেন, অঙ্গিমন্যো রোগ অনেক আন্ত" 
হত্যান্ই প্রধান কারণ 

বে-সকল লোক পুত্মুতন রোগে শ্াক্রান্ত হর, তাহারা 


অনায়াদে খুনখারাপি পুরধান্ত করিতে পায়ে। ক্যাল্ভিন 
নানে একছন লোক তিন-তিনটি খুন করিছাছিল। রোগ- 
জীর্ণ দেহ তাহার মনকে নিশ্চর ঝাক্রা *ও বিকল 
করিতা দিরাছিল; কারণ এ ছাড়া তাহার অপরাধের আর 
কোন হেতু খু'জিত্া পাওয়া ধার নাই। বাত ও মুত্র পাথরী 
রোগে হুগিসা-হুগিত্বা কাল্ভিনের মনের শান্তি একেবারে 
লষ্ট হইস্থা গিশ্বাছিল। 

ফরালী-বিশ্লবের বিখ্যাত পাও ম্যারাটের চরিত্র আমা- 
দের কথার আর-একটি দৃষ্টান্ত ॥ মারাট্‌ প্রথম লীবনে 
ছিল ভাক্তার। কিন্তু অন্ত্রচিকিংসার সমত্রে পাছে রোসীর 
গায়ে বাথ লাগে, এই ভরে বে.ম্যারাটের কোমল প্রকৃতি . 
একসনহে কাতর ছইরা পড়িত, দেই ম্যারাটুই পরে বিপ্লবের 
যুগে অওস্তি লোকের মাথা কাটিবার হুকুম দিতে একটুও 
ইতস্তত: করে নাই! ম্যারাটের ভিতরে ছুধরণের বাক্রিত্বের 
আশ্চর্ঘা প্রকাশ দেখ! গিগ্াছে। কথনে। দে দ্বালু হইত 
এবং ঝখনো-ৰা সে এমন নিদুর হুইয়। উঠিত যে, তাহার 
তুলনার দানবও খাটো হই) পড়িত॥ তাহার এমন অস্থির 
প্রক্কতির একমাত্র সঙ্গত কারণ হচ্ছে, বাাধি-ষ্ট দেহ। 
ম্বারা্ট একরকম দরারোগা ভঙ্গানক চর্্ঘরোগে এত-বেস 
কষ্ট পাইত বে, তাহা, আতর বলিবার নয় । প্রতিদিন ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট) ধরিরা শ্রানের ঘরে সর্বাঙ্গ জলে ডুবাইত সে বসির 
থাকিত, এইতেই নে একটু ব৷ শাস্তি বোণ্করিত। এই 
অবস্থার বসিছাই সে শত শত নর-ইত্যার ছকুম দিত এবং 
আপনার সম্পাদিত খবরের কাগজ চালাইত। yr 

অপস্থার রোগ যখন দেহের মধো অস্পঃ আকারে 
বর্নান থাকে, তখন তাহার অপ্তিত্ব সহজে কেউ ধরিতে 
পারে না। একই মানবের প্রকৃতি বদি দুই বা তিন 
রকমের হর, তবে বুঁকিতে হইবে, লে এ অস্পষ্ট অপস্থার 
রোগের কবলে পড়িয়াছে। এ-সব রোগী খুব পেট ঠাসিয়। 
খাইতে ভালোবানে । ঝাল আর মি বা আমিব আর 
নিরাবিব_এই দুইশ্রেণীর খাবারই তাহারা পছন্দ করে। 
অম্পই অপস্থার রোগে কৃপি্। ছল লোক থে শেষে 
হত্যাকারীতে পরিণত হইঙ্গাছে, আনর। তাহারও প্রমাণ 
দেখাইতে পারি। অনেক সময়ে এই দলের রোগীর চরিত্রে, 
এক সঙ্গেই ধর্খ-প্রবণতা ও প্রবন্ধনার বৈচিত্রা দেখা বনে! 
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পাশাপাশি দশিশিি্্পীপপী শীল 


সেকেলে পটের একেলে কিনিয়ে 


পনেরো লক্ষ টাকা! রেম্রাও আজ বাচিয়া থাকিলে 
নিশ্চয় এই ভাবিত্বা অবাক্‌ হইয়া যাইতে যে, তাহার আঁকা 
একখানা পটের দাম এত চড়া হইতে পারে? আর, 
র্াঞ্ষেলও বড় কম-অবাক্‌ হইতেন না। কারণ, পলেরো। 
লাখ টাকা। খরচ করিক্লাও এখন কেউ যদি তাঁহার আঁকা 
একখান! ছবি কিনিতে পার, তবে নিজের ভাগাকে দে 
হৃপ্রসঙ্ন মনে করে! 

কিন্কু এখনকার এই ছবি-কেনার হুছুগে রলবোধ 
ততটা নাই, বড়মাস্থৃবী ও বাতিকের মাত্রা আছে কতটা ॥ 
আর এ-রকম বড়-মাহুষী কারখানার জন-দাধারণও বিষম 
হততম্ব হইয়া বাইতেছে॥ এই সেদিন হোল্বিনের আঁকা 
শমিলানের ডাচেস” নামে একথালা ছবি নগদ বারো লাখ 
পঁচাত্তর হানার টাকার বিক্রী হইয়। গেল! সাধারণ 
লোকেরা ক্রেতাকে নিশ্চই পাগল মনে করিতেছে! 

আঠারো। শতান্দী হইতে উনিশ শতাব্দীর প্রথম ক 
খংসর পর্যন্ত, ইংরেছ ধনীরাই ছবির বাজারে বড় খরিচ্চার 
বলিপ্রা নাৰ কিনিরাছিলেন। রুখেনেন্র আকা একখানা 
ছবি ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে স্তার রবার্ট পীল বিলাতের *দরাতী্ 
চিত্রশালা“র জস্ট বাহান্র হাজার পাঁচশো টাকার কিনিয়া- 
ছিলেন। তখনকার দিনে ভালো ছবির এই দামই বখেই 
বলির! মনে কর! হইত। 

তারপর পূরাণো ছবির বাজারে 'আমেরিস্কান খর্রিদ্দাররা 
আদিয! ছুটিলেন। পুরাশো ছবির দাম এসমরে ভারি 
নামিন্ন| গিল্নাছিল ; আমেরিকান ধনীদের বাতিকের হ্যাফায় 
ছবির বাছার বাবার হুহ করির। চড়িয়া গেল। বিলাতের 
“জাতীয় চিত্রশালা*র কর্তৃপক্ষরা যে-সব ছবি অবহেলা 
ক্ষরিয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন, সেলব পটও বেজায় চড়। 
দামে বিকাইয়া যাইতে লাগিল। যেমন, গেন্স্বরোর 
আকা “ডিভনশায়ারের ডাচেন” নামে প্রত্যাখ্যাত ছবিখানি। 
আমেরিকার মর্গান সাহেব এখানি সাড়ে চার লাখ টাকান্র 
কিনিয়া নেন। 

০০৫০এর আঁকা যে-সব ছবি আগে তিন বা বড়. 
জোর লাড়ে চার হালার টাকায় অনায়াসে পাওদ্া ধাইত, 
দেই-সব ছবির দামও ক্রমে নিলামের ডাকে সাড়ে চার লাখ 


টাকা পরাস্ত চড়িয়া গেল! ছবির দাম ক্রমেই উঠিতে 
-লাগিল। চার পাঁচ ছঙ্গ সাত লাঙ্গ তইতে একখানা ছবির 
দাম শেহটা দ্যড়াইল গিরা পনেরো লাখ টাকায়! দাম 
এখনও চড়িতেছে! ব্যা্ষেলের অক “Madona degli 
॥Ansedei” ন্যাসে ছবিধানির বাছার-দর এখন নাকি সাড়ে 
বাইশ লাখ টাকার চেরেও বেদ । 

কোন-ররকছেই আমেরিকান ধনীদের আঁটির। উঠিতে 
না-পারিকা ইংরেজ ধলীরা আকাল একেবারেই হাল 
ছাড়িয়া দিস্বাছেন । তীহাদের চোখের সান্নেই দুরোলের 
'অনেক-আদরের ভালে! ভালো ছবিগুলি সনগ্র পার হইয়া 
সিধা 'আনেরিকাত্র চলির! যাইতেছে ' 

আগেই বলিত্বাছি, এই ছবি কেনার হুগুগে রসব্যেধের 
মাত্রা ৰড অন্গ। নীচের ঘটনাচিই তাহার স্পষ্ট নজির । 

শিকাগোর একজন ধনী বাবসারী বিলাতের এক চিত্র- 
শালার ছবি কিনিতে চুঁকিলেন। স্বনুশ্ধেই একখানি ছবি 
দেখিয়া তাহার ভারি পছল হুইল । সেখানি ওল্তাদ-পটুয়া 
টার্ণারের মাক) ভাবিত্থা তিনি বলিলেন, “বাঃ, টার্গারের & 
ছবিখানি ত চদ২কার। এক্স জনে আমি দুলাখ পচিশ 
হাজার টাকা দিতে রাজি আছি!” 

দোকানী বলিল, “জান্তে, এখানি টার্গারের নয--ছ্র্ঘ 
চেম্বারের আকা। এর দাম পাড়ে সাত হাজার টাকার 
বেশ নর!” 

নাক লিকার তুলিয়৷ ধনী ক্রেতাটি বলিলেন, “মোটে 
সাড়ে লাত হাজার টাক৷? আরে ছাঃ, এনন স্যার মাল 
আমি কিন্তে চাই না__আমি চাই দামী ছবি 1” 

ধনীদের এম্‌নি চূড়ান্ত সণ দেখিত ছবির বাজারে 
ছুয়াচোরের আমদানি হইছাছেও ধধেউ। তাহার 
সেকালের ও্তাদ-পটুয়াদের নকলে জাল-ছবি আকিরা 
খুব চড়! পানে বিক্রী করিতেছে। কিন্তু, বার-বার ঠকিয়। 
ধলীরাও এখন চালাক হইন্াছেন। বিশেষতদের না- 
দেখাইয়া তাহাত্র। আর ছবি কেনেন লা? 

বাজারে আছর ও দাম হয় সেকেলে ছবির। সেকাল- 
কার অনেক চিত্রকর, ধাহারা খাইতে না-পাইয়া কলা-লক্ষ্মীর 
দেবা করিরা জনাদৃত জীবন কাটাইয়াছেন, আছ এতকাল 
পরে তাহাদেরই হাতের কাজ হীরা-মাণিকের মত বিকাইয়া 
যাইতেছে ! এতে সেকালের চিত্রকর বা ন্কালের আটের 


কোনই উপকার হইতেছে =৷। এইলক্গে বদি এখনকার 
গরিব ও ওলি শিহীরাও এই আদরের খানিক ভাগ. 
পাইতেন, তবে তাহারাও হখার্থ উৎসাহ লাভ করিতেন 
এবং আধুনিক ললিতকলাও অনেকটা পরিপুষ্ট হুইবার 
স্থবিধ। পাইত | মা মামুবকে খাবার দিয়। লাভ কি? 
বায়স্কোপের অনিনেতা 

বারস্থাপের অভিনেতার কথা কহিতে পাবেন না__ 
সুধু অঙ্গ-ভঙ্গি ও নুখডক্ষির দ্বারাই তাহাদিগকে কথার 
কাজ নির্গত ভাবে সারিতে হয় ;__তাই রঙ্গালর়ের 
চেয়ে বায়স্কোপর ছভিনেতাদের কাজ চের-বেশ্ট শক্ত। 
কাকের কথা রঙ্গালরের ছভিনেতাদের কাজ খুব সহজ 
করিয়া দেঘ়্। অনেক অভিনেতা তঙ্গি-প্রকাশে তেমন 
পক্ষ লা হইলেও খালি কাঢবযর কণার লৌন্রধ্য প্রকাশ 
করিয়া দশক ও শ্রোতার মল ভুলাইতে পারেন । 
বারক্কোপের অভিনেতাদের এ স্থবিধাটুকু নাই? 
তাহাদের লবেধন নীলহণি।  নাঙুষের মনের ভাব ও 
মুখের কণা. এ ছুইই তাহাদিগকে কেবলবাত্র সঙ্গত ভঙ্গিতে 
কটায়৷ ভুলিতে তয় । তাই, বিনি ভঙ্গি-প্রকাশে স্থপটু 
তত দহিল ডাচ বুয়া চত লা! 

গীত জল বুলি এবং নন্দ, লিগার, প্রিন্ন, চালি 
চাপ্‌লিন, কাটি, কাছ রোস ও হারহ্ড লরেড প্রতি 
বারস্কোপের তান্করসের অভিনেতাদের সঙ্গে এদেশের 
অনেকেরই পরিচগ্স আছে। ইহাদের নধো জন ব্যুনি, 
নায় লিওার ও প্রিন্স উচচশ্রেদীর ছান্তরদ সজনে বথে্ট শক্তি 
জাতির করিটাছেন,--বিশেব-করির়) ম্যাস্থ লিগার | চালি 
চমপ্লিন প্রতি মন্তান্ট অভিনেতাদের অভিনয় জনপ্রিয় 
হইলেও নি্রেক্র । কিন্তু শ্রেদী-ছিসাবে এদের ভিতরে 
অনেক 'তছাৎ পাকিলেও, ভঙ্গি প্রফাশে এ'ঝ। কেউ কারুর 
চেয়ে পূব-বেশ খাটো লন । 

বানরস্কোলের অভিনেতা হইক্কা চালি চ্যাপ্‌লিন বেমন 
লাখল্যধ টাকা রোজগার করিস্লাছেন, তেমন আর কেউ 
নল । সাধারণ লোকে বে-স্রকম বভিনহ তালোবালে, টাকা 
রোজপ্যরের কিকিরেই চালি ঠিক সেই-রকনের অভিনয় 
করিয়া পাকেন। কিন্থ অভিনেতা-হিসযবে চালি উচ্চতর 
শ্ৰেণীৱই লোক, । এবং” সকলেই আশা! করিতেছেন, চালি 


ভারত বধ 


|i বর্ঘ--১ম ৰ লংখা! 


শীত্বই নিনশ্রেমীর ছেঝে-হুলানো। খেল! ছাড়িয়া তাঁহার 
আসল ক্ষমতার পরিচয় দিবেন | 

আমেরিকা চালিকে চেনে লা, এমন লেকি খুজিয়া 
মেল। ভার। তাহার অদ্ভুত টুপী, ভ্বুতা ও পোষাক, তাহার 
ছাটা গৌছ, হাতের ছড়ী ও চলা-ফেরার কারদা এসমস্তের 
মধ্যে এমন একটা নৃতনত্ব আছে যে, তাহাকে একবার 
দেখিলে আর ভুলিবার বে। নাই! বান্বস্কোপের হাস্কচিত্রে 
এখন চালির অঙ্গকারী শত শত অভিনেতাকে দেখা যার; 
কিন্ত হাজার নকল করিয়াও চালির মৌলিকতাকে আজ- 
পর্ান্ত আর কেউ খর্ব করিতে পারেন নাই ॥ 

জনপ্রিতা-ছিসাবেও তিনি আর-সকলের চেরে অনেক 
উচুতে। চালি যদি কোন হোটেলে ঢুকি এক গেলাল 
জল পান করেন, তবে দেই গেলাসটি তখনি নিলামে 
চড়ে এবং চালির কোন-না-কোন ভক্ত, সেটিকে চড়। দামে 
কিনি? নের,_-স্বতিচিক্কের বত কাছে রাখিবে বলি্র। ৷ 

ভঙ্গিপ্রকাশে চালি ঘে কতটা দক্ষ, সেটা বুক্তাইবার 
জন্ত জামর৷ প্রবন্ধের প্রারন্তে করেফখানি ছবি দিলান। 

খোদার উপর খোদরকারী 
বিলাতের রথ্‌ওরেলে এডগার ফোর্বস নামে একটি 


“নর বছরের ছেলে সংপ্রতি গাড়ী-চাপ। পড়িরাছিল। ফলে 


তাহার নুধখানা ভাণ্িয়৷'চুরি্। তাল পাক্কীইয়। একেখারে 
আকারহীন একটা পিণ্ডের মত হইয়া গিয়াছিল। 
উইনেপেগ হাসপাতালে খন তাহাকে লইয়া হাওয়া 
হয়, তখন তাহার সুখখান! নাগ্ুবের কি আর কোন-কিছুর, 
সেটুকুও চিনিবার বে ছিল না। হাড়গুলো৷ ও চোখছটো 
মাংসের ভিতরে চুকিয়া .বসিয়া গিয়াছিল। নলানিকা'দওটি 
ভাষ্য টুকুরো-টুক্রে। হইয়া পড়িরাছিল। ১.2) দিদা 
পরথ করিরা, নাকের টুকৃরো ছাড়গুলো৷ গলার ভিতর 
হইতে বাহির কর হইঙ্থাছিল। 
ভাক্তাবর! এই বালকের দন্ত একটি আন্কোরা নূতন 
সুখ তৈরি করিতেছেন। চারদন দত্তচিকিৎসক পরস্পরের 
সঙ্গে করেকদিন ধরিয়া পরামর্শ করিয়া, একটি কৃত্রিম তালু, 
গড়িয়া দিয়াছেন। ডাক্তাররাও বলিতেছেন, তাঁহারা 
সুখের ছাড়গুলোকে আবার নোড়া-তাড়া দিরা অবিকল 
স্বাভাবিক ভাবে গড়িরা তুলিবেন। 


শক 


V রর 
আহাড়, ১৩২৩) 


দিহিজটা ৫৫ 





ম্ুরোপের রণস্ষেত্রেও অদ্রচিকিৎসান্র পে লালা 
অসম্ভব অনারাদে দন্তব তুই উঠিগ্নাছে। এই সেদিন 
নেখানে ঙুলি লারা একটি লোকের হাতের বুড়ো 
আহুলটি উড়িয়া গিরাছিল। বুড়ো আঠুল না-থাকিলে 
মানবের হাত একেবারে অকেছো হইপ্র! যার বলিল্না, ডাকার 
তাছারই পায়ের বুড়ো আঙুলটি কাটিয়া, চাচিরা-ছুলিবা 
হাতের সঙ্গে দূড়িয়া দিত্বাছিলেন। জার-একটি লোকের 
ছাতের চার-চারট আগুল উড়িয়া যাওয়াতে, তাহার পায়ের 
চারচারটি আঙুল কাটিরা হাতে বলাই দেওয়! হইয়াছে! 
পায়ের আঙুল ঠাই.নড়া হইয়। হাতে আনিয়া বসাতে না কি 
দেখিতেও কিছু খারাপ হয নাই এবং তাহাদের দ্বারা 
কাদকর্স্মও লা কি দিবা চলিন্না যাইতেছে, একালকার 
ডাক্ঞরের চুত্রি-চালানোর কান্দ এছ্‌নি আশ্চর্যা ৷ 





স্মৃতি-রক্ষার লালসা 
লরপের পর দেহ কোথায় থাকিবে, ছিন্দু 
ভুলিঙ্লাও নে ভাবন৷ ভাবে না। কিস্তু ভারতবর্ষের মোগল 
সঙগাটর। এবং নবাব-আবীর-ওনরাছরা যে সে-ভাবল। 
রীতিমত ভ/বিতেন, তাজমহল প্রভৃতি অগণ্য কব্র-প্রাদাদ 
তাহার অলম্ত প্রমাণ। একালে, যতদিন বাচিয়া পাকি, 
ততদিনই দেহের ভাবনা ভাবা! মুফ্রিল হইয়া উঠিবাছে, 


. তাহার উপরে “আবার বদি মরণের পরে দেহের দশা কি 


ছইবে। দে-তাবনাও ভাবিতে হয়, মানুষের পক্ষে তবে 
টহশোকে ট-কিছা! গাকাই শক্ত হুইয়। উঠিবে। কিন্তু, 
ধাহাদের সংলারের ভাবনার চাইতে টাকার থলি বেশ বড়, 
তাঁহারা বোধ হয় ও-দব ভাবনা লা-তাবিঘ্বা থাকিতে 


পারেন না । নহিলে পাশ্চাত্যের মত একেলে তাব-শ্রধান 


* দেশেও সেকেলে নবাবী স্বপ্ন সৃষ্টি হইতেছে কেন? 


শুভ্মান ভ্রাঙ্কে। দক্ষিণ আনেরিকান ভেনেক্ান্সেলার 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন। অন্লদিন আগে পারী-নগরীতে 
তাহার মৃত্যু হইপ্রাছে। বীচিশ্রা থাকিতে-পাকিতে তিনি 
কেবল জাপলার ভুইশতখালা তৈলচিত্র আঁকাইর! এবং 
বারোটা পাথরের, প্রতিমূর্্ি প্রতিষ্ঠা করি্াই পরিতৃপ্ত হন 
নাই; পাছে তাহার শুপের কথা ঢাকা পাকিরা। বার, সেই 
ছাতে বড়বড় হরকে শিশির দিয়াছিলেন, “পুজ্ম্যান 
স্াঙ্কো-_মানেরিকার্র ডেনেছারেলার ন্খশ্ান্তিত্বাপক, 
পুনর্জন্মদাত।, নচাবিখাত প্রেলিডেন্ট 1” 

অ্যাল্বার্ট পেল নানে বিলাতের পার্লানেপ্টের একজন 
লভা, মরণের অনেক দিন আগেই নিজের এবং ম্্রীর 
ভক্ত চনংক্যর একটি শ্বতিসৌধ নির্শ্বাণ করিনা! রাখিরা- 
ছিলেন। এই শ্বতিসৌধে তিনি আপনাদের মাম, পতিচর 
ও জন্মতারিখ সমস্তই অলশ্ব অক্ষরে খুলিয়া দিম্লাছিলেল-_ 
দেন নাই সুধু মৃত্যুর তারিখ! 

জন নিল নানে আর-একছন ইংরেড ও মরণের আগে 
একটি পাহাড়ের উপরে, বাপনার স্বতিরক্ষার অস্ত দীর্ঘ 
এক স্তম্ভ খাড়া করিয়া! রাধিত্নাছিলেন। লোকে সেটিকে 
পনিলের স্তম্ভ” বলিয়া ডাকিত। ত্তস্তটিকে ঘিরিয়। 
নাচগালের ৰাংসরিক বন্দোবস্ত করিতেন ও করিবেন 
বলিত, দেখানকার লঙগরাধাক্ষ ও পাদরী-সাহেবের জন্তু 
জল নিল ইচ্ছাপত্র লিখিরা কিছু টাকা পূরস্বারের বরাদ্দ 
কিত্থা দিতেও তুলেন নাই! 


দিখিজয়ী 


[ রপ্রেমাস্থুর আতর্থী ] 


মহম্মদ শাহের মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে সঙ্গীতেরও সমাধি হবে 
গেল। মনে হ’ল, বেন যনুনার উচ্ছল, উদ্দাম গতি থেমে 
গিয়ে, ছঠাৎ তার বুক ছুড়ে, একটা বি বালির চড়া ফুটে 
উদ্ছূল। ছানার বংসর ধ'রে হিন্দুুললমানের দমবেত চেষ্টার 
আর্ধাবর্বে যে সুরের প্রাসাদ তৈরি ছে উঠেছিল, তার 


অভ্তডেদী গনুজের চূড়ার ঠিক ওপরেই যে আকাশের বাজ 
বাসা ক'রে বসেছিল, সেট। কেউ বুক্তে পারে নি। 
আখী্র-দ্বদনের সহত্র আদর ও ভলেবাসার অবিরাম বর্ষণ 
সবেও, মাতৃহীনের বুকের ভেতর যেমন একটা ক্ষুধাতুর খালি 
জায়গা পাড়ে থাকে, বাদশার সৃত্যু্থ পর লঙ্গীতকে জাগিয়ে 
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হোলবার আনেক চেক সত্বেও, সহরের সঙ্গীত-পিপাস্থদের 
প্রাণের মধো তেমনি একটা চায়গ; হ:-ত। করতে জাগ্লো |. 
ধেখানে প্রতি সঙ্কার চা্ষলী-চকের সামান্ত ঢ্রদ্গীর দোকান 
থেকে আরস্ত করে, শাহান্শার পরবার অবধি ক$ 'ও বন 
সঙ্গীতে নৃখরিত চারে উঠৃত, একটানাত্ লোক চলে যাওয়াতে 
সেখানকার দনস্ত জানন একেবারে দেনে গেল । 

বাদশার মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে অন্ত-অন্ক সৌখীনদের সখও 
কমে এল; বড় বড় ওস্তালদের সঙ্গীত-প্রতিতা ভঠরাপ্রির 
তাপে শুকিয়ে উদ্যত লাগ্ল। কেউ-কেউ বিরক হ'য়ে 
কহ ভারগার চাকরী নিযে চলে গেলেন ; কেউ বা গান- 
বাজনা ছেড়ে দিয়ে অন্ত বাবসা; ধরলেন। ছুই-একজন 
লৌধীল লোকের বৈঠকে নাকে-নাকে 'চল্সা” চল্তে লাগল 
বটে, কিন্তু দিল্ীস্বযের দুক্ত-হস্ত নুক্বৃহ যাদের ভাণ্ডার পূর্ণ 
করেছে, ছোট-খাটো রহিস্দের আগুগ্রহ-ভিবারী ছ'রে থাকা 
তাদের অপমানভনক বোধ হ'তে লাগ্ল। 

দি্নীতে সে সমর সর্কাশ্রে্ট বাচিয়ে ছিল সের শী। 
সনস্ত ভারতবর্ষে এমন গাইরে-বাছির়ে কেউ ছিল না, যে 
সের গণকে ন, চিন্ত । ল্রবানে দে বে-দিল বালা ত, দে-দিন 
ত কুলের কথা,তার পরেও ছয-সাত দিন আর কারো বালী 
আসরে তেনল জমৃতো না। অন্ত জারগা। থেকে বড়-বড় 
গাইরে-বাদিকেরা৷ এসে যখন দিল্লীর সঙ্গীতের গরিন৷ ক্ষ 
কারে দেবাপ উপক্রন করত, দিল্লীর বাদশার মান সে সময় 
লে খা মা হালে বঙ্গা্ পাক৷ নৃন্ধিল তরে পড়ত । মন্ত 
ভারতে সের খার বাছলার কথ। প্রবাদের মত রটে 
গিয়েছিল; লোকে বলত, সে বখন বাড়ার, তখন স্বন্ং 
সরস্বতী তার কাছে এসে বসেন। 

লে সনরে ভারতবর্ষে দাশ্মিপাত্যে জার একটী প্রতিভা- 
বান্‌ গাইক্সে-বািরের দল তৈরি হ’রে উঠেছিল। তাদের 
প্রধান আড্ডা ছিল হান্নত্রাবাদে । সঙ্গীতের আলোচনা নিয়ে 
দুই দলে তুনুল তর্কযুদ্ধ চল্ত, কেউ কাউকে মান্ত লা। 
দির্টী থেকে গান-বাদনার চর্চা উঠে যাবার সঙ্গে-সঙ্গে, 
হায়দ্রাবাদের দল মাথা-কাড়৷ দিয়ে উঠ্ল। শুধু তাই নর, তারা 
দিল্লীর বড়-বড় ওস্তাদদের লাইনে ক'রে নিজেদের দরবারে 
রেখে দিল্লীর দুখে চুণ-কালী লাগিয়ে দিতে লাগ্ল। 

সের খাকে এই লনর চারদিক থেকে মৌখীনেরা অনেক 
টাকার প্রলোভন দেখিয়ে ডাকাডাকি কর্তে নাগ্‌ল ; কিন্ত 


সে দিল্লীর মায়া কাটিয়ে €কান ভরান্বপার যেতে পারলে লা, 
সংপারের সঙ্গে হিসেব চুকিয্ে দিয়ে সে স্ুর-বাহার নিয়ে 
নিজের ঘরে এসে বম্ল। পৃথিবীতে বন্ধু, সার, সম্পদ 
বল্তে তার যা কিছু ছিল,__সে তার বিবি সুতা, আর বাদশার 
লিজের হাতে উপহার দেওয়া স্থর-বাহার। তার বাজনার 
কনর তার বিবি হতট। কর্ত, বাদশাও ততটা কর্তে পার্‌- 
তেন ন৷। লকাল-সন্ধো সে স্থর-বাছারে রাগিণী ভাত, 
সূত্রা ব’সে-ব'সে শুন্ত, আর ভাক্ত- মির] বোঘ হয় কোন 
দেবতা, তা না হালে মান্গুষের হাতে এমন বাজনা কখনো 
বেরোয় ? 

বিদেশের দুই-একজন বড়লোক প্রারই সের খাঁর বাজনা 
শোন্বার ভন্ত তার কাছে লোক পাঠাত ; কিন্তু মুদ্রা তাকে 
কোথাও ঘেতে দিত ন।। সে যেতে চাইলে মুঝ্া বল্ত, “এই 
বুড়ো বয়সে কোথায় যাবে? লেখানে কি তোমার গুণের 
আদর কর্বার মতন সমজ্দার আছে?” বৃদ্ধ দুবার দুখের 
দিকে চেরে-চেঁকে ভাব্ত,_তাই ত, এনন লমজ্দার কোথায় 
পাব? ্ 

এই সমর হারদ্রাবাদে চান্দোলাল নামে একজন বিখ্যাত 
ধনী লোক ছিলেন। ভার গান-বাজনার খুব সখ ছিল। গুধু 
গান-বাজনা নয়, তার যতন দাতা সে সমর আর ছিল না। 
এই চান্দোলাল দাক্ষিণাতোরু প্রায় সমন্ত বড় ওল্তাদদের 
মাইনে ক'রে রেখেছিলেন দিল্লীর ওস্তার্দরা যখন ছত্রতঙ্ . 
করে পড়ল, তখন তাদের মধ্যে অনেকেই এসে চাঙ্দোলালের 
অধীনে চাকরী নিছে হায়দ্রাবাদে বাস করতে লাগল। 
দিল্লীর সঙ্গে হায্রাবাদের অনেকদিন পারে বে একটা 
রেশারেশি চলছিল, এতদিন পরে নেটা বড় বিএ 
আকার ধারণ কর্লে। হারগ্রাবাদের ও্তাদরা নিজেদের 
কোটে পেজে দিল্লীর ওল্ভাদদের ঘখন-তখন নির্ধযাতল ও 
অপমান করত ; আর দিল্লীর ওন্তযদর। গেটের দারে সেই সব 
নির্যাতন লীরবে হজম ক’র্ত। সাত-শ মাইল দূরে 
থাকলেও, সের খার কাপে দিল্লীর এই অপমানের কথাগুলো 
এসে পৌছতে দেরী হোত ন! ;-_অপমানে বৃদ্ধের আপাদ- 
মস্তক অলে উঠত ॥ 

এক দিন সে নুল্লাকে বল্পে,__“একবার ছেড়ে দাও,_বাই 
একবার, দক্ষিণের গুমর ভেঙ্গে দিযে আলি। দিল্লীর অপমান, 
আমাদের বাদশার অপমান আর ত সঙ্থ হয় না।* তার 
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উত্তরে মুত্র বে সব কথা বল্ত, সাত-ঠা মাইল দূরে হারপ্রাবাদী 
ওস্তাদদের কাণে সেগুলে৷ পৌছলে তারা যে সের খর চেরে 
বেনী চক্চল* হোয়ে উঠৃত, দৈ বিহত্ে কোন সন্দেহ নাই । 
তাদের মৌভাগা বে দে সব কথা হায়দ্রাবাদে পৌছত না। 
চান্দোলালের দরবারে দিল্লী ওয়ালার প্রারই সের খর 
লাম করত, হুছুরকে ছানাত, বদি গুনতে হয় ত দের খর 
বামনা । চান্দোলাল অবভ্তার হালি হেসে নিজেদের দলের 
দিকে চেয়ে দেখ্তেন। .খোসামুদের দল এখনি হাতে নেড়ে 
ব'লে উঠত, অনেক খাকেই দেখ! গেল,_এখন বাকী 
আছে বের খা)! 
মছপ্মদ শাহের দেই প্রশান্ত মুখ দলে গাড়ে দিল্লীর 
ওড্ডাদদের মাথা হেট হোয়ে যেত, চোখে ছল আদ্ত। 
দের খার ওপ-গান শুন্তে-শুন্তে এক দিন চান্দোলালের 
সত্যিই তার বাদন! শোনৰার ইচ্ছা হল। তখনি তাকে 
* নিয়ে আস্বার জক ছারদ্রাধাদ থেকে দিল্লীতে লোক ছুটল, 
হায়দ্রাবাদ থেকে তলব এসেছে গুনে সের ন বেচারী 
একটু ফাঁপরে পড়ে’ গেল। তার হাত়নপ্রাবাদে হাবার ইচ্ছা 
মলে'সনে ছিল ; কিন্তু নুত্রাকে রেখে কেবল ক'রে যাবে, এই 
তাবলাটা এতছ্দিন কিছু কর্‌তে দেয় নি। চান্দোলালের 
লোককে সে বলে, “চুই-এক দিন সবুর কর, বদি বন্দোবস্ত 
কর্তে পারি ত তোমার সঙ্গেই চলে ঘাব।* 
কি ফরে পুযার কাছে কথাটা পাড়বে, সেই ভাবনার 
"" মের খা দিনমাত ছটুডট্‌ কর্তে লাগণ। একদিন সন্ভাবেলা 
"বাজনার মুর বাধ্তে-বীধ্তে সে সুত্রাক্ষে বলে ফেলে, “কদিন 
থেকে হারদ্রাবাদের লোক আসা-যাওয়া করছে-_" মুনা 
স্বামীর বিছানার এক পাশে একটা বালিম নিযে শোবার 
যোগাড় করছিল, হায়দ্রাবাদের নাম শুন্তেই তার বুকের 
. তেতরটা। ছযাৎ করে উঠুল। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সে 
" জিচ্ঞানা করলে - “কোথা থেকে লোক এসেছে ?” 
“ছার়ত্রাযাদ থেকে ।” 
“কেন? 
“আমাকে নিযে বাবার জন্ত।” 
বিচ্ছেদ-ভয়-কাতর। নুন্নার মুখ দিয়ে আর কথা বেরুল 
না। গে ভাবতে লাগল _ হারদ্রাবাদ, সে কতদূর থেতে- 
আস্তেই ত লোকের, ছ'াস কেটে.ধার। সেখানে শ্বেলে 
আর কি দেখা হবে? হয় ত আহ তার! আস্তে দেবে না,_ 
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বোধ চন্ব আর দেখাও চাবে না। ভাবতে-ভাবতে তাত চোখ 


দিয়ে জল পড়তে লাগল । 


সের শা শুধন আকিংরের বুঙ্গিন নেশার স্বপ্ন দেখ্ছিল,_ 
জগতের বত শুধ জোক তার তারি করছে ( কেউ বা গায়ের 
জামেত্বার, কেউ বা! গলার হার খুলে দিচ্ছে । ফৌচকর মাথার 
হঠাৎ একটা আনাড়ি ব্রকমের মোচড় দিতেই, পর্ষদের ভারটা 
পটু করে ছি'ড়ে গেল। সে নুখ হুল্তেই দেখতে পেলে, নুস্তার 
পাল বয়ে জল পড়ছে। মুহ্ার চোখের ছল দেখেই তার 
নেশা-টেশ্য সব ছুটে গেল। সে তাড়াতাড়ি তাকে আস্বস্ত 
করে, তার চোখের জল বুছিত্ে দিলে ; তার কাছে প্রতিদ্ভা 
করে ফেলে, সে কখনো সেখানে ঘাবে না। লে দিন আন 
তার বাজন৷ হোল ন! স্থর-বাহারকে সেই রকম অবস্থায় 
রেখে দিরে লে নুন্রার সঙ্গে গপ আরস্্ করল] সেদিন বদি 
লুকিয়ে কেউ তার গল্প শুন্ত, তবে বনে হত, সের খা 
বুড়া বন্পসে নিশ্চর ক্ষেপে গিরেছে। 

পরের দিন চান্দোলালের লোককে সের খ বলে দিল 
বে, সে বেতে পারবে ন)। চান্দোলালের সমচরেরা কার্প 
জিপ্তাসা৷ করাত সে উত্তর দিলে, সেখানে সন্জ্দার কে 
আছে? তার বাজনার তারিফ করুতে পারে এমন লোক 
দক্ষিণে নেই। সনস্ত হরে কিস্ রটে গেল, বুড়া বরসে 
সের খা বিবির মায়া কাটিয়ে যেতে পার্লে লা। 

সেদিন চান্দোলালের দরবারে একজন বিখ্যাত 
ববীণকারের মুর! ছিল। সহরের বত কড়-বত্ত গুমী ও ধনী 
তার দরবারে ছাজির,_বীপের আওয়াজে আমর একেবারে 
জম্জম্‌ কর্ছে, এমন দমর দিল্লী থেকে সের খর খবর নিয়ে 
লোক ফিরে এনে বললে, “সের খা বলে দিত্রেছে, তায় মতন 
লোক ঢান্দোলালের দরবারে মুর! করতে যার না, দক্ষিণে 
গান-বাজলার কে কি দানে ?” 

দূতের কথা শুনে দরবাত্ন শুদ্ধ লোক একেবারে স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। বীণার তান আগেই থেমে গিয়েছিল? সুমূতূর 
শেষ নিঃস্বাসগুলোর মতন ভারওলে। এক”একবার বন্‌বন্‌ 
করে উঠ্তে লাগল। আসরের নধো একটা উচু তক্রের 
উপর চান্দোলাল মোটা মখ্নলের তাকিরা হেলান দিয়ে 
জড়োরা ফরলীতে তাঘাক টান্ছিলেন,_টপ্‌ করে মুখ থেকে 
নলট। খসে ভার কোলের উপর লুটিরে পড়ল। 

সের খাঁর বেগ্াদবি সেই আসনের অধিকাংশ লোককেই 


Ed 


চক্চল করে তুললে : শুধু দিঘী ওল্লালার৷ মনে-মনে বল্তে 
লাগল, দের শী দে্র-বাচ্ছার মতই দরবাব দিয়েছে । 

সেদিনকার সেই ভাঙ্গা আসর আর ডম্‌ল লা, আন্তে- 
জনে পা টিপে-টিপে যে হার বাড়ী চলে গেল । লেই নিন্তন্ধ, 
উজ্জল ঘুর একল৷ বলে রইলেন চান্পেলাল ॥ দূতের কথা- 
গুলে] হেন তখলে। সেই বড় দরবার-ঘরের খিলান গুলোতে 
ঠেকে স্থি গুণ ভোরে ভার কাণে এসে বাডতে লাপ্ল। 

চান্লেলাল তীর জোকজনূক ডেকে বলে দিলেন, 
“চালে, বলে অথব। কৌশলে জীবিত কিংবা ম্বত সের খীকে 
চায়ছ্রাবাদে আনতেই হবে. ফেলল করে পার তাকে নিরে 
এল” তো ত্বকুল বঙ্গে আবার তার। দিন্নী ছুটল । 

সে দিন বোধ হর মাত্রাটী একটু বেশ হোয়ে গির়েছিল। 
আফিংকের কোকে সের গা স্বপ্ন দেখছিল, বেহেস্ত, থেকে 
ভার্ন জিল তাকে মিত যেতে এসেছে, সেখানকার 
দরবারে ভাকে বাজাতে হবে) প্রথমটা তার) অন্থলর 
ফর্তে লাগ্ল : সে বল্পে, সে কোথাও যেতে পারবেন; 
ধরে তার বিবি একলী থাকবে, সে কোতে পারে না। তারা 
বলে, ভালয়-ডালর না গেলে তাকে ডোর করে নিযে বাবে। 
এই বলে খাটিরার চার কোপে চারজন গিরে দাড়াল । সে 
তাড়াতাড়ি চারপায়া ছেড়ে নেমে পড়বে, এমন সময়ে 
তাকে-গুদ্ধ তার! খাচিযাখানা তুলে আকাশে উড়তে আরম্ভ 
করে দিলে! 

চিলের নতন ধূরেঘূরে তারা৷ উপরে উঠ্তে লাগ্‌ল। 
ক্রনে পাখীদের রাজা, তার পর দাদ! বেদ, সোণালী মেখের 
রাত্রের ভেতর দিসে তারা উড়ে চলতে লাগ্ল। নের থা 
একবার নীচের দিকে চেয়ে দেখলে, সেখান থেকে তার 
বাড়ীট। একটী। ছোট কাল দাগের মতল দেখ! ঘাচ্ছে। ক্রমে 
দেটুকুও বিলিয়ে গেল । নিকুপাঙ্গ সের একবার চারদিকটা। 
ভাল করে দেখে নিয়ে, জিনদের ঢিদ্তাস। করলে_-“আর 
কতটা যেতে হবে বাব! ?” সাথার দিকের একটা জিন ধমক 
দিযে তাকে বল্পে__"এই, চুপ কর্‌৮_বেসী গোল করলে 
খ্রাকে। হয়ে;বাবি।” সে জার কোন কথ না কলে, আল্লার 
লাম জপতে লাগ্ল। 

সোশালী মেঘের রাজস্ব ছাড়িরে তারা আঁধারে মেঘের 
রাজনের ভেতর দিযে চল্তে লাগল । ও: 1 সে কি ঘুটঘুটে 
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অন্ধকার ! কিছু দেখতে,পাওযর়। যায় না,_শুধু একটা শী. 
আনছার তার কাপে আস্তে লাগল আঁধারে মেঘের 
সীন্যন৷ পেজে তার) চাদের রাঁজবে এসে পড়ল এইখানে 
দরবার হবার কথা ;_জিনেরা এইখানে এসে তার খার্িয়াটা 
লামিরে ছিলে । 

দরবার তখন সবে আয় হয়েছে। একছন হুরী জর্দা ও 
ফিরোজা মেঘে বোল। একটা ওড়না উড়িয়ে তাল ধরেছে,_ 
এমন সরে জিনেরা তাকে নিয়ে এসে দরবারে হালির 
করলে। একট! জিন সভাপতিকে নিবেদন করে বল্লে,_ 
“হুর, লোকট! কিছুতেই আসতে চার না,_তাই জোর 
করে ধরে নিয়ে এসেছি ।* সভাপতি তার মালকোচা-গ্রার৷ 
দাড়িতে একবার হাতটা বুলিয়ে, গম্ভীর ভাবে_“বেশ 
করচে।"__বলে’ তাকে বাজাতে বল্পে। 

চাদের দরবারের চক্ষকালি দেখে, সের খ। বেচারী 
বাভাবে কি, সে একেবার হক্‌চকিয়ে গেল, ভাল করে 
স্থর বাধতেই পারলে ন৷। সবাই বল্তে লাগল লোকটা 
কিছু ছানে না। তার পর তার বাজন! গুনে ত তারা 
হেসেই অস্থির । রাজা বলে - “থাম না; ওকে ছেড়ে দিয়ে 
আর, ও কিছু জানে লী ।৮ সের খা তার যন্ত্টা নিয়ে কোন 
রকমে আসর থেকে উঠে বাইরে এসে হাফ ছেড়ে বাচ্ল। 

জিনেরা আবার তাকে খাটের উপর চড়িরে নামতে 
লাগল ; তারপর যেখান থেকে তার বাড়ীর্টা ছোট্ট একটা 
কাল দাগের মত দেখা যাচ্ছিল, সেই জায়গাটাতে এসে তারা 
তাকে বল্ল,“ দেখ্‌, তোর বাড়ী দেখ বাচ্ছে। এইখান 
থেকে আমরা তোকে ছেড়ে দেবে, তুই একেবারে ঠিক 
তোর বাড়ীর ছাদের ওপর গিরে পড়বি।” সের বেচারী 
এই প্রস্তাব শুনে ত তরে চেঁচিয়ে উঠল; কিন্তু তার। কোন 
রকম ওজর লা! গুনে, তাকে শূত্ত থেকে ছেড়ে দিলে। 
করে এসে পড়ল। 

অত উঁচু থেকে পড়ে সিনে তার ঘুমটা চট্ট করে ভেঙ্গে 
গেল। ‘ইয়া আল্লা বলে সে উঠে পড়ে যথন দেখলে বে, 
নিজের বিছানার স্তরে আছে, তখন একট! নিশ্চিন্দির হাফ 
ছেড়ে পাশ ফিরে শুল। 

তন প্রান্ন ভোর হয়ে এনেছে । পূর্ত-গগ্গনে সোপার 
আলো আজান দিয়ে জগতের লোকদের ডাকৃছিল, “ওঠে 





ওঠো, জাগরণের সময হয়েছে ।' সেতু থা নেমাদ পড়বার জন্য 
তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে দেখলে, বাড়ীর বেখানে সে 
গুয়েছিল, এ ত সে জারগা নয । এই গতীর জঙ্গলের ভেতর 
নে ফি করে এলে পড়ল? নাত্রের স্বপ্রের কথা ননে হতেই 
তার অস্তরাম্থা। শিউরে উঠ । নে ভাবছিল, তবে কি। এমন 
লমন্গে একজন ভদ্রবেন্ম লোক এসে তাকে অভিবাদন করে 
অতি মোলায়েম ভাষান্র বল্লে,_অনিচ্ছ। সবে তার! তাকে 
দিদ্রিত অবস্থার তার বাড়ী থেকে তুলে নিয়ে এসেছে। 
মহান্নামের হুকুম, তাকে হায়প্রাবাদে বেতে হবে। 

নে খার চোখের সামনে তখন নুক্লার্‌ সেই অশ্রদিক্ত 
মুখখানা ভাদ্ছিল। নির্বাক হয়ে সে আবার নিজের খাটিয়ার 
ওপর শুয়ে পড়ল। দে দিল লকালে তার আন লেমা্ন পড়া 
হোল ন।। 

এম্‌নি করে কখনো! হাতী, কখনে। ঘোড়া, পান্ধী চড়ে 
প্রায় দু'মাস পরে তারা সের খাকে হায়দ্রাবাদে নিরে এল। 
সে বেচারীর মাথায় কিছুতেই চুকছিল না*বে, কি করে 
ধুম অবস্থার একট! লোককে খাটি সদেত বাড়ীর ভেতর 
থেকে এর তুলে নিয়ে এল! 

দেখ্তে দেখতে সহরময্ রটে গেল, দিল্লী থেকে সের খা 
এসেছে। হাস্নপ্রাবাদের ওন্তাদের! দিমীওস্ালাদের না 
মানলেও, সের খার বাদনা শোনবার জন্য তারা মনে-মনে 
উৎসুক হোলে দ্ছিল। 

একদিন চান্দোলাল ঠিক কর্লেন, আজ মেয় খাঁর বাজনা 
ছবে+। দেশ-বিদেশে রটিয়ে দিলেন, হে-কোন লোক দে দিন 
তাঁর ঘরবায়ে এলে, সের খার বান্না গুন্তে পাবে। নের 
খাঁর নামে দলে-দলে লোক দে দিন আসরে এসে জম্তে 
লাগ্ল। 

দের খার বাজনা হবার আগে অন্ত কয়েকজনের বাজনা 
হল । রাজি ঘখন প্রায় দশটা, তখন চান্দোলাল নিজের জাগা 
থেকে সেরকে ডেকে বল্লেন,--“খঁ। সাহেব, এবার তুমি 
বাজাও।* দের মাথা নীচু কোরে--“বে| হুকুম’ বলে নিজের 
বাজন। স্থরে মিলিয়ে বানাতে স্থরু কর্‌লে।, 

দের খার বাদ্রন। কিন্তু সে দিন একেবারেই অম্ল না। 
হারদ্রাবাদের ওস্তাদের! প্রথমে হাসি, শেষ টকারি পর্যাস্ত 
দিতে আরম্ভ করুলেন। চান্দোলাল ভাবতে লাগলেন_এই 
দের খী ! এরি লাম সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছে! এত 
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কষ্ট, এত অর্দবান্গ করে কি এই বাজন! শোনবার কন্য দিল্লী 
থেকে একে জোর করে নিরে এলুন নিজের মূর্ঘতাঙ্গ 
'চান্দোলাল নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 

চান্দোলাল হাত নেড়ে বাজনা বন্ধ কর্তে বল্পেন। 
সের শী বস্রটা তুলে নিতে আন্ডে-জান্তে নিভের বরে চলে 
গেল। 

দিল্লীর অপমানের হেটুকু বাকী ছিল, সে দিন লে খান 
বাজনার পর লেট্কুও হোরে গেল। চান্দোলাল হেসে 
তাদের বল্পেন,_“এই তোমাদের নের খাঁ!” তার! আর্জি 
করে, হয় ত দেশ থেকে এনে খাঁ সাছেবের দল-দরজি 
খারাপ আছে, দেই বান্না! সেদিন জনেনি। ভুত আর 
একদিন দয়! করে ছকুম দিলে, হু ত অন্ত রকম ছোতে 
পারে। চান্দোলাল ভাবলেন, হয় ত বা হোতেও পারে। 
্রকান্তে বল্পেন_“আচ্ছ! দেখা বাবে ।' 

সের শা নিমের ঘরে একল। বসে ভাবছিল বাড়ীর কথা। 
সেখানে দুন্ন। একলা কি করছে! বিবাহের পর এই পক্ধাশ 
ৰ্ছর একদিনও সে চোখের আড়াল হয় নি। তাকে ছেড়ে 
আন সে কেমন করে দিন কাটাচ্ছে ! একটা ভাবল) লেকের 
বুকের ভেতর গুৰরে-গুনরে উত্ছিল, কিছুতেই লেটার হাত 
থেকে নিজের ননকে ছাড়াতে পারছিল না। লে ভাবছিল. 
বদি আর তার সঙ্গে ন! দেখা হয় ভাব্তে-ভাব্তে ভার 
বুকের ভেতর কেঁপে উঠতে লাগ্ল। সের খঁ ভাবতে 
লাগল, কেমন করে এখান থেকে পালান যাকস। চারদিকে 
খাড়া-পাহাডা, পালাতে গিয়ে ধর। পড়লে প্রাণ পর্ধান ধার 
সম্ভাবনা । নাল। রকম আকাশ-পাতাল ভাব্তে-ভাব্‌তে তার 
মাথ৷ ঘুরতে লাগ্ল। এমন সময প্রহরী এসে সংবাদ দিলে, 
-_এখলি নহারাজের দ্বারে বাজনা নিয়ে হাজির হোতে 
হবে। “আচ্ছা” বলে বস্তু নিযে আবার নেদিনকার মত সে 
দরবারে গন্ধে বস্ল। সে দিন সের খাঁর হল বড় খারাপ ছিল। 
মুসার চিন্তা তার সমস্ত মনকে এমন করে চেঁকে রেখেছিল 
ঘে, অন্তদিকে কিছুতেই সে দন দিতে পার্ছিল না। 
আগেকার দিনে সে তবু একটু বাজাতে পেরেছিল ;_এদিলে 
ত একেবারে কিছুই বানাতে পারলে না; মিনিট পাঁচেক 
ৰাল্াতে-না-বাজাতেই তার হাত কাপতে লাগ ল । হায়দ্রাবাদী 
ওস্তাদের দল চেঁচিয়ে বলে উঠ ল--“হন্ধুর, একটা পাচ 
বছত্রের ছেলেও এর চেয়ে ভাল বন্ধোতে পারে।" চান্দো- 
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লাল কিন্তু দেদিন তাদের ঠা্টার যোগ দিতে পারলেন না । 
তিনি ভাবছিলেন, নিশ্চয় এর মধ্যে একট! কিছু গোলমাল, 
আছে; তা না হলে, ধার এত নাম, সে কি এই রকদ বাজার ৷ 
সভা ভেঙ্গে গেলে সকলেই উঠে চলে গেল; শুধু বসে রইল 
লের খ আর চান্সেলাল ; চান্দোলাল আন্তে-আান্তে নিজের 
জান্ছগা থেকে নেমে এসে, সের খার পাশে বসে, তাকে ধীরে- 
ধীরে জিজ্ঞাস! ক্টেন,_+আচ্ছা, ভাই খ' সাহেব, এই কি 
তোমার বাছনা ? এই বাজনার তুমি সমস্ত তারতবর্ধকে 
মুণ্ড করে রেখেছো ?" সের থর বলে হচ্ছিল, এই অপমালটা 
সহ করবার জন্তই বুকি আল্লা এতদিন তাকে বাচিয়ে 
রেখেছিলেন ॥ চান্দোলাল আবার বল্তে লাগ্লেন__“দিলীর 
সব চেয়ে বড় ওল্তাদ তুমি,_কিন্তু সেখানকার ছোট-ছোট 
ওস্তাদর। যে তোমার চেয়ে চের ভাল বাজাতে পারে।* 
সের খা] চোখ নুছে প্রবাব দিলে” _পহ্চুর, আমি আপনার 
চাকর, হুকুম দিলেই আনাকে বাজাতে হবে। কিন্তু এই বে 
জামার সুর-বাহার, এ যস্থ দিল্লীর বাদশার নিজের হাতের । 
বাদশার বস্তু ত আপনার ভাবেদার নয় । এর যে দিন মরজি 
হবে, দে দিন বাজাবে, আনি কিংবা জাপনি শত চেষ্টা 
করলেও এ থেকে সে স্বর বার করতে পারব না, যে 
সুরে লমন্ত ভারতবর্ষ বলেছে ।” 

চান্লেলাল ভাবলেন__তাই ত ! একটু চুপ করে থেকে 
বল্লেন, “বাচ্ছা, বল্তে পার, এ কবে বাজবে ?” 

নের খা বন্গে_“তা ত বঙ্গৃতে পারি না জনাব! তবে 
হুকুম করে দিন আপনার লোকদের বে, এ বখন বাজবে, 
তখন জাপনি বে রুকন অবস্থায় বেখানে থাকবেন, আমি যেন 
সেখানে যেতে পারি । বখনি এর নরলি হবে, আপনার কাছে 
ছটে আস্ব।” 

চান্দোলাল বয্পেন__+আজ্ছা, তাই হবে।” সেদিনকার 
মত সভা ভেঙ্গে গেল। চান্দোলাল বাড়ীর লোকজন, এমন 
কি, অন্যের প্রহরীদের পর্য্যন্ত হুকুম দিয়ে দিলেন যে, সের 
খা! হখল তার কাছে 'াস্তে চাইবে, তাকে বেন আস্তে 
দেওয়া হয়। 

সে দিন সন্কোবেল। চান্দোলাল সবেদাত্র দরবারে এসে 
বসেছেন, ছই-এফদ্রন করে লোক আসতে আরম্ভ করেছে, 
এমন সদয় গুনতে পেলেন বে, সের খাঁ পাগল হোরে 
গিরেছে। লোক পাঠিয়েখবর নিতে-না-নিতে সের দরবারে 
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এসে উপস্থিত হোল। সালুখানু বেশ, মাথার চুলগুলো কু, 
ঠিক হেন পাগল! এক হাতে স্থরবাহার, আর এক 
হাতে কুনিশ করে সে সভার" বমেই চান্দোলালকে ডেকে 
বললে, “মহারাজ, আছ শুছুন ; সমর বাহারের মেদ্রাদ আজ 
বড় ভাল ।” 

সথর-বাহারটীকে তুলে ধরে প্রথমে সে এফটা বন্ধার 
দিলে । ছু*দিন ঘার বাজনা শুনে চান্দোলালের নলে হোরে- 
ছিল, এ রকম বাজনা ফেলে বাঙ্গাতে পারে, মান কিন্তু 
এই প্রথম বঙ্কারেই তিনি বুঝতে পারলেন, ধার-তার হাতে এ 
রকম কন্ধার ওঠে না। বাতাস লাগলে বাড়ের বাতিগুলো 
যেমন চন্মন্‌ করে ওঠে, প্রথন ঝক্কারেই তার প্রাণের 
ভেতরটা তেমনি চন্যনিরে উঠ ল। 

সের খাঁ মাটার দিকে মাথা নীচু করে আন্তে-আন্তে 
একটা রাগিণী বাজাতে আরম্ত করলে। প্রত্যেক নীড়ে 
সুসম শ্রুতি বেরিয়ে চান্দোলালের অন্তরে ধীরে-ধীরে গিয়ে 
আঘাত করতে লাগ ল। তার অন্তরটা বুঝতে পাচ্ছিল, এ 
রকম বাজনা তিনি জীবনে কখনো শোনেন মি। মের খার 
বান্ধন| শুনে তার বুকের ভেতরটা কেমন করতে লাগল । 
তার মনে হোতে লাগল, এ কি ভাবা, ৰা) বুঝতে পারা 
ধায় না, অথচ বুকের ভেতর থে রক্ত বরে ঘাচ্ছে, তার সঙ্গে 
এর পরিচয় আছে। এ যেন লক্ষ বংদর পূর্কা-দন্মের বিশ্বত 
কোন একটা স্থথ-স্বপ্রের কথ! স্বরণ করিয়ে দিতে চাহ । 
বিস্ৃতির আবছায়াট! বুছে গিরে, সেটা একটু ছুটে ওঠবার 
আগেই, আবার স্থের জালে সনন্তটা ঢাকা পড়ে। কার 
বেন অতি ক্ষীণ শ্বর কাণে আম্ছে, এ বেল কতদিনের 
পরিচিত ; কোথায় শুনেছি, কবে,_আবার সব মিলিরে 
গিয়ে পম্গম্‌ করে তারের বন্বলার সব ঢাকা! পড়ে। 
প্রত্যেক যৃচ্ছ' নায় মনে হোতে লাগ ল, যেন দেওয়ালের বাঁতি- 
গুলে। পৰ্যান্ত নুর্ছিত হোয়ে পড়বে! প্রতি গমকে মনে হচ্ছিল, 
এখনি বুঝি সথরে-বাহারের বুক ফেটে, বলকে-বলকে রক্ত 
বেরুবে। 

চান্দোলাল নিজের অক্তাতসারে কখন হে আসন ছেড়ে 
সেরখার সামনে এসে বসেছেন, তার মাথার তাজ কখন বে 
সেরের পারের ওপর লুটিয়ে পড়েছে, তা সভা-গুদ্ধ কারো 
নজরে পড়ে নি। দরবারের আজ সকলেই তারি মত দৃদ্ধ। 
বাজনা গুন্তে শুন্তে চান্দোলালের বুকের ভেতর 
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একটা বাধা, জাগতে লাগল। * তিনি নিজেই বুঝতে 


পারছিলেন না, কিসের এ বাখা। চিরস্থখী, রাজার দুলাল 
চান্দোলার্দের অগাধ আনন্দপূর্ণ প্রাপের তলার এত বে বাধা 
কোথার লুকিরে ছিল, তার খোজ তিনি জান্তেন না। 
অলক্ষো তীর চোখ দিয়ে এক ফাটা জল গড়িরে পড়ল। 
তার পর আর এক ফে'ট। ৷ চান্দোলাল তার রেশমী রুমালে 
চোখ ঢেকে, বাজন! শুনতে লাগ লেন। 

তীর সেই বাথ, বেটা বুকের ভেতর গুমরে-শুদরে, 
চোখ ফেটে বরে পড়ছিল, ক্রমে সেটা বাড়তে বাড়তে কান্নার 
পরিণত ছল, মহাবীর চান্দোলাল নিছেরই অগ্তাত বেদনার 
স্থাপিরে কাদতে লাগলেন । শুধু বে চান্দোলালই কাদছিলেন, 
তা নয্ন; সভা ঘত লোক উপস্থিত ছিল, সবারই চোখ 
ছল্ছল্‌ করছিল। তার পর কাদতে কাদতে বখন 
চান্দোলালের প্রা দমবন্ধ হোয়ে এসেছে, এমন সবস্গ তিনি 
চোখ থেকে রুদাল নামি বল্লেন,_“বাদ্‌, খঁ সাহেব, খুব 
হোয়েছে, আর ন।। ধন্ত তোমার সাধনা 1 ধর তুনি! আর 
তোমার বাধন। গুনে আছ আনিও ধন হলুম। এই নাও 
আদার গলার মালা, এই নাও আমার তাজ, আর এই 
সমন্ত লোকের সাদ্‌নে আমি প্রতিদ্া করছি, তুনি ঘা চাইবে 
আছি তাই দেবো ।” 

লের খ'। মাথা নীচু করে বালল,_“ক্কুররকে খুলী করতে 
পেরেছি, এই আমার বথেই পুরস্কার, আর কিছু চাই না।” 

চান্দোলাল উঠে সের খ'কে আলিঙ্গন দিছে বল্লেন 
পাক্ষিণাতোর লমন্ত ওস্তাদ আমার ধা দিতে পারে নি, তুমি 
আজ আদায় তাই দিরেছ।” 

দিল্লীর ঘে-সব ওস্তাদ এত দিন ধরে নির্ধাযতন দহ করে 
আদ্ছিল, তারা সবাই মিলে চীংকার করে উঠল,_“জর, 
সের খাঁর জয়।" 

সের খর সেই বুড়া-বয়সের ভাঙ্গা-গলাঙ্ আর একবার 
গেয়ে উঠল- “অর, মহম্মদ লার বর" সে দিন দুর্ষ্যোদরের 
সঙ্গে-সঙ্গে দাক্ষিণাতো আবার আর্ধ্যাবর্ততের জ্র-গান বেছে 
উঠল। সের খ। হাত জোড় করে চান্দোলালকে বয়ে 
মহারাজ, বদি সখী হোরে থাকেন, তবে আমার বেখান 
থেকে নিয়ে এসেছেন, আবার সেইখানে রেখে দিয়ে আসতে 
হুকুম করে দিন--আজকেই বেন রওনা হোতে পারি ।” 


ছ-মাস পরে আবার এক দিন সন্ধ্যেবেলা চান্দোলালের 
লোকেরা দিল্লীর এক কোণে সের শ্বাকে লামিয়ে দিরে 
বিদায় জিল। বে দিন তারা তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, 
সেদিন জার আজকের দিনের কত প্রভেদ । অনেক দিন 
পরে আবার হিদুস্থান দের খার বশোগান করতে আরম 
করেছে, উদ্ধত দাক্ষিণাতা মাথা নীচু করে তার গলার জন্- 
মালা পরিয়ে ছিহেছে। 

দুপুরবেলাকার্র জলন্ত সূর্য্য তখন ঠাগ্। হোরে, 
পশ্চিনের নীল সমুদ্রে আধখানা গা ডুবিয়ে, পৃথিবীর দিকে 
একবার শেৰ চাওযা চেয়ে নিচ্ছিল। ডুবন্ত দর্ঘের দিকে 
চেয়ে-চেরে সের খার মনে হোল, আনার হশোসূর্ধা 
এখনো, অন্ত বায নি। নবীন উৎসাহে তার বুকে আবার 
বুবকের বল ফিরে এসেছে । প্রশংসার নেশায় দাতাল 
লের খাঁ! নিজের দরজার এসে ঘা! দিলে, “সুত্র 1” 

দরজা খোলা ছিল। পে বাড়ীর তেতয়ে গিয়ে ডাকলে, 
“দুতা_ দৃতা_ছাদের ওপর থেকে কে হেন বিজ্রপের সুরে 
তারি গলাছ জবাব ছিলে_সুত্রা। এ-ঘর ও.€র করে অনেক- 
ক্ষণ ডাকাডাকির পর, একছরন প্রতিবেশ এসে খবর দিলে, 
দুর! নাই--সে নিরুক্ষেশ হবার দাতদ্রিন পরে লে ন! খেয়ে 
গুকিয়ে মরে গেছে। মাথা ঘুরে লে সেইখানেই বসে 
পড়ল। 

দিদ্িদ্বী সের খা ভাবতে লাগল, যাকে ভয় করবার 
হস্ত তাকে কোন দিল কোন কষ্ট পেতে হয় নি, আপ্নি 
এসে বে ধরা দিয়েছিল, হঠাৎ দেবার মতন নিুর হোয়ে 
শে কেন এমন করে চলে গেল ! 

দিনের আলো! একটু করে কম্তে-কম্তে একেবারে 
নিভে এল, হেন কার মনীমাধ্য কর্ষ্পর্শে পৃথিবীটা হঠাৎ 
কালে! হোরে. গেল। আর সেই ঘন অন্ধকার ফুঁড়ে একটা! 
করুণ সুর সের খার কাণে এসে বাজতে লাগল-_ কোথার 
তুমি! চোখের লামনে একখান! সজল মুখ দুএকধার চক্‌ 
মক্‌ করে আবার মিলিয়ে গেল। সের খ'। উঠে দাড়াল, 
মাথার চান্দোলালের দেওয়া। বে জরীর পাগড়ীটা ছিল, সেটা 
ছুঁড়ে কেলে ছিরে, সে ছুটে অন্ধকারে মিলির গেল। 
কোথায়? কার সন্ধানে? 


্রহ্মাণ্ডের এক নূতন শক্তি * 


[ অধ্যাপক শীচারুচন্র ভট্টাচার্য এম-এ ] 


গত শতাস্টীর শেষ ভাগে একদিন ইংলণ্ডের রসাল ধলাসাইটার 
সভাগৃহে বিশিষ্ট বৈপ্তানিক-মওলীর সমস্ষে হার জে, জে, 
উমস্ল “পদার্থের গঠন" সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করিতেছিলেন। এ 
সাভার একজন বিখণত ফরাসী বৈদ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন? 
বক্তৃত৷ শেবে তিনি তাহার এক বন্ধুকে বলেন, “ভাই হে, 
হাহা গুনিলাম তাহাতে নেখিতেছি, তোমার অবস্থ। আমার 
অপেক্ষা ঢের ভাল, বদিও তুমি বিজ্ঞানের কোল ধারই ধার 
দা, এবং আমি আভীবন বিদ্তাস চর্চা করিতেছি । কারণ, 
তোমার এখন গোড়া হইতে মারস্তু করিলেই হইল : আর 
জামি প্রথম দফার যাহা শিখিক্াছি, তাহা আমাকে ভুলিতে 
হইবে; তাহার পর আবার নূতন করি! পত্তন করিতে 
হইবে ।” 

উনবিংশ শতাক্টীর শেষ করেক বংসরের যে লকল 
'আবিষ্কান্ধ বৈজ্ঞানিকদিগের বহুদিন-পোষিত অনেক মতকে 
এইক্ষপে ধাধা দের, রেড়িতমের আবিষষারই তাহাদের মধো 
বিশেহ ভাবে পাধারাপর দৃষ্টি ছাকর্ষণ করে। বিজ্ঞানের 
ইতিচালে এই রেডিসন আবিষ্কারের নত বুহস্যনস ঘটনা আর 
বোষ ল্য পাওয়া বায় না। ইছা আবিস্কৃত চইয়াছিল গোড়া 
হইতে বরাবর এক ভুল পথে চলিত । 

১৮৯৫ পৃষটান্ে রন্জন্‌ কর্তৃক অদৃগ্ত আলোকের (২. ' 
R৭)'৪ ) আবিচ্ধারই এই রেডিস্নর 'আবিষারের প্রথম সচল । 
অর্স্ত আলোক সঙ্বস্ধে প্রথম পরীক্ষা গুলিতে দেখা গেল বে, 
বাছুহীন কাচের গোলকের মধো বেখানে ক্যাথোড রশ্মি প্রতি- 
হত হর সবুজবর্ণ আলোক উৎপাদন করিতেছে, এই অদৃস্ত 
লোক তথা হইতেই উদ্ধৃত হইতেছে । হুতেরাং তল 
এইটাই সিদ্ধাস্থ করা হইল বে,অদৃপ্ত আলোক কাচগোলকের 
এই সবৃদ্র আলোকের সহিত বিশেষ ভাবে জড়িত। 
ইহা হইতে এই স্থির হুইল যে, বদি জন্য কোনও উপায়ে 
এই প্রকারের সবুজ জালোক আমা পাই, তবে সঙ্গে-সঙ্গে 
এই অনুগ্ত আলোক ও পাইব । আমরা জানি, কতকগুলি 
পার্থ আছে, বাহার বাহির হইতে নীল বা বেগুনে আলোর 
প্রভাবে এই সবুজ আলোক বিকীর্ণ করে,_বেমন, 


হুরেনিতবঘ নাইট্রেট ( Uranium Nitrate) | প্যানীর 
বিশ্ববিদ্যালক্বের অধ্যাপক ছেন্রি বেকারেণ্‌ যুরেনিয়ম নাইট্রেট 
হইতে উদ্ধৃত এই আলোক-মধ্যে অদৃশ্ত আলোকের সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি একখানি ফটোগ্রাফির কাচ কাল 
কাগজে বেশ করিয্থা মুড়িয়া এই বুরেনিয্নন নাইটেটের নিকটে 
রাখ্বিলেন। ৫।৭ দিন এইকপ রাখার পর দেখা গেল বে, 
অদৃশ্য আলোকের নিকটে ধরিলে এইকপ কাচখণ্ডে হে 
রাসায়নিক পরিবর্ধন ঘটে, এখানে ঠিক সেই পরিবর্তনই 
হইরাছে। ইহা হইতে এই দিদ্ধান্ত হইল যে, এই 
যুয়েনিগ্নম নাইটে ছইতে অদৃপ্ত আলোক উদ্ধৃত হইতেছে । 
কিন্ত পরবর্তী কতকগুলি পরীক্ষান্স দেখা গেল, আগেকার 
এই ধারণ! সম্পূর্ণ ্রান্ত। ধাতব ঘূরেনিন্নন বাহিরের 
'আালোক প্রভাবে সবুজ বর্ণ আলোক বিকীর্ণ করে লা, শুধু 
সুরেনি়ম লাইট্রেটই করিকা থাকে, অথচ ধাতব দূরেনিয়ম 
ঘুরেলিয়ম নাইট্রেটের ন্যায় সমভাবে ফটোগ্রাফির কাচের 
রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটায় । এখন দেখা গেল ঘে, নাইটেট 
অবস্থান্থ হউক, বা ধাতব আকারে হউক, বুরেনিরম হইতে 
সনি নির্গত হইতেছে; এবং এই রশ্মি রন্জন্‌আবিচ্ত 
আলোক-রশ্সি হইতে সম্পূর্ণ িভি। . * 
বেকারেপের আবিষ্চত এই নূতন রশ্মির__কষটোগ্রাফির় 
কাচের রাসায়নিক পরিধর্ধন সাধন ব্যতীত অনা গুণ ও ধর্ম 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান চলিতে লাগিল । দেখা গেল যে, তড়িৎ-প্রবা” 
হের প্রতিকূল গ্যাসের মধ্য দিয়া এই কিরণ ছড়াইর়া পড়িলে, 
এই গ্যাস তড়িৎ-প্রবাহের সম্পূর্ণ অনুকূল হই! উঠে। পরস্ত 
জিঙ্ক সল্ফাইড়ের স্তাক্স পদার্থের পদ্দার উপর এই আলোক 
পড়িলে, & পর্দা সুন্দর আলোকে আলোকিত হইর। উঠে। 
যুরেনিরসের এই নব ধর্ম আবিষ্কারের পর বৈজ্ঞানিকগণ 
এই শুপযুক্ত অন্ত পদার্ধের সন্ধানে লাগিরা গেলেন। পিচ, 
ক্লু নামক খনিজ পদার্থ হইতে বূরেনিরম পাওয়া ধান । 
দাভাম কুরি দেখিলেন, দুরেনিরন বাচির করি! লইবার পর 
পিচ্রেণ্ডের যে অংশটা অলাবস্কক বোধে ফেলিয়া দেওয়া 
ছইত, উছা এই নব-ক্ষমতাপন্ন রশ্মি বিকীরণে সম-ওজলের 


শ্ল 


আবাচ় ১৩২৬] 
ছুরেনিন্নন অপেক্ষা অধিক শক্রিশালী। স্থতরাং এই 


পরিত্যক্ত পিচক্রোণডর মধো এমন পদার্থ আছে, বাহা 
ফুরেনিরম শ্মপেক্ষা, অধিক পক্তিদম্পর | ও তাক পিচ" 
ক্লেও হইতে এই পদার্থকে ছ'াকিত্) বাহির করিবার জন্ত 
উহার মানারপ র্াসান্থনিক বিশ্লেষণ চলিতে লাগিল । প্রতি 
বাদার়নিক ক্রিস্থার পর উহার ক্ষ্ৰত। প্রতি পদে দশ গুণ, 


" শতগুণ, সহস্র গুণ বাড়িতে লাগিল,_বেন এ শক্তির কোন 


লীমা নাই, কোন অস্ত নাই। অবশেষে অজশ্র অর্থবান্ ও 
অসাধারণ অধ্যবসারের ফলে স্তুপীকৃত পর্কত-প্রনাণ পিচ. 
বলেও হইতে সরিবাভোর এই তীর ক্ষদতাশালী পদার্থ বাহির 
করা হহল। দনুত্র নস্থন করিত্ন। এই যে অনৃত উঠিল, ইহাই 
রেডিগ্রম | 

বিগ্ঞান বলে, এই বিশ্বে শক্তির ভ্রাসও নাই, বৃদ্ধিও নাই । 
এক স্থান হইতে যে শক্তি লুপ্ত হইতেছে বলিত্ন। ননে হইতেছে, 
ঠিক দেই পরিনাণ শক্তি অন্ত দ্বানে অন্ত কূপে দেখা 
দিতেছে । উত্তাপ হইতে গতিশক্তি, গতিশক্তি হইতে 
তাড়িৎশক্তি, আবার বৈদ্যুতিক-লক্তি হইতে তাপ-শর্তি_- 
শক্তির অবিরাম স্বপাস্তর চলিতেছে। এই রপান্তরে শক্তি 
এতটুকু বাড়িতেছে লা, বা কমিতেছে না। ছশ সহম্র বংসর 
পুর্বে হ্যাকিরণের যতটুকু শক্তি কয়লার নধো নিহিত ছিল, 
আজ ঠিক দেই পরিমাণ শক্তি ইঞ্জিন চালাইর৷ জল 
তুলিতেছে, মরা পিষিতেছে, সাম্থযকে এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে বহন করিয়া লই! যাইতেছে । 

“খড়কের ডগায় করিরা। একটু রেডিরস দি 
সল্ফাইডের পর্দার দাদ্‌নে ধরিয়া, একখানি গ্ুলমধ্য কাচের 
ভিতর দিছ! নিরীক্ষণ করিলে দেখ যাত, অসংখ্য আলোক- 
স্ুলঙ্গ এ পদ্দাটাকে আলোকিত করিতেছে । আজ দেখ, 
কাল দেখ, ছ'দিন পরে দেখ, দু'বছর পরে দেখ__এ আলো! 
সমভাবে ধানে দেখা যাইতেছে। শুধু এই আলোক 
উৎপাদন কর! লয়,_দেখ! যার, রেভিরম হইতে তাপ শ্বতঃই 
উদ্ভূত হইতেছে; এবং ইহা হইতে কক্ষণ যে রসি নির্গত 
হইতেছে, তাহা ভড়িত্দংযুক্ত ॥ দিন নাই, রাত নাই, 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এই বে নানাজাতীয 
তেজ অবিরত নির্গত হইতেছে, এক কণ! রেডিরদের এই 
প্রচণ্ড শক্তি কোথা হইতে আসিল ? ছেলেদের বইএ একটা 
গন্ধ আছে ; এক দরিদ্র বালক তাহার গুরু মহাশয়ের মাতৃ 


ত্রহ্মাণ্ডের এক নূতন শক্তি 


ভগ 





শ্রান্ধে তাহার দীনব দাদার প্রদত্ত একটী ছোট দইন্সের 
ভীড় লইর্া হাজির হছ । সেই তাড় বতই উদ্দুড় করা হইল, 
ততই তাহা ছইতে দই বাহির হইতে লাগিল ; এবং ছুই 
হাজার স্ম্বেক খাওহানর পর নাকি দেখা গেল সেই ভীড়ে 
দই ঠিক সমভাবে বস্তার আছে। এই প্রকার গল তো 
এতদিন ছেলেদের বইএ ছিল; প্রেডিশ্নন আবিষারের পর 
এখন কি উহা বিভানের বইএও দেখ! দিল । কিন্তু এমনও 
তে! হইতে পারে, রেডিরমের এ শক্তি তাহার নিলম্ব নহ, 
ধার কর৷। বাতাস ততই স্থির আছে বলি বনে হউক, 
ইহার অণু পুলি ভীববেগে চারিদিকে চুটিতেছে। রেডিযনের 
প্রকৃতি, ইহার গঠন হয্ব ত এইরূপ বে, এই অণুস্তলির 
আঘাত-জনিত শক্তিকে ক্মপাস্তুরিত করির। উত্তাপ, আলোক 
ও তড়িৎ বিকীর্ণ করিতেছে। কিন্তু তাছ৷ যদি হয়, তো, 
বাছিত্রের বাতাসের উত্তাপ বা শৈত্যের প্রভেদে, উহার 
চাপের আধিকো বা হাসে, রেডিগ্রমের শক্তি উদ্শীব্রণ করিবার 
ক্ষমতার ভারতন্য হইবে! পরীক্ষার দেখা ঘার যে, একই 
নাত্রায় ব্রেডিস্বব হইতে তেন্দ নির্গত হইতেছে,_বাহিরের 
অবস্থা সম্বন্ধে ইহা সম্পূর্ণ নির্বিকার । তবে তো ইহার শক্তি 
বাহির হইতে পাওরা। নর। জন্ববিশেকে পিটির৷ অপর 
অস্মতে পরিণত করা যাত না। প্রতিভা মস্মগত ছইরা 
থাকে। রেডিয়ম তাহার শক্তি তাহার জন্মের -সছিত 
পাইয়াছে ; অপরে তাহা ইহার ঘাড়ে চাপাইরা দিতেছে লা। 

একটুক্রা সোপাকে ক্রমাগত ভাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে চলিলে, 
শেষে উহা এমন অবস্থার গির! পৌছার, ঘখন আর উহাকে 
তাঙ্ক চলে না॥ এই অবস্থার পদার্থকে বৈজ্ঞানিকের। এটদ্‌ 
বলেন । এই এটম্‌কে যে আর ভাগ করা যার না,-_বিজ্ঞানের 
এ কথাকে এখন আর শেষ কথা বলির। ধরা চলে না। 
পরীক্ষার দেখা পিরাছে, এ এটম্্‌কেও ভাঙ্গা যার ; এবং উহা! 
ভাঙ্গিযা যে ইলেক্ট্ন্‌ পাওয়া! ঘান, সে ইলেক্টুনের মধো 
কোন পার্থক্য নাই__তা৷ যে ইলেক্ট্রন বে পদার্থ ভাঙ্গিয়া 
পাওয়া বাউক না কেন! সোপ) ও সীসা ভাঙ্গিস্। বদি সেই 
একই ইলেক্ট্রন পাওয়। হার, তো, সোপার ও সীসার এ পার্থকা 
কোথা! হইতে আসিল ? সোণ কিছু আর সীস। নয় | সংযোগ- 
তড়িৎ-ুক্ত অপেক্ষাকৃত একটী বড় পদার্যকে ধিরিদ্ন! বিয়োগ- 
তড়িৎসুক্ত কতকগুণি ছোট ইলেকট্রন জ্রুত বেগে 
খুরিতেছে। স্থর্যা ও তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণামান এহ-উপগ্রহ 


লইয়া যেমন এই নৌরগ_ সেইপ, এই সকল চলন্ত 
ইলেক্ট্রন লইয়৷এক-একটা এউম্‌ । সোণার এটম্‌ সীমার 


এটম্‌ হইতে ভিন্ন, কারণ উভয়ের মধ্যে ইলেক্টুনদের লংখ্যা ' 


ও ঘুরিবার ধার] পৃথকৃ। পোপার এটমে ইন্দর্টুন গুলি 
এক রকমে ঘুরে,__সীসার এটলে তাহার'.সংখ্যাপ ভিন্ন ও ভিত্র 
রকমে দূরে, তচ্কা শুধু এই । দোণাকে সীদা! করা 
হার না; কারণ, ইলেক্‌ট্রনদের ঘুরিবার ধার৷ মানব আজও 
বদলাইতে পান্রিতেছে না। কিন্ত মানব আজ ঘাহা 
পারিতেছে লা, প্রকৃতির ব্রাজো তাহা শ্বতঃই সম্পাদিত 
হইতেছে । রেডিয়ন্‌ হইতে দিন-রাত ইলেক্ট্রন ছুটি বাহির 
হইতেছে । তাহার ফলে, ইহার শক্তির বিকাশ; এবং জঙ্গীভ্ত 
ইলেকুট্রনদিগের ত্যাগের পরিশানে ইহা ক্রমশঃ ভিন্ব পদার্থে 
পরিবন্ধিত হইতেছে । 

'জন্রুস্থ ইলেক্ব্রনদের গতিজজনিত পদার্থের আভ্যন্তরিক 
শক্তির পরিনাণের একটা আভাস পাওরা গিয়াছে । এই 
ব্থাচও রাসায়নিক শক্তি, মাধ্যকর্ষণের শক্তি, আলোক, 
উত্তাপ ও চুম্বকের শক্তি দেখি জানর৷ বিস্মিত, চনংকৃত 
হইতেছি | এই বিশ্বের বিশালন্ব আনাদিগকে অডিভূত 
করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু আছ আমর। দেখিতেছি_ 
একটী সানান্ত বানুকণ;__বাহাকে এতদিন আনর! নীরব, 
নিথর, নিকাব, ক্ষুদ্র বলির অবহেলা করিত্বা আসিরাছি, কি 
প্রচণ্ড শক্তি উততা্র মধ্যে নিছিত না৷ রহিয়াছে ! প্রাকৃতিক 
শক্তিকে করায়ন্ত করিয়। মানব সত্যতার পথে অগ্রসর 
হইতেছে । জল বারে প্রন শক্তিলাভ তাহার লভ্যতার 
চরম লক্ষ্য । তাহার দুঃখ এই যে, এই পৃথিবীতে করলার খনি 
এত অল্প, অলগ্রপাত এত বিরল । তাহার চেষ্টা, কি করিয়া 
লে লোরুতেছ্‌কে করায় করিবে, _বাভালের গতিকে কাজে 
লাগাইবে। কিন্তু আজ সে এক বিরাট শক্তির উৎস খু'দির। 
পাইয়াছে। কোথার লাগে ইছার কান্ছে সৌরতেজ, কোথার 
দাড়ার ইহার নিকট যাধ্যাকর্ষণের বল! এ উৎস তাহার 


ভারতবর্ষ 


৭ম বর্ধ_১ম খ্ড_£১ম সংখা! 


দরছার গোড়ার, তাহার, বাড়ীর ভিতর, তাহার দুর মধো ! 
করস্থিত এতটুকু বাতাসের আতাস্তরিক শক্তি প্রয়োগে লে 
পর্বত উপড়াইতে পাৰে, এক চিম্টা লবপের ভিতরের 
শক্তি বাহির করির। সে একটা নগরকে নগর ধ্বংস করিয়া 
দিতে পারে। এই বিশাল শক্তির উৎল নে খুজিরা 
পাই্াছে__শুধু তাহার জানিতে বাকী, কি করিয়া এই শক্তি 
সে আপন করায়ন্ত করিবে । 

রেডিয়ম হইতে বে শক্তি দ্বতঃই নির্গত হইতেছে 
আদ হউক, কাল হউক, দশ বংসর পরে হউক, শত বৎসর 
পরে হউক, মোটরের পেট্রোলের মধ্যে বিন্যুৎ-স্ডুলিঙ্গ দিয়া 
বেমন দে ভীমৰল আহরণ করিতেছে, সেইরূপ আপাততঃ 
অন্তের কোন উপায়ে লে প্রতি পদার্থ হইতে তাহার 
আভান্বপ্সিক শক্তি টানির৷ বাহির করিবে। ' তখন এই 
ধরাধামের ইতিহাস আবার নূতন করিয়৷ লিখিতে হইবে । 
পৃথিবীর সমন্ত বাবল৷-বাণিজ্য তখন নৃতন ভিত্তির উপর 
গাড়াইবে,-বর্কনান অর্থনীতি, অর্থশান্থ তখন একেবারে 
মুছিরা ফেলিতে হইবে । কলিকাতা ছইতে লণ্ডনে যাইতে 
হইলে তখন সোণার গিনি দিয়া টিকিট কিনিতে হুইবে না, 
খু গিনির আড্যন্তরিক বলই তখন লগ্ুনে পৌছাইক্া দিবে। 
হাতে আঙটী বা গলায় হার পরা তখন পুত্রাতন অসভা 
যুগের প্রথ। বলিন্ন। বিবেচিত হইবে; তখন থপ. করিয়া 
খান্ুবন্ণ দিরা আর গৃহিণীর নুখতায় দূর করা ফাইবে না। 
সে দিন ঘখন আনিবে, তখন গৃহস্থ কাঠকরলা বা তেল 
পোড়াইবে না,__তখন» বোম্বাই বেলের ইঞ্জিন খুলিয়া 'এক- 
টুক্রা সোপা লাগাইয়। দেওয়া হুইবে। লে দিন তুতবববিৎ 
বন্ধুবর শীদুক্ত হেচম্র দাশগুপ্ ব্যতীত আর কেহ কোন 
দিন প্রশ্নোদনীয় বোধে করলা সংগ্রহ করিবে না । 

আদ বিজ্ঞান ব্রক্ষাণ্ডের এক বিরাট শক্তির উৎসের 
দন্ধান দিয়াছে। তাহার আশা আছে, কাল সে এ লক্তি 
আহরণ করিল্না মানবের কাজে লাগাইবে। 


প্রায়শ্চিত্ত 
[ গ্রমানিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ] 


(১) 

পরী-বিরোগেহ পর বাসগৃহ ছোস্ঠের সহিত পুপক করির। 
লইয়া, সন্ীব সেই যে দেশতাগ করিয়াছিল, তাহার পর দীর্ঘ 
ছয় বংলব্রের মধ একটাবারও সে দেশে ফিরে নাই। এত 
কাল অপ্তাতবাসের পর বধন সে সহসা! দেশে দ্র! আদিরা, 
গ্ুহ-সংস্কার € নির্ধাপকার্ধে মন দিল, তখন সে থে অবস্থার 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিবাছে, তাহা সকলেই জমুমান করিয়া 
লইল। সে লক্ষপতি হইল) আসিয়াছে, কিংবা! পক্চশৎ সহস্র- 
সুজায় অধিকারী হইয়াছে, এ বিবরে প্রতিবেশিগণের মধো 
মততেদ থাকিলেও, সে যে প্রভৃত অর্থশালী হইয়াছে, সে 
বিষয়ে সকলেই একমত হইল। বৈঠকখানা নিৰ্মাণ শেষ 
করিয়া, যখন সঞ্জীব বাড়ীর ভিতরকার দক্ষিণ হল্ারী মব-চেত্রে 
ভাল ঘন্টা ভুমিসাৎ করিয্াা দিয়া, লেখানে ছুল-বাগান 
আরম করিয়! দিল, তখন দেশের বৃদ্ধিনান লোক সহজেই 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিল বে অর্থ, বিস্তাবুদ্ধির অপেক্ষা 
আদৌ রাখে ন! ; এবং দামুবের শরীরের বে অংশটুকুর উপর 
বিধাতৃ-পুকুষ খাঁকের কলম দিয়া বিস্বার পরিচয় দিয়া থাকেন, 
তাছারি উপর ধনোপাক্ষন মূলত: নির্ভর করিত্বা থাকে। 

সচল নিরমেরই বাতিক্রম আছে। যে গৃহে কমলার 
অধিচান হয়, শুনা বানর, দে গৃর্যে পরিদ্নবর্গের কখনও 
অভাব থটে না। কিন্তু সেই বে একটী পাচক ও ভৃত্য 
লইন্া সীব গৃহ-প্রবেশ করিয়াছিল, এখন পর্ষাস্ত শুধু 
তাহারাই গৃহের শোভ। বন্ধন করিত্ন। আসিতেছে। গৃহের 
বহিভাগের প্র সম্পূ্ণকূপে ফিরিয়া গেল) কিন্তু তাহার 
অতাস্তরের দৌনদর্যা কখন যে পূর্ণ হইত উঠিবে, তাহার সুদূর 
সম্ভাবনাও বাহিরে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পাইল না। কড়- 
কাপটের সন্মুখে রহিরা কতজনেরি ত পর্ণকুটীর ভাঙ্গিয়া হার, 
কিন্তু তাহা নূতন করিয়া গড়িতে করজন বিলম্ব করিয়া 
থাকে? 

স্ববুদ্ধি যখন আপন। হইতে আনে না, তখন বাধ্য হইস্া 
অপরকে তাহা যোগাইতে হয়। জন-করেক হিতৈষী 


প্রতিবেশী সঙ্গীবকে বলিল, তৃখানি কোমল, বাতুল চরণের 
নৃপুরনিকপ, চুটী ইন্দীবর নঙছনের স্রিন্ধ দৃষ্টিপাত ভিত্র এ 
স্থলজ্জিত গৃহ অশোভন দেখাইতেছে | মার এই দারুণ 
প্রীঘপ্রধান দেশে চ-দ্ষোটা জল বৃতিরেকেই বা পিতৃ-পুরুবের 
আপ কি প্রকারে বাচিবে ? 

গ্রদাধর পুরোচিত, একদিন শিখাতে একটা কুল বার্ধিত্রা, 
নামাবলী গানে দিনা সন্জীবের গৃহে দর্শন দিলেন। গুব 
আম্মীন্বতা দেখ্যাইরা। বলিলেন-_“কোন্‌ দুঃখে সোণা্র পুরী 
এমন শ্মশান করে রেখেছ বাব? আমি দিকি লুদ্দরী 
নেক্ছে দেখে এসেছি”_আসছে বৈশাখে তোদার বিবাহ 
দিয়ে আন্ব।” 

স্গীব সবিমারে জালাইল বে, এ বৃদ্ধ ব্যসে তাভার আল 
চর্ডাবনাহ্থ নিজের শরীর খারাপ করিবার কিছুমাত্র 
্রহ্থোজন নাই । দরকার হইলে সে নিজেই দেপশিরা-শুনিষ। 
বিবাহ করিতে পারিবে । 

বাহিরে আসিয়া গদাধর পুরোহিত প্রাণ করি দিল, 
লোকটা এতকাল ধরির! নিশ্চয় কিন্কিন্তার অজ্ঞাতবাস 
করিতেছিল,-ভাই এমন কাটখোটা ছইরা ফিরিত্রাছে। 
তখন সঙ্জীবের সকল গুভানুধ্যায়ীরা এককোগে তাহার ছিত- 
কামনা ভাগ করিল । 

(২. 

ছোট একটা ছিদ্রের দোষে বড়বড় জাহাজকে সমুত্রের 
তলশায়ী হইতে হয়। বথেষ্ট বিষর-স্পত্তি ন্থেও উচ্চ লতার 
ভর সম্ভীবের ভ্রাতা রাজীব ক্রমশঃ নিংশ্ব হইয়। আঙ্গিতে' 
ছিল। চক্ষুর পানরক্তিমাবসানে একদিন রাজীব পরী 
গিরিভান্নার কপার চাহিয়া দেখিল--কন্তা নলিনীয় বন্ধন 
চতুর্দশ উৱীৰ্ণ-প্রার়। সেই দিল হইতে রাদীব কল্তার 
পাত্রের জন্য মাঝে-দাকে অনুসন্ধান আরম্ভ করিল। পাত্র 
অনেক মিলিল, কিন্তু তাহার মূলোর কথা শুনিয়াই 
রানীৰকে নাত হাত হটির! আসিতে হইল। 

গিরিদ্ার। বুঝিল, তাহার স্বামীর উপরে নির্ভর করিলে, 





স্পা ীশিশী 
ললিলীব বিবাহের পৃর্কেই তাহাদের ভর্নাদে দেশ উরিষ্তা 
উঠিবে স্বামীর সহিত পরাণ কবিঙ্গা সে কউ: উপার, 
শির করিল। 

হজছ্িন অপরাষ্টে সচীব তাহার বাগানের লমন্ত 
ক্ষলন্জুজ একত্র করিয়া, তাহারি রোপিত শেফালীর নীচে 
কুলশফার নত কিয়! সাচাইতেছিল, এমন সবর গিত্িবালা। 
“চাট ছেলেটাকে কোণে অনিগা সেখানে উপস্থিত হইল । 
অভহীব হাূতর হলি লব লাগাইয়া দিষ্পা। ভ্রাতৃভাঙ্কার 
বাকোর অপেক্ষা করিতে লাগিল ॥ 

গ্রিক্তারা একটু দলেছে বলিল_“চাকুদুপো, পুরানো 
কণা ননে করে এখনও কষ্ট পাচ্ছ কেন?” সন্লীব তাছার 
পালে চাতিক রহিল, কিছু উত্তর দিল না 

এ লব কথা অপ্রির অগ্রমান করিয়া, গিত্রিজা়! চাপিয়া। 
গেল। অন্ত কথ; ভুলি বলিঙ-_এনলিনী এই চৌন্দ বছরে 

তার বি 

ছেল রিলে তো ভোছান ও নিন্ছে চবে।” 

দগ্জীক তথাপি লিরুখুর নৃিল। 

পিরিঙ্গারা বলিত গেল হানার দাদা একটা ছেলে 
লে এদেছেন,_ ছেলেটা ডাক্তারি পড়ছে. অবস্থাও ভাল! 
জান্‌চে শনিবারে তার বাপ নলিলীকে দেখৃতে আসবেন। 
হ-ঠাভার ঈাকা হলেই বিয়েটা হয়।” 

এতক্ষণ পরে ন্জীব কথা কহিল: বলিল__“তা আদার 
কাছে এ লব কথা বল্ছ কেন ?” 

গিরিদাল্সা উত্তর দিদ_“তোদার দাদার অবস্থা তে জান 
চাট, আভ টাক। কোপা পাবেন +* সগ্ীব নিতান্থ পরের 









 পরামশ দিল_তাছলে নেখাদে কমে চনে, সেখানেই 


চেষ্টা কেখা উচিত ।" 

একটু ক্ষ ছাই গিরিডাত৷ বলিল_ নঠাকুরপো, তুমি 
থাকতে তোনার ভাইস্সি যে পদ্গদা। অভাবে মলাত্রে পড়বে, 
সে কি তোমারি ভাল লাগবে $" 

সতী নিতান্ত ভুদরুহীনের সত উত্তর দিল-_“তার 
জক্টে আমার বিশেষ দুঃখ হবে লা। ২***২ টাকার কথা 
ছেড়ে দেও, ২১৯, টাকা দেবারও আদার ক্ষমতা নেই । 
আর ক্ষমতা থাকলেও দেবার আনান্র ইচ্ছে নেই। ভুলি 
নিচামিছি এতখানি কষ্ট কারে এসেছ |” 

ক্ষোজে 5 খে ব্সরিজ্ঞার্বার চক্ষে জল নাদিল। সে 





] এম বধ হিম সংখা 
hmm শীশীশীপিপসীসী 


আব দ্বিতীর কথাটা ন্মা খলির। ছিরিয়া গেল। বাড়ী 
ফিরিতেট রাজীব ছিজ্ঞাসা করিল_“কি হল, কিছু সুবিধা 
করতে পারলে?” ্ 

চক্ষ মুছি্া। গির্জায় ধলিল__“তোষানি দন্তে তো 
আমাকে আক এ অপমান লইতে হলো । নইলে ঠাকুরপো 
তে এমন ছিল না৷” 

উাক পাওয। ঘাইবে, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়। রাজীব 
ঘরে বসিল্নাই একটু পূর্বে ঝ্িৎ পানীক্ব-বিশেষ উদরন্ত 
করিয়াছিল। 'ঈবং জড়িতকণ্ঠে পন্ধীকে বলিল-_“ঘাও তুমি 
কোন কম্ছের নও।” গিরিজারা একটা নিঃশ্বাস দেলিত্। 
অঙ্ক ধরে চলির। গেল। 

তৰু নেই সুপাত্বের সহিতই নলিনীর বিবাহ হুইল। 
নলিনী সর্ধাঙ্গ-নন্দরী ; তাহাকে দেখিয়াই পাত্রের পিতা। 
রামন্জপ দুখোপাধ্যায়ের কেনন একটু সরেহ মমতা হইল। 
আঙ্তি-কালিকার দিনে দুর্লভ হইলেও রাজীবের অক্ষমত। 
গরনিঙ্জা তিনি বিলাপণে রাজীবের বস্তাকে পুত্রবধূ রূপে 
গ্রহণ করিলেন। সঞ্জীব একবার বিবাহ-ধাটীর ছারাও 
ঘাড়াইল লা; লকলেই বুবিল, আত্মীয় ঘখন পর হউরা 
যাগ, তখন নিংসম্পর্কীয্ের চেয়েও অনাস্মীর হইয়া দাড়ার। 

(৩) 

অপরাহেব্রজেন্্র আসিন্রা কহিল-_“নঙ্গীব, সব শুনেছ?” 
ব্রজেন্ম লঞ্ীবের বালাবন্ধ ও দতীর্ঘ। সে এখন কলিকাতার 
এক বেসরকারী কলেছে ইতিহাসের অধাঁপল| করে। 

সঞ্জীব উত্তর দিল*-“কি শুন্য?” ্ 

ব্রজেত্র। তোমার দাদার কীর্তি । 

সঙ্গীব। হা. গুনেছি বৈকি। 

ত্রজেন্ত্র। এখন উপার কর। 

স্বীব। আমি আরকি উপার কর্ব, আদালত ত 
এক প্নকম করেই দিয়েছে । 

ভ্রজেন্স । তা বটে; কিন্ত সেভ বড় স্ছন কথা নয়। 
আত ডেপুটী দা করে ছেড়ে দিরেছেন। পরশু হয় 
জরিছানার ২,৯০২ টাক! দিতেই .ছবে; ন! ঘদি পারেন 
এক ঝংসর জেল অনিবার্য । এক রকম ক'রে গোলমালটা 
মিটিস্বে দাও । 

সন্তীব। দেপ ব্রেন, অনাধার এফটীমাত্র মেরে, তার 
নাৰে যে কলঙ্ক দিতে যায়, তার বে সৃর্ম্মনাশ করতে হার 


de 






'আাড়, ১৩৯৬ 


ভার শাস্তি হওয়া কি উচিত নয় » *বদি তার স্বামী দে দিন 
দৈবগতিকে উপস্থিত ন। থাকত, সব ঘটনা বদি দ্বচক্ষে না 
দেখত, তাস্ইলে কি সন্দেহ তার ননে চিরকালের মত 
লেগে থাকৃত, ভাব দেপি। -গ্সার, মেঙ্গেটীকে বদি তার 
স্বামী ত্যাগ করত, কি উপান্ন হ'ত তাদের? তার দ্বানী 
যে লোক-জালাজানির ভঙ্গ না ক'রে মানহানিত্ত নকদ্দমা 





টু, ১2নছে, এতে আমার সাই আনন্দ হা্ছে। এসব 


অপরাধের শান্তি না চ'লে এগুলো জাবও বেড়ে ওঠে । 

ত্রজেজ্ছ। তা সতা বটে; কিস্কু এখন তোনাব দাঙ্গার 
হাতে সতাই কিছু নেই। তুমি টাকা না দিলে তে] উপাস 
নেই। হাজার হোক তোলার দাদা কুছ “না” বল্তেও 
পার ল|। 

সঙ্গীব। কেন পারিনে? তিনি থে ভয়ানক অপরাধ 
করেছেন, এ অর্গদও তাত তুলনা অতি সাথান্ত। মার, সে 
দওও বদি আমি দিই, তাহলে তার কি শাস্তি হ’ল? 
জেন, আদার এ টাকা অনেক কষ্টে, অনেকে উপার 
করেছি-ও-রকমে সেগুলো অপধ্যর করতে পারব না। 

স্রলেভ্র। কি বল্ছ তুমি সঙ্জীব ? তোনার দাদাকে ছেল 
থেকে বাচাবার হন্তে তুদি বে টাকা দেবে, সেটা তোমার 
অপবান্ন হবে? 

সঙ্গীব। এক্ষেত্রে তাই হবে। 

রজে্্র। তোমার বৌদিদি আজ জামাদেত বাড়ী 
গিরেছিলেন । আনাকে বলে এলেন-_“ছোউকৌ যার। যাবার 
পর থেকে ঠাকুরপে। মানাদের ওপর অনর্থক রাগ করে 
আছেন, _কূদি গিয়ে তার দাদাকে উদ্ধার করতে বলে এস। 
জার বললে কিছু হবে না।' আমি ডাকে বলেছিলাম 
: এ অবস্থায় সজীব আপনাদের সাহাঘা করবে না, এ মনে 
করাই আপনাদের ভুল এখন দেখছি আমারি তুল। 
তুনি কি করে এমন হ'লে সঙ্গীব? .. 

মঙগীব অতান্ত বেগের সহিত কি একট! বলিতে গস 
আপনাকে সামলাইয্বা লইল। তাহার উত্তেজনা কমিয়া 
গেলে, পুর্ধবৎ ধীর স্থরে বলিল-_-“আমি বরাবরই এমনি 
, ব্রজেন্ম, তোমরা চিন্তে পার নি।* 
+ ব্ৰজেন এবার বিরক্ত হইন্া উঠিয়া দাড়াইল। বলিল 
“তাহ'লে তুমি দাহাবা করবে না?” 

মভীব অবিচলিত স্বরে কহিল__শকিছুতেই ন1।” 


প্রায়শ্চিত্ত 






“ল্ীব, দেশের নাধো তুনিছ একনাত্র বন্ধু ছিলে, কুছ ও 
পর জলে ।” 

লঙ্চীব কপালে চাত রাবি বকিল-_“আামার দ্রভাগা " 

প্রজ্েশ্র শেষবার বলিল-_“তোমাকে ঘে কতখানি শ্রদ্ধা 
করুতান সহ্বীব, ত! তুনি জান লী। টাকা তোমার এত বড় 
হয়েছে দেপে আনি অবাক্‌ হয়ে গিপ্পেছি। আছ সহিই 
তোমার ওপর -” 

হচীব শেবটুকু জোগাইরা দিব৷ বগিল--“পৃণা ৪'ঙঞ্ষে. ন' 
ব্ৰজেন? শুনে সুদী ত'লান 1” 

ব্রজে্ত জার সেখানে দাড়াইল না। 

সব শুনিরা রাজীব চারিদিক অন্ধকার দেখিল । সী 
গায়ে এমন কিছু অলঙ্কার লাই, দাহ! বিক্রয় করিয়া ইত, 
টাকাব বে’ সংগ্রহ করিতে পারে। বাড়ী পূর্বেই ০০০০২ 
টাকার বন্ধক পড়িয্নাছিল। 

পিরিজার: পরাদর্শ দিল-_“তুৰি নিজে একবাত্র 
ঠাকুরপোর কাছে বাও, যদি কিছু ফল হত 1” রাজীবের দুখ 
শুকাই! গিরাছিল : সে বলিল-“জানি কি করে বাই ?"* 
গিরিলারা বুকাইয়৷ দিল_“এখন আর চক্ষুলক্ষ্ার সনত 
নেই, বেতেই হাবে। তুমি গেলে দে কিছুতেই ‘না" বল্তে 
পারবে না।” সন্ধার পর বিদ্রোতী পা-দুটাকে কোন 
প্রকারে টানিয়া লইর। রাজীব কনিচ্ের গুহে গেল। 
পরেই ফিরিচ৷ আাসিয়| রাজীব উদ্বিগ্র স্বরীকে লংবাদ দিল-_ 
“সে জানার সঙ্গে দেখাও করলে না। তার চাকর এসে 
বল্লে_:বাবু বললেন, তিনি একট; টাকাও আপনাকে 
দিতে পারবেন না, বৃথা এসেছেন।” কথা কর্ট বলিয়া 
অপমানে সতাই সে কাদিয়। ফেলিল। 

আপনার বশ্য গোপন করিস্বা গিরিজার়া বলিল" তুমি 
যাহ হ’ও, তৰু তো তার বড ডাই। একটা দিনও তে 
তার উপকার করেছ, এই বিপদের দিনে সে এমলি কত 
লরে দাড়াল '” রাজীব অস্র মুছিত়। বলিল-_-“তাহ'লে 
জেল ধাটাই অৃষ্টে আছে দেখছি।” গিরিজার! শিহরিত 
উঠিয়া বলিল_-ছি. ও কথা! মনেও কোরো না । কাল 
ভোব্রে উঠেই তুমি একবার গোসাই-বাঁড়ী বেও, পূব 
বেশী স্থদ স্বীকার করে অন্ততঃ একদাসের জন্য টাকাটা নিন 
এ । তাক পর এ বাড়ী বিক্রী কৰে, বন্ধকের দেনা আর 


একই 


২৬ ভারতবধ 
শী ীশপ্ীশী 





গোলাইদের দেন৷ শোধ কর। নিজেরা ন; হত্ব বাস! করেই 
খাকব।” 

ধাহাকে পে চিরকাল অবস্তা করিগ্াই আসিয়াছে, হাহার 
প্রতি নিফ্যাতন করিতেও ক্রটি করে নাই, সেই পত্রী আজ 
তাহাকে একটাবারও দোষের ভজন্ত ত২পল। ন! করিরা, কিসে 
সে বিপদ হইতে প্রক্ষা। পাইবে, তাহারি জন্তু নিরতিশর 
উৎকন্তিত হইঁতেছে;_ইহ৷ দেখি! তাছার অন্ধকারাচ্ছতত 
চিতে এত কাল পরে অহৃতাপের আলোক জ্বলিয়া উঠিল। 
এত দিন পরে আন তাছাদের দাম্পতানদীবনের অপরাছে, 
তাহার উপেক্ষিত স্ত্রীর পানে শ্রদ্ধাপুরিত অনুরাগের সহিত 
চাহিয়া রাজীব বলিল-_-“এবার বদি রক্ষা পাই, আর কখন 
তোমাকে দন:কই দেব লী। বে জিনিষ আমার সর্ধনাশ 
করেছে, তা আর কখন ছোঁব না ।” 

কিলের একটা জাবেগ রোধ করিতে না পারিরা, 
বনাঞ্চল দুখে দিয়া গিরিজাত্ন। কুকারিয়া কীদিয়া 
উঠিল। 

সে রাজি প্রভাত হইল। সকালে উব্ববাই রাছীব- 
টাকার জন্তু শেষ চেষ্টার বাহির হইল। 

অতিরিক্ত শ্রদেও কোন স্থানে টাকা সংগ্রহ করিতে না 
পারিয্না বেলা টায় বখন রাজীব ব্যর্থমনোরথ হইয়া বাড়ী 


কিরিল, দেখিল, বাহিরের থরে একছন ভদ্রলোক বনিরা - + 


ব্ঞাছেন। ব্রাক্সীব মে ঘরে প্রবেশ করিতেই, ভদ্রলোকটা 
মলেন__“মাপনি কি রাজীব বাবু?” 

রাচীব বিস্মিত চস বলিল__জাল্রা হা, আপনাকে 
তো চিন্তে পারছি না।" 

আগস্থক বলিলেন “আপনার আাম্মীর নকুল বাবুকে 
ভালেন ?” ব্াঙ্গীব ুনিয়াছিল, তাহার দূর সম্পর্কের এক 
শ্তালক নকুল. বাবু কলিকাতা থাকিয়া পাটের দালালি 
করেন। কিন্তু তাহাকে সে কখনও দেখেও নাই, তার 
খালাও চিনে না। 

সে বলিল-_“জাপনি কি নকুল বাবু ?” 

আগস্কক-_“কন্া লা, আমি ঠার একজন কর্মচারী । 
তিনি লোকদুখে আপনার বিপদের কথা গুনে, আপনার 
লাহাবোর জন্য ২***২ টাকা পাঠিরেছেন। নিজেই 
আদ্তেন, কিন্ত বড়ই কাদের ভিড়ে আস্তে পারলেন না) 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন” বলিয্াা আগস্ধক পকেট হইতে 


! ৭ম বর্ষ_>ম খণ ম সংখ্যা 


দুইচী বড় লোটের ভাড় বাহির করিয়া, অতিমাত্র বিস্মিত 
রাজীবের হস্তে দিলেল। 

আগন্তক তাহার এক ঘণ্টা পরেই কিছু জলমবাগ করিয়া 
কলিকাতা চলি গেলেন) 

বথালমরে ভরিমানার টাকা দিলা রাঙ্গীব মুক্তি লাভ 
করিল। 

6৪) 

আঙ্গিনেক্র শ্লিত্ধ ন্যোত্যাদর প্রভাত ॥ নিলহাতে- 
রোপিত শেঙ্কালি বৃক্ষ হুইতে অদশ্র কুল ঝরিহা পুষ্পানতী্দ 
থে স্থানটীকে আরও চাকিয়া ফেলিরাছিল, তাহার কাছে 
দাড়াইয়া সঞ্জীব একদৃষ্টে সেই পুম্পশব্যার পানে চাহিয়৷ ছিল। 
সহসা পিছন হইতে কাহার করস্পর্শে চমকিত হইয়। ফিরিয়া 
দেখিল, ব্রজেন্তর। 

“লেই ঘটনার পর দুইদাসের মধ্যে দুই বন্ধুর আর লাক্ষাৎ 
হয়৷ নাই। ব্রজেন্্র বলিল--“আমার ক্ষমা কর ভাই! 
আনি তোমার ওপর বড় অবিচার করেছিলাম ।” সন্ত্রীব 
একটু বিস্মিত হইয়া বলিল-_“ক্ষম] বেন ?” 
ত্রচেন্ত বলিল-_”আনি সব জান্তে পেয়েছি ।” 
সষ্টীব জিত্রাসা করিল-__“কি জান্তে পেয়েছ?” 
ত্রজেন্্র বলিল-০“ঘরের মধো চল, বল্ছি।” 
খরের ভিত "আলি দুইজনে বঙ্গিল। ব্রজেন্্র বলিয়া 
গেল-_“দেখ, যেদিন শুন্লাম, তোমার দাদার মেয়ের বিবাহে 
তুমি কিছ দিতে চাওনি, তখন একটু বিস্মিত হয়েছিলাম । 
তার পর যখন শুদ্লাম*বে, এক ভগ্রলোক বিন! পণে--ত!' 
আবার শিক্ষিত ছেলের-_-বিবাহ দিচ্ছেন, তখন আরও বিস্মিত 
হালাম। একটু সন্মেহও হ'ল। বরাবর দেখে এসেছি, 


খিনি পণ নেবেন না বলেন, হয় তিনি এদন জায়গার ছেলের” পা! 


সম্বন্ধে স্থির করেন, বেখানে না চাইলেই বেশী পাওয়া যার 
না হয় যত দিন ন৷ স্ুবিধানত সম্বন্ধ আসে, ততদিন ছেলের 
বিবাহ বন্ধ রাখেন, গরীব বা গৃহস্থ কন্তাদার গ্রস্ত এলে বলেন, 
ছেলে উপার্ম্মন-ক্ষন ন। হলে বিবাহ দেবেন না, নইলে কোন 
আপত্তি ছিল না। তার পর বেশ অবস্থাপ ভদ্রলোক 
এলেই আর অনুরোধ এড়াতে পারেন লা । এহেন দেশ ও 
কালে ওরূপ অভূততপূর্ক। ব্যাপার দেখলেই পাপ মনে সন্দেহ হয় 
বৈকি। তার পর তখন বিবাহ নির্ধিস্থে হয়ে গেল এবং 
তাতে তুমি নিতান্ত উদ্াসীনের দত রইলে, মোটেই যোগ 
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আছাড়, ১৩২৩] 4 
দিলে না, তখন সে সন্দেহটা পায় তুলে গেলাম; ভাবলাম, 
হবেও ব!। লোকের নন উচুই হচ্ছে আল ফাল। 

“তার পর তোমার দাদার মুক্তির জন্ত টাক! চাইতে এসে 
বে দিন বিফল হ'য়ে ফিরি, সে দিন ক্ষোভে, ক্রোধে আমার 
চোখ ফেটে দল আস্ছিল। প্রতিভা করেছিলাঘ, নার 
কখন তোমার বাড়ীর চৌকাট মাড়াব না। তোমাকে 


* . আমরা বরাবর 550107903) বলে টাটা করে এসেছি; 


সেই ভুমি কি করে এনন কঠিন হলে, কিছুতেই আমি ডেবে 
ঠিক করে উঠতে পারি নি। মন থেকে জোর কুরে ও-সব 
চিন্তা বেড়ে ফেলে তার পর দিন লালে কলকাতা চলে 
বাই। ll 

“পরের সপ্তাহে ফিরে এসেই গুনলাম, তোমার দাদার 
কোন আমীর টাকা পাঠিরে তোমার দাদাকে বাচিরেছেন। 
এত বড় আত্মীয় এমন ভাবে আপনাকে এত দিন গোপন 
করে রেখেছিলেন বে, তার দঙ্গে ডোমার দাদার কখন দেখা 
পর্যন্ত হয় নি। এ লব জেনে আমার তারি “আশ্চর্য্য বোধ 
ছ'ল। সঙ্গেসঙ্গে মনে একটা কৌতৃহলও জাগ্ল। একটা 
লন্দেহও বে এর সঙ্গে ছিল লা, তা লয়। সাননেই দিন 
পাচেকের চুটী ছিল। সে ফটা-দিন আমি সেই মহাম্মার 
অমুসস্কানে কাটিয়ে দিলাম । তোমার দাদার শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে গুল্লাম, তিনি ১* বৎসর দেশেই হান নি। 
কল্কাতার আছেন এবং পাটের দালালি করেন, এই পরাস্ত 
তারা বল্তে পারেন। 

অনেক পরিশ্রম করে, এক মাসপরে বখন তার সন্ধান 
করে, তার অপুর্ব দালসীলভার জন্য ডঠাঁকে অভিনন্দন 
কর্লাম, তখন তীর মুখে যে ভাবটা ফুটে উঠল, সেট! জার 


| যাই হোক, বিনয়ের সঙ্গে তার যে কোন স্ব নেই, তা 


|) 
+ 
শি 


শপ্টই বোঝ! গেল। তার যে রাজীব নামে এক ডগিনীপতি 
আছেন, তা তাকে অনেক কষ্টে স্বরণ করিয়ে দিতে হ'ল। 
বুঝে নিলাম, ভার দ্বার! সাহাব্য কাজটা হয নি। মনে হ'ল, 
যৌতুক না নেওয়া এবং এই টাকা দেওয়ী-_এ দুটোর ভেতরে 
হয় ত একটা সম্বন্ধ আছে। তাই মনে করে, ললিনীর শ্বশুর- 
বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হ’লাম। দেখানে একটা সুত্র পেলাস্‌। 


ন তার পর অনেক বুদ্ধি খরচ করে, ও অনেক কষ্টে রহস্ত ভেদ 


করে, গু সাহাবাকারীর কাছে উপস্থিত হয়েছি ।” 
সঞ্জীব এতক্ষণ নিস্তন্ধ হইয়া সব শুনিতেছিল। ব্রজেন্ত্রের 


প্রায়শ্চিত্ত ৬৯ 


পপি শীট 





কথা শেষ হইলে, একটু উত্তেজিত হইয়াই বলিল__“এ লন্ত 
ছানবাযর’কি দরকার ছিল তোনার, ব্রজেন? কিসের জন্তে 


'ভুদি আঙবনিদ্র। পর্রিভাগ করে, এরই অনুসন্ধান করে 


বেড়িঙ্থেছ? কেন তুমি বন্ধ হ'রে আনার শত্রুর কাদ 
করলে? কিসের দন্তে তুনি আমাত সমস্ত আত্রোজন, সকল 
চেষ্টা এহন করে বার্থ করে দিলে?” 

পঞ্জীবের এই আকস্মিক পরিবর্তনে ও তিরস্বারে ব্রজেত্্ 
একটু হতবুদ্ধি হইয়া গেল । একটু পরেই বলিল__“এতে 
কি অকন্তার করেছি সদ্গীব? তুৰি ইচ্ছা করে লোকের 
কাছে আপনাকে প্বণিত করে পাখছিলে, আনি তোনার 
সেইটেকে দূর করে দেবার জন্গ প্রস্বত ছ'রে এলেছি। 
কিন্তু তবু সব-প্রথ্‌ৰে তোনার কাছে এসেছি__* 

সঙ্গীব তাড়াতাড়ি দাড়াইয়। উঠিয়া বলিল "না ব্ৰজেন, 
এ কথা তুষি জীবনে কাকেও বল্তে পাবে না। কেন বে 
এলব আমি অতি গোপনে রেখেছি, ত! তোনান্ন বল্ছি 
শোল।* সন্ত্রীব আবার শদ্যার উপর বসিয়া বলিতে 
লাগিল--“আদ ছবংলর পরে, যে কথ! কাউকে বলিনি, 
সে কথ৷ তোনার কাছে বাধা হরে প্রকাশ ফচ্ছি। আনার 
হুধন স্থী-বিপ্রোগ হর, কলকাতার থেকে ভুমি তখন বোধ হয় 
কিএ, পড়। সবাই ডোৰরা জাল, সে হঠাৎ ৪০০০১) তে 
মারা যাত়। কিন্তু সেটা নিছে করে রান হয়েছিল. 
সে ০১০৩৯১তে নরেনি। এখানে বে দক্ষিণনুখো 
ঘরটা ছিল, তারি ছাদের উপর সে দে-দিন বড়ি তুলে আন্তে 
উঠেছিল। দে একমনে সেগুলি গুছিয়ে তুল্ছে, এখন 
সমর কার পারের শব্দে চমকিত হয়ে দেখেছিল একক্সন পা 
উপে-টিপে তার দিকে আদ্ছে। তার লাল্লাদীপ্ত চক্ষু 'ও 
চলিবার ভঙ্গী ছেখিয়। নিরুপম] বুঝিরাছিল থে, তাহার 
স্বাভাবিক অবস্থা লাই। তাকে ও-মবস্থায় দেখে তার বে 
কি লজ্জা, কি আতঙ্ক হয়েছিল, তা হর ত আদর! 'অনুমানই 
করতে পারব না। সেই সকল লক্ষ, ও অপমান হতে 
আপনাকে বাচাবার্‌ জন্য, সে দিপ্বিদিক-প্ঞানশৃন্ত হয়ে, ছাদ 
হ'তে লাক দিযে পড়েছিল। তা'ছাড়। লে লে তার আর 
গতান্তর ছিল না। দেই মরণের দূত যে কে, এভদ্িন পরে 
তোমার কাছেও তার নাম দুখে আন্তে জঙ্জায় আমার মাথা 
হেট হয়ে আন্ছে।” 

ব্রজেন্ত্ের চোখ-দুট ঠিকরিরা ব্যহিরে আসিতে চাহিতে 


৭. ভারতবধ 





ছিল। সম্ীব বলিরা পেল-__”জরুরী তার পেরে আমি যখন 


তার পরদিন সকালে এলে শৌছুলাল, তখন ভার শেষ , 


অবস্থা । প্রলংপের ভিতরে মাঝে-দাকে সে তধন আতঙ্কে 
কেপে উত্তছিল। জানার যা তখন চীবিত ছিলেন। 
নিরুপমার প্রলাপ থেকে কতক অংশ সংগ্রহ করে, বাকী 
অংশ যখন মার সুখে শুন্লাম, তখন আমার মনের অবস্থা 
যে কি ভরালক হয়েছিল. তা এতদিন পারে তোমাকে 
বোকাতে পারব লা। নরণাপত্ন৷ স্ত্রী ও বাধিত! জননীর 
পাশে বহুক্ষণ বাছদ্ানশৃন্ত হয়ে বলে ছিলাম ৷ সেই দিন হতে 
আমার হা কিছু কোমলতা ছিল, সে সমস্ত দ্ৃদয় হ'তে বার 
হয়ে কোথায় যে নিকুক্ষেশ যাত্রা! করেছে, তার কোন 
সন্ধান আজ পর্যান্ত জামার কাছে পৌছেনি। মানদণ্ড 
ল্প্শে মানুষ যে ব্রত অধ্যে পাবাণে পরিবহ্িত ছত্নে বেতে 
পারে, তা আমি গে দিন প্রতাক্ষ করেছিলাম । মরণের কিছু 
পূর্বে তার একবার মাত্র প্রান ফিরে এসেছিল। সে সমন্ধে 
কি অভিযোগ-ভরা করুণ দৃষ্টিতে সে আমার পানে চেরেছিল, 
পা আনি ভীবলে কখন ভুলতে পারব ন৷। তার কাছে 
জানাল দোবের সাক্ন। চাইতেই সে আমার পারের ধূলা 
মাথাত নিন্পে বলেছিল_'ছি ও কথা বল্তে নেই ৷ তুমি তো 
ক্রধন মানাকে একটা মন্দ কথাও বলনি। দেখ, জামার 
তো পেষ হানে আসছে ; তোমাকে একটি কথা বল্ব। 
তুনি যে সংসারী চে সুখী হতে পার নি, এ আমার বড় 
দুঃখ ॥ তুমি ছাবার বিয়ে কোরে! ; কিন্তু তাকে এখানে 
ফেলে রোখো না। তাকে জার মাকে নি্কে তোমার কাছে 
রেখে দিও-_ আনার অদৃষ্টে তে! দে সুখ ঘটল না। 

“এদন ভীত্র তংপন। কপন কি শুনেছ? সে নুন্র্তে বে 
বলার হৃদপ্ুটী অশ্রু হ'তে গলে ধার নি, সে কেবল আমি 
পাবাপ ছয়ে গিপ্লাছিলান বলে। সব কথা তাকে গুছিয়ে 
ব্বল্ভে পারি নি। শুধু তার সভল হাত দুখানি বুকের উপর 
চেপে ধরে বলেছিলাম বে, তারি সঙ্গে আমার জীবনের সব 
সুখ, সব শাস্বির বিদর্্ছন হবে । এই দীর্ঘ পথ পার হ'য়ে 
হে দিন সন্ধার তার সেই জনর-লোকের সিহঙ্বাত্ের বাহিরে 
গিয়ে অসহার হনে দাড়াব, সে দিন আমার সব অপরাধ 
মার্চ্জন৷ করে সে যদি এগিরে এসে তারি পুণো, তারি প্রেমের 
বলে আমাকে সেখানে নিরে ছার, তবেই আমার কাটার 
ভীবনে সার্থকতার ফুল ফুটে উউবে। আমার উরুদেশের 


॥ হব পও_ ১ম সংখা 
rm 
উপর মাথা রেখে তার সুখে একটা তৃপ্তির আভাস ছুটে 
উঠেছিল। তার পর তার চক্ষুহটী ধীরে-ধীরে চিরকালের 
ছন্ত মূদে গিরেছিল। তার দুখের গ্রীণ হাসিটুকু একটু 
উজ্জল হরে সেপান হ'তে উঠে দিগন্তে মিলিয়ে যেতে-বেতে, 
আমাকে সে পপের একটা স্বক্ম রেখা নির্দেশ করে দিযে 
গেল 

সঙ্জীব খানিকক্ষণ নিন্তন্ধ হইন। বাহিরের পালে চাহিত। 
রহিল॥ বাতাসের বাত্রে তখনও ছ্ই-চাক্রিটী করিয়া 
শেফালি সেখানে করিয়া পড়িতেছিল। সঞ্ভীব আবার 
বলিতে আরম্্ করিল__“এই বে বাইরে চুলের রাশি 
দেখছ-_ যার উপর শেফালি প্রতাহ তার অলভ্র পুপ্পবর্ধণ 
করে হা্ধ_একটা অশ্দুট আর্তনাদ করে বখানে সে 
সংগাহীন হয়ে পড়েছিল। থে ঘরের ছাদ হ'তে সে মরণের 
খে পড়েছিল, সে ঘরটা আনার চোখে যেন দিন-রাত লোহার 
শলাকা ফুটিয়ে দিত। তাই আমি তাকে একেবারে ভেঙ্গে 
ফেলেছি। ম্বানকার মাটি তার ছুলের মত বুকটিতে 
কঠিন হয়ে বেজেছিল, তাই প্রতি সকাল-ন্ধায় বাগানের 
লদন্ত ফুল একত্র করে ওইখালটিতে সাজিত্রে দিই) মনে 
ভাবি, ওই কঠিন মাটী বদি এক বিদ্দুও কোমল ছয়ে আসে! 
পানোস্মত্তের নিকট হতে যে ওক্ষপ অপন্তব বাবহারও সম্ভব, 
তা আমার মনে করাই উচিত ছিল। তা ছাড়া, তার আরও 
অনেক কষ্ট ছিল-_তাও আমি দান্তাম। ক্ৰিন্ধ তবু আমি 
তাকে এ হিং স্থান থেকে নিরে বাইনি। কেন জান? 
অস্ত ২।৪টা ছোট কারণণ্থাকলেও, তার প্রধান কারণ ছিল 
লোকনিন্দা। লোকে বল্‌্বে-_সঙ্জীব ছু'পর়লা উপায় কর্তে 
শিখেই স্ত্রীকে নিয়ে একরকম পৃথক হ'ল; নিজের স্বার্থ 
বেশী করে বুঝল ৮_-এইটেই আমার স্ত্রীকে সুখী করবার 
প্রধান অন্তরায় ছল নিরূপমার কষ্ট দেখে অনেকবার 
মনে হ'ত, একে নিরে বাই। কিস্থ প্রত্যেক বারই আমার এ 
ভর্ববলতা আস্ত । কিন্তু সে দিন তাপ বৃতযু-মলিন মুখের 
পানে চেয়ে আমার কি বে অমুতাপ হয়েছিল, তা তুমি জান 
না। তার সেই মৃত্াশবা! স্পর্শ করে গ্রতিদ্রা করেছিলাম-_ 
বে লোকনিন্দার ভয়ে তোমাকে কষ্ট দিইছি, তোমাকে 
অকালে হত্যা করেছি,_-বতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন তার 
সহত্রগ্ুপ লোকনিন্দা মাথার করে, চিরকাল ক্ৃত-পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্য। দেশের সবাই আদার নিন্দা করত ; ফিতর 
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আধাঢ়, ১৩২৩) 
্ীসোসিীশিলীশশীশিশশীশীটীকিঁটি 
তাদের নিন্দা মামি গ্রন্থ করতাদ নু) বলে, মামার প্রানথনি্ত 
ধপেষ্ট বলে মনে হত না। কিন্ যেদিন তুমি আমাকে 
বল৷ কর বলে চলে গেলে, সেঁ দিন সতাই জামি অনেকটা 
কৃপ্তি পেয্েছিলান। তোমার পণ! মামাকে ঘে পরিমাণে 
কষ্ট দিয়েছিল, তার শতগ্ডণ মামাকে লাস্বনা শিক্পেছিল। 
লে দিল সক্ধান্র ওইধানকার কঠিন মৃত্তিকার নিজের মাথাকে 
আহত করে তাকে বলেছিলাম_“ওগো' এইটুকু কুমি দর 
করে ভেলে যাও যে, মামার অবশিষ্ট জীবন তোমার প্রতি 


মন্ত্রের প্রাঙছশ্চিত্রে কাটাচ্ছি।” ব্রজেন্তের চক্ষু দিয়। বার- - 


ঝর করিয়া অক্র পড়িতেছিল। লে ছাত যোড় করিয়া 
বলিল--“মাদাকে মাপ কর ভাই, তোমার নিকট মামি 
বড় অপরাধী ৷” 

সন্ীব তাহার হাত ছু'খানি পৃথক্‌ করিরা দিয়া বলিল, 
“তোদার কিছুই দোষ নেই বত্রজেন। তুমি তো এ সব 
দান্তে না। কিন্তু তুমি এ কথা আর কাকে ও বল্বে না, 
তুমি মিছে ও এ কথাটা তুলে যেতে চেষ্টা কর আর একটা 








লাস্ত ও মনন্ত ৭১ 
কথা__আমার এখানে পাকা আন চলবে না। অন্ত: 
২/৪ বছরের দন্ত আমি বেড়াতে বার তব । এধ্রানে কেউ 


" আমাকে মলে-লে প্রশংসা কচ্ছে, শ্রদ্ধা কচ্ছে, এ চিন্তা 


আগার অলঙ্থ ( তাছাড়া, কে কা ভুদি জেলেছ, আর 
কেউ দি তা দানে, তাহলে আমার বাকী জীবনটাই 
নিক্ষল হ’বে। সেই প্রন্ত কালই মানি দেশ ছেড়ে পালাৰ। 
যাৰার জাগে তোমার হাতে আমার অর্ধেক সম্পত্তি দিয়ে 
ধাচ্ছি, ঘখন ওদের অভাব ছবে, তুমি ওদের লাহাবা করবে? 
ওরা বেন জানে তুমিই লাহাপা কর্ছ। বোদিদির কি 
দোঘ ? তিনি আমার সামনে চোখের জল ফেলে গিরেছেন, 
তবু আমি তাকে প্রকার্ডে একটি পরসা ও সাছাবা করতে 
পারি নি। আমার শেষ অমুরোধ ক'টি রেখ ভাই__আর 
কোন বাধার কথা বোলে| না।” 

অশ্রলে তাসিত্র| ব্রজেম্্র বলিল__“তা’ছলে আমিই 
তোমায় দেশত্যাগী করলাম ॥" 


সাস্ত ও অনস্তঞ 
[ অধ্যাপক প্রীনলিনীকান্ত ব্ৰহ্ম এম-এ ] 


দরশনশান্তরের সঈত্ত বিষয়ই অতি পুরাতন । আমাদের প্রবন্ধের 
বিষন্ন ও বহুকাল আলোচিত হইয়াছে, এবং এখনও হইতেছে; 
এরি বিষ সম্বন্ধে বে খুব নূতন ক্ষপা বলিতে পারিব, বে 
আশা করি না) তবে বিষয়টা যে ভাবে বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছি, তাহার কিছিং পরিচয় দিতে হন্ববান্‌ হইব । 

সারলতার স্বরূপ দর্শনলশান্্রর আলোচা বিহয়। এই 
প্রবন্ধে আমরা লারদতা 'মলীম ঝি সসীদ, এই বিষয় 
'আলোচলা করিব। 

পাশ্চাতা দার্শনিক! পের মধো এই বিবর লইয়া! মতভেদ 
আছে। কৃযোদর্শনবাদিগশের (expericists and experi- 
cenlialists ) মতে স্য্মোদর্শনই ভ্ঞানের একমাত্র উপা্গ। 
সূরোদর্শন দ্বারা আমরা সান বা দসীমের ভ্ঞানই লাভ করি। 
আমর! লান্ত ও সলীম, আমাদের জ্ঞানও তাই সান্ত। আষা- 
দের সসীম বস্তু তি অন্ত বস্তুর জ্ঞান হইতে পারে না। অসীম 
বলিতে "মামর। বুধি, বাহ মদীম হইতে ভিন, যাহা! সান্তের 


অভাবস্বর্ূপ, ধাহা বাস্তবের বিরুদ্ধন্ব ভাবাপর, অর্থাৎ হাছা 
কাল্মনিক, ধাহ। কোন সদরে কাহারও গ্রাতাক্ষগোচর 
ভঙ্গ লা, বাহার সত্তা স্বীকার করা বার ন!। অসীম 
প্রত্যক্ষের বিষয় নহে স্ৃতিরাং আলীমের বাস্তবরাজো ফোন 
লৱা নাই । অসীম কমপনার বিষয় ;_পানের বিষ নছে। 
সসীম ডাবিতেভাবিতে এবং সদীমকে ক্রমাগত বন্ধিত 
করিতে-করিতে আমাদের মনে অসীম সন্বস্ধে একটা কলপলা 
উপস্থিত হয়। কিন্তু এই অসীম ভাবশ্বজপ নছে; ইহা 


অভাক-্বন্তপ ( negative idea )। 

দ্বিতীর সম্প্রধারের দার্শলিকগণ প্রপযোক্ত সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধ মতাবলস্বী। তাহারা বলেন, সারদা অনস্্র;--মদীমত্ 
আভাব-কল্ন নহে, উদ্ধাই প্রকৃত ভাবন্বরূপ | অনন্তর অস্তিত্ব 





কতৃক পঠিত । . 
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ভারতবধ 


এরি রি 
[ধম বর্ব-_১ম ধও_১ম দংখা। 
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আমাদের জ্ঞানের দিক দিয়া দেখিলে বোধ হইবে, বেন 
সান্তই,প্রথনে, অলস্ত পরে! শিশুদিগের সান্ত বস্-বিষয়ের 
জ্ঞানই প্রথমে হয়। কিন্তু যাহা জ্ঞানের দিক্‌ দিদা, পূর্ব 
অর্থাৎ হে বস্তুর বিষরে আমাদের প্রথম জ্ঞান হয়, তাহার 
অস্তিত্বও যে সব প্রথম, তাহা নহে! সত্তা বা অস্তিত্বের দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে, জনস্তেত্র অস্তিত্ব সাস্বের পূৰ্বে : কারণ, সাস্থ 
বস্মকে উত্তরোত্তর বদ্ধিত করিলে কখনও হনস্ব হইতে 
পারে লা । দসীম হত বড়ই হউক. তথাপি তাহা সাস্ত ; কিন্ব 
অনম্থ বা অঙীনকে সীনাবন্ধ করিলেই সান্ত হইয়া ধায়।' 
এই সপ্প্রচান্প সাম্ত ও অনস্থ উভয়ের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেছেন ; কিন্তু বলিতেছেন যে, অনস্তের অস্তিত্ব সাস্তের 
অস্তিত্বের পূর্বে, এব' অনস্তুই সাস্তের নূল। বে বস্তুর সীল 
আছে, তাহা সীম ; বে বস্তুর সীম! নাই, তাহা অলীম। 
ভয়ন্থলেই দেখ৷ হাক্টতেছে. বস্তর অভাব হইতেছে লা । 
সুতরাং অলীন বা অনু, টাল বা সাস্ত উভয়েই ভাব, 
স্ব্ছপ, কিন্তু অলীল সন্তার সীবাবন্ধ ভাবই সসীন সত্তা; 
লেইজন্ত দীন সততা সীল সবার পৃ । 

তালী দেবর প্রদিন্ধ দাশলিক দেকার্টে ( Descartes ) 
থলেল, আলীমের বে ধারণা আদাদের মনের মাঘো আছে, তর 
ধারণাই অসীম সার পরিচারক ; কেন না, কার্যা কারণ 
ব্যতিরেকে হইতে পারে নী; এবং কারণ কার্য্যোৎপাদনক্ষম 
হইবার দরকার । অসীম দলীল অপেক্ষা! বৃহত্তর ; সুতরাং 
লসীম হইতে অসমের ধারপার উৎপত্তি হইতে পারে না। 
অতএব, জসীম ধারণার উৎপাদক অনীন সভা । দেকার্টের 
এট তর্ক অব্ত প্রমাদশূন্ত লছে । বে বস্তুর কল্পনা করিতে 
পার! বার, সে বস্তার অস্তিত্ব আছে ; কারণ, বস্তুর অস্তিত্ব না 
থাকিলে, বস্তুর কল্পনার উৎপাদক থাকে না,_কারুপহীল 
কার্ধো হষ্টয়৷ পড়ে, __এন্ূপ তর্ক খুব বুক্তিবুক্ত নছে। তাহা 
হইলে, কার্পনিক ও বাস্তবের কোন প্রতেদ থাকে লা। কিন্তু 
অলীনের কল্পনা হন্তক্প । ভুয়োদর্শনবাদিগণের মত বদি 
বলি, ই্ডিয়প্রান্থ বিষত লা হইলেই তাহা কাল্পনিক, তাহা 
হইলে, দর্শনশাস্ত্রের অসীন সহার আলোচনা নিক্ষল ৷ দর্শন- 
শাস্ত্র শুধু ইন্লিকদৃশ্ত বস্তুর বিচার করে না ; যুক্িদৃশ্ত বন্ধ 
হইলেই তাহ দর্শনশাস্থের বিচাধ্য। অসীম সত্তা যুক্তিসঙ্গত 
হইলে উহা। বাস্তব, ইহ৷ স্বীকার করিতে হইবে৷ অসীমের 
করনা এরূপ নছে বে, ইচ্ছা করিলে আমরা উহা ত্যাগ 








করিতে পারি। সদীম বুঝিতে হইলেই অদীম আদিরা পড়ে ; 
সুতরাং অদীমের কমলা শুধু কল্পনা নহে, অসীম বাস্তব ;_ 
এই কথাটাই হৃরোপের পর্বাশ্রেষ্ট দার্শনিকগলণৈর অন্ততম 
মহামতি হেগেল বুঝ্াইতৈ চেষ্টা করিরাছেন। একটা বস্তুকে 
অপর একটা বস্তু হইতে পৃথক ন! করিতে পারিলে, লে বস্তুর 
জ্বান হুল্ন লা differentiation )| ঘট ছ্িনিলটা কি 
বুঝিতে হইলে, ইহা বে পট প্রভৃতি অন্ত দ্রবা হইতে ভিন্ন, 
এই জ্ঞান থাকা দরকার ৷ সেইরূপ সীম কি-_ইহা বুঝিতে 
হইলে “সদীম"কে অন্ত জিনিস হইতে পৃথক্‌ করিতে হইবে । 
স্থতরাং “সসীম” ভালিতে হইলে “সদীএ” হইতে ভিন্ন অর্থাৎ 
“অসীম”কে জালা আবশ্যক । সেইক্সপ, জসীমকে জানিতে 
হইলেও সদীমের দান আবগ্তক | সান্ত দান অর্থাৎ সান্তের 
সাস্তত্-পান তাহার জনম্ত-দ্ঞান অর্থাৎ অনন্ত সম্বন্ধে জ্ঞানের 
পূর্বেও নহে, পরেও নহে । ঘে মুহূর্তেই পান্ত বুঝিতে 
পারিতেছে বে সে সান্ত, সেই সুহূর্তেই তাহার অনন্ত সম্বন্ধে 
ভান হইতেছে'। সাস্তকে বুকিতে হইলেই নস্তকে বুঝিতে 
হইবে। অনন্ত বুকিতে হইলেই সাস্তকে টানিয়া আনিতে 
হইবে। যে বাক্তির অস্তর-প্তান নাই, সে কিক্পে অস্ত বা লীমার 
অভাব বোধ করিতে পারে? আমার যদি গৃহভান না থাকে, 
তাহা হইলে আমি গৃহশূন্ত, এ কথা বলিতে পারি না। আমি 
প্রকৃত গৃহহীন হইলেও জানিতে পারি না বে আমি গৃহহীন । 
কোন বস্তুর জ্ঞান হইতে হইলে, সেই বস্তধতি্ অন্ত কিছুর 
ভ্যানের প্ররোল্পন ; হৃতরাং, অস্তের জ্ঞান হইতে হইলে, অন্ত 
ভিন্ন অন্ত কিছু, অর্থাৎ অনম্ত-ান দরকার । তবেই 
দেখিতেছি, সান্ত ও অনন্ত পরম্পর সংবুক্ত । আমরা শুধু 
সান্ত নছি, কেন না আনরা বুষিতে পারি বে জানা সীমাবদ্ধ । 
আনাদের নধ্যে অলীম সত্বস্ধে একট! ধারণা আছে, হাহা 
সহিত তুলল! করিয়া আমর! দেখি সে আমরা! সীদাবন্ধ। 
আমর। হদিও সদীম, হদিও সাস্ত, বদিও ক্ষুদ্র, তথাপি এমল 
জিনিস আমাদের যধোই আছে, ঘাহা! অদীম, যাহা অনন্ত, 
বাত! নহান্‌,_বাহা ‘আমাদের বলিয়া দিতেছে যে, আমরা 
সীমাবদ্ধ, আমর! সাস্ত । আমাদের নিছেদেরু সলীমন্ জ্ঞানই 
দেখাইয়া দিতেছে বে, আমর| লনীমের উপরে । তাই দক্রেটাস 
(590721৫5) বলিয়াছিলেন, “আমি ভ্ঞানী, কেন না আমি 
জানি যে আমি ভ্ঞানী নহি” আমরা অসীম, কেন না আমরা 
জানি বে আমরা অসীম নহি। সূর্থ নিজেকে মূর্খ বলিষ। 
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জানে না। বে শুধু দদীন, সে নিভেকে সলীন বলিত) জানে 
ন। বে নদীমকে ছাড়াই, পিরাছে, সেই ছালে বে সে 
সসীম । তীই আমা, সমীৰ ভাবিতেই অসীদকে ভাবিয়া 
ফেলি) তাই স্দানর। সসীদের মধোই অসীৰকে অসুতব করি। 
ক্রবিদস্াটট্‌ রবীন্দ্রনাথ গাচিয়াছেন, “সীমার নাবে অলীন 
তুদি।” আর, অসীম বদি লদীন হইতে কিন হর, তাহা হইলে 
ত অনীম আর অনীম থাকে লা। তাহা হইলে সসীম অসীনের 
বাহিরে পড়ে ও অসীম লসীন হইক্সা ধার! আবার, সীম 
হছি অলীম হইতে ভিন্ন হয়, তাহা! হইলে সসীমের রাজ্যেও 
অনীমের অধিকার থাকে লা; তাহা হইলে সসীমও অসীম 
হুইয়া পড়ে। তাই দেখ! যাইতেছে যে, সদীমকে অনীদ 
হইতে পৃথক্‌ করিতে গেলে, দুই-ই এক হইয়া হায়; অর্থাৎ 
সনীম অদীম হয়, অসীম সী হয়। উহাদের এলনই নন্বন্ধ 
বে, পৃথক্‌ করিতে গেলে এক হর, কিন্ত একত্র দেখিলে পৃথক্‌ 
থাকে । অসীন দলীমের অভাব নহে বা লসীম অসীনের 
অভাব নহে । অসীন বস্তুই ললীমের ভিতর দিত্। মাপনাকে 
প্রকাশ ধন্ধিতেছেন। হেগেলের মতে সপীন বেমন 
অম'বেথছ অংশ, তেননি অলীনও নদীমের বাধা । সসীদ 
ভিন্ন অনীনের পৃথক্‌ সত! নাই । 

ইহাই বুঝি পাশ্চাতা দর্শনের শব কথ! । আবাদের 
বেদান্মত অনেকটা হেগেলের মতের মত হইলেও, কিরদংশে 
তাহা! হইতে তি ও উচ্চতর ৷ বেদাস্তমতে, অনীমের নিজের 
সীম হইতে পৃধক্‌ সত! আছে, অনন্তের শ্বরূপ সাস্তের উপর 
নির্ভর করে না। বখন আনাদের অনন্তের স্বরূপ জ্ঞান হয়, 
তখন আমাদের ও অনন্তের মধ্য পার্ক্য থাকে না? তখন 
ভেদজ্ঞান লুপ্ত হইয়া বায়,_ আদর সর্বত্র অনস্থ দেখিতে 
থাকি ; তখন অনন্ত ভিন অন্ত কিছুই লক্ষিত হয় না? স্থৃতরাং 
সাঝের কথ! আমরা তুলিপ্র। বাই, সাস্তের অস্তিত্ব তখন থাকে 
না। তাই বেদান্ত বলিতেছেন, “সতাং ভ্ানমনম্তং ব্রহ্ম" । 
ইহাই ব্ৰহ্ষের অর্থাৎ লারলতার স্বপ | ব্রহ্ম সতা, বন্ধ ভান- 
শ্বর্মপ, বন্ধ অনন্ত, ব্রহ্ম সকল সত্য বা সভার আত্রর, সকল 
জ্ঞানের আধার, অস্ত দেশ-কালবাপী। ব্রক্ষের সত্তা 
কোন বস্তু বা বাক্তিবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে। ব্রহ্ম অর্থাৎ 
পর্মাম্ম। সকল জীবাস্মাতে সমভাবে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। 
ইহা কি করির। সম্ভব দেখা যাউক । “রামের সত্তা আছে” 
“হরির মত্ত। আছে”, “বহর সত্তা আছে”,_এই তিন স্থলেই 
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ভা সাধারণ। বামে ও হরির সভা বা অস্থিস্থ বরক্ষেরই সব; 


কিন্ত ব্রহ্ধ বাহমর ভার, হত্রিত স্তার স্তানকালবদ্ধ লতে ; 


কেননা, ব্রহ্ধ সংগ্বন্থপ | সেন্সপ রানের ভান, হরির দ্যান, 
সবই সেই হদ্ধের দ্যান 7 কেন না, ব্রদ্ধভ্তালম্বক্গপ, বানের 
ভান ও ত্রির গাল উতরেই ব্রস্থেত্র জানের অংশ হইলেও, 
উচাদের নধো পার্থক্য লক্ষিত হত্ন। এই পার্থক্য উপাধি- 
সম্কৃত। লঙন্ত ভালই ব্রদ্ধের বিকাশ, কেন লা ব্রহ্ধ 
চিত্শ্বর্ূপ। ব্রহ্ম জ্ানক্রপে গ্রামের দো অবস্থান করি 
তেছেন বলিঙ্গা হরির নধো মবন্থান করিতে পারেন 
না, এইরূপ যুক্তি প্রমানশূন্ত নহে । প্রান এবন পদার্থ, 
যাহ৷ জড়ের অত্যস্কথ বিরোধী । চড়পদার্থ সান্ত,_এক স্থানে, 
এক সমস্বে লীবাবন্ধ । কিন্তু ভ্যান জলম্ঞ, গ্থান-কাল-ভেদ- 
শৃন্ত॥ নিখিল চ্ভানের আধার চিৎপ্বত্রপ ব্র্চ দর্কত্ই 
বিরাছিত। ক্রচ্ত পানী নেন, কিন্ত জ্ঞানন্বক্ছপ ; তাই 
ত্রক্ষ রানের মধোও থাকিতে পারেন, হরির মধ্যেও থাকিতে 
পারেন, নিপিল ব্রপ্ধাণ্ডের নধ্যেও থাকিতে পারেন। নিজের 
অত্তিত্ব ঠিক রাধিরা দকল পদার্থে অবস্থান করাই ভতূবিরুদ্ধ 
পদার্থের শ্বভাব। জ্ঞান যতক্ষণ রারমর হধ্দে অবস্থিত, ততক্ষপ 
“রামের ভ্তান” বলির কথিত হুর ; আবার সেই ভ্তানই হরির 
মধ্যে অবস্থিত হইলেই “হরির ভাল" | অতএব জ্ঞানের 
অর্থাৎ ব্রশ্ধের অস্তিত্ব রানের ও হরির অর্তি্বর উপর 
নির্ভর করে না। তাই “প্রানী রান” সান্ত, কিন্তু গান 
অনন্ত। 

অনস্থই হদি তরন্বের স্বরূপ হয়, তবে সারদতার সাস্ত ডাব 
কি হিথ্যা! কল্পনা ? না, সাস্ত নিথ্য৷ নহে । সাস্ত অনস্তেরই 
জপাস্তর, সান্ত অনন্তের বিবর্ত। অনন্ত উপাধি পরিগ্রহ 
করিলেই সান্ত ভাব প্রাপ্ত হন । দি সাস্তকে অস্ত হইতে ভিন্ন 
মনে করি, তাহা হইলে অবশ্ত অস্ত মতা । পাস্ত সতা হইতে 
ভিন্্র অর্থাৎ মিথ্যা, এই দিক্‌ দিয়! বেছাস্্র বলিতেছেন, “ব্রহ্ধ 

নং জগস্শিখাযা” ॥ কিন্ত বদি সাস্কে অনস্তের বিবর্ত মনে 
করি, হদি উপাধিগত অনস্তই লাস্ত ইহা, বুঝিতে পারি, 
তাহা হইলে ত সান্ত অনন্ত হইতে ভিন্ন নহে। তাহা 
হইলে সাস্ত শুধু সান্ত নহে, কিন্তু সাস্-অনম্ত বা অনস্ত- 
সান্ত॥ কবির কথায় আবার বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, “লীমার 
মাঝে অদীম ভুমি” । “ভানী রাম” এক দিক দির) দেখিলে 
শুধু সাস্ত, সীম ; কারণ, স্থাল-কারস-তেদাপছ ; কিন্ত আর 


৭৪ 





একটু মনঃসংযোগ করিলে, দেখিতে পাওয়া ঘার বে, এই 


স্ান-কাল-ভেদ উপাধি রামেরই নলিনত্ব। প্রকৃত জ্ঞান শুদ্ধ, . 


মধ্যে অনন্ত আছে, কিন্তু ই অনস্ত উপাধির ভন্ত লান্ত। তাই 
অন্ত দিক দিয়া দেখিলে, "প্ঞানী রান” শুধু সাস্ত নহে, কিন্তু 
অনস্থান্ত ব! সাস্ত-অনস্ত। এই শেষের ভাবটুকু পর্থান্ত 
হেগেলের বধো। কির পরিলাণে দেখিতে পাওয়া ধায় । 
কিন্তু সালের শুদ্ধ অন্সিত, সারদহাল বা বৰ্দের স্বরূপ বা 
পারমার্থিক লনা সম্বন্ধে হেগেল কিছুই বলেন লাই। বেদাস্ত- 
সারসত্তা বলিত, পরিগণিত, তাহাই হেগেলের “Absolute” । 
কিন্ধ বেদ্গাস্তের পারমাধিঝ সভা, “দক্চিদানন্দংব্রক্ষ” এই তাব 
বেদা্বেক দিকের লম্পতি,_ইদ। অন্ত কোল দেশের কোন 
দাৰ্শনিক কজন করিতে পারিরাছেন বলিয়া ডালি ন৷। 
কআলরা এ বিষয়ে বেঙ্গাস্তের গীনাংলাই গ্রহণ করিব। 
দেখিতে পাইলাম বে, নাস্থ ও জলস্কের নধো কোনও বিরেধ 
লাই, লাস্থ জনস্বেরই বিব্। সারসত্তী এক ভাবে অনন্ত 
অন্ত ভাবে গ্যস্ত-আঅনস্থ । কিন্ত এই ভাবটী দদাক্‌ বুঝিতে ন 
পারার ছন্ত অনেক ললঙ্গ বিরোধ উপস্থিত হয় । অনেকে 
নে করেন বে, লারসতা প্রকৃতপক্ষে অনস্থ হইলে, সাস্তভাবে 
তাহার নিশা কল্পনা করা হয়৷ হারা! বলেন বে, 'মাপোসে 
মিট্দাট করিলে প্রত্রের ঠিক বরীনাসা হর না । তাহারা 
'আপোদের বিরোধী, এক দিকে ডিক্রী দিতে চাল। ব্রদ্ধ 
সাকার হইলে কখনও নিরাকার হইতে পারেন না, বিশ্ব 
প্রকৃতপক্ষে নিরাকার হইলে কখনও সাকার হইতে 
পারেন লা। ইহার উত্তরে শুধু একটী কথা বদিব। ব্রস্ষে 
আকার যুক্ত হইলেই বক্ষ সাকার; ব্রন্ষে আকার 
আরোপ ন! করিলেই ব্রহ্ম নিরাকার; 'অতএব ব্রন্দেত্ 
স্বরূপ নিরাকার হইলেও, তাহাতে আকার আরোপ করিলেই 
তিনি নাকারু ভাবাপন্ন হন । এস্থলে “আরোপ” কথা লইরা 
আবার 5Pin০2এর মত বিপদ আসির। পড়িতে পারে। 
তাই ভাল করিয়। বলিতেছি। 3102 (স্পিনোজা ) 


ভাতিভব 
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ঈশ্বরকে লিওন বলিাছেল__ফেল না গুণবান্‌ হইলেই তিনি 
লসীম হই) পড়েন আবার কিছুক্ষণ পরেই বলিয়াছেন 
তিনি সকল গণের আধার, কেন ন! তাহাতে কিছুরই অভাব 
লাই। পাম্চাতা টীকাকারেরা কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, 
ম্পিনোজার ( 5৷৷৩৪৭ ) প্রথম মতই ঠিক । দ্বিতীয় মতে 
তিনি বলিতেছেন বে, আমরা ঈশ্বরকে গুণোপেত বলিয়া 
মনে করি, কিস্কু তিনি নিজে নিশুপ॥ আবার কেহ কেছ 
বলেন তে, স্পিনোনার দ্বিতীয় মতই তাহার ঠিক মত ; 
তাহার নিপুন ঈশ্বরের ধারণ! অসঙ্গত, ইত্যাদি ।  এস্কলে 
ম্পিনোঙ্গার মতের সহিত বেদান্তমতের আশম্চর্যা সাদৃত্ত 
লক্ষিত হয়। আমরা হদি একদিকে ডিব্রী ন! লতা, ছুইটী 
মতই সত্য বলিয়। স্বীকার করি, তাহা হইলে বেদ্বান্তমতে 
আসিরা পড়ি । ডইটী কথাই স্পিনোজা বলিয়াছেন। 
স্তরাং চুইটিকেই সত্য প্রনাণ করিলে একটাকে মিথা। 
বলিবার কোন প্রত্বোচন দেখি ন৷। ব্র্মের স্বরূপ নি্ড'ণ। 
তিনিই আবার’ গুণ গ্রহণ করিলে সণ্ডণ হুন। বন্ধের এই 
সম্ুণ ভাব শুধু আবাদের কল্রন৷ নহে, এটা ব্রক্ধের বিবর্ত 
(কিস্ত বিকার নতে)। প্রন্ধের স্বজপ ইহাতে পরিবর্তিত 
হহ় এ৷ গুধু জড়পদার্থ ই পরিবর্তলশ্মল, অজড় পদার্থ নিত্য। 
সারলতা সম্বন্ধে বোধ হর কাহারও এমন ধারণা নাই, ধিনি 
বলিবেন বে, স্যরলতা আকার গ্রহণে অসনর্থ । তিনি সীমার 
মধো আসিলেই সলীন, না৷ আলিলেই অসীম*। এই দীমার 
মধো আসা বা স্থষ্টিই ডাহার লীলা! । 
এখন . 
“অপরীরং শরীরেষু অনবস্বেত্বস্থিতং 
মহাস্তং বিহুমান্মানং মত্বা ধীরে! ন শোচতি।” 

এই শ্রতিবাক্যের মর্শ্ম উপলব্ধি করিতে পার! ঘায়॥ 
মার বিরাট সুর্ঠির বর্ণনা কল্পনা বলিতে পারি নী-_ 


এখন 


“অনেক বাহ্‌দর বজনেত্রং 
পন্তানি ত্বাং দর্বাতোহনন্তরূপম্‌ ঃ” 
ইহা। শ্বষিকত্রুনা নহে, স্থির সভা । 


৯ 


যোগ 


[উহল্জ্রেনাধ গঙ্গোপাখায় বি-এ ] 


স্বামী বিশুদ্ধানন্স তখন আমাদের মনের কর্ত৷। সে জনেক 
দিনের কথা ; কিন্তু আনে! তাকে জানার স্পষ্ট বনে পড়ে । 

উন্নত গৌরবর্ণ দেছ_প্রশস্ত সুন্দর কপালের উপর 
কাচা-পাকা একরাশ চুল ৷ চোক দুটো অদস্তব বূকন 
উত্দল,__দেখলেই মলে হয় প্রতিভা কুটে বার হচ্চে। 
কপালে বঙ্গসের একটি দাগও পড়েনি । মুখে সব সময়ে 
ক্ষমার ছাসি লেগে রয়েছে! 

তার বাগ আমরা দেখিনি ; রাগের কিছু কারণ ঘটলে 
কেদন একটা অদ্ভুত হাসি হাস্তে থাক্তেন । 

জন পচিশেক ব্রহ্মচারী মানর৷ মঠে থাক্তুদ। 
আবাদের প্রতি তার অগাধ স্থেহ ছিল) তিনি আমাদের-_ 
খাপ্‌ যেমন করে ছেলেকে ভালবাসে, তেম্নি 'ডালবাস্তেন ॥ 
কিন্তু এই প্রেহ-ডালবাসা একদিনের জন্তও শাসনের 
কঠোরতাকে শিথিল করেনি । 

আনানের নে উক্চেপ্ত ছিল লোক-সেবা। এই কাছের 
যোগা হবার জন্তে আনাদের সাধন কর্তে হত। তারি 
উপদেশ স্বামীদি আদাদের দিনে-রাতে, অবদরে-অনবসরে 
এমন করে দিঠতৈন বে, এক দিকে আমরা নির্ভীক হরে 
উঠ্ছিলাম_অপর দিকে জানাদের আগ কলার ক্ষমার 
মীমা-পরিদীদা ছিল না। 

অতি প্রত্ঠাষে বৈদিক ব্রন্ধচারীর নিরুমানুষায়ী জামরা 
শবা। তাগ করে উঠে ব্রক্ষচিস্তান্স চিত্ত-লিবেশ কর্তাম। 
তপ, দপ, বেদগানে আমাদের আশ্রমটি মুখরিত হয়ে উঠ্ত। 
কার ধ্বনি, ত্রমর-গুযঞ্পনের মত আনাদের চিত্ত শতদলকে 
বিকচ করে তুল্ড। 

স্বামীলি শেবরাত্রে উঠৃতেল ; তার ভজল-পুজলের বিধি- 
নিন্ম একেবারে স্বতগ্ত ছিল। এক-এক দিন তিনি এমন 
গতী্র ধান-নিমপ্র হয়ে যেতেন বে, সমস্ত দিন আর তার 
সাড়া-শব্দ থাকৃত ল1। মিবাত নিষ্বম্প দীপের শিখাটির মত 
তীর দেহটি বেন উর্ধের দিকে কিসের অন্বেহণে সে দিনের 
ঘন্তে আপনাকে হারিয়ে ফেল্ত॥। আমরা আর নে ঘরে 


যেতাৰ না; 
প্াক্তাদ ৷ 
বর্ধাহ শেষে_বোধ হুর শরতের ঠিক আরস্টেই, একদিন 
শ্বাধীজি তায় ধ্যান-ঘর থেকে বার হলেন না। আমর 
নিশ্বনদত সণ্যপণির তলায় বসে নানগান ছুড়ে দিলাম। 
পরিষ্কার নীল আকাশ- হৃুর্যোর ফিরশে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠ ।--প্রারধীর গাল আত আমাদের বেদ-গাখাক্স যেন মালে 
হুল বে, মহাবোমের সমস্ত শৃন্ততা পূর্ণ হরে উঠেছে। 
আমাদের গা শিউরে-শিউরে উঠতে লাগ্ল। ঞ্্য দিল 
স্বামীছি ধ্যান খেকে আর উঠ্‌তেন নাস দিন আনাছের 
ঠিক এননিই হত । দেদিল যেন জাকাশে__বাতাসে - 
আবাদের জদঙ্ের অস্বরতন প্রদেশে আদত্রা কি এক 
অভিনব সনার উপলদ্ধিতে তস্মর করে যেতাম ; যেন 
কিসের প্রতীক্ষার ছালাদের লল-প্রাণ স্বস্তিত হয়ে আস্ত । 
পরাতে হাম্লকি-তলার বেনী উপর বসে” আদরা 
পুরাপচর্চা করছিলাম । কেনন করে জড় ছরত তার 
হরিণের অস্বেহণে চুটেছিলেন। সে ছোটাকে বাধা দেবে 
কে? নদ-নচী, পর্বত, বন কিছুরই বাধা দেহ মানে লা, 
যখন নন ছুটে চলে। কি অপূর্ব এই চলা ॥ তেমনি ঝরে 
ছুটে ঘাবার সাধ আমার মনের নাধো জেগে উঠছিল। 
সমস্ত দিন কড়া রৌদ্রের পর একটু হাওয়া উঠার 
উপক্রদ কর্ছে। হঠাৎ পৃবের আকাশে নজর পড়ে সেল,_ 
দেখলাম, অন্ধকারের মত একটা নেঘকে পিছনে করে, 
একটা উদ্ছাঘ ঝড় তার ধূসর চটান্ুট আকাশের দিকে-দিকে 
উড়িরে দিল, তাণব নৃতো আমাদের দিকে ধেয়ে আস্চে। 
কাক, পাখী ভরে ছুটে পালাচ্চে। হঠাৎ গঙ্গার রং বেন 
আডক্কে শিটয়ে ইস্পাতের দত হয়ে গেল। দেখ তে-দেখতে 
গাছপালা ভখম করে দিগ্ছে ঝড়টা উত্তর দিকে ছুটে বেরিয়ে 
গেল। তার পর হাওয্ার সঙ্গে-লঙ্গে মূহলধারে বৃষ্টি নেমে 
এল। যেন মনে হল, এক দিনে সমস্ত পৃথিবী ডুবে হাবে। 
আমর] মঠের তেতালার ঘরের প্রকাণ্ড আলোট। তোরে 


বাইরে বাইরে নিজেদের কর্তব্য করতে 


ভারতবর্ধ 


৭৬ 


[এন বর্ষ_১দ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


স্পপাশপেপ্প্প্প্প্প্প্প্পীপপাপ পাশা শশা শি শা াাীশ্ীাীশীশশশাীশিসপি 


জালিয়ে গঙ্গার বুকের উপর ফেলে-ফেলে দেখ তে লাগলাম 
বদি কোন নৌকা বিপদে পড়ে থাকে । এমন অনেক 


দিন হযেছে যে. আনরা। কত ডুবন্ত লোককে উদ্ধার করে 


এনেছি । 

তখনি রাত-দ্রাশবার পাল! ঠিক হয়ে গেল। হ'জন 
কক ব্রক্চচারী এহন তুক্ষিনে সেই ঘরের মধ্যে জালো৷ জেলে 
বলে থাকৃবে। অন্ধকার ও বৃষ্টিতে চারি দিক কাপসা 
দেখাতে লাগল। বিপদের ঘণ্টা ঢং চং করে সমন্ত রাত 
মঠের উচু চুড়ার উপর থেকে বাচূতে লাগ্ল। আলো 
আর আওয়ান্ে ঘদি কেউ বেঁচে ঘার। 

6২) 

প্রাতে শ্রান করতে গিরে শ্বামীমি আমাদের সকলকে 
ডেকে পাঠালেন । গিরে দেখি এক অচিন্তুনীর ব্যাপার ! 

বাধা ঘাটের পাশে যেন একটি কুসুদ ফুল দিনের 
জালোতে ঢলে পড়েছে! অপরূপ লাবপা সেই মেয়েটির 
বাধার ঘন কাল এক রাশ চুল কতকটা মাটিতে লুটোচ্ছে 
আর পেবের দিকটা ঢলে ভাস্‌চে ; গলা অবধি পাড়ে 
ভুলে যেন সেইখালেই ঘুদিরে পড়েছে। তার সংজ্ঞা 
ছিল লা। 

স্বানীজি ঠিক অনুদান করেছিলেন__বল্লেন, একখানা 
কাপড় লিরে এস ৷ দিশ্চরই ওর পরনে কাপড় নেই--তাই 
উপরে উঠতে পারেনি,। 

কাপড় জড়িয়ে ডাঙ্গায় তুলে পরীক্ষা করে আমরা দেখ- 
জাদ বে, নাড়ী অতি ধিকিধিকি চল্চে ;--কখনো বা 
চল্চি, আবার কখলে| ব! বন্ধ ছচ্চে। 

বে নাড়া-চাড়া করতে সাহস হল না সেখানে কাঠ 
এনে আপ্তন জেলে জামগ্রা তাকে সেক দিতে লাগলান । 
আর সে দিন হুল না। 

লন্ধ্যার সময় সন্তর্পপে, ধারেধীরে একটা খাটে গুইরে, 
মেয়েটিকে মঠের মধ্যে নিতে য্যওয়া হল। 

সনস্ক রাত তার বাথাপ্র শিররে ত্রক্চচারীরা জেগে সেবা 
করতে লাগল | শেষ রাত্রে মেয়েটি চোখ চেয়ে একবার 
দেখ্‌লে। তার পর বেন দুমিরে পড়ল। দেখতেদেখ্‌তে 
তার গা আগুনের মত তপ্ত হরে উঠল! আর বিছানার 


কিছুতেই থাকৃতে চার লু : বলে, “ছেড়ে দাও, বাবার কাছে 
ঘাব।' 

সকাল হতে:হতে ঘোর বিকার দেখা দিল? এই জল 
দাও, এই বাতাস কর- কিছুতেই স্বস্তি নেই। এমনি 
করে সে দিন কাট্ল। 

এমনি করে যে কতদিন কেটে গেল, ঠিক ঘনে নেই_ 
খুব কম হলেও তিন মাস হবে। আমাদের তপ-দপের লঙ্গে 
চকিতার সেবাটা অঙ্গীভৃত হয়ে গেল। এ লাম দ্বানীমি 
মেয়েটির দিয়েছিলেন । 

“চকিত সেরে উঠল বটে, কিন্তু তাকে নিয়ে আমাদের 
কম বিপদ দাড়াল না। সবাই মনে করেছিলাম বে, সে 
সেরে উঠে তার ঠিক ঠিকানা বল্তে পারলে তাকে তার 
বাপের বাড়ী কি স্বামীর ঘরে রেখে আস! বাবে। কিন্ত 
ভীষণ ব্যাররামে ভুগে তার পুর্বস্বতি সম্পূর্ণ লূধ হরে 
গিকেছিল। তার কথাবার্তা শুনে মনে হত, যেন দে সবে 
সে-দিন আমাদের মঠেই অস্থেছে। 

বনের হরিনীর ৰত তার সর্বত্র স্বচ্ছন্দ গতি। একদল 
্র্ধচারীর নধ্যে সে বেন ঘন কাল দেখের মধো বিদ্রাতের 
অত চমৃকে বেড়াত। সকলেই তাকে ভালবাসত' ;_ 
সবাই বে তাকে হাতে করে খাচিয়েছে ! 

শ্বানীদি পস্তীর মুখে তার চঞ্চলতা দেখতেন । সে দকাল- 
বেলা লঙ্কা চুল পা অবধি কুলিরে দিয়ে, কুক্লর বনে সাজি 
হাতে করে চুকে পড়ত । দেখানে হয ত কুলের সঙ্গে 
গম ছুড়ে দিয়েছে-হয় ত একট। প্রদাপতির পিছনে'ঠিক 
তারই দত নেচে বেড়ান্ডে ! 

অনেক অহ্থসন্ধান হলো ॥ কিন্তু চকিতার কোন আত্মীর- 
স্বজনের খোম-খবর পাওয়া। গেল না। কাজেই দঠই তাকে 
আশ্রয় দিলে। 

শ্বানীজির স্নেহ এবং শাসনের বন্ধনে সে ক্রমেই আবদ্ধ 
হনে পড়তে লাগল ॥ দৈব-সেবার অসংখা কাজের ভান , 
আন্তে-আস্তে তার 'কাধে শ্বানীজি চাপিরে দিতে লাগলেন! 
তাকে পুজার ফুল তুল্তে হতো, পৃষ্পপান্রে লেওুলিকে থরে 
থরে রংএ পর রং নিলিয়ে সাজিরে দিতে হতো| ; চন্দন 
ধা, দুর্বা। বাছা,__দাত-দতেরে! কাজের বেড়ে তাকে এমনি ' 
ভড়িয়ে ধরলে বে, গে আর ছাড়া পেত না । 

কিন্ত তাকে ছাড়া! দেখতে আমাদের বেশ ভাল লাগ্ত। 


১ 


৮ 


৯: 





আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


শী শশী 
শুমটের মধ্যে হঠাৎ গাছের পা] নড়িয়ে দলকা হাওয়া 
বরে গেলে যেমন ভাল লাগে- তেমনি ভাল লাগ্ত তাকে 
_বখন লে আমাদের ধাতাঁবাহিক কাজের মধ্যে উদ্দাম 
ভাবে এদে পড়ে সব ওলট-পালট করে দিত । 
কিন্ধ স্থামীদি দেটা দে পছন্দ করতেন না--তা বুঝতে 
পারা যেত তাঁর নিষ্র পাস্বীর্য্যে! এটা আমর! উপলব্ধি 
করতাম ; কিন্তু চকিত| যে কিছু বৃধত বলে ত’ আমার 
বোধ হয় না। এই মেয়েটি তখনো! পুক্লষ আর নেয়ের 
বিভিন্রতাই উপলদ্ধি করতে পারে নি। কেন তাকে তঙ্কাৎ 
হতে হবে? একথা আমরাও ভাল করে বুবতাদ না; আর 
স্বানীছিও ভাল করে বুকিন্বে দিতেন লা। 
মাহবের সঙ্গে মানুষের খোলা-খুলি বাবহারে আর কিছ 
*লা থাক দম্‌ আটকাবার ভগ্ন থাকে না। খোলা কথা 
আগুন আালিরে দিতে পারে; কিন্তু তাতে ভিতরের সঞ্চিত 
হাম্পে মনটাকে ফাটিয়ে দেবার লন্ভাবল] নেই । স্থাদীনিকে 
আমর খুব ভালবাদ্তুম,--তবুও এই চাপ! ব্যবহারে 
আমাদের মধ্যে বে রাগ দঞ্চিত হচ্ছিল না__এমন কথা 
বলা যায় না। 
চফিতার দেহে যৌবন-সুূলভ সৌন্দর্য্যের অহাৰ ছিল না? 
কিন্তু ননে দে নিতান্ত বালিকা ছিল। আমর। আহারে 
সংধম করতে শিখেছিলাম__আচারে সনন্ত বিধি-নিষেধকে 
মান্তুম ; কিন্তু সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়াতে সংসারের 
এই বৃহৎ নমস্কার কোন ধারই ধারতাম লা। ন্বানীমি যে 
ছোট্টখাট বাধ! স্থজন করবার প্রহ্থা+পেতেন, তাতে বাধের 
, মুখে নদীর গতির মত তা’ দ্বিগুণ উদ্দ্সিত হরে উঠত ! 
এক দিল সকাল বেলার হঠাৎ পরামর্শ ঘরে আমাদের 
মধো বাছা-বাছ। জন করেকের ডাক পড়ল? 
শ্বাধীজি প্রশস্ত ললাটখানি ঈহৎ কুঞ্চিত করে বসে 
ছিবেন। তাকে লে-দিল ঠিক শীতকালের জলাশরের মত 
দেখাচ্ছিল । তাই দেখে আমার্দের মল গুলো! বেন শিষ্যে 


+ গেল। 


তিনি বল্লেন--“মঠের অতি ছুঃসমন্ন উপস্থিত হয়েছে। 
এই বিপদ থেকে উদ্ধার হতে হলে, অন্ততঃ একজনকে নর্কা- 
তাগী হতে ছবে।” bg 

আদর! অবাক হরে তার সুখের দিকে চেরে রইলাষ। 

তিনি বল্লেন, “ঠিক এদনি বিপদে একদিন বুদ্ধদেব পড়ে- 


নর 





চে 





ছিলেন, বখন মেহ্ছেরা এসে তার শিন্যত্বের আকাক্ষা 


জানালে ॥ তিনি প্রথমে কিছুতেই রাজি হন নি।” 


আমাদের ভিতর বচ্ষচারী চহ্্রনাথ বল্লেন, পাছার 
মনে হয়, বুদ্ধদেব অযথা ভর পাচ্ছিলেন ।” 

বিশ্ুদ্ধানন্দ, “তাই ধদি চরে থাকে, তবে তুমি বল্তে 
চাও বে, আমার এই ভরটা ও নিছে তন্ন ?” 

চ্ছনাথ মাথা নীচু করে রইল ॥ এখানে কথার উত্তর 
দেওয়াটা তদ্ধত্য হতো। 

বিশুদ্ধানন্দ বল্লেন, *আনি গোড়ার তাই মনে করে- 
ছিলাম । আমি বিশ্বাস করি বে, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছার 
আমাদের নঠের কোন অনঙ্গল ছবে লা। কিন্ত আর একটা 
কথা সেই সঙ্ষেসঙ্গেই আদার মনে হচ্চে ক'দিন থেকে । 
বে জিনিসট! আনাদের সামনে আছ উদ্ধত হয়ে উঠেছে_ 
তা" থেকে নিজেদের রক্ষা করবার বুদ্ধিও ত’ তিনি 
দিরেছেন। আমি ধা’ বলছি__তা' আরে! পরার, স্পষ্ট 
করে বলার প্ররোজন ছরেচে। 

“মনে কর, আনার হাতে বদি এমন একটা বিষাক্ত সাপ 
হেতে পারে সেখানে কি ছাতটার মারা তাগ করে 
প্রাণটাকেই বাচান উচিত নর ?” 

আমর! বল্লাম, “নিশ্চয়ই ।” 

“এই নঠ", তিনি বল্লেন, “বে উদ্দেত্তের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তা’ মানবের জীবনের সনগ্র দক্গলকে ধারণ করে উঠতেই 
পারে না। মানবের আল্কা ঘেনন কোথাও গিয়ে শেষ হবে 
না--তার হিত চিন্তার 3 কোথাও শেষ লীন! নেই । কিন্ত এই 
সংলারট।,__ আমাদের শক্তি সামর্থা সবই সলীম॥ তাই 
এখানে বৃহখকে খর্ব করে আন্তে হস, কেবল তাকে 
আমাদের ক্ষুদ্র নাগালের গওীর ভিতর টেনে আন্বার 
অন্তে” 

এই কঠিন তত্ব চট্ট করে আমাদের মাদার মধ্যে প্রবেশ 
করলে না দেখে, স্বামীজি খানিক চিন্তা ক'রে বল্লেন; 

“আমরা সকলে লোকহিত ব্রভ গ্রহণ করেছি। এই 
লোকহিত ব্রত কি সংদারে থেকে বিবাহ করে করা চলত 
না? এখানে মতভেদ আছে। হয় ত কেউ বল্বেন, 
‘চলত’ ॥ কিন্তু আমর! মনে করছি যে তা চলে না; ভাই 
সংসার ত্যাগ করে এদেছি। স্ংলারে থাকলে দাস্থৰ 
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নিজেকে নিযে এত বির হয়ে পড়ে হে, পরের চিন্তা আর 
সম্ভবপত্র হর লা। 
যারা নিজের কথা একটিবার্ও ভাববে না,_পরের মঙ্গলের 
কথাই তাদের মনে সর্দা জাগ্রত হরে থাকবে / এই ত 
আমাদের উচ্চেশ্ব । সংসার পাছে জড়িয়ে ফেলে__তাই 
সংসার থেকে এত দুরে আমর + কিন্তু ভগবানের ইচ্ছাতেই 
আজ হেন আদব জড়িয়ে পড়চি। যে বিষ আমাদের 
ভারাক্রাস্থ করচে, তাকে সমস্ত দেহে ছড়িত্বে ঘেতে ন| দিয়ে 
_ কোন একটা অঙ্গের নধো নিবন্ধ রাখতে পারলেই কি 
নাদের ভাল হয় না?” 

বিশুদ্ধানন্ল জআনাদের দিকে ভার প্রথর দুটি ভিত্তান্থ 
চোখ ছেলে উত্তরের প্রতীক্ষা করতে লাগ লেন। 

চন্দ্রনাথ এবার একটু উত্তেজিত হরে কথা বল্তে 
লাগল__“নুক্িতকের মধ্যে উপনার ভাল ছড়িয়ে দিলে 
জলক সরে ঈদ্দিত সত উপস্থিত হওয়া যাত লা। 
আপনি ছাকে বিষ বল্চেল, ত! বিষ নাও হতে পারে। 
আদার হে চয়, স’সার বে দ্বী-পুক্লষের প্রভেদ বাড়িয়েছে, 
সেট পুরুদের গ্বীডাতির উপর ক্ষনতার 'অপবাবহারের কল। 
সেটা পুর্তবের শ্বার্পর্ত।--আানর। সন্ত্রাসীর দল কি তার 
বহু উচ্ধে নর 1” 

স্বামিভি ঠাত সেই অস্ত হাসিট প্রস্নোগ করে চ্থু- 
লাখের তকের সমস্ত উদ্মা এক পলে ঠাণ্ডা করে দিলেন। 

“ত! বটে চক্মাথ ; কিস্ নানুষের অভিদ্ততা একটা বস্ত 
জিলিল,_তভাকে কূল্‌শে চলে কই? ভুলি যদি বল সাপের 
বিষ যে মারাম্মক,_তা। যতক্ষণ পর্যান্ত না তোমার দেহে 
প্রমাণ ছচ্চে,_ততক্ষণ স্বীকার করবে না, এমন বলার বে 
সং সাহস আছে, তাকে আনি খুবই হুখ্যাত ককি--কিন্ধ 
ভোমার প্রাপটা কি এই বাপারে আনি নষ্ট হতে দিতে 
পারি? এইখেনেই শান্ত্ের নূলা। শান্র অভিন্তা ছাড়া 
আর কি? আর, উপনার ভিতর ফি কোন সত্য সেই? 

"একটা কবা। আনার মলে পড়ল__একদিন এক বুর্ের 
প্রণঙ্গে জেলেছিলুন বে, তার নার খুব অর হওয়াতে সে 
তাকে একটা টবের নধো ভুবিয়ে রেখেছিল। লোকে 
খন কারণ জিতেস করলে, তখন সে ছেসে বলে, সে ত খুব 
লহজ-_যা গরন হর, তাকে ত নল দিয়েই ঠা্ড। করতে 
ছুয়। সে বোধ হয এক্খণ্ড লোহার ফণা ভেবে বলেছিল। 


ভারভবব 


চনিত্াতে এমন একদল লোক পথাক্‌বে, 
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তার পর সেদিন চকিত্যত্র অসুখে ডাক্তার যখন তাকে এক 
টব জলে ভুবিরে রাখলে, প্রধন আমার সেই মূর্খকে আর 
সূর্য বলে মনে হচ্ছিল না__তার উপর কেমন একট শ্রদ্ধায় 
ভাব জেগে উঠ ছিল। 

“যোট কথা, আমাদের মঠ এত দিন ঘা নিষ্ঠার সঙ্গে 
মেলে এসেছে,__জাজকে হঠাৎ তাকে বদ্‌লে দেবার আমি 
কোন প্রস্বোজন দেখচিনে। ব্রহ্কচারীর ভীবনের মধ্যে 
রমধীর কোন স্থান নেই ;__কিন্ধু এই লার্রীটিকে আমি জতাস্ত 
জসহাত্ন তাবে সংসারের আবার মধ্যেও ফেলে দিতে 
পারিনে। তাই আমি ভাবচি বে, তোমাদের মধ্যে একজনকে 
বরহ্ষচর্য্য ব্রত তাগ করে গাহস্থা গ্রহণ করতে হবে। এই 
ত্যাগ-স্বীকার করতে কে প্রস্ত আছ-_আমি জান্তে 
চাই।” 

স্বানীদির এই প্রস্তাব শুনে ত আমরা ভতত্তিত হয়ে 
গেলাম । কারুর দুখে একটি কথাও ছুটল লা। 

বিগুধানন্গ চত্্রনাথকে আহ্বান করে বল্েন--"চন্ত্রনাথ, 
তুমি প্রস্তুত নও ঢচকিতাকে বিবাহ করে সংসার ধর্ম্ম গ্রহণ 
করতে ?” 

“আপনার অগ্থদ্র! অবহেলা করতে পারিনে; কিন্তু বদি 
আনার স্বাধীন মতামতের উপর এই ছিনিসটাকে ছেড়ে 
দেন__তা'ছলে বলূতে পারি বে, ব্্নচারীর ভীবনকে আমি 
পবিত্রতর বলে নে করি-_গৃহী হ'তে আমার জীবনে 
কোন দিন সাধ হয় নি।” 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ কোন কাল করে, এমন মত 
স্বামীজির ছিল না । 

্রক্চচারীর। কেউ সম্মত হল না। 





বিশুদ্কানন্দ পনর দিনের জন্ত মঠ ত্যাগ করে গুরুর সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করতে গেলেন। 
স্কত্ত হলো। 


মঠের কর্তৃত্ব আমায় হাতে 


(৩) 
সেদিনকার তর্ক-বিতর্কের ফলে চন্্রনাথ অনেরুখানি 
বিদনা হরে পড়েছিল । তাকে দেখ লেই পপষ্ট বুকা যেত বে, 
তার বুদ্ধির উপর বেন লমন্তার একটা লুঙ্গ্ পদ্দা 
পড়ে গরিরেছিল__বেটাকে কিছুতেই সে ছিড়ে ফেলতে 
পারছিল না। 
সন্ধা-বন্দন| শেষ করে সে একদিন গঙ্গার তীরে বাধা 


পাট 


" বিন্নী-ধ্বনির কি ক্ষন্বতা! 
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ঘাটের উপর চুপটি করে বসে চিল। কৃলাপক্ষের রাত; 
চাদের আলোতে পুবের আক্যুশ তপন ঈধং উচ্জল__তারি 
ছা গঙ্গার বুকে পড়ে ঢেউয়ের মাপার বক্ঝক্‌ করে 
উঠ ছিল। 

চন্ত্রনাধের মন কিন্ব ঢেউক্নে ছিল ন! ; পূবের আকাশে 
ছিল না ; তাই আমি যধন তার পিঠের উপর আমার ছাত- 
খানি ধীরে ধীরে রেখেছিলান, তখন সে শিউরে উঠেছিল-_ 
সেই শেওরানির লঙ্গে সঙ্গে আমি তাছার দেহের মধো একটা 
বিদ্যৎ-তরঙ্গের উদ্দামতা নপঃ অন্তভব করেছিলাম। 

সে একটু রাগ করেই বলে, “এমন করে তথ দেখান 
তোমার ভাই, ভারি অস্কার ।* 

আমি বল্লাম “সত্যি কথী বলবি? বলত তুই কাকে 
মনে করেছিলি ?” 

চন্্রনাথ ইতস্তত: ন| করেই বয়ে, “চকিতাকে ৷" 

"এমন আপম্ভব ননে ইবার কি কারণ ?” 

“অলস্তব দানে ?” 

“এ সমগ্র চকিত! ত নীচে থাকে লা!” 

“কিন্তু ভার নীচে আদ্বার নানা ত নেই।” 

“তা বটে, কিন্তু পথও ত খোলা নেই ।” 

চঙনাথ বিয়ক্ত হয়ে বরে-_“অত জালিনে-_সে এমন 
মাঝে মাঝে এসেছে_তাই মনে হলো, তার আসা অনস্ভতব 
নয়!” . 

“বটে, সে কথা আমি দানি নে।” 

চট্দনাথ নির্বাক হয়ে বসে রইল।* তাকে দেখে আমার 
ন্তন্ধ নিনীথখের কথা মনে হ'লো-_গতিহীন স্তন্ধতার নীচে 
চন্ত্রনাথের চিন্তার চিত্ত 
আলোড়িত হচ্ছিল। 

অনেকক্ষণ দুদ্রনে স্তন্ধভাবে বসে রইলাম, ছেখি, 
কখন চাদ আকাশের পথে অনেকখানি উঠে পড়েচে। 
মাথার উপর দিয়ে এক ঝা পাখী উড়ে দাওয়াতে চন্্রনাথ 


বুঝতে প্রারলে বে তার কথা ন! কওয়াটা ঠিক হচ্চে ন।। 


কিন্কু কি কখা দে কইবে? বরে, “শ্বানীলি কবে 
ফিরচেন ?* 

শআরে। দিল পাঁচেক পরে।” 

“তাই ত”...-বলে সে অন্যমনস্ক ছয়ে পড়ল। 

“কেন” 


বৈরাগ্-যোগ 
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“তাই বল্ছিলান__তিনি কিল আনি পরিক্ষার করে 
নিতে ভাই, একটা! কপা -_" 

“কি কথা? 

শতিনি-_আমাকেই কেন বিশেষ করে, আহ্বান 
করলেন ।” 

শিক, এ কথা আমাদেন লকলেসুই মনে নিয়েছে ।” 

“আচ্ছা তুমি কিছ কারণ মনে করতে পার?” 

“ছয় ত তিনি তোমাকে সব চেয়ে যোগা বলে মনে 
করেছেন ।” 

“ওসব বাজে ।” 

“এই বিহে হোগা ছতে পার।” 

“তার মানে কি?” 

শহর গুপ হয় ত তোমাতেই সব চেয়ে বেণী ব্যাছে।* 

চক্নাধ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বয়ে, “তা নর, দ্বামীজি 
আমাকে লব চেস্কে অযোগা মনে করেছেন। এ বেল ঠিক 
তেষনি- ই কোন্‌ দেশের ক্র ছেলেকে পান্কাড়ের উপ 
থেকে নীচে ফেলে দেওয্া।” 

আমি কথার উত্তর খুঁজে পেলান লা। সে বলে, 
“মনের সবচেয়ে কন ক্ষতিতে সব-চেগ্রে বড় লাভ হয়, ধদি 
আৰি রাজী হই । মঠের আস্তে প্রাণ দিতেও আনি প্রস্থ 
আছি; কিন্তু এমন করে নর__এতে আম্মার অধোগতি 
হবে।” 

“কেন 

“আমি মনে করি" চত্রনাখ একটু হেসে বলে; *চকিতার 
লঙ্গে বিবাহিত স্ত্রীর নব প্বাপন করাই যেতে পাত্রে না। 
তার যে মনেয় অসামাজিক অবস্থা--স্বানীজির এইখানেই 
মন্ত ভুল হযেছে। স্ত্রী এবং পুরুষের মিলনের কারণ ঘদি 
প্রেম-ভালবাসা না হয়, তা’ছলেঁ সে নিলন সুখের ছয় না 
তাতে সদাজের দঙ্গলের চেয়ে অমঙ্গল বেশ হয়।-বিবাছ 
বাপারটাকে কেবলমাত্র সামাদিক লিরম-পন্ধতিতে পর্যা- 
বলিত করে শাস্বকাররা আমাদের সমাজের এত ক্ষতি 
করেছেন যান্থষের জীবনটাকে অমন করে বিধি-নিশ্নম 
দিয়ে বেধে মাড়ট করে দিলে--আর সবই তাতে থাকে, 
কেবল লে প্রাণহীন হয়ে পড়ে, সে তার শ্রেষ্ঠ ধর্ম থেকে 
বঞ্চিত ছয়ে পড়ে, স্বেচ্ছা বেড়ে উঠ্বার আর অবলর পার 
লা। আমাদের লমান্বের অধঃপতনের এই, একটা মন্ত 


be 





কারণ বলে জমার মনে হয়) নিয়নগুলোর দেবে যে, 


লেশুলো সনাজের বাড়ের সঙ্গে বেড়ে উঠতে পারে না।. 


চীনাদের লোহার সুতোর যত সমস্ত সমাজকে খর্ক ক'রে 
কুংলিত করে দেশ। হে নিরম নাহুবের স্বাধীনতাকে লোপ 
করে দ্য়__লেই লিক্পন সমাজের কোন উপকার করে লা__ 
লে সনাভের অপকারই করে। 

প্চকিভাকে আমি হ'দি চাই ত’ দে তার কূপের ছন্তে ৮ 
এ ভাওযা! দেহের চাঙত, মনের চাওয়া! নয় ॥ এমন করে 
কীটপতঙ্গ ভস্ম জান ওয়ারুরা চার :_এই চাওয়ার ফলে যা 
লাভ হর__সে লাভের যোগা মানুষ নয়? সাম্থুবকে জামি 
তার চেরে অনেক বড় বলে মলে করি ;-- যান বা” হন দিয়ে 
এবং তার বুদ্ধি দিযে চার__সেইটেই তার আসল চাওয়া; 
তেমন করে তাকে ল! চাইতে শেখালে সে আসল জিনিস 
পেতেই পারে না। 

“তরী পুরুষের নিলুনর বোগ-সথত্ বদি কেবল মাত্র লালসা 
তয়, তা ভায় ক্লে জালত) মানুষ পাইলে-ক্রান ওয়ার পাই ; 
এই কাত্বণে আজকাল আমাদের দেশে যাহুষের চেরে 
ডান্ওর়ারের সংখ এত বেক হরে পড়চে। 

“বুঝলে ভাই, আনি বল্তে চাই__চকিতার বিবাহ হতেই 
পারে দাতার দেহের বিবাহের বহ্স হয়ে থাকৃতে পারে, 
কিন্তু তাপ নানের সে বয়স চস্ুনি (৮ 

"আনি বল্লান, “তোমার এই তর্ক আরে| একটু টেনে 
নিয়ে গিরে যদি বলি বে, আনাদের দেশের মেদের যে 
বরলে বিবার ছত্র-তাতে মনটা ত’ কাচাই থেকে হার 
কিন্ত বিয়ে কি বন্ধ থাকুচে তাই বলে?” 

“বন্ধ পাক্‌চে ন) বটে_-কিস্ক রাখ! উচিত নিশ্চয় । বে 
নন শিক্ষার দ্বার! পুষ্ট হরে ওঠেনি, তাকে অধিকার দিলেও 
সে অধিকার বাখতে পারে লা । এই কারণেই আমরা 
নারীকে দশ্মান করিনে | তারাও সম্ম্যনের দাবী করে না। 
আমরা মলে করি তার! ব্রিগু চরিতার্থ করিবার উপায় 
মাত্র” 

চন্ত্রনাপের চোখ দিনে তখন অনিস্রুলিঙ্গ বার হচ্ছিল-_ 
সে উত্তেদিত হয়ে বল্পে__“এই বিবাহ ব্যাপারে আনার ঘোর 
'আপন্বি আছে - আনি প্রাণ থাক্‌ৃতে এ কিছুতেই ঘটতে 
দেব না।” 

তার প্রতি শ্রন্ধায*নদামার মন পূর্ণ হরে উঠল! 


ভারতবধ 
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স্বাধীছি ফিহিলেন, সস্ষ্রে ভার শুক্দেব! প্রকাও 
পিঙ্গল জটা, দীর্ঘ দাড়ি গৌফ সাদা ধপ্ধবে,। দৈখেই মনে 
ভক্তি হয়। মনে হলো যেন কৈলাল ছেড়ে শ্বরং সদাশিব 
নেমে এলেন! 

তেতালাতর হুল-ঘরে তিনি দুপুরটা কাটাতেন একটা 
প্রকাণ্ড হরিণের চামড়ার উপর বসে ; কিন্তু রাত্রিবাস তিনি 
বরের মধ্যে করতেন নাকি শীত, কি গ্রীশ্ম_এই তার 
নিয়নন। 

আমরা! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে পারের ধূলো নিলাম_তিনি 
হাস্তে লাগলেন ; বলেন, এ ডেদ-জ্ঞান ব্রহ্ষচারীদের থাকে, 
সন্নাদীর থাকে না) 

তার আসাতে মতে যেন উৎলব পড়ে গেল। স্বামীজি 
বল্লেন, “যে ক'দিন গুরুদেব আছেন, সে ক'দিন ভোনরা 
আপন আপন ইচ্ছায় চল__ তোমাদের কোন নিন্ম পালন 
করতে হবে লী)” 

নেঠো। গ্াস্তাক্স ঢাকার কাটা গর্তের পথ ছাড়া যেমন 
গ্লু গাড়ী যেতে পারে না, তেবনিটি ঠিক হয়ে পড়েছিল 
আমাদের ) অনিয়নের উচু-নীচু উবড়ো-খেবড়ো পথে চলবার 
সাধাই ছিল না । ব্দামর। কতকটা বিপদেই পড়ে গেলাম ; 
সনস্ত দিনটা! কেমন করে কাটে । 

একদিন দুপুরে তেভালার উত্তরের “ধরে বনে হঠাৎ 
আবার একটা পুরোনো! অসম্পূর্ণ ছবিকে সম্পূর্ণ, করে 
তোরবার ইচ্ছা গ্রবলী হরে উঠুল। লাল সরঞ্জাম নিয়ে 
এসে, ইচ্ছাকে অবিলম্বে কাজে পরিণত করতে লাগ লাম। 

ছবিটা গাননত্রীত্র। ছবি আকৃছিলাম। চারদিকে জল, 
মাঝখানে একটা ছোট পাহাড়ের উপর একটি সুন্দরী 
নেয়েকে দাড় করিরে তার দৃষ্টিট। উর্ধে, বহু উর্ধে নীল 
আকাশ ভেদ করে বেন কোথায় লীন (লংলগ্ন) করে দিতে 
চাচ্ছিলাম। মুখখানা কতবার পুছেলাম__কতবার আঁকলাম ; 
কিছুতেই আর পছন্দ হত্স না। সমস্ত দিন তার উপর 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করে সন্ধ্যার অন্ধকারে হখন ছবিটা 
সেদিনের মত রেখে দিতে বাব, তখন অস্পষ্ট আলোতে 
পরিষ্কার দেখতে পেলাম বে, আমি চকিতার মুখ একেছি! 

অদূরে স্বামীজি দাড়িয়ে ছিলেন। আমার মনে হল তাঁর 
চোখ দুটো হাসিতে ভরা! সে হাসিতে দুষ্ট মি ছিল, আর 


ha 
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প্রসঙ্গত! ছিল। তিনি বল্লেন, “ভ্তানা্রন্দ, এত কন জালোতে 
ছবি এক না, চোখ খারাপ হয়ে বাবে ।” আমি লঙ্ছান্ন ঘাড় 
হেট করে রইলাম? 

অনেক রাত পর্য্যন্ত চোখে বুব এল লা? বিছানান্গ শুতে 
একেবারে ভাল লাগে না; 'আস্যে জান্তে বাইরে বেরিয়ে 
এলাম । ছোৎস্বা ফুট্‌স্উ করচে । গভীর নিন্তন্ধতার উপর 
বি’ ঝি যেন শব্দের একটি হুল্ম রেখার আ'চড় অবিশ্রা্ত 
ভাবে টেনে চলেচে। মনে হ’ল, তার আদি নেই, অস্ত নেই? 
মনে হ’ল সে শর্খাও বেন অনাস্তেত্ই হাত্রী! হঠাৎ আদার 
মন্ত জীবনকে একটা! বিরাট স্বপ্রের দত বোধ হলো ॥ 

এনন.সব অস্কৃত কথা দলে হওয়াতে বেশ বুঝতে 
পারলাম, মাথাটা গরম হয়ে উঠেছে ; খানিকটা! গঙ্গার ঠাণ্ডা 
অল মাথার দিতে ইচ্ছ। হলো! । ধীরে-ধীরে বাধা ঘাটের 
উপর গিরে ধাড়াইতেই দেখ লাম, স্বামীজি আর তার গুরু 
দেব। দ্বামীদি ওরুর পদ-সেব! কর্চেন। তাহ! বে সকল 
কথাবার্তা কইছিলেন, তা+ আনি স্পষ্ট শুন্তে পেলান ॥ 

শুরুদেব বলেল, “ফলিত ল্যোতিধের ক্ষলাফল চূড়ান্ত 
ভাবে কিছুই বলা বার না। ফলাফলের উপর মানুষের 
কর্মের প্রভাব খুব বেনী পরিনাপেই থাকে । মনে কর, 
আমার পরমানু জ্যোতিষ হয় ত বয়ে একশ' বছর ; 
আমি কিন্তু আদর বেশী বাচলান না,_তা’হলে কি বল্তে 
হবে, গণল। তুল ? এখেনে বুঝতে হবে বে, আনার বাচার 
সম্ভাবনা ছিল একশ’ বছরই ; কিন্তু করের দ্বারা আনি 
ডাকে ধাট করে ফেল্লান। ধারা এই ফাদে বহদর্শিতা নাভ 
করেছেন, ভার! গণনার ভিতর এই কর্শের প্রভাবটাও ধরেন। 


- এই হিসেব বড় কঠিন! 


“মেয়েটির হাত দেখে মলে হর, তার বিরে এখনো! হয়নি, 
খুব শব্ধ হবে বলেও মনে হয় না; সঙ্গিকটে তার একটা 
ফঁড়া আছে--নেটা উত্বীর্ঘ হতে পারে কি না জন্দেহ ১-- 
গণনা এখানেই বন্ধ করেছি ।” 

পতাকে হঠে রাখার বিধপ্রে কি বল্লেন?” স্থামীঝি প্রশ্ন 
ফরলেন। 

"মেয়েটির শ্বভাব অতান্ত বিশুদ্ধ" গুরুদেব বল্লেন,_ 
"আর ব্রহ্ছচারিরাও হোণার চাদ_-কিন্তু আগুন নিয়ে খেলা 
করবার দরকার কি?” 

“চকিতাকে নিয়ে কি করি, বুবেই উঠতে পারি না। 
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এ বিষরে আপনি কি উপদেশ দেন $” স্বাবীছি প্রশ্ন 
করলেন? 
". উত্তরে গুকদেব বল্লেন পরক্ষচর্ষোর পক্ষে এই কন্তাটির 
এই নাঠে বস.বাল নোটেই বাঞ্ছনীর নর, পরুস্ক একাস্থই বাধা 
দ্ব্প হবে বলেই হনে করি । ধ্যান ধারণা, তগবৎ চিন্তার 
ভক চিত্তের বে খরঁকাস্তিকতার্র প্ররোজন, নঠে নারীর 
বর্ধমালে ভাতে সবিশেষ বিশ্র ঘটবে বলেই বোধ হ্্ । এই 
সব ভেবে চিন্তে জানি বলি বে, নেত্েটকে অন্যত্র পাঠাবার 
কেন বাবস্থা কর লা!” 

স্বানীছি বলেন “তার চেষ্টা কত্রেছি--এমন চেষ্টাও করে- 
ছিল্যাৰ বে, ব্বচারীদের দধো যদি কেউ তাকে বিয়ে করে 
গৃহী হয়; কিন্তু তাতে ও কেউ সম্মত হয়নি । এ অবস্থায় কি 
কর্তবা, তা’ ত জানি বুঝে উঠতে পারিনে। এই সব চিন্তার 
ননটা এমন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছিল বে, আপনার কাছে গিরে 
না পড়লে হয়ত’ বিশেষ বিপন্ন হয়ে পড়তাস।” 

স্বানীজি চুপ কর্লেন। 

হঠাৎ বনে হলো, এনন করে তাদের কথাবার্তা শুন্বার 
আনার কোন অধিকার নাই 7 তাই ধীরে ধীরে সি'ড়ি বেয়ে 
নীচে নেমে গিরে, স্বাদীজির পারের তলার বস্লান | 

তিনি বিশ্থিত হয়ে বলেন “জ্ঞানানন্দ, তুনি যে এত স্সাতর 
পর্যাস্ত জেগে বুযেছ ৮” 

স্বামীর স্বরে যথেষ্ট সেহ মাখানো ছিল; কিন্তু হঠাৎ 
সন্ধাবেলার ঘটনাটা হনে পড়ে গেল ; লজ্জা আনার সমস্ত 
মনটা পরিপূর্ণ হয়ে উঠ্‌ল। সহদা কোন উত্তর খুঁজে 
পেলাম লা। 

মাথার উপর দিয়ে একটা, নিশাচর পাখী তীব্র ডাক 
ডেকে চলে গেল; বপদেবতাদের উপহানের অট্হাসির 
শান্তি ছুরিটা মনে ছলো বেন আকাশ থেকে আমার চিত্ত 
অবধি বিশ্বৃত! 

নির্বাক দেখে স্বামীজি আমাকে তার বুকের মধ্যে টেনে 
নিরে সর্বাঙ্গে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । বুকের মধ্যে 
হঠাৎ যেন লক্ষ জীবনের রাশি-রাশি কারা উত্তঙ্গ হরে 
উঠল। মনে হল, বেন তারা আমার দেহের নবন্ধার ভেঙ্গে 
বার হবার জন্যে তীবণ হানাহানি কর্ছে। তারপর কি 
হুবে। মনে নেই। (ক্ৰমশঃ ) 
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আরব জাতির জ্ঞান-স্পুহা 
[ অধ্যাপক এবোগেশচন্্র দত এম-এ, বি-টি ] 


এশিয়ার দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে যে বাণুক।দর ভূখণ্ড দেখিতে লাওয়া 
ৰায়, সেই স্বানের আমে জানবদেশ। আবরদেশ আংছাদ্বের শের 
কার শশ্বস্থামল, নদীবহল সমতলক্ষেত্র নছে। নে দেশ অন, ও 
ৰৃক্ষলতাহীন ভীষণ মরুভূমিতে পরিপূর্ণ । দেই স্থানের অবিবাসিবৃন্কে 
জীবিকার্জ্জনের জগ্জ কঠোর পরিশ্রদ করিতে হয়। তাই তাছায। 
হকার, বলি ও কর্ক্ষিয। বৈছিক এাক়তির স্যার তাছাফের প্রর- 
তিও ফটিল। তাধার। রণম্রয, (বরুষশালী ও দুর মীরপুর তাহা- 
দের ঘোর্ধও প্রতালে এক সমর সময চুরোপ, এশিয়া ও ক্রিক 
কলিত ছইয়। উঠিয়াছিল। 

এই আতি অতিশঃ স্বাধীনঠা-প্রি॥ ছিল। বিশবিত্চী এ।লেক- 
জাগায় আক্রমণ: কালেও, এই ঘেশ শর স্বাধ'নত।-হনে যক্চিত হয় 
লাই। কিন্ত তাহাদের পা-আতি-বিদ্বে-তাৰ এত প্রবল ছিল থে, 
তাহারা বহছিন পর) অন্ত কোনও দেশের সঙ্গে কোনগপ সম্পর্ক বা 
সং স্থাপন করিতে প্রয়াস পার নাই । এই খ্াতত্াপ্রিয়তা তাছাফিগকে 
অতি প্রাচীন কাল হইতে খৃঃ সদ শতান্ধীর প্রন ভাগ পর্থা্ লোষ- 
লোচনোর অস্বযালে রাখিয়াছিল। 

প্রঃ সন্তন শতাব্দীতে আরবখেশে এক দুগান্তর উপস্থিত হইল । 
মুললমান-বর্শ-প্রবর্তক যহাপুরুষ মোছান্দদ একেশ্ব:ধাদ প্রচার করিয়া 
আরববেশকে কুসংস্ার ও পৌতলিকতার হস্ক হইতে রক্ষা করিলেন। 
নোহাস্বধে অলৌফিক প্রভাবে আারবগণ বর্ণের জক উন্মত হইয়া 
উঠিল এবং সার্থহুথ বিসৰ্জ্জন বিয়া ইসলামের অর্ঘচশ্র-চিঙ্কিত বিজয়- 
পতাকা সমপ্য পৃথিবীতে উত্তীন করিতে প্রশ্নাণী হইল। 

অনেতের বানত বিশ্বাস এই বে, যোহাম্ম্ব একম্যত্র অসি-হলে ও 
হৈথিক শকিপ্রত্তাবে তাহার বর্ণমতের প্রচার করিয়াছেন। কি বাছারা 
ভাহার নীতিপূর্ণ উপদেশ পাঠ করিয়াছেন, খীছারা াহার বিহদ্ধ 
একেরবার-তব আবন্ষত নাছেৰ, ধাছার। তাহার সমাজসংস্কার ও 
আইন প্রণয়ন সম্বন্ধে কিকিং যাও জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাছার। 
সকলেই সাক্ষা দিবেন যে, এরপ কথার ফোন ভিডি সাই) বন্তৱ:, 
যোঘাম্যেদের দিশুদ্ধ একেন্বরবাহ, তাহার বর্পমবতের নীতিদুলক্তা ও 
সঙ্গধদিতা, তাছার জ্ঞানাদুরাগ ও বিত্যোংলাহিতা তৎকালীন বছ- 
ঈশ্বরবাধী, রুসংস্কারাচ্ধত, চনাতিপচারশ, [নিত্বেষভাবপূর্ণ, অজ্ঞান 
তিনিরাব্বর ন্বদঙ্লীকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, ইহ! নিঃদক্কোচে বল! 
ঘাইতে পাচ 


পৰিত কোরাণশাস্বের একটী যা হর! পাঠ করিলেই হোডাপ্রথ- 
প্রচারিত ধশ্মো॥ নহস্ব ও গুরুর অনুষ্ভব ক]! ধার। 

The Quran says :—Righteousness is not that ye 
tum your faces to the East or to the West, but 
Righteousness is 

Whosoever believeth in God and ibe Last Day, and 
18৫ angels and the look and ihe prophets, and whoso 
for the love of God, giveth of his wealth unto bis 
kindred and unio orphans, and the poor and the 





traveller, and to those who crave alms, and for the 
release of the captives, and whoso observeih prayer 
and giveth in charity ; and those who, when they have 
covenanted, fulfil their covenant, and who are patient 
in adversity and hardship, and io times of violence; 
these are the Righteous and ibey that fear God. (১) 

এই পরয পৰি কো।।ণ.ব।ক) হইতে আদর| দেখিতে পাই যে, 
প্রকৃত হুদলদান হর্শের ছইচি দিক ব্দাঘার্মিক ও আহুষ্ঠানক না 
খাবছারিক। oy 

এক ঈধরে বিশ্বাস ও ভক্তি, শেষ বিচার দিনে হিখাস, বর্খীর চুত, 
কোরাশশায় ও পরগস্ব।দূসের উপর বিশাল, দুমলমান ধর্ণের দুল হুত্র। 

এই বর্ণ-ঘিদ্বাপের সঙ্গে-সঙ্গে প্রকৃত ই দৃলাম-উপাসককে কতকগুলি 
কর্ণের অনুষ্ঠান করিতে হইবে ॥ তিনি, ঈখর-তরীতির জন্ম, ওাহার 
নিঃখ আাত়ীর-শ্বজজনকে ও অনাথ বালক-ৰালিকাকে জর্খ-সাহাঘ্য 
করিবেন, পথিক ও হরির বাকি পারত করিবেন, তিক্ষাদীঁকে ভিক্ষা 
বাস করিতেন, বন্দীর উদ্ধ।য়ার্থ অর্থধান করিবেন, দৈনিক উপালন! 
করিবেন, দানকাধ্য লম্পাইন করিঘেন, প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। (তিনি 
বিপছ্ধে ধৈর্য) ধারণ করিবেন, ত্রোধোম্মর হা কও বৈর্ঘাঢাত 
হইবেন না। 

মোছাপ্রক্ের বর্দামত থা নৈতিক উপদেশ আলোচনা করিবার 
হবোগ ও ঈসা এই অবন্ধে হইয়া উঠিবে না। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু 
মহাপুরুষ মোহাম্মদের সতী ভানাসুরাগ এবং তৎপরব্তী খলিফাগশের 





1) Khoda Bakhsh. 
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আঘাড়, ১৩২৬] 
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ব্মপূর্কা জ্ঞানস্পৃহা ও আানাবুপাদনের জর্ক্ষপ্ত পরিচয় প্রদান 
করিব। 

আহার জানের উপাদক ছিলেন তিনি জ্ঞানকে লর্বর্ণের 
দুল ৰলিয়। মিদ্দেশ করিয়াছ্বেন। ভাবের প্রভাবেই পাঃততিক শ্রথলাত 
করিতে দানব সমর্থ হর, এই তাহার অভিমত ছিল। তিনি বলেন - 

Acquire knowledge, because he who acquires in 
the way of the Lord performs an act of piety ; who 
speaks of it, praises the Lord; who seeks it adores 
tiod ; who dispenses instruction in it, bestows alms ; 
and who imparts it to its fitting objects, performs an 
act of devotion to God 

Knowledge enables its possessor to distinguish 
what is forbidden from what is not ; it lights the way 
10 heaven ; it is ou 





nd in the desert, our society 





in solitude, our companion when bereft of friends ; 
it guides us to happiness ; it sustains us in misery, it 
is our ornament in the company of friends, it serves 
as an armour against our enemies. With knowledge 
the servant of God rises to the heights of goodness and 
10 2 noble position, associates with sovereigns in this 
morld and atiains to the perfection of happiness in 
the nent, 





“জ্ঞান অৰ্জ্জন কর, কারণ ঈখর-নিষিষ্ট পথে থাকিয। জন অর্জন 
করা ও ধর্শ.কর্ণ কর! একই কথা। থে জানালোগলা করে, নেই 
পরবেরের প্রকৃত গুণডীর্তন করে; হে জঞানাছ্বেধণ করে, সেই পাম 
দেধতার পড়ত পুরা করে; থে জ্রান-দন্বন্ধীর টিপদেশ বিতরণ করে, 
(নেই প্রকৃত দ।নক।() সম্পাদন করে; বে উপঘৃড্ পাত্রে জঞানান করে, 
লেই ঈছ্ষযের প্রকৃত উপাদনা। কয়ে। 

*আনবান্‌ বাকি জালের প্রস্তাবে নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ কার্ষেজ বিচা 
করিতে সদর্থ হর । আন তাহা বর্গের পথে আলোক ত্বরণ হন্। 
জান সংদার-দরুতূদে আমাদের হত, নিঃসঙ্গ অবস্থার আমাদের লঙ্গী, 
বন্ধুমীন অবস্থার আদাদের ২ছু। ইছ। আমাৰে শান্তিহখ আনয়ন 
করে ও চুঃখ ধারিয়োর নিশ্পেখণ দঙ্চ ক[তে আমাদিগকে বল দাদ 
করে। হুযং-দন্দিলনে জ্ঞান আমাদের ভূষণ সঙ্জল; প্রতিপক্ষের 
লুখে ভান আদাযেছ বর্ধন্বরপ। ভানের প্রভাবে ঈয়-সেবক 
মর্ৱাছে] উচ্চতৰ শিখছে আরোহণ করে ও সমাঞযধ্যে ঈর্ধ স্বান 
কহিকার করে: নর্বানোকে রাঞ্জেনেদদ লাজে করে, ও খর্গলোকে 
আনব অধিদিত্র শান্বি-হ তোগ করে।” 

খলিফা! আালীও একজন হুশত্তিত ছিলেন। তিৰি নিন্ৃতে জ্ঞানের 
আলোচদ| করিতেন এবং কাব্য, ব্যাকরণ, ইতিহাগ ও গণিতশাস্ত 





সম্ববে প্রকাপ্রতাবে বতুতা করিতেন। মহাপুরুষ সোছাশ্মদের যেরপ 
আদাহরাস চিল তাহার ত্রি্ শিল্প জালীরও সেরপ প্রবল জ্ঞানস্পৃহা 
গু দিদা ছিল। তারার শাসবকালে জান-চর্চা ও বিস্তালোচমার 
আন্ত বলো ও কুঞ্চ। এই ছি স্থান ইতিহাসে প্রসিদ্ধ লা করে। 
ভামোহুতি-সাহন উদ্দেশ্যে তিনি যে সকল অদূল্য ও সায়গ উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রানে হুল ঘোদ্দেষ পমা্ত জাগ্রত ও 
অস্থ্াপিত হয়। তাহার শ্রভাবে ইল্লাদ জগতে এক আবৃপ্ 
জঞাবাক।জ্ছা সার হঃ, এবং তাহার প্রভাবে চল্লাদ-ধর্শাবলব্বি গণ 
সভীবিত ও উড হুইয়া বধ জগতে অবিনশ্ব। হাতি স্বপন 
করেন। আলী বলেন: 

“The greatest ornament of 2 man is erudition. 





He 
dies not who gives life to learning. 
(Amir Ali) 

“জ্ঞান মানবের পোষ্ট হৃবণ | ছিলি বিস্তাচ$। দ্বারা উহ ল্রীহিত 
রাখেছ। তিনি জগতে অধিনগ্বর কীবি রাখিয়া ঘান।” 

আরবদেশে দোধান্মৰ এক অভিনব রজক স্থাপন করি ঘাম। 
তিনি বিভিন্ন সম্রঘারে-বিষ্ুর আারধজতিকে একতা-দ্তে পাবস্ধ 
কছেন। তাহার পবন! খলিফাগণেঃ রাগত্বে আগবের জাহিপতা 
ছিল দ্বিন বি হইয়া পড়ে। যোহাঙ্মবের সবহাক্ালে শুধু আরবদেশে 
তাহার মান শীমবন্ড ছিল। ছা সৃত্ুর পর খপিকাদের শাসন 
লে আরবগণ লিরিগ। (৮০৪ খু), বেছিলন (৯০১), আসেরিয়া 
(৯৮০) দিশা (৯৪২ খৃঃ) প্রভৃতি দেশে তাছাথের প্রভাব বিস্তার 
(৷৷ তাহাদের এক ধল গারত আক্কদণ করিয়া লিগুদেশ আকা 
করে ও সেখানে জারব উপনিেশ স্ংপন করে। 

এই সকল আচীন সলনা (বিজিত থেশের ভ্ঞান-[িভ্ঞানের সিট 
বিজেতা আরবগণও দন্তক অবনত করিল। তাহাদের শিক্ষা, 
পাহাদের ধর্শন, তাঙাবের বিজ্ঞান, আরবগণের জাতীয় চরিত্রের উপর 
এক অভাবনীর প্রা বিস্তার কথিল। রোদকগণ বেযণ বিজি 
আ্বীলেয৷ শিক্ষা-দীক্ষা অঘ করি এক নূতন জাতীর জীবন লা 
করিয়াছিল, আরৰগশ সেইরূপ এই সকল হৃলহা জাতির দিক্ষা- 
সংস্পর্শে অনুপ্রানিত হইয়া প্রাচীন প্রা সতাতার জীবদ-লক্ষার 
ব্িলেস। 

শট সপ্তম শতাকী॥ পথম ভাগে হানা এন দৃষব্-হাজকগণ 
হলত) আীসের জ্ঞান-বিভানকে তাধাদের ড্রিদীহ। হইতে দুয়ীতূর 
করিয়া ফিলেন। এইজপে ধুরোপ হইতে বিতাড়িত হই ডীক 
সভাত ও শিক্ষা হযুয় এশিয়ার পশ্চিষপ্রান্তে সিরিয়া ছেশে আনা 
অহ্ণ করিল। এই দিরিয়া পরেশ বিদিত আদেক্রাওারের 
পরবন্তাক)ল হইতেই এীক-তাৰাপর হইরাছিল। এখন নে এই 
নির্বাক গ্রীক শিক্ষা গু স্যতাকে সাঘরে এছ্ণ করিল। আক 
বিছঞার চর্চা সিরিয়াতে পূর্ণ মাত্রার আরপ্ত হট্ল। আটিয়ক, ইরান, 
বিনিধিগ প্রভৃতি হানে আক জ্ঞান.কেত্র স্বাপিত হইল। এইরপে 

bl 


৮৪ 





দুঢোপে বন শিক্ষা ছনানৃত হইতেদ্িল, সেই সময এই সকল 
আল্পভেত্ে পঞ্চম তাকী হইতে নৰম শতাঙ্গী লবন, ভারতীয় অপুর্ব 
গৃভা চলিতেছিল। 

যখন সিঢিবাতে হীক-বিভ্ার এটন্জপ এভাব, দেই সময় আহক্গণ 
ইছা হত্তপত করেন । ব্আারহগণ ফেবিংগন, এই লকল হুশিক্ষিত 
আধিবাসীর নিকট তাদ্বাছের ধর্মমত প্রচার করিতে হইলে, ইহাকে 
ক্র অন্ধ বিশ্বাসের উপর স্বাপব করিলে চলিবে না। হৃতরাং উচ্ার 
শিক্ষা ও উদ্ধার বর্ষের পক্ষপাতী, উত্নত ভাৰাপয় এক হোল্লেছ 
স্দদানের আবির্ভাব ছইল। তাহারা ইদলান বর্ুকে জানের 
(73507) হত ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইলেদ এবং 
হ্রীক্গণের উচ্চ চিন্ত! ও উচ্চ বর্ষের সাহাঘে। স্বকীয় ধর্মমত সমর্থন 
করিতে নহল ছটলেন। 

শ্রন্থমতঃ দামাস্বাসে এই বৰ যোস্লেদ সম্দঘাকের কারা আর 
হয় অদশেষে ইরাক প্রদেশের অন্বর্গত বাগনাদ, বলোরা, যু প্রভৃতি 
লগরে ইছা [বিত্ত আকার হার ৬0? । বর্সালেনার দঙ্গো সঙ্গে 
এই পল স্বানে শিক্ষাক্ষেত্র শুদাহিত হইতে খ'কে। অহশেষে 
ইরাকের বিশ্বন্থওলী এক নূতন শিক্ষা-যন্তব) ( Scheme of 
Educaion ) প্রকাশ করেন। প্রসিদ্ধ ইতিহালিক ডেভিডসন 
(1)414595) বলেন - এই অঙ্গার প৷ণিতিপূৰ্ণ, সৰ্বাক্গ-হন্দর শিক্ষা. 
অন্বধোোের তুলবা জগতে মিলে কি লা সন্দেত্। (২) 

এই অ", স্বাচ'স্বত 'শিক্ষ৷-যন্তব্য খাহাথের মন্ত্রক হইতে প্রসুত 
হয, কিছারা ইয়া সরলৰিস্বাসী হাতৃদল (Trobers of 
5inc৫tit৮। নাহে শুপরিচত ছ্বিলেন। সংখা $াহ101 গতি অন্ত 
হলেও বিচাবতায় ও উনারতা ঠাছাদের সমকক্ষ কেই ছিল না। 
ক্াছাদে॥ উদ্দেশ্য অতি বং ছিল) প্রকৃত সঃ) ও হর্শের সমর্থন 
করিতে বাইয়া ঠাছারা তদানীত্বব মোগলেষগণের বদ্ধ অদৃষ্ট যার 
(fatalism ) ও ধর্ধো গাছের বিরদ্ধে হওা্যান হৰ: এবং সহযোচি ৪ 
বিজান-পশ্রত শিক্ষা প্রান ক(ঃতে চেষ্টা কয়েন। ধর্ম বিষে 
তাহার প্রাচীন ড্রীক পণ্ডিত মেটো ও আিক্টোটেলের (151011৩ ) 
নিকট বহু পরিদাণে খমী। অনেকাংলে াছারা এই ছই দার্শনিক 
পঞ্চিতে্জ অ্রন্থাবলব্বনে স্বীঃ দর্ুবত গঠন করেন। এই “সরল 
বিশ্বাসী আাকৃঘদ" কোরাশের উফ্িদদূদ্ের তৎকাল প্রচলিত বিলদৃশ ও 
সুলাক্কারযূলক বীছাংসায় খণ্ডন করিয়া, প্রকৃত রহমতের উনবাটন করেছ, 
এবং ইসলাম তত্রের দুলে বে লরল ও বূক্তিসিদ্ধ সত্য দিছিত আছে, 
তাছা জননহাজে প্রচার কারন । (<) 











tt) "The scholars of araq had drawn up a scheme 
of education which, for compleleoess and thorou- 
Ehness, looks in vain for ao equal.— Davidson- 

(এ এই সাল বিশ্বাদী নাতৃদন্ম অনুমান ১*** খষ্টাব্দে এক 
বিশ্বকোষ (520/১০75৫১) ৰচনা করেন | ইহাতে ঠাহাদের শিক্ষা- 
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* শবুস্তলা 


. 
[ জবোগেহদাদ চৌধুরী এমএ ]* 

শর্প্তলার ইতিবৃত্ত জগ্বিশ্রত, তাই উর ল্টিবেশে রচনার ফলেবর 
বদ্ধিত করিলাদ না। শ্চত্রনাথ বহু দয়োমর লিখিচাছেন,- “পুরুষ 
শরীয়ের বলে বলিষ্ঠ, রমণী হৃবরের বলে বছিটা। পুরু সর্বদাই 
কর্ণক্ষম, রহণী কেবল হৃদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্শক্ষষ। 
পুৰ সৰ্বক্ষণ্ট জগতের কর্সক্ষেত্রে বিচচ৭ করেন ; রমনী কদাচিৎ 
কখন জগতের কর্সক্ষেত্ে (হন দেন। কর্পঈীলতা পুরুষের খাভাবিক 
ধর্ম, রহণীর অবস্থা-লাপেক্ষ দর্থ। কিত্ত রদগী খখও লেই অবস্থার 
পতিত ছন, তখন তাহাতে এবং পৃক্কহেতে কোনও প্রতেদ থাকে ন)) 
তখন কোষলতম নীলোংপল পত্ৰ কিন শদীৰৃক্ষ হয়| উঠে। 
রীতি এই এাশ্চ্য) বৈশরীতে)র আধার বলিয়া জগতের প্রধান 
রঙ নৰে৷ পরিগণিচ।" আর শকুন্তলা লেই রহক্তেঃ উচ্ছল চিত্র! 
হিম বলিয়াই “শকুম্তল৷” কালিদালের ‘সর্যথ', কালিঘালের শ্রেষ্ঠ 
রচনা ৷ 

শকুন্তনার.চরিতরে আমর) অনেক বিদ্ধ বর্ণের সন্নিদেশ দেখিতে 
পাই। শকুষ্ল স্বতাৰত: কে।দলা হইলেও কাধকালে কঠোর, ভীতা 
হইলেও দাছলিকা, বৃদ্ধ হইলেও হয্পররপিনী। তাই গুধসুতি বিশ্বত 
হইর। এক স্থলে বলিয়াছেন, - 

বাপি কঠোর!নি দৃঝুমি কুলুযাগপি। 
লোকে।বরাণাং (5তা:দি কোছু বিভ্াতুমঘ্ঘতি ৮. 

শহুদ্তলা সাযান্ত একটা ক্ষত অথয়ের আক্রমণে ভীত হইরা উদেঃখরে 
ডাকিয়া বলেন, “কে আচ, আমায় রক্ষা কর!” এষ (তিমিই আবার 
রোবপর্নে হিঝাটু র।জলতান ধড়াউঙ্জা আরতের সমট্‌ ছদ্স্তকে 
তিযস্কার করিতে সাহস পান। ফুশানূরে শকুন্তলার কোমল চরণ বিদ্ধ 
ছয়, উদ্ধা হইতে রক নির্গত হয, বর ৃক্ষব্জয়ীতে দু'এক কলসীদাত্র জল 
নেন করিয়া তিনি বিধম কায় হইয়া পড়েন; তাহা ছেদিরা তুগস্ব অতি 
দযার্জ-চবরে “শরপ্তাংসাৰতিণাও্ত লোহিততকৌ। বাজ ষটোৎক্ষেপশাধ'-_ 
ইত্যাদি বজিরা কত নহানুতুতি প্রন্ধাশ করেন, অথচ, ধখন প্রেষোর 
উদ্জাপ জাগে, ভালবাসার দ্যা কর্ণ হৃদছে প্রধল ছয়, তখন সেই শক্দ্বল। 
হিছাচল হইতে শ্রণূর নিছে দুত্বন্তের রাজধানীতে পরত্রজে গমন করেব, 
তাহাতে গাছার সামাস্য ক্াতিবে।ধ হয় জা। দার্ডও.ভাপ, সেই উন্দল 





মন্তত্য { Scheme ) of Education ) অতি বিস্ত,তক্াৰে ও বিজ্ঞ 
তার সন্ধিত আলোচিত হইয়াছিল। চেভিডদৰ ৰলেন-- এই ৰিদকোৰ 
চায়ি দণ্ডে { ৮০৬৫ ) ছুইবার দুত্রিত ছয়__প্রথদ ১৮১৭ খ.্টাব্বে এবং 
বিতীয়বার ১৮৪২ শৃষ্টান্মে। এই বিস্ধকোষে লর্বদতদ্ধ ৭১ খানা পৃত্তিকা 
সর্নিবি্ট হইয়াছে এব: এই পৃত্তিকান্ডলি বিবয-বিভাগ অনুলারে চারি 
জেনীতে বিভক হইয়াছে । 


a 


আযাঢ়, ১৩২৬) বিবিধ প্ৰসঙ্গ v৫ 


 শক্পাশী শিিীীপীটী লি? শীলা শশা ন 
সোনা কিছুষাজও যান করিতে প$৪ শা, সেই ছুই আধার ছাুষে গবেষনা, বোৰ হয় ফাহিনী-পরকাও লেই সৌন্বা্ো ছা 
আজগর আদন্রপ্রবেশকা।ঈ জপরিভি তাকে (ৰখিয়া বলেন, - ওই হিদ্ছিত দরপার্ত বলিয়াছিলেন 
জধিদংজঠনযতী দাতিপরিক্ষ-ট শরীরল। পা । ৯ “হাতীৰ কথ ৰা ক্যাৎ অশ্তাজগপন্ত সম্ভব: । 
মনে] তপোধনাদা( কিদলঃছিত্র পাতুপত্রাণাদ্‌ ৪ ন তডাচরলং ছে।105 রুবেতি বহধাতলাৎ ॥" 

শডুন্তলার হনয় জাছে। কি সে হুদরের গভীহত। অনন্ত শকুত্ধল।র সম্পর্কে যে আলে, তাহাকেই হারার কন্দৰ করিতে ছয়, 
লদুয়ের  গন্ভীরভাপ্রার়।  পুরম, চর়িতর(বস্যাযে সম্ভ্রম; শকুদ্ছলা যেন দৈৰঘায়া, বূর্বিমচ সবে? গচীয় হেষৰশে কণ 
রহ) হা গভীরতা সদ্ত্বৎ : আসে চিন্তার শরস্বলা শর্তলার উপঃট অভিখি-পথি$] ভার দিছা হান.._ নাহার বিদায়. 
[স্ব । কাহার ভীব।য়া বেন পার লীন হবা নিযাছে। শতুতলা দুর্বে, দল ত্যাদী দমি দেই পবিত্র মুর্বিকে বন্ধে লইরা দক গয়ে 
ছে পৃৰিনীয় অতিত্ব তুদিলেন, চন্র-পৃ্ঘযের আনি রূলিলেন, নিজের উদ: ক্রন্দন করেন! শকুন্তলা নযুয বাখছাত। যুদ্ধ হয় না এমন 
অভি তুলিলেদ। তারার নল-প্রাণ, ভীবান্থা.-পর্রমান! সঙস্তই এক প্রানী মাই! তৎকালে গাং বাছ প্রলিত ব্যকাতত, দ্থুদাচীগৰ 
দাদুকে “ছক! দবে| দীদ হইরা দিয়াত । আ।ভরম-ঘায়ে ছু্বাসা অনেক লহ [পভাঙাতায বিবাুষতিতে সো করিতে পারিত। 
আসিয়া গার্জীলেন। শুনব শুৰিলেন ২)! ছুর্ব।সা বিষধ-কোছে শরুত্থলাকেও বর্তদান দুগে॥ দাধৰী রহ! ছেচ্ছোগচস হলি ঘোষ 
আদর গর্জিলেন,-_ দুখ ছইতে তীত্র বিষের সঃ দিতে পাযেন। কণ শঙুদ্কলায পিয়া-মাত। গকলই। (বিশেষতঃ, 
শরুন্তলার ব]াদ ভাঙ্গিল না। তুচ্ছ ছা গঞ্জন! বৰি দেই স্থান পবিত্র আখমদদি : উদ্ধাতে শকঙুলা দৃত্ধন্তের লহিত ধখেদ্ধাচর৭ 
মুহে শরুষ্ধলার দন্তকের উর উর্ঘ হইতে আকাৰ আজি পড়িত, করিয়া পাপ করিষাছিলেন, সেই গুপ্রপাপের ফলও বুূগিয়াছেন। 
কাণের পাশ বিঃ] শব বস গর্জিয়া বাইত, বৰি তূদিক“প হইরা যাব দঙক প/৪/াগ কালে চুদ্ধ শাঙ্গ রদ মুখের টপর বলিযাছিল-- 
পৃথিবীর বক্ষ খপিয়া পড়িত, শছুত্বণ! তাহাডেও জানতেন জা, নেই “গপ্পরণাণ চপলা নাহী নিযুত মোৰে এই কপেই 
গভীর ধ্যানাবস্বারই লেই দরাশ্রচযের অন্থহালেসারা বাইতেদ। বিজাশ পার গৌমীও মিষ্টৰাকে হাজাছেও রুইকৰা নাই 
বন্য কৰি। তোদার রঠিত প্রেষ কত গভীর, কত ভরা, আখঠ [ধলেগ। উদ্চছের বদন লঙা!॥ নিত হইল 
খত উঠত, কড় উন্দল ! হয়ের গুণেই বে চহী পুর হইতে জেট, আপা হাথাবিনী। আাশ।ট নানা চক কুছ সৃষ্টি করিয়া 
তুমি তাহ। দে ইথন : এখন চিত্র জগতে॥ আর কোন ঝাটকেই দুদ জীবকে কেশ হিঃ থাকে ।;আ[কাশুহন হই ভযগর! বন 
নাই! ছোহ ভাহরা হা, যখন যিকর চৰক দিষয। লিও প্রমানিত 

শহু্তলা লাক্ষাৎ মাতৃ দূর্তি। শহুদ্তল। আজদের প্রাণ-ব্উপ। হয়, তখন অগ্রে-পন্গাতে দুধ, মর-দাবর হো, লক্ষাহীন মীৰ 
পা, সৃকে পর্থানকালে বৃক্ষবছাণী বেবঙাগণ, তাহাকে পাখা মুচ্ছিঠ হই॥া পড়ে। শরুস্থপ! জং হানে মত হইয়া ঘনে-এনে 
আগার করি।। বিহাডঃণ প্রধান কৰে। দধু। পৃঃ) পরিত্যাগ করিয়া দানা রকম আকশকুত্হ ৪6৭1 ক[॥তেছিলেন, নেই আশা ফুচক, 
বিধ জলে চাহিয়া থাকে, সৃদশাৰকগণ পথ হ্ধ করি৷! ধাড়ার, হথিনী লেই. মহামোহ এক গকীয হই! উঠিযাছিল যে, পছুত্তলা নিছে? কর্ধাথা , 
আদিম! পক্াৎ হইতে মগ্ন আকা ঝরে । শক ভাহাবে॥ করিতে তুলিলে। গুধার্থ আভিব আসিয়া দার হইতে কিছ! 
মাতৃরপিনী। হৃক্ষপা্ধে জল-(সেচন ন| করিয়া, দৃগ-হযূযে॥ দুখে গেল, শকুন! হক্ষেপ করিলেন না। তাহাই খল চমন বর্তৃধ 
শীঘারমু্রী অর্পণ ন। ফা শকৃত্তল। অরঞল স্পর্শ করেন না। হয়িন প্রত্যাখ্যান! 
প্ুদব-সময়ে চিন্তার রাত্রিতে খাহাজ (বিজ হয দ1। ভুণগ্রালে সৃত্বামির পি প্রেষে বর্তীবানীনা নাই। বৰি ঘ!কে, তাহার পণ্যাতে কঠায় 
দুখ ক্ষত হইলে শছুত্বলাই ইগুধী তৈল থিয়া উচা শুদ্ধ কয়েন] সাই জগ অশেক্ষ। কারা থা আপ। ফিরা, কত লুদ্বর চিত্র 
শকুত্বন| বন-যালিক1| প্রকৃতির [প্র করা] প্রকৃতির ৭ কর্রনা-পটে অ'কিয়া শকুন্তলা হে আপিগাছেন। কিয় 
ভপমরী। প্রকৃতি উদ্র্ে। গর্বিত)! তাই শহুবাগা "বনলতা" ভক্ত তাহাকে চকাৱকারিনী বেগত! বলি! প্রয্যাম্যান করিলেন; 
হইরাও রাজার -উক্ষাপওকে পরার্ত করছিলেন, বিকট ব্ল- আনাই উপর বন্ধ গর্ছি৫। দেল, চারিহিক অন্ধকার দোখ ছল! 
বেশেও পৃথিবীর লঞ্জাটে॥ মৰোহরণ করিযারিলেন। পকুত্তলার এ কি পরিণাদ! শকুন্তলা ত এক (বের রত ঘগেও ইহা ভাবিতে 
সদৌন্বধ্য নিরপছ, অনুল | বর্সেঃ নুহ! তান্বার কাথে লিন হইর। পারেন দাই, তখন তিনি বুঝিতে পালে, আশ! কত মাঝযিনী। 
খাম | আটা অতি ধা প্রথমতঃ; ছানলগটে, স্তৎপরে চিত্রে, শকুন্তলা ০705৮০:1 ৭৭ কথার যুকিলেন - 
























ন জো! 

















অনসঅভাত্ রচিত করিরাই, ডাহাতে প্রাণ দঞ্চার করিয়াছেন, টা “How fancy sickens by vague hopes beset, 
ৰে সাধ বহি, শৈৰালধলে ॥কুকে।কনর, হেখান॥ালে পূরণচতহা,_ How baffled projects on the spirit prey, 
তাই তিনি ধন্ধঙ্গবেলেক্ ছক্ত্বে॥ ঘনোচরণ করিতে পারেন। থে And fruitless wishes eal the heart away." 


কল দেখিরা বর্ণ-পুশণ-হদে কান হব৷ তাধার অনুসরণ করে, সেরণ পৰুৰনা লী : হখৰ জনন্ত পরীর্গার পরও মত তুষ্ট হইলেন 
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না, বলিলেন "আহা পরীক্ষা হও, জার পুল প্রাঙ্গণের দুহস্গানে 
চাহিয়া কিছুষাত্র সহাহুক্ঠৃতি পাইলেন না, তখন আমা ছালফীতর 
কাতর প্রান] গুনিয্নাছি। তিনি উর্ধবপালে চাহিস্থা বলিয়াছিলেন 
“মা বহপ্জরে, ভেবে বক্ষে জানার স্থান বে ।” বহুৰা সেই কাতরোকিতে 
বিদীর্ণ হইরাফিল। আজ দশ্বটীডিতা অসহায়? শ কু্বলগকে্ আদরা 
ফেদিলাস। উচ্ধপানে চাহিয়া ক্রন্দন করিয়া বলিতেছবেদ--"ওগৰতি, 
দেছি মে বিৰঃন্‌ !' লতীর ক্ৰন্দনে স্বর্গ চমকিল, দেবঠায়া হকার 
হইলেন, আর সিনে সবো আাকাশ-বক্ষ হইতে কি এক উচ্ছল জ্যোতি: 
মাহিয়া! পের শকুত্তলাকে স্বর্গে উঠাইয। লইল। তৎপায পতির সনত 
দিলন ন! হওয়া পত্র ততদিন তিনি মাযীচের আশ্রযে ছ্িলেদ, 
ততফিন সতীংশা বক্ষয়ে-অক্ষরে লালন ক্রিচাছিলেন। এক-বেনীবরা, 
ব্রন্ধতারিণী সাঞিয়। তিনি আগ্রীঘন পুত্র ও পতির সঙ্গল-চিন্তা করিয়া 
দিনযাপন করিতেছিলেন ) 


হিন্দু জ্যোতিঘের বিশিষ্টতা 


[ভ্রহকুমাররঙ্ন দালগুপর, বি.এ] 
“East and West" পরের ভুলাই সংখ্যায় কাংত-গৱ্ণমেণ্টের 
এক্বণালার অধাক্ষ ও "ভারতের গনিত” ঈধক ওস্থ অণেত। 1১৩ 
সাহেব ভারত-জেোিবে হীক এভাৰ" লাহে একটি উনবিংশতি পৃষ্টা- 
তাক গবেষশানুলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিচাছেন। প্রবন্ধটির এক গলে 
তিনি বলিতেছেন, ছিনুহিশের ধহশা অত্রাস্থ বলিয়া ঠাহাধের ধাচশ।। 
হিক্ুর পক্ষে হিদে্টায শিক্ষকের ণ স্বীকা॥ করা সঙ্গত নঃ; এই 
কারণেই ৰোধ হয় খীহ মের দহিতে) ও বিনে (িযেণীয়গণের নিকট 
খ্৭ স্বীকৃত হয় নাই, হতয়াং বেলী, মোগ্দযূগর প্রত আতি-বিশ্বাশী 
*ছাতিলস-রচিতগণ হান্বব পথে পারচালিত ছইয়াছিদেন।" এই সাধাযণ 
আটা দেখাইয়া দিবার জন্তই লাকি ২১০ সাহেবে॥ এই প্রবন্ধের 
অন্রারণা। ১৫ সাৱেষের উপরের উত্তিটির প্রসঙ্গে তুধাকছিত 
প্রাঙ্চাতন্ববিদ্‌ বেন্টলি (1508) ) সাহেবের একটা প্রণিষ্জ উক্রির 
কষ। মনে পড়ে; বেণ্টলি সাহেব ঠাহার “হিন্ু দ্যোতিবের ইতিথাল” 
বরন্থের এক ছ্বা-ন হলিগাছ্ছেব-_-পাছিতে) জালিগ্কাতি ভারতে এটা 
প্রচলিত ছইক্াছিল বে, কোন্‌ পুস্ত্ধদানি ভাজতে কৃত্ৰিম, কোন্তানি 
ৰা জাল, তাছা বুৰিযা উঠ] খায় না। সাহিত্যে ধে-কোহ ভয়ানক 
ছুঙাচুছি তা তাহার! ঘর। পড়. না কেম, দানুখের এবন কোনও 
বাহ্যতাদূলক বিবিখিধান নাই. বান্থার কবলে পড়িবায় ভর তাহাদের 
আছে । বর্টের বা [বধেছের এসন কোনও শক্তি নাই, ধাছা তাহাদিগকে 
এ পাপ ছইতে রক্ষা করিতে পারে। বিশেষ বের মীন হইবারও 
এহন কোম তর নাই, বাছা তাহা তগকে এইজপ কর্শ হইতে বিরত 
করিবে।" অবশ্য হিন্বু তে/াতিবের অনেক বিহর সম্বন্ধে অতভে্ষ 
থাকিতে পারে ; কিন্ত এই জবা বিদ্বান বড়ই সৌরন্-বিকুদ্ধ । 


এইস পক্ষপাতিত্ব একেবারেই, প্রশংসার যোগ) মহে: বরং ইয়া ছিল 
জোযোতিহে ওহাদের অনভিজ্ঞতাই পৃচিত করে। 75১৩ সাছেৰ ও 


705৭1) সাহেবের এই থে নাসসিক বিরুতি, ইহাতে আসখিগের হনে 





স্বতঃই সন্দেহ হয়, হিন্দু কে]াতিহ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পাছায় 
যোগা ছি সা এবং ইহা নিশ্চা হে, এই সফল বিংয়ো৷৷ বর্ণনাকালে 
গছা এমন কতক তথ্যোর আবভ্তারণা করিতে যাহা, নাহার সন্বন্ে 
তাহারা সম্পূর্ণ অনভি। আহাক্গ, 7956 দাঙেষেজ প্রবন্ধে ছিচায়” 
শক্তি ও বাধন প্রসাধ-প্রয়োগে.এতটা বায হে, আংণানের হনে ছয়, 
অপকষলাত হয়ে লতা তথ্যের জালে। ক-সম্পাতে প্রবন্ধটির পুনধিচার 
একান্ব প্রত্নোজনীয় । 

পাশ্চাত্া পণ্ডিতমনুলী [ছন্দ ছোযোতিৰকে ছুই ভাগে বিভক্ত : 
করিয়াছেস__প্রথয বৈদিক দুদের জ্যোতিহ এবং দ্বিতীয়ট পরবর্তী 
সময়ের পথ্যবেক্ষণ-সাপেক্ষ ছেযাতিঘ । ব্রক্ষসদ্ধান্প, ছুর্ঘালিঘান্, মৃত, 
সহতা, দিদ্ধান্ত শিরোষনি প্রকৃতি অ্রস্থে এই পর্যাযেক্ষণ,লাপেক্ষ 
ছোতিবেরই সম্যক জযলোচনা লিপিবদ্ধ আছে। বেলী, ঘো্ষদূলর 
প্রনৃতি সংঘ শ্রাচাতববেদ্গণ বৈদিক ঘূগে৷ জো।তিষ-শাস্্রক্ষেও গূষ 
উচ্গত গু নিকুল বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন; কিন্তু বে্টলিপ্রদৃখ 
কতিপয় তথাকখিক প্রাচাতখাবিত্‌ বৈষিক দুগের জোতিবে কিছুষাত্র 
বিআবমূলক তথ্য দেখিতে পান ন1; এবং জানাবে ঘনে ছয়, ৭১৫ 
লাহে শেষোক সম্প্রাথাপের একজন উদ্যোগী পুরুঘদিংহ। Ky 
লাহেৰ কিঃ উঠতেই লয় নংহেন। তিনি অর বলেন, “দ্বিতীয় 
যুগের হিনু ছেযোতিবও অর্থাৎ আর্ধযচ্টট, বরাধনিতির, তর প্রত্বৃতি 
প্রসিদ্ধ জ্যোতি ববদগশের গবেষণাও স্বৰ আক ঝ্যোতিঘ ছইতে 
গ্ধীত॥ ধিকু লেখকগণ সকলেই ঘবন (অর্থাৎ 5) পিক্ষকফিসের 
পাত্তা স্বীকার করিয়া নিযাহেন। এমন কি দুখানি অন্ধ_রোসক 
ও লৌগশ সিদ্ধান্ত আক ছোযোতিবের অশুবাধ।" এ স্থলে তিনি আর 
একটী গহন কথার উত্থাপন, করিগাছেন। শরীক জ্োতিষ বে গার 
থেশের বধ দবিগা ভারতে উপগিত হইয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ করিতে 
পি তিনি বলিতেছেন, “ছিন্দুরা, পূর্য্যোপাসক ময়েছ নূখ দিয়া৷ জ্যোতিছ - 
শাস্ত্রের প্রচার করিয়াছেন, এই ছিশ্ুদিগের নয় পারসীদিগের “অন্বয় 
অজ দা'র নামান্তর বাত 1" এই মা সাষের উন্লেখে ৷৷৪৮০ সাহেব 
বিচলিত হইয়াছেন ; তিনি বলিতেছেন, ৰোধ হয় ইছা আক চলেছে 
নামান্তর । এাষরা এই প্রবন্ধের ঘৰাত্বানে দেখাইতে চেষ্টা করিম, 
এই কৌরুকাবহ উকি ছুইটি কিত্প জযৌকিক। এবং হিস্মুমিগের কার্ট 
খর্ব করিয়া জীকতিগ্সের সৌর বদ্ধিত করিবার চেষ্টাও কিরূপ 
অকিক্িংকর। 

হিন্-সত)তার শৈশবে হিন্দু স/ঘকশণ ভ্রতে।ক জোোতিফককে শরিক 
শকিবিশিষ্ বলিয়া বিস্বাল করিডেন। এই বিশ্বাসের উপরই চিন 
জোতিবের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত । তাহার! যনে করিতেন, পরত প্রত্যেক 
জ্যেতি্ককে উপিক গুান্থিত করিয়া পাঠাইয়াছেন,--তাছার দ্বারা উহা] 
বিদ্বের লকগ কার্্যের নিরস্া হইয়া রহিহাছে। সুতরাং রক্ষকে দদ্যক- 
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কূপে বুকিতে হইলে, উদ্বাের গতি পর্তাবেক্ষণ,। এবং সত ও কচুর 
বিভাগ গণন! একান্ত আবস্যক ৷ এইডশে ভ্রোতিযোর আলোচনা দাৰক 


হিলের বিকট গাথা হি গবা হইল: এবং উ ছেচাতিকনওুলী * 


এক একটা-থৈৰতকপে কলিত হইয়া পূজিত হইতে লাগিল। এইতপে 
প্রথম দূসের হনু ভোভিবিকগণের প্রধান চেৱা হইল, নতোমক্ুলোর 
বৈচিত্াসদুহে৷৷ একটা হা, ব্যাস প্রধান করিয়া ঘর্বাৃষ্ঠানে॥ সময় 
নির্ডারণ কর|। এই কারণে বেলি দাছেষ তদ্রভিত “দিশ জ্যোতিখ 
দীর্ঘক পৃপ্তকে দিখিয়াছেন বে, সম্ভবত; ঈইপূর্বা তিন হাজার বৎসর 
পূর্ব্ণেও জারতবর্ধে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রহসাণেয গতি পর্থাবেক্ষণ কর। 
হইত। এবন কি, কেব-বেছ বলেন, বেধে॥ ধাগবরও ছ্যোতিৰ- 
গণনার কল'শ্রগুত | অস্তত:, ইহা ব্বীক(য করিতে হইবে বে, এমন 
কি, বৈদিক মুগেও জারঙবালীরা আোতিব শাকের বহ উন্নতি দাহন 
করিয়াছিলেন: কারণ, আমন দেখিতে লাই বে, বৈদিক; বাগত 
ৰক্ষত্র ও চত্র-ৃর্্যের পারস্পরিক অব[ত্বতির ছারা নিঃছিত ; এবং সেই 
ধর্টোদ্দে্ট সাধন করিবার জন্ত ছোতিব-শাস্র সন্বন্ধীর পধাবেক্ষণ 
একার প্রস্োজনীগ | প্রণিদ্ধ বেধবিৎ পণ্ডিত লত্যত্তত সামহমী৷ কৃত 
বেকপুক্ির জগৃঘাদ হইতে আয়া জানিতে পারি, বৈথিক খুগেও 
বিশ্ব এহগণের ( অন্তত; পাচঠির ) গতি এবং সৌর ও চাল 
প্রহণে৷৷ কারণ অবগত ছিলেন। অক্চান্ত বৈধিক পত্ধিতেরা ধলেন 
বেধসক্রির জেচাতিবিক ব)খা। করিলে (ঘশিতে পাট, পে লময়্ের 
[হৰুগণ বিদুধ (চুর ও আনা হিং (50939০80931 and 
solistitial Points ) লব্গ্েও অনন্তিজ। ছিলেন ল)। বন্ধ তঃ, এই 
সকল তথ্য হইতে ইহাই সপ্রদা? হয় যে, (নু ঝোযোতিবের প্রন তাগও 





* প্রকৃত ধিজ্ঞাহু॥ দিকটে আদর ও অসবুধ্যবনের সম্পূর্ণ উপযোগী । 


যারা পূর্বে বনিয়ারি, সুখানিদ্ধান্ে হয় নামের উেখ সাকার 
অনেক লেখকের পক্ষে বিংহ গোলযোগ উপস্থিত হইরাছে। গুদ্েবার 
সাহেৰ বলেন, বিন্দুধিসের দর আকমিসেরণ টলেনরের (09৫01৩71015 ) 
সংস্কৃত গুতা মাত্র; এবং ইহা হইতে তিনি অন্যান করিরাছেন, হিৰ 
ছেযাজি শীকহিগ্গের নিকট বিশেষ নী । আমরা এ স্থলে যেস্বাইতে 
চেষ্টা করিম, এই ধারণা কিকুপ তিত্তি্বীন। পুরাণের অনেক গুনে প্িদ্ধ 
শিল্পী মতের উন দেখিতে পাই, এবং রাছারণ ও মহাভারতে শতাধিক 
স্থানে “দাবী মনের নাদ পাওয়া বায। এই স্থানে মায়াবী শব্দে 
একজন প্রদিদ্ধ জেতিধীই বৃবাইতেছে। রাদাযণ ও তংপরবর্ী। 
মহাভারতের-.*মাফালে। উলেষরের শাবির্ভাব হর আছ। বীপূর্ 
পঞ্চম অতাষীয় পূর্বেই দহাতারতের রচবা সম্পূর্ণ হয, ই্ধাই পতিত- 
গণের ঘত। কিন্তু খীষ্ট জন্সিযংর অন্তত: একশত বর্ধ পরে টলেমর 
আবিছুত হ'ন। এসকল দূকি ছাড়াও ঘৰি বা তর্কের খাকিরে ধরি! 
লই বে, দ্বিৰুমিসের নয আীকছিসের উলেদরের সংফকৃত হ্ৰাষ, 
তাছাতেও বিন্দু ভোতিদের বণ স্বীকার ফরিবাঃ কারণ দেখা বার 
না) লষতর দধ্যসিদ্ধাৰো ৷ কোনও স্থানে দর ছ্্টোতিবের আচারধ্যকূপে 
বণিজ ছৰ নাই : তিনি (কেবল দূৰ্যোয নিকটে উপনেশক্ছেলে ক্যোতিযের 


শিক্ষ! লইতেছেন | এবং সকলেই এ কথ নিম্চা হানিবেন, 7%] বিশেষ 
তাবে হিক্ুিগের গেবতা। কলত:, ওয়েবার সাহেবের কথা ধরিয়া 
লইলেও. আমরা একেব্যরে বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হই । আবার, 
3১ সাছেৰ দ্রুত একট প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, সম্ভবত: এজ পারদি-. 
বিগের অত্র হার অপহংশ । এ দিবয়ে পূর্বোক্ত হুকি ব্যতীত 
ইহাও বলা বায়, যর ও মহা মঙ্ঘা (যাহার অর্থ Omnipotent Cod) 
এই চুই শবে হাকুগত কোনও দিল নাই। আর, পারশুমেশের 
জ্চোতিযেক বর্ণনা পাঠ করিলে স্লেই স্বীজার করিবেন, উদ পূর্ঘয- 
সিদ্ধান্তের জোতিৰ ভাগের তুলনায় আছে| শ্রহণবোগা লে ব্য: 
এছপ বারণ! কেবল বিষ বান্তিমূলক বলিয়াই আসাদের হনে হয়। 
হিনুষদিগের জোোতিহিক পিদ্ধাক্িসরূহের মধ্যে অ্রক্ম, সোঁ, সোহ ও 
বৃহস্পতি এই চারিচিই ল্ধিক আবৃত হইত। ইযা ব্যতীত আরও 
ছইট দিদ্ধা্ত রাত হইরাছিল,_ উহাদের নাম হোদক ও পোলিশ 
অনেকের ধারণা, এই দুইখালিই হীকফিপের ছোযোতিব-শ/ত্বে। অনুবাদ; 
এবং এনসও অনেকে সনে করেন, হিনু সোতিছে ইহছাদিগের হুস্প্ট 
ছাপ ওকিয়। সিরাত । অবশ্য বোৰক দিদ্ধাস্তের নান হইতেই বুঝিতে 
পারা ঘা, উহা কোন হাঁক [ক রোগী জোতিবে? অনুবাদ । ডাকার 
ভাট হাজি ( D1. 1054 'D3j॥ ) একখানি ঘোবক দিদ্ধান্তের 
হশ্বলিপি দংপ্রহ কািযাছেন। তাহাতে স্পষ্ট দেখিতে লাওকা ধার বে, 
রোদক সিদ্ধান্তের [ধচার প্রক্রিয়ার সহিত হিনুগণের সিদ্ধান্তগলির 
বিচার-পদ্ধতির একেবারেই বিল বাই? ইছাতে সমর ও দিন গণনার 
Alexandria মধ্যাক অহণ কাম হইয়াছে। ঘোখ যয ইহা টলেমীর 
কোনও পরস্থো। সন্ভলন এবং সম্পূর্ণ কপে বিবেশ হইতে গৃহীত। 
ইচ্ছার বিঠা-পঞ্জতি ছিশু জ্যোতিৰে বাবহত দওয়া দুরে থক, 
হিচ্মৃষিগের সিদ্ধাস্থলসুছে ইহার উল্লেছও (দেখিতে পাওয়া ধার না। 
100 Kern হলেন, সম্ভবতঃ ঘোড়ণ শতাব্দীতে রোগ জ সিদ্ধান্ত রচিত 
হইয়াছিল; কারণ, খাকে-দাবে ইছাতে লয্রাট বাধরের নাবোলেখ আযে। 
সুতরাং জামা! নি:সশ্বিদ্ধকগে ধারণা করিতে পারি বে, রোষক 
সিদ্ধান্তের সহিত (হবু ঝ্যোডিবের উন্নতির কোনও সম্পর্ক নাই। 
কিন্তু পৌলিশ সিদ্ধান্ত লন্থপ্ে ঠিক এই কথ! বলা চলে না) ইহার 
বিচারপ্র করায় লছিত হিুছিগের প্রচলিত (জাতিম-সিদ্ধান্তের 
অনেকটা গাাঞুল্য আছে। তবে উত্থায সৌর ও চান হণ-গণনা 
হহোদিদ্ধানত কিন্া ভান্বরের সিদ্ধান্তশিরোষশির প্রহণ গণনার ভার অতটা 
নিকুল ও বিশুদ্ধ নছে। দুরোপীর পণিতদিপের ধারণা, পৌলিশ 
দিদ্ধান্ত রী চ্যাতিৰী পলাশ এদেক্সেঙি নানের ulus Ales. 
॥ndrinus } অয় হইতে সন্ধলিত। এ কখাও কিয় ব্রণ রাখা 
কর্তবা, প্রাচীন কালে ভারতঘর্ষে হুলিল নাথে একজন জোতির্্ধিৎ 
কমি ব্তদাদ ছিলেন। নামের ইক) দেখিলেই যে একটা দাধারণ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ঘইৰে, ইহা বড় বিপজ্জনক তুতি । ডাকা 
কষা বৃহৎ সাহিতার ভূমিকা লিখিতে পিয়া বলিতেছেন_-"পলাশ 
এলেছেছি,লাস (৬২1৩৩ 21৩55007805) ও পৌদিশ যে একই 
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ব)জি, ই&। অন্যান করিবার আমাধের কেও অধিক দাই। বন 
নামটি উদ ক্ষেত্রে এড. তখন নাহের উক্য জাত একট) ফকির 
সবো হয খাইতে পারে না।” অধাশক বেগেশচন্র রাঃ বাশ 
তৎতলীত “খামাগের লোতিৰ ও হ্যোতিযী" একে লিখিঞাছেল_ 
“পৌঁ দশ দিত্ধান্ত - গনিত জ্যোতিথের শরস্থ, জপরহিকে ২৬৬৪ 
Alexandrinus 02 হর কলিত জেযোতিঘের দৱছে সমধিক আলোচনা 
সারি; সুতরাং পৌলিশ প্রস্থ দে ঙ।ঃডে। নিহত এবং কোনও 
(বধের এক্ছে॥ জগ্রযাহ নর, ইহার আর কোন প্রন্নাণের প্রযোজদ 
নাই 

ছিশু জ্যোঠিঘের বিয়ীর জাগে অর্থাৎ সিদ্ধান্তর যুগে গনিত 
চ্যোচিযে। বিশেষ চচতি হইয়াছিল ॥ তৎকালীন (কযাতিবের বিচার. 
পন্ডত এতটা নিল ও বিজ্ঞানলপ্থত বে, এই বৈজ্ঞানিক মগের 
প্রোতোকছ্গণও উদধাদের 35রিড। বলির আবপরিওর (হতে পারলে 
গৌর ৰোধ জাতে পারিতেন । গে নহরক্চার দিদ্ধান্তগুলির মো 
আন সিদ্ধান্ত, দধা-দিদ্ধান্ ও লিচ্ান্ত-শিয়োষশিই আধুনিক ছিন্দু- 
জোতিবিগণের নিকট বিশেষ ভাবে আধৃত। উ্ধাদের রচনার কালে 
ল্ষ্ছে পাশ্চাত! শ্রমীদওডমীত ॥বে। মহবৈৰ লক্ষিত হয়) ইহাতে 
আশ্চং হাৰা কোনও করণ নাই । হেতু, লাশ্চাতা লেখকগণ, 
হারা (ৰু জতিযের একটা উতিহাসিক [বসে করিতে অজস্র 
হান, ঠাহাছের অধিকাংশ বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ আংহেল। অংশ্ত ঠাছার) 
হল উতিহাদিক দন্বেহ দাই । এই সফল কারণে, বে নকল হানে 
রচনার কাল নত্বত্তে মতের বিজিত! (েখিতে লাইরছি, লেই-লেই 
নানে খেলি সাহে, ব্রেশেও সাহেখ ও পণ্ডিত হধাকর দ্বিষেধী যতই 
হণ করিযাছি। 

জোোতিষে। ক্ষেত্রে জাংাভটের আবির্ঠাৰ হিচ্ছুদিগের গণিত- 
খোোতিযে একটা নৃঙব খুগ বলিয়া গুচিত হইয়াছে । বন্ধত; ব্রহ্ম 
ও অপরাপ॥ পরধবী৷ দেখকগণ অনেক স্থলে আপমাছিগের মতের 
শরিলোষ করণে আচারের ॥চন। উদ্ধত ফরিয়াছেন। অক্ষর 
আলোচনা হইতে আহর। জানিতে পারি, ভাতে পর্যদ প্রথমে আধ্যকটই 
সির করেন থে, পৃশিবীর পারঅসণের ছারা নক্ষত্র ও. ্রহথগণের উদরান্ত 
হইতেছে । আর্থাডউ বে পৃথিবীর গতি নিরূপণ ফরিযাঞ্জিজেন, তাহা 
মুতের টাক্ষাকা॥। পৃথঘক মী কর্বৃক ইত নিযলিখিত বচন 
হইতে বেশ প্রথাৰিত হয় 

তর যিয়ে দুরে ধান্বরযার ত; প্রাহিদৈধলিকৌ। 
উযছাস্তদয়ৌ সম্পাহ্বতি সক্ষত্র এনাবাদ্‌ 1 

নক্ষত্রংঙজল ভি ররহ্যাতে ; কেবল পৃথিবীর আবৃত্তি প্রর্খাৎ, 
পরিব্রমণ দাঃ! গ্রহ নক্ষয্রের প্াতাছিক উদাত্ত হইতেছে । পাষ্চাতঃ 
সুমিখঞ্জে পৃথিবীর গতি বিহয়ে কোপারবিকসই পর্ষদ প্রথমে স্পষ্ট ভাবার 
বাক করেন (পাইখাগোরাপ ইছার সন্তেত দিয়াছিলেন বাত); 
কোপায়নিকলের শাবিঠাষ-কাল পক্ষত্বশ শতাবীর শেষ ভাগে। 
আর ছিস্দতে রইস তৃতীয় শতাব্দীতে এবং পাশ্চাত্য মতে বর পরে 





ভারতবর্ষ 





বর্ষ ১ম খও্ড_১ম লংখ্যা 





অন্ধদ শতান্ধীতে শন ছবিত ছিলেন হস্ত ইহাই শনুছান 
কর সঙ্গত বে, ছিন্ুণেজ এই নিদ্ধান্ত.শ্রশ্দণ আকেশের দবা দিয়া 


" অন্ত:দলিল-.প্রধাহে অবাৰিত হইয়া টুরোপে বেশবতী (ব্রাতেম্বতীকণে 


পরিণত হইথড়ে। এখানেও 1২২০ শ্রন্থৃতি পাশ্চাতা লেখকখণ জমে 
পতিড হইয়াছেন: $1811 যুঝিতে ন। লাঠির বিপরীত দন্ধৰ) প্রহাশ 









বি্াব-ক(ল সম্বন্ধে এই থে দতৱ্বৈধ, তাহার প্রধান 
কারণ, পাশ্চাত্য লেখক ঘিপের মধ্যে এ(বিকালই লক্ষ করেদ নাই থে, 
থে -আরাকট বাছে ৰ লোক বর্তৃদান ছিলেন | প্রসব, 
আঘ।িগের প্রদিস্ব জোতিঘ-শাধক।র হাট, তিনি আষ্টপূর্দ। পথম 
শতান্বীতে আৰিতূত হন ; অপর আর্ধাজ্ট ওষটপরে জয়োদশ অখব! 
চযর্ঘশ শতাঙগীতে বর্তমান দিলেন | তিনিও ভ্যোতিবের আলে।6না 
করিতেন: তাবে (তৰি দৌলিক হস্ব রচনা বা করি॥। টিকা ও লক্ষালনেই 
হব ঘিযাদিলেন। তিনি পর্য্যনিদ্ধাত্বের একটা টীকা হঃলা করেন) 
ডাকার ভাউ দাজি বলেন, শেষের আখ/তট কৃত ঘে রচনায় কধা 
আল্হাজ(ন উৰ করিয়াছেন, তাং। এই পৃদানিদ্ধাত্তের টাক1। এ 
কৰা বহি সত্য হয, ভাহ। হইলে নধদ শতাত্দীয পূর্বেও গৃহের 
বর্তধান সংস্কহণ»এচ।ঝত ছিল। কিছু ইহাও প্ৰ।৭ দে, 
হত্তধান দুধালিদ্ধান্তেই কতকট। আশ পুজনজ। রচনার পুর্বেষই লি 
হইয়াছিল। 

আহাজটের পর অর্থের আবির্ভাব জে]াতিয-শাঙ্গের ইতিহালে 
বিশেষ উল্লেঘষে।গা ঘটদ। ৷ পণ হট শতাখীতে অক্ষত দর্দান 
ছিলেন। পুথ্বণীর কোনও আ।থার নাই কেন, এব! কেনচ ছা 
গোলাকার হইরাও ইহ। পৃথিবীবাদীর (নিকট লদতল বণিয়া প্রঠীয়- 
মান হা, ইছা আর্খাতট ও পরে অদ্ধগততই সর্ব দুকিয দারা 
বুঝাইতে অ্রসয হইয়াংগন। আক জে]।তিবে কিন্তু আদৌ এই তস্থের 
ধর্ণন। নাই। অগ্তগুপ্ত ৰঙ্গিতেছেন--“যোোহমওলে আপন পাঁজর 
ধনেই নিাধার পৃথিবী দৃঢ় ভাবে অধর্থিত দিয়াছে । কারণ, পৃথিবীর 
বৰি জবার খাকিউ, তাহা হইলে (সেই আৰাছে৷ও আর একটা আধার 
বাকিতে হব); এইকপে কেবল জাারেছ পার আ।দ!রউ চলিবে, 
ইহার কোনও অন্ত থাকিবে বা]। সৰ্বশেষে ঘৰি স্ব লক্ধিধলে আবারের 
অভাব কল্সদা ফরিতেই হয, তবে প্রথমেই কেন কামনা? ওৰে 
ফেব পৃথিবীকে নাস্তাধার অনুমান করি দ); পৃথিবী আপন আকংণ- 
শক হলে মিঞট বরা বাছুওরে অবস্থিত গুরু অব্াকে দি কেণ্াডিদুখে 
আকৃষ্ট বে ভা পড়িতেছ্ছে বলিয়া বোৰ হয় { বেদ অন্তরখণড) । 
কিছ অনন্ত ব্যোহদওডলের কোথা৷ পৃথিবী পড়িবে? শুতর1লফল 
বিকেই সমান অনস্ব। পৃথিদী ঘহি পড়িতে থাফিত, তাহা হইলে 
পৃথিবী হইতে লৃক্ষে নিশি প্রপ্ররখণ্ড গুধর্তক বেগ (91০150116 
(9756) নিঃশেষ হইলে পৃথিবীতে পুনয়ার ক্রিয়া আসিবে জা। 
কারণ, উদ্চই লিছা্তিধৃখে পাড়িতেছে, এবং ইহাও বলা চলে নাথে 
প্র্তরঘজের গতির আ(বিকাদশত: উহা পৃথিধীতে আদিরা পড়িবে; 














'আহা়, ১৩২৩] 
—————_—————_—_ + —- 
বে (হেয় পৃদ্ধিৰীয় গুরুব অনেক অধিক এবং তন্ন উহা পতনের 
গতিও অনেক অধিক; 
ধাকে।” আবরণ এক স্নানে দিপিবন্ধ 

“দৰত বননবপু্পপ্রস্থিঃ প্রচিতঃ সমস্ত: কুহুনৈ। 
তথ্বদ্ধি সর্ধলনৈ জল: স্বলৱৈশ্চ কৃগোল: 
'অহবা বন্মপ্ুণ্রেয পরে ধর বাছা লিখিযাছেন-- 
শ্বাস্থাধাছে: শোর বিয়তি নিত: ভিষতী ঘাক্ত পৃষ্ঠে । 
দিষ্টং [বত শত সমনু্ৰযনুদ্মিত্যাদৈও/: নমন্াং।" 
পৃষ্দিবী কেন লঘতল বলিয়া প্রতীরদান হয়, আৰ্য তাছার কারণ 
নির্দেশ করিতেছেন 
সামা হত ক্তাৎ পরিবেও শতাংশঃ 
পৃথ্য চ পৃষথ। দিত: তমীরান্‌। 
নরশ্চ ৎপৃষ্ঠগতও কৃৎস্র। 
সঙ্েৰ তলা প্রতিভ্তাতাতঃ লা? 
থে দেয় পৃথিবী অধ্যন্ত বৃহৎ এবং ঘণুখা তাহার তুলনা অতি ক্র, 
সেই জক পুথিবীয বেটুকু তাহার দৃষ্টিগোচর হয, উহা মম্পূর্ণ সমতল 
বলিয়া বোধ হয়। 
বযাদিছির বগ্কগুতের সহসাপরিক ছিলেদ-_তিনিও ঘট 
শতাবীতে বর্ধীণান ছিলেন । কিনি ছৌলিক গবেষণা করিয়া প্রতিপত্তি 
লান্ত করেন নাই, পঞ্চসিদ্ধান্তিকা, বৃহৎসংহিত] প্রকৃতি সন্ভলম -এস্থই 
ভাবার নাদ চিঃপ্ছঃণীয করিয়া রাখিয়াছে। এ বৃহৎলংহিতার সন্নিবিষ্ট 
একটী রোকের উল্লেখে 1529৩ প্রনুখ করেকটি পাস্চাত্য লেখক ধারণা 
করিয়া লই়ান্ধেন বে, বরা স্বীকার করিয়াছেন, হিন্দ আীকবিগের 
নিকট হইতে অনেক বিষয়ে ক্ষণ করিয়াছেন। আমরা কিহ এখনই 
দেখিব, তাহার কিউ আন্ত হই, এবং রোকটর কিরণ বিপরীত 
অর্থ করিয়াছেন । 17১৩ লান্বেব সোকটির এপ অন্ুবা্ করিয়াছেন - 
অকষরা সত্যই বিদেশী, কিন্ত তাহার! ঝোোতিষ,শাড বিশেষ ব্যুৎপন্জ ; 
হৃজরাং তাঁহার! ধহিবৎ পূজা! পাইল খাকেন। বন্তৱ:, ব॥াহ-লিখিত 
সোৰট এই_ 
চোদ্বাহি ধবদাংত্েু লদাক্‌ শান্ত স্থিতহ্‌। 
খহিবৎ তেপি পূর্ান্তে কিং পৃরবৈহহিধ্‌ (বজ: ॥ 
অবগত ই। এহন বিছু আশ্চর্যের বিষর বাছে যে, পাশ্চাতা লেখকেরা 
হাসের লতীর্ণ নংকৃত-তান জইকা বিধ হসে পতিত হইবেন ; এবং 
দিৰুয়া প্যোতিব-শাস্বে। জর আকবিগের নিকট কৰী, ই্ৰা প্রযাণ 
করিদার নয এই নক উদ্ধৃত করিবেন। ফিস ইহাই বড় আশ্চর্য 
ধৰ, ভাছার! এ বিষয় লক্ষ্য করেছ নাই, একট বৃহৎসংহিতার ক্চলিত- 
ভ্োভিয বিজ্ঞানে দিঘি র(যরাছে এবং “হৈবজ্ঞ” অর্থাৎ ফলিত. 
জ্যারতির্কেতা এই কথার লছিত উহার (বিশেষ লম্পর্ক আছে। ইহাতে 
স্পা প্রতীয়মান ঘর বে, ডাহা! লাস তাবায তেমন অভির য্ছেন। 
গত হার দ্বিবেধী সম্হজিত বৃহংসংহিত| হইতে বোখিতে পাই, 
সমত অস্বে দোলবার ঘংদের (থক) দাষ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, এবং 
১২ 
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লর্তই লয্বদ্ধি ত বাযশুদ্ধি গণনার পরেগোবক স্বজ্প৷ :_কোঘাও 
সবিত জ্যোভিবের পরিপোধকপে নহে। এই দকল হতে ইন্বাই 
বলে হয় বে. তৎকাজীমে বিষেশিগণ গণিত জ্যোতি বিষয়ে আজই 
অবগত ছিলেন : এবং তান্বাও অতি সাদাস্থ জানে শ্রদিদ্ধ ছিব 
কোতিৰ্ক্মিহ্সণের নিকট অযো আদর লা করিতে পারে বাই । 

হিশ্ছু আ্যোকিহের আর একটি (বিশিষ্টতা নীচোচ্চনৃত্তের সাহাবো 
এহ্‌ণের খতি বিদেশ । 1২০১৩ প্রহুধ করেকজন পাশ্চাত| লেখকের 
ধাবা, উছাও দিবু।। প্রাকছিগের (নিকট হইতে গ্রণ করিয়াছেন। 
বস্তুতঃ, দূর্য্যিদ্ধান্তেয প্রন অধ্যায়ে এছগতি লবন বিলৰ বিবরণ 
লিশপিধদ্ধ জাতে; এবং প্রাচীন জ্যোতির্কিহ্গণেঃ »6বাজ উহার উল্লেখ 
বাসা, আমাথের বিশবা, এহসতি নিেশ সর্যদিদ্ধান্তের দর্বপ্রধথ 
দংস্কয(ে লর্রিবিষ্ট ছিল : আর ই্থাও নিশ্চিত দে, উদ্ধার রচনাকাল 
হজ-হৃত চলায় পূর্বে ভিন পা নং । সেই রোক কটি আমর) এই 
হলে উদ্ধত করিলাম- 

পশ্চাব্বনন্তোইতিজৰ।স্‌ অক্ষত: লঙতং প্রহা। 






প্রাগ্গতি্ববতস্তেধা: 
পর্িণাছংশাব্্তিশ্র তৰ্ধণাদ্‌ তানি তূঞ্জতে ॥ ১২৯ 
দীত্রগৱান্তৰায়েন কালেন নহতারগ:। 
তোংতু পরিবর্বেন পৌকাতে ভঙগণ: প্রঃ । ১২১ 
অর্থাৎ রহগণ প্রবথবাছ কর্তৃক পরিচালিত হইরা, নিজ-নিজ বক্ষোপরি 
নক্ষত্র নকলের সহিত পূর্বদিক হইতে পশ্চিমাতিদূখে বির ্তর তুলাবেগে 
পহনকালে, গতি বিঘরে নক্ষ্রদণের নিকট পরাজিত ছইরা থাকে; 
অর্থাৎ নক্ষ্রসণের পশ্চিষধ্ছিনী গতি প্রহগতি বইতে অধিক। এই 
আন্ত প্রহদকলকে পূর্বদিকে অপন্থত হইতে ফেখা ঘার। এহরিগের 
কক্ষার মৃলাধিকাবশত; তাছাধিগের প্রাত্যহিক গতি লদান একে) 
ভগণদ্বায। তৈয়াশিক করলেই এ গতির দৃনাদিকা জান! হাইকে। 
ঈত্রগাহী এহগণ অন সময়ে ও অগ্রগামী শ্রহগণ অধিক সমরে স্বীয় 
ফক্ধাতে একবার পরিভ্রমণ করে; এইকলে অদদান গতিতেই এছগণ 
রাশির চক ভোগ করিয। থাকে । অহগণের এই পরিবহণের নাম 
ভগ? অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেখ ছইতে আর্ত করিস পুনর্যযার নেই 
নক্ষত্রেহ।শেক পথ্যন্ত একবা॥ ভ্রমণে এক শুগণ ছ॥। 

হিন ও আক জোতির্কিদ উভয়েই প্রহথপতি সীগোচচবৃতের দ্বার্না 
কুষাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । আব্যকট স্থির করিয়াছিলেন, নীচোচ্তৃত্ধের 
আকা অবেকট। বৃত্তাভাসের পরার । তক শে Apollonius 
আন্ছষে এই তথাটির উদ্ভাবন করেন। তিনি ধরিয়া দইনেন বে, 
পৃথিবীর কেশকে কেন করি! একটি বৃত্ত অদ্বিত হইতের্রে । সেই 
বৃত্তের পর্ছিবির উপরিস্থিত একটি বিন্ুকে কেন ধরিয়া পরিত্রহণকালে 
আহি আর একট বৃৱ অফ্িত করিতেছে। কিন্ত ছিশুদিগের প্রগতি 
নির্ধারণ করিদার দুইটি নিয়দ ছিল । একট ধরি ApolloninsaT 
নীচোচ্চবৃত্তের দার, তৰাশি অেতেষণ্ড বিস্তর ছিজ : আর একট দম্পূণ 


৯৪ 
রিকি i 

জিঠ অরযৃক্তিৰ । প্রথদ়ির বিশিউতা এই যে. হিরা নীচোচ্চবৃত্রের 
পরি পরিধর্নইল বলিল) ধরিয়া লইযাছিলেন। হিল ও ভীকছিগের 
শীচোগ্তবুবের শ্রচের .বেখোটরার 9ক্ক আমরা একই তি প্রথ্ঠ 
লিখিত চ্ছা জঠি। সুতরাং এগ্বলে ইহাই বলিলে বৰে হইবে বে. 
উড প্রণালী॥ নিরপেক্ষভাবে পড়িয়া উত্ত/ছল : অন্তঃ ও্যোতিবিজ 
শ্রঘাশে ইঠায় লন্তাবন। কত অধিক হে. উহা নিশ্চিত ৰলিলেণ্ড অবু)ক্ি 
হ্রনা। 

দিন জ্যোতিহের জার একটি সিশি&ত। _রা শিচক্ের ্াছশ রাশিতে 
বিভাগ : ৭১৫ সাহেৰ এই স্থলে কোন হুকি আ দেখাই একেবাতে 
ধা লইয়াঙ্েন, হিস জেযোতিিংসগণ ভীকছিগের নিকট হইতে হা 
শিক্ষ। করিয়াছেন । আদর এ সক্বশ্যে পুর্বে একটি প্রবন্ধে হাছা 
বলিয়াছিলাম, তাহা উদ্ধত করিলেই হছে হইবে বিবেচনা করি। 
অহগ-খপৰা ক্রাস্বিযৃত (50172) ৰা হৃথ্যকক্ষা ও রাশিচক্রে 
(1০4২0) বিস্তাগের বিশেষ শ্রককোভন। হিন্ধিগের গণন] করিবা? 
ছইটি বিজি পদ্ধতি ঢিল.--একটি চাব তিথির ছারা, অলনটি রাশির 
সাহায্যে । আবঙ্ প্রতি দ্বিতীঃটি॥ বঙুলুর্ষে আবিচত হবয়। কারণ, 
ভারকাশুজ্ের লাধা তত বৈনিত জবান বা গতি আছর অরহ।ক্ষ 
পছাবেক্ষণের স্কার। শিছ'রণ করিতে পারি; কিন্ত দৈনিক গতির দ্বারা 
নিষ্গবিত্ত ভুদার তারকাপুের দো জৰক্বিতি পরোক্ষ প্রমাণের উপর 
নিছর করে। বে (হেতু পুত্যের নঃন-শুলদান আলোকে নিকটবর্তী 
হারভাপুঞ্জও মূত্র পথে আসিতে পারে ন। অনচ বিনি যাস শক্তি, 
পুলের আজবে তানের গতি দুধের গতির স্টার একটা নৃখলার অধীন 
নে : এবং জামাছিগের দৈনিক অভিজ্ঞতার স্ধিত হুধোর গতি নির্ঠাঃণ 
একেণাছে সংলিষ্ট। হতযাং বৈজ্ঞানিক তথ্যের আবিস্কারের জন্ত 
বাশিংকের দায়: জোিঘ গণল। একান্ত জনিবার্ধা হইয়া পড়িল: এবং 
জনে পূর্ষেধাক তিখি-বিজাগ প্রাচীন পদ্ধতির মুধা পরিগণিত হইল। 
এই যে ঠিৰি-বিশ৷গের ছং চ্যাতিথ-গপনার প্রচলন, ইয়। বছ 
প্রাচীন বলিরা সব্রখাণ হইয়াছে । আমর] দেখিতে পাই বে, হিন্ু- 
দিনের সর্বপ্রথব তিথি'বিপ্রাগের অনক্রনে তিকা। নক্ষত্র সছাবিযুধ 
বিন) চিট স্বতশ রহিয়াছে । তাহাতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ স্থির 
করিযাচেন খে, অস: * বৎসর উল পূর্ব্মে এপ বিভাগ সম্ভব 
ছইতে পারিত। ঠাহারা আরও সিদ্ধান্ত কৰেন বে, কান্তিরতের 
এইতপ বিগ ছে]|তিছিসণের প্রাচীনতম চেষ্টা। সুতরাং আহাদিগের 
সৰে হা, ধৰল “ছিন্ন একটি বিভাগের বৰিষৰ, তখন সম্ভবতঃ 
ক্রমিক উন্তির লাধারণ নিয়সানুসারে অপেক্ষাকৃত কার্ধোঃপদেদী 
রাশিচক্রের বিভাগেও ছিব চড্যোতি্্হ্গণে॥ গযেষণাএগত । হিল! 
চক্রের হৈনিক গণি নির্দেশ করিবার জন্য কাস্রিবৃক্তকে প্রথমে ২৯শ 
ভাগে, লয়ে ২৭ল ভাগে হিতক কচেন: এবং প্রতি বিজ্ঞাগ "চিত 
করিবার নিহিত এব-একট তারফাপুক্ত স্বির করেন। গাঁবাদিগের 
শেষ বিভাগটি বদিকতা বিজ্ঞানসম্মত ; কারণ, ইহাতে এক একটি 
বিক্ঞাগেয় পরিমাণ চলের বনিক গতির প্রা সমাম, এবং একটি 

















ভারতবধ 
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৫২:১০ 
নাক্ষত্তিক আতৰ্ত্বনের সমৰ ( mean sidcreal revolution ) অর্থাত 


পতি একটি ভাঃকাপুপ্ হইতে আর করিয়া চতের সেই 
তারকাপূলে কিরিয় আলিকে ২৭3 দিন হালিত হয়, এবং ভগ্রাংশ বাদ 
ছিলে ২৮শ ছিল না বিছা ২৭ দিন ধরাই বিধের এই ২৭৪ চার 
বিভাগ চিত করিবার জন্য ছিলু॥। ২৭টি তারকাপুজ সি ফরিযা- 
ছিলেন। এত পুঞ্তেছ ভন্বলডৰ তারকাচিকে তারা দোদডারা 
বলিৰ এব: সমস ৰিভাগচিকে নক্ষত্র আখা। দি্লাছিলেম। এ 
বিভাগের আদিপ্রা্ত দুচিত করিত॥ এইকুপে 
হতোক বিভাগ বিভাগীয় নক্ষতের চু নিচ্ছি স্বাস অধিকার করিয়া 
খাকিত, এবং সেই নিদিষ্ট বিস্তাগগুলির সাহাব চগ্রে্গ হৈদিক গতি 
স্থিযীকৃত হইত ৷ বানট সাহেব হলেন যে, শুধষে৷ চীন জেতিহিঙণ 
সাইএন (5125 ) না দা জ্ান্থিবণের বিভাগ বাহির করেন। পরে 
ইহা হইতে (হন্ৃছিগের নক্ষত্র ও অরবদিগের মিল (72757) ) উৎপন্ন 
হইয়ারে। কিন্তু অধ্যাপক ওরবার সাহেব সপ্রহাণ ফরিগরান্ছেন খে, 
ভীনবানীহিস্গের লাই এন ও আরবহিগের মঞ্জিল ছিলু ছ্যোতিষের পরব 
কালের বিভাগ হইতে গৃধীত। এই বিভাগে উপনীত হইবার পূর্বে 
ছিকুতো/তিধতে হিবিব স্তর পার হইয়া আসিতে ঘই। ইছাতে 
গতি নির্ণয়ের আস্ত তিথি-বিভাগ হিন্দুর 
গষেষণাগন্তুত ; এবং পরে আরববামী॥। উদ্ধার অনুকরণে আপনা- 
দিগের অ্ভিল বছর করিযান্ধেন। কিন্তু এই স্থদেই অধ্যাপক 
ওরেবার বলেন বে, বেৰিলন দেশের জেয তি্িহ্গণ প্রথযে এই বিতাগ. 
শ্রশানীর আবিষ্কার করেন। এই নিদ্ধান্তট ক বিজ্ঞানসন্থত নয়ে; 
কারণ, যেবিলন দেশের বিগ সুর্যের দৈনিক গতির সহিত সন্বদ্ধ। 
কিছ হিন্ঘিগেন প্রথম বিভাগটি চত্রেঃ দৈনিক গতির উপর নির্ভর 
করে এবং উদ্ধার পরে [হন্দুরিগের রাশিচক্রে বি্টাগ আবিচৃত হয। 
স্বতরাং বেষিলনবাদগীহিদ্গের বিভাগ প্রণালী ছিন্মুদিগের বিভাগ হণাদীর 
মিষ্ট অনেকটা কৰণী বস্তা বোধ হয়) কার আমাৰিগের বিশ্বাস 
খে, প্রন্ধদ অবস্থার বন্দন বিজগ-প্রশাজীটি ভারতের সিজন, তখন 
উহার বিশেষ উত্তিও তাতে হইবার লভাবনা সর্বাপেক্ষা অধিক । 

পাৰত দুগে৷ জোতিৰ্কিহ্গণে৷ রচন| হইতে আমরা বিশেষ 
ভাবে উপলপ্তি করিতে পারি ঘে, প্রাচীন কিকুজোোতিবিগণ বিন. 
বিনয়ের অন্গন-গতি অবগত ছিলেন: এবং বেশ বিজ্রানলপ্ম উলেই 
উদ্ধাধের আরনাংশের শীষাংল! করিয়াছিলেন) দূর্ত্যের গতিমার্গ 
বৃঝাকার এবং ব্যোদহগ্ুলে ইহার তলভাগ (1012776) নির্দিষ্ট স্বান 
অধিকার করিয়া আছে: হতরাং ব্যোষের কেন কেথ করিয়া রষি- 
কক্ষার উপর বে লন্ব (perpendicUuL[ar । অবস্থিত, উাও মিম্চল। 
শৃ্িণীর অক্ষ (2515) এই লম্ব রেখার চারিবারে আবর্তিত হয়, এবং 
২৯০০০ বৎসরে একটি আবর্তন সমাপ্ত হয়। এই ছোলনের গণনাকে 
অঅরনাংশ গপৰা কছে। এইরূপ ক্রবাক্ষ (1০178 ও ) ছে বিন্দুতে 
নাতোদগুল ডেম করিয়া হার, সেই বিনে কষে ব্যোমে একটি গজ বৃত্ত 
পাত করিবে এবং ইছার কলে এই বৃদ্ধের দ্বার! চিত্ত পৰে যে 















আবাড়, ১৩২৬ 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


৯১ 


্ীমাশাশাশীপলিপিপিপস্সস্পাাপি পিউ শোশাশাশাশাশাাশাশাশাশাাাশাশাাশশাাশািশোশীটোিশাশােশশীশি 


তারকাগুলি অববিতি বে, উছার।ই ভ্রে-করথে একটির-পর-একটি 
করব বক্ষ আধ্যা পাইবে । এই ব্যাপার বখন চলিতে থাকে, তন 
শিরক্ষবৃতত ও হওবিরৃতের ছেদক রে ॥ ৰাহ্া বিদুধ বিৰুতে অবস্থান 
কালে হুধোর কেব্র ভেদ করিয়া বার, তাছা ভিন-ছিন্র সময়ে ভিত্র-তিতর 
নক্ষতরে॥ হুচনা হরিতে | ইহাই আর একটু লাল করিয়া বলিতে হইলে 
আছরা বল, ভিএ.ভিএ আাবর্জনে হৃখ্য (দুলতে বিজি নক্ষত্রের 
হুচনা কথিবেন। দৃধাপিদ্ধাবে॥ তৃতীগ অধ্যায়ে ইহার আলোচনা 
লিপিবদ্ধ আছে 

ত্রিংশং কৃত্য দুগে গদা: চক্র: প্রকে পরিজম্বতে। 

ওদ্‌ শাহ স্ুদিনৈর্কাৎ ছাণাত্‌ ৰঙ বাল্যতে ? 

তদ্দোস্িগ্াশ।াংশা: বিভের। অনা থাঃ 

তং লতা হাত ক্রাপ্ধিচ্ায়া চরদলাধিকম্‌ । 

ক্ষ: দৃক তুল্যতা। গলে বিৰ্যুত্বছে । 
লিভ: হনে ছাযার্কাৎ করণাগ্তে ॥ 








অর্থাৎ বিদ্বাংশুতরে ও অঃনাবিনুতে হখন দুখ) খাকেল, তখন 
্র্াকে নিনীক্ষণ করিলে এই নক্ষত্রপুঞ্জেঃ ঘোলন বা অগ্ননাংশের 
গতি দৃইগোচছ হর। গবনাঘা। প্রত বের স্পষ্ট ধৰি দ্ারা- 
গত (অর্থাৎ সপ) অর্ধ (স্ঘে॥ কুছাংশ ) হইতে ঘত অংশ 
নদ ছয়, নক্ষ্রপু্জ তত অংগ পূর্বাধিকে এবং বত অংশ অধিক হয, 
তত অংশ পশ্চিম দিকে স্িত হৰে । 

ছিলু ছোতিবের আজ একটা উ।লখযোগ] বিনি ড;-- ইহার লবন 
গণৰ! ( calculation of parallax) Kaye নুৰ করেকইন 
পাল্চাতা লেখকের প্র ইহা (ৰু জে]তিযিগণ খ্রীকিগের নিকট 
হইতে বিক্ষ করিয়াছেন): কিব আমরা জানি, অতি প্রাচীন কালের 
ছিন্ুগণ, প্রহপ-গণমার সকল তথ্যই অবগত ছিলেন। এবং চাত্র ও সৌঃ- 
আহণের আরজ, দৰা ও সমাপ্তির সময নি করিবার বিবিধ উপাঃ 
উদ্‌ভা ধন করিয়াছিলেন। নিশ্চয়ই উ্াদে॥ অতটা বিশুদ্ধির জঙ্ক 


অক্ষাংশ গু তু লবন গণনা একান্ট আৰশ্যক্চ ছিল। বস্তুত: 
ইনাই বিশাস কর) স্বাভাবিক দে, এমন [ক বৈদিক যুগেও ধাগবজের 
অনুষ্ঠাৰ করে, হহণ-গণনায ছিন্দুগণ ছুর্বোর লক্বন নি্ঠারণ ঝরিতেদ॥ 
ভাক্বযাচা্য হার দিদ্ধ-স্থশেরোদনে এসবে লব্বন গণন। সম্বন্ধে প্রাচীদ 
ক্যোতিরিদ্গপেহ রচনা হইতে করেকট গ্রোক উদ্ধৃত করিম 





পৰাস্ত: নতমুড়পতিচ্ছ্নেহ প্রপাপ্তত 

রুদ্খাত্বোন তু হহদভীপৃনিষউ্তথানীন্‌। 

তচ্ছুত সৃত্রাদ্ধে সরু চরধো লক্বিতোহ্ ্রছেহতঃ 

কক্ষাতেবামিহ খল নতি দ্বন: চেপপত্ৰৰ্‌ 1 
দেদ্ধাপ্থশিযোননি আইন অধ্যায়, ২য় (তাক ৷ 

স্ফলকালে সৃতালগন্ি বৃগান্কে ধতপ্তঃ। 

জান: দর্ষে পপ্তস্তি সমং দহকক্ষ্বার লক্মোবতী । পা মোক । 


হা ও চল উতয়েরই বৃত্তাকার বন্য: চৃধ্যে আকার চল 
অপেক্ষা আনেক বৃহৎ । তর ঘন দুষ্য চশ্রের জঘারাংল আইসে, 
তখল অতিদূরবর্তী পৃদ্দিবী॥ কেব্রহিও ধর্শকের নিকট ছর্ধা গহণ 
হইলেও, পাবনা স্থানের দর্শকের! এংপের কোনও টদ্দেশ পাইতে 
পারেন না ; কারণ, ই নবী বর্ণকের ঘুটিরেখা দুর] ও চক্রের কেশ্র- 
তেৰ করিজা ধায় না; এট দন্ত পু্াগ্রহণে অক্ষাংশ ও ভুঙ্গা:শের 
জনন গণন। আাবগ্তক ইইয়া পড়ে। খবন সং ও চলর ঘড় ভ্যন্তারে 
বাকে, তখন পূ খবীও ছারা চত্রকে সম্পূ্বকপে আবৃত ৰং 
গ্রহণ পৃৰিবীর সকল স্বান হইতে লঘান দেখ) 
আহে লখন গণনা হয়ো হয না। - 

ইহাই (ইনু ছোডিযের করেকটি বিশিষ্টতা। হিন্দু জোতিৰ 
আলোচন! করিতে বলিলে, ইহাতেই প্রথনে দৃরী পাড়ে । ব্য, এই 
লজ হেখিয়া কেছই আনীঞার। করতে পারেন না যে, ঞোতিষ-শান্সে 
ছিনু জ্যোতিৰ [বশেহ উচ্চ স্থাস অধিকার করিবার লল্ূর্ণ 'প্ধা 
যাখে। 











কাঙ্গালের ঠাকুর 


[ শ্রহ্গলধর সেন | 


জো মাসের নাফামাকি দৰয়ে একজন জগত্নাথদেবের পাণ্ডা 
আমাদের গ্রামে আলিগ। উপস্থিত হইলেন। জামানের 
মোণাপুর গ্রামথানি খুব বড় নহে, বড়মাহুবের বাদও তেমন 
বেন নহে ; প্রার সকলেই আমাদেরই মত সামার অবস্থার 
গৃহস্থ ; তাই প্রতি বংলরই পনও| ঠাকুরের শুভাগনন হর 
না_ চগললা-দর্শনার্থী হাত্রী বছরে বছরেই পাওয়া হার না; 


দুই চারি বংসর অন্তর পাণ্ডা-ডাকুর আসেন এবং যেমন 
করিয়া হউক, দশ বিশ ছন যাড়ী লইগ্া বান। 

জামি যেবারের কথা বলিতেছি, তাহার পুর্ব বংসর 
আমার পিতাঠাকুর স্বর্গারোহণ করেল। জমার পিতৃক 
এীযুক্ত দছালচত্ দে মহাশর-_- আমার ও আদার লাতাঠাকু- 
রানীর তখন অভিভাবক | পিতাঃচকুর বর্ধুমানেই কাকা 


২ 





শিক । is 

পুর্বে পিতাঠাকুর ও কাক। মহাশর যখন একারতুক্ত 
ছিলেন, তখন আমাদের একখ্বানি বেপে-মস্লার দোকান 
ছিল; পৃথক হইবার পর পিতা একখানি নূতন দোকান 
করেন, পূর্বের গোকনেখানি কাকাকেই দান করেন। 
পিতার বৃতা-লনয়ে আনার বন্তস ১৩ বংসর : সে সময়ে আমি 
কি আর নিজে দোকান চালাইতে পারি? তাই আমার 
এক হামাতো। ভাই দোকানের ভাব গ্রহণ করেন, গিরিশ 
দাদ। তার ছানি ছলে দোকানের কাদকম্ম করি। 
তেই খাকেল। এই খরচ বাদে যাহ! লাভ হয়, তাহাতেই 
আমাদের মাতাপুল্রের সংসার এক বূকন চলির! বায়; 
দিদির বিবাহ বাবাই দিয়। যান ; দিদিদের অবস্থ। ভাল। 
লংক্ষেপে এই দামাচের সাংসারিক অব । 

জগল্লাথের পাণ্ডা-ডাকুর গ্রামে সিরা বাড়ী-বাড়ী ঘৃরিয়। 
হাতী নংগ্রহ করিতে লাগিলেন। জামার কাকা জগন্নাথ 
ছশলে ঘাইবেন, স্থির করিলেন। না কি এমন সুযোগ 
ভাগ করিতে পারেন? তিনি কাকাকে ঘয়িহা বলিলেন 
বে, ভাহাকে লঙ্গে লইতে হইবে। কাকার আর তাহাতে 
আপত্তি কি? তিনি ভানিতেন, মারের ঠীর্বত্রনণের বার- 
ভার তাহাকে বহন করিতে হইবে না? সুতরাং তিনি 
সম্মত হইলেন! কিন্তু গোলযোগ বাধিল আবাকে 
লইয়া; ছাৰি বলিলাম “মা, আমিও তোমার সঙ্গে 
বাষ।” 

ক্যকার তাহাতে আপত্তি, সান্নেরও আপত্তি। আমি 
ছেলেদানুষ,_গল্লাথের পণ বড় খারাপ; নানা। বিপদের 
সম্ভাবনা ; এক নাসের পথ হাটিতে হর; রাস্তার চোর- 
ডাকাত জাছে ॥ যাত্রীদের প্রারই নাল! পীড়া হয়,_অনেকে 
প্রাণতাগ করে ॥ এ অবস্থায় আনার মত ছেলেমানুষকে 
কিছুতেই লঙ্গে গ্ইতে পারা বরে না। আমি বদি সঙ্গে 
যাইতে চাই, তাহ তইলে কাকা মাকে লইয়|। ঘাইতে পারি- 
বেল লা--ম্পষ্ট জবাব দিলেন। মা আমাকে অনেক বুক্তাই- 
লেন; কিন্তু আমি কাদির! আকুল হইলাম । অবশেষে মা 
বলিলেন “তা হ’লে আমার অদৃষ্টে আর জপরাখ দর্শন নেই। 
যাক্‌,_আমি আর যাব. ন৷। পাপীর কি এমন তাগা হর।” 


ভারতবহ 
শিপ শর্ট 


পৃথক্‌ হন, বাড়ীও পৃথক্‌ করেন । আমরা জাতিতে স্মৃব্- 


[শঘ বর্ষ ১ম খও ১ম লগ্খযো। 





তিনি দীরঘনি-্থাস তাস করিয়া ভীরথবত্রার বাদন। জাগ 
করিতে উদ্যত হইলেন! ৪ 

লেখাপড়া অতি দামান্তই শিখিত্বাছিলাম। বেণের 
ছেলে; একটু লিখিতেপড়িতে পারিলে এবং হিসাবপত্র 
রাখিতে পারিলেই বেষ্ট । তাই বাব আমাকে স্কুলে দেন 
নাই,_পিশালার বিস্কা কপঞ্চিং আরত্ত করিরাই বার বংলর 
বরসে আমি দোকানে হাইতে আরস্ত করি। সে ভালই 
হইয়াছিল, নতুবা তাহার এক বংদর পরেই খন বাব 
মানা গেলেন, তখন ঘদি আনি দোকানের কাজ বোটেই 
ন৷ জানিতাম, তাহা হইলে বড়ই বিপদ হইত। তা? লেখা” 
পড়া ছালি আর নাই দানি বিস্তা না-ই থাকুক, মায়ের 
দীর্ঘনিঃশ্বাস আমার সেই চোক্ষ বংসর বরসেই বুকে বড়ই 
বাজিল। আমি দেখিলাম, মারের তীর্থধর্দ্ের আমিই 
অন্তরায় হইলান। তখন আর নিজের কখ। ভাবিলাম না, 
মায়ের ভীর্ধধঙ্ছে বাধা দিব না, এই কথা আমার মনে 
হইল। আমি মাকে বলিলাম “আদি তোমার সঙ্গে বাব 
না মা! তুমি একেলাই কাকার লঙ্গে বাও। আমি আর 
গিরিশ দাদ! বাড়ীতে বেশ থাকৃতে পারব । আর কতদিনই 
বা, বড় বেনী হ'লে মাদ ছই-কফেমন না?” 

মা বলিলেন “তা বই কি। ছুটো মাস তোর ছুই ভাই 
তোর 'কাকীবার কাছে থাকিম, কোন কষ্ট হবে লা? 
ছোট-বৌ এতে অদস্বত হবে না, কি বল ঠাটুরপো ? 

কাকা বলিলেন “তার আর কথা কি! তুমি তু জান 
বড়বৌ, আহি কি আর ইচ্ছে ক'রে পৃথক হয্রেছিলাৰ। 
দাদাই জোর ক'রে পৃথক ক'রে দিলেন ; বল্লেন, যে দিন- 
কাল পড়েছে, তাতে পৃথক হ'লেই মনের দিল থাকবে । 
তাই ত পৃথক হয়েছিলাদ__আমার কি আগ ইচ্ছে ছিল। 
তারপর দাদ! মারা গেলেও ত তোমাকে বলেছিলাম, আর 
কেন, ছুই দোকান এক ক'রে ফেলে এফ লঙ্গে খ্াকি। 
তখন তোমার ভাই-ই ত তাতে বাধা দিলেন। হাক্‌, সে 
কথা থাক । সুরেশ আর গিরিশ আমার ৪খানেই থাকৃবে। 
আর ভুমি ত আমার সন্্থী রাইচরণকে জান। সেই এ 
বান ছুই এখানে থেকে আমার দোকান দেখবে, বাড়ীরও 
ভার নেবে।” 

মা বলিলেন “তা হালে ঠাকুরপো, ছোটবৌকেও 
নিয়ে ঘাই না। এমন সুবিধে কি তার আর মিল্বে! 








[ শিল্পী ই অনিলপ্রসাদ সবধাধিকারী 


আহাদ, ১৩২৬ ] 
-শশ্েশশিিপিশীশীশি টিিপিপিশাশিশিি 


রত তলত চে হা জা তাকেও 
নিয়ে চল।” তি 


কাকা*ধলিলেন “এই শোন কথ! ! আদ তিনদিন ধ'রে 
তাকে বুকিরে-স্থুবিয়ে ঠিক করেছি, এখন তুমি আবার ভাল 
তোল। শেষে দেখছি কারও বাওযা! হবে লা। আহ 
তার কি এখন তীর্থধন্দের সদ়। দে পরে হবে। তুলি 
আর ও-গোল তুলো না বড়বৌ। সুরেশ বাড়ী রইল) 
তাকে দেখবে কে?” 

“সে কথা ঠিক থলেছ ঠাকুরপো। তার হাতে ছেলেকে 


লমর্পণ ক’ব্রেই ত আমি ঘাব। লা, লে থাক্‌ । বেঁচে থাক্‌, . 


তোমার লক্ষী বাড়ুক, সে কত তীর্ঘধন্্ব করতে পারবে ।” 
(২) 

২রা আষাঢ় গুভদিনে গ্রামের আরও জাউদশজল নেরে- 
পূরুবের দঙ্গে কাকা ও না জগন্রাপ দর্শনে যাত্রা করলেন। 
এখনকার মত সে সম ত রেল হপ্প নাই। তপন আনদাদের 
গ্রাদ খেকে হেঁটে গিরে রেলে কলিকাতায়“ বেতে হোত ; 
সেখান থেকে নৌকান্ন উঠে উলুবেড়ে; তারপর যাদের অবস্থ। 
ভাল, তারা গরুর গাড়ীতে পুত্ৰী পরাস্ত যেত ; যাদের অবস্থা 
তাল নয়, তার দারা-পথ হেঁটে বেত॥ পথে চটিতে থাকৃতে 
হোতে|। ব্বান্ত। কি কম! পাওা-ঠাকুর গল্প করত, সে 
দেশে আমার দেশের নত ক্রোশ ন়-_ডালভাঙ্গা ক্রোশ। 
রাস্তার কোন স্থানের গাছ থেকে একটা ডাল ভেঙ্গে নিয়ে 
পথ ,হাটতে-্াটতে ঘখন ডালের পাতাগুলো। গুকিয়ে হেত, 
তখন এক ক্রোশ পথ চলা হোত”। তাই, তখন পোকে 
বল্ত, বাবা জগন্নাথের কথা বেন মলে হয়, পথের কথা। 
মনে না হয়। এই রকম কত কথ! বে সে সময় শুনেছিলাম, 
তার সব কি আর মনে আছে! 

মা চলে ঘাবার পর প্রথম-প্রথম প্রতিদিনই তার কথা 
মনে 'হোত, গিরিশদাদার লঙ্গে নায়ের কথাই হোতো। 
দোকান বন্ধ ক'রে যখন কাকার বাড়ীতে রাত্রিতে আহার 
করতে ঘেতাম, তখন কাকীদার কাছে ব'সে ছারের কথাই 
বল্তাম । 

একদিন কাকীমা বল্লেন “দেখ সুরেশ, তুই যে রোছই 
কেবল মারের কথ বলিন্‌, তাতে তার তীর্খধর্ম্ব হবে লা । 
এত কষ্ট ক'রে জগরাথে গিয়েও দিদি ঠাকুরের দর্শন 
পাবেন না।” 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


৯০ 





আমি বলিলাম “ঠাকুরের দর্শন পাবেন না ফেল? 


, আমরা এখানে ব'লে কণা বলছি, তাতে কি দোষ হচ্চে।” 


কাকীন। বললেন “ওরে হাব। ছেলে, হুট বখন এখানে 
ব'লে তোর মার্পর কথ! ভাবিল্‌, তখন তিনি যেখানেই 
থাকুন, সেখানেই তার তখন তোর কণা দলে হু। শুলেছি, 
অৰে নেই, নিজের কথ! ব’ল্তে পারিনে__টুলেছি 
ছেলে কাদলে, কি ছেলের কষ্ট হ'লে, হত দূরেই হোক না 
কেন, মাসের প্রাণ অহনি কেঁদে ওঠে । ও নাড়ীর বাধল বড় 
শক্ত বাধল। তুই বদি এখানে বসে তোর মারের জন্ত 
এখন কীদিস্‌, তা হোলে সেই পুরীর পে চটিতে বসে এই 
এখনই তোর নায়ের প্রাণ কেদে উঠবেই ; তার মনে তোর 
কথা জাগ্‌বেই। তা হ'লে তার মার জগপ্রাথ দর্শন 
হবে না ।” 

আনি বললান “নে কি করে” হবে কাকীনা ** 

কাকীমা বললেন “তাই হর রে বাবা, তাই হয়। তুই 
তার কথা ঘখন.তরখন ভাবলে, পাকে ও তোর কথা| ভাবতেই 
হবে। তার ফল কি হবে শুনুবিঠ আমার বাপের বাড়ীর 
গায়ের একজন বিধব!--এই তোর মারের মত--একবার 
তোরই মত, কি তোর চাইতে হন্ত ত একটু ছোট, একটী 
ছেলেকে বাড়ীতে রেখে জগন্াথে গিয়েছিল। বিধবা সারা» 
পথ শুধু ছেলের কথাই ভাব্ত, ছেলের কথাই বঙ্গত; 
এই আমার খোক। এখন ভাত খাচ্ছে, এই আনার ধোকা! 
এখন হর ত খেলা করছে, এই মামার খোকা বুঝি কাদছে, 
এই আমার খোকার বুঝি ক্ষিদে পেরেছে; হতভাগী 
সারাটা পথ শুধু এই ক'ত্রেই গিয়েছিল। সার্থী বার! ছিল, 
তারা কত নিষেধ করত,--বল্ত, খোকার হা, খোকার 
কথা তেব না, জগত্রাথদেবের কথ| ভাব। সেকিস্তুতা 
পারত না,__তার মন পড়েছিল যে তার খোকার কাছে। 
তারপরে কি হোলো! শুন্বি.? পুরীতে পৌছে ধখন তার 
ধূল-পারে জগন্নাথ দর্শন করতে নন্দিরে গেল, তখন আর 
লকলে ঠাকুরের টাদমুখ বেশ দেখতে পেলে, কিন্তু এ 
হতভাসী খোকার হা বল্তে লাগল কি-__“কৈ, মন্দিত্রের 
মধ্যে ত হগহাথদেব দেখতে পাইনে ; ও যে আমার খোকার 
মুখ ।' তিন দিন উপরি-উপরি দেখতে গেল, খোকার 
মুখ ভিতর আর কিছু দেখতে পেলে না। রথে হখন 
ঠাকুরকে তোলা হোলো, তখনও দেখতে গেল; কিন্ত দে 
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চাদমখ আর তার দর্শন হোলে! না,__লে তার খোকার 
হুখই দেখল । ঠাকুর তাকে দ্শনই দিলেন লা। ভগন্লাথ . 
যে-লে ঠাকুর নগর স্থুরেশ ৷ তারই দিকে মন দিয়ে না গেলে 
তিনি দশন দেন লা] আরও শুল্বি? লী শুনেছি, এক 
বুড়ি একবার জগন্নাথে গিরেছিল। যাবার সমরে তার বাড়ীর 
উঠানে একটা সভ্নে গাছে কুল ছুটতে দেখে গিয়েছিল 
বুড়ী সারা-পথ সেই সজ্নের ফুল আর খাড়ার কথা ভাবভে- 
ভাবতে গিয়েছিল : মন্দিরে গিকে সে ন! কি সজনে খাড়াই 
দেখেছিল । ভানিস্‌, এ লব সতা কথা। তাই তোকে 
বল্ছি, হারের ভন অত কাতর হ'লে তোর মারের মনও 
তোর ভজন্ত কাতর হবে ; তখন ভিলি মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরের 
দর্শন পাবেন না, দেখবেন তোর নুখ?। এত কষ্ট, এত 
খরচ, সব বৃথা হয়ে হাবে।” 

কাকীমার কথ গুনে মনে বড়ই ভয় হোল। ত) হ'লে 
ত মায়ের কথা ভাবা ঠিক নর! কিন্তু নন কিনে কথা 
বোকে। সংসারে হা বিনে আমার বে আর কেউ নেই ; 
এই ঢোক্চ বংসর তারই স্েহ-ধারার বে আমি পুষ্ট, বন্ধিত। 
মানার দেই শ্রেহদরী জননীর কথা যে সমরে-অসমরেই 
জানার মনে হোতে চার,__কোন বাধা-বিপত্তির কথা যে 
ননে পাকে লা! দুই-এক দিনের পথ হোলেও না হয় 
মনকে প্রবোধ দিতে পারতান ) কিন্তু এ বে দীর্ঘ পথ ; আর 
সে পথে কত বিপদ, কত কষ্ট। মা বে কোন দিল এত 
কষ্ট সহ করেন নাই। পরে তার বদি জন্গুখ হর্ন, তা হ'লে 
কে তাকে দেখবে? ফাকা কি তেমন করে তার সেবা 
করবে? ডাক্রার-কবির'দ কি আর মিল্বে? না বদি 
মারা বান। কথাটা আনি ভাবিতে বে পারি না। আমি 
হে ঠাকুর, আনার মাকে ঘরে ফিবে এলে দাও । এ সংলারে 
বা-্ছাড়। দানার কেউ নেই ঠাকুর! 

কাকীনার সঙ্গে কথা হওয়ার পর নুখ-ফুটে আর মারের 
কথা কাহাকে৪ বল্তান লা; তার ফল এই হোতে| যে, 
দনে সর্বদাই ভার কথা উঠ্ত ; ভাজার চেষ্টা করেও আম্ম- 
সংবরণ করতে পারতান লা। 

সেবার ২৪শে বুধ । ২৪শে পর্য্যন্ত চুপ করেই ছিলাম। 
তারপর ত আর ভক্ন ছিল লা, মারের অঙ্গাথ দর্শন ত হয়ে 
গিয়েছে, এখন ত তিনি. বাড়ী ফিরবেন, এখন আর তার 


কথা বললে তার ঠাকুর দর্শনের কোন ব্যাঘাতই হবে না, 
তখন আমি দিল গণতে আন করলাম । ২রা তারি 
তার? বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন; ২*শে ২১পে নিশ্চয়ই 
পুরীতে পৌছে গিরেছেন। ত! হোলে বেতে লেগেছে 
আআঠার্রো দিন ॥ ২৪শে রথ হারে গেছে; তারা না হয আবুও 
একদিন কি ছুই ছিলই দেখানে বাল করবেন। ত! হোলে 
২৬শে, নিতান্ত লা হয় ২%শে নিশ্চন্পই ঘাত্রা করেছেন । 
দেই ২৭শে থেকেই আমি দিল গণতে আর ন্ত করে 
দিলাম! কোথাত দোপাপুর, জার কোথায় সেই অজানা” 
অচেনা পথ-_পুরী। দে পথের কোন সংবাদই আমি 
ভান্তাম না; তবুও প্রতিদিন আমি দেই পথের কথা 
ভাবতাম ॥ এই একদিনে দা তিন ক্রোশ পধ এনে একটা 
চটিতে উঠেছেন; এই তারপর দিল মা খুব জোরে পথ 
চল্ছেন ; তাকে লীত্ত্র বাড়ী আদতে হবে, আমি থে তার 
পথ চেয়ে বসে আছি, না ত তা বেশ বুঝতে পারছেন। 
ক্াকী-না ঘে “বলেছেন, নারে-ছেলে প্রাণ এক তারে 
বাধা। আদি যে এত আকুল হরেছি, মা সে কথা বেশ 
জানতে পারছেন । পথে বিলস্ব,_ত| তিনি কিছুতে করতে 
পারবেন ন।। যেতে যদি আঠারো দিন লেগে থাকে, তা 
হ'লে দ্িরতে পনর দিনের বেস্ট কিছুতেই লাগ্বে ন! _ 
মা'কে যে ছুটে আস্তে হবে। যারা সঙ্গে গিরেছে, তারাও 
চুট্‌ছে বই কি; সবারই ত বাড়ী-্বর আছে। কাকা কি 
জার পথে বিলম্ব করতে পারেন--পত্রের উপর ছোকান, 
সংসার ফেলে তিনি কি “মার নিশ্চিন্ত আছেন। আনি দোপা 
পুরে আমাদের দোকালে বলে প্রতিদিন তাদের পথন্ছাটা 
দেখি, তাদের জোরে পথ চলাই, পথে বিশ্রাম করতে দিই 
লা; এক ঘন্টা থেকে দেড় ঘন্ট। হোলেই চটি থেকে পথে 
লাদাই, বড় বৃষ্টি ব৷ প্রথর রৌদ্র কিছুই মানি নে ;-- আমার 
যে গরজ বেশ । 

পনর দিন চলে গেল, বোল দিনও গেল। কৈ, মা 
ত ফেরেন না; শ্রামের ধারা! গিস্বেছিলেন, তাদেরও সংবাদ 
নাই। কাকারই বা! কি বিবেচনা! সেই পুত্রী পৌছে 
একখানি পত্র লিখেছিলেন, তারপর এই এত দিনের মধ্যে 
একটা সংবাদ ও দিলেন না ; ছুই লাইন একটা পত্র লিখতে 
এত আলত ! রঃ 

আঠারো দিনও গেল--উনিশ দিন এল। যেতে ত 
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আঠারো দিনের বেন্য লাগেই নাই ; তবে মাসতে এত 
বিলঙ্ক হচ্চে কেন? কাকার ত কোন অনুপ করে 
নাই? মা’ ত ভাল আছেন? আমি বে মার ভাবতে 
পারি লা! 
(৩) 

আরও গইদিন কেটে গেল। তৃতীয় দিন সন্ধার 
সদক্ধ দোকানে আছি, সংবাদ পেলাম, এই মাত্র পুরীর 
যাত্রীরা ফিরে এসেছেন। গিরিশ দাদাকে দোকান 
বন্ধ করে আসতে ব'লে আমি উরধস্বাসে বাড়ীর দিকে 
ছটলাহ। 

আমাকে অধিক দূর যেতে হল না? পথের মধ্যেই 
কাকার সঙ্গে দেখা ছল। তিনি বিড বদনে অতি ধীরে 
ধীরে বানরের দিকেই মাস্ছিলেন॥ জানি তাড়াতাড়ি 
তাহার পায়ের ধূল৷ মাথাপ্ন নিয়ে বললাম, “কাকা, তোমরা 
কতক্ষণ এসেছ 2” সু 

কাকা আদার কথার উত্তরে "ছা ছা” করে কেদে উঠে 
আনাকে বুকে অড়িপ্লে ধরলেন । তাহার এই অবদ্থা। দেখে 
আমি যে কি করব, তেবে পেলাম ন; ; তবে মায়ের বে 
কিছু ছইয়াছে, তা বেশ বুঝতে পারলাম । তবু প্রাণপণ 
শক্তিতে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “মা ভাল আছে ত?» 

কাক৷ আর চুপ করে থাকতে পারলেন লা, কাদতে 
কাদতে বললেন; “ওরে বাপ আমার, বড়বৌ আমাদের 
ছেড়ে গেছে।” 

আর কি গুনব! শুনবার যা, প্তা শুনলাদ ! আমার 
তখন কি ছল, আমি চীৎকার করে কাদতে পারলাম ন। 
__কে বেন আমার বুকের উপর দশ মণ ভার চাপিয়ে দিল, 
কে যেন আমার গলা চেপে ধরল। 

আদার এই অবস্থা দেখে কাকা আমাকে তীর কাধের 
উপর কেলে বাড়ীর দিকে ফিরলেন,_তখন সত্য-লতাই 
আমার চলবার সামর্থা ছিল না, কথ) বলবার শক্তি 
ছিল ন৷। 

বাড়ী আসিলে কাক্কী-মা আমাকে কোলের মধো টেনে 
নিয়ে কাদতে লাগলেন আমাকে আর কি সাব্বনা দেবেন। 
একটু পরে নিজে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে বল্লেন, “বাবা, আর 
কেঁদে কি কর্বে। দগছ্থাথ তাকে টেনেছিলেন, তাই তিনি 
চলে গেছেন। তুমি ত সবই বোব বাবা, তোদাকে আর 


কি বল্ব। ভান হান্র, বিদেশে-বিহৃ'ত্রে কেনন করেই তার 


_স্বাণুট। বেরিয়ে গির্েছে।" 


তখনও কান্না থামে না; আনার হে শরীরের সব শুকিয়ে 
গিশ্সেছে ; চক্ষে দুল আসবে কোথা। থেকে । 

রাত্রিতে কাকার দুখে বা শুনলাম, তার সংক্ষেপে 
কথ। এই বে, কিরবার স্বত্ব কোন্‌ একটা; চটিতে এসে 
বাতের ওলাউঠা হয়। সেখানে আর ডাক্তার.কবিরা 
কোথায় পাওয়া ধাবে। চটিওপ্রালা ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দিতে চার) সঙ্গীরা অন্ত চটিতে চলে গেল, চটি ওয়ালাকে 
বেশ প্নসা নিস্ে কাকা সারারাত্রি মারের সেবা করলেন! 
কিছুতেই কিছু হোলো না, একেবারে লাক্ষাৎ কাল এলে 
ধরেছিল। ভোরেন্স বেলার মার দেহতাগ ছলে কাকা 
প্রা ত্রিশ টাকা খরচ করে অনেক কষ্টে লোকজন ডেকে 
মানের সংকার করেছিলেন। সঙ্গী াত্রীরা ভোরেই লে 
চটি ছেড়ে এগিরে গিরেছিল ; কাকা অনেক কাটে এসে 
তাদের সঙ্গ পান। এ ৭ই শ্রাবণের কথ; । বেদিন কাকা 
বাড়ী এলেন, সেদিন ১৫ই শ্রাবণ। ৮ দিন হইল ম দেহ. 
ত্যাগ করেছেন। 

সব নিটে গেল) বাবা গেলেন ;_-ন৷ ছিলেন, তিনিও 
গেলেন চোদ্দ বৎসর বন্গসে আমি একেবারে অনাথ 
হলাম। আপনার বলতে এক দিদি) লেও ত 
পরের ঘরে। 

কাকাই কর্তা হয়ে মায়ের শ্রান্ধের আয়োদন করতে 
লাগলেন ; দিদিকে তার স্বগুর-বাড়ী থেকে নিয়ে এলেন; 
বড় মামা ও মামীকে আন৷ হোলো ; বেখানে বে কুটুঙ্ব ছিল, 
সকলকেই সংবাদ দেওছ! হোলো,-_এই যে আমার জীবনের 
শেষ কান্ছ। কাকা দায়ের শ্রাদ্ধে ধরচপত্র একটু কম 
ফর্তে চেয়েছিলেন ; কিন্তু আমার ভগিনী ও ভগিনীপতি 
তাতে সন্মত হলেন ন৷। মায়ের বাক্সে কিছু টাকা পাও 
পেল, কিন্তু সে খুব বেশ ন্-_-মোটে আটশত টাকা | দিদি 
বল্লেন, “আট-শ টাকা! সে হতেই পারে না? আমি 
বাবার শ্রান্ধের সমর নিজের চক্ষে দেখে গিয়েছি, নগদ প্রা 
আড়াহি হাজার টাকা ছিল, এর পর কিছু লগ্নী ছিল। সে 
সব টাকা কোথার .গেল।* 

কাকী-মা বল্লেন, “বোধ হয় লী আরও বাড়িয়ে 
সেছেন। তারপর ভ্রগন্ছাথে হাওয়ার জছস্ধও পাচ-শ টাক) 








[ এম বর্ষ-__-১ম খও-১য সংখ্যা 


৯৬ ভারতবধ 
mem em ma 
দিতে গিরেছিলেন 7 সে ত আমিই জানি । ওদের ভিন্তাস। ত আনার মা ফ্রিতে এসেরহন ॥ সে বে কি আনন্দ, তা আর 


করলান, মরবার সমর দিদির কাছে কি টাকা-কড়ি ছিল :. 
ততে শুন্লাম, সে সব কি তখন শোকত নেবার মগন ; হদি 
কিছু থেকে খাতকে, তা দিদির সঙ্গেই গেছে।” 

দিদি বল্লেন, “যাক্‌, মা-ই হন গেলেন, তখন ভারে 
টাকার কণা হার ডেবে কি হবে ।” 

কাকী-আ! বল্লেন, “কথা ত সত, কিন্তু মন্বার সমর 
দিচির কাছে নিশ্চঙ্ই দেডশ-তশে। টাকা ছিলই ছিল। 
তোনার কাকার কি লে সব দেখা উচিত ছিল না; লে তার 
কিছুই ভ্রানে লা বলে।” 

বহি বল্লাদ, “সে কথার আর কান কি, আমার ছা 
আছে তাই দিত্রেই মারের কাজ ভাল করে হোক-__আর ত 
দারের দ্ধ কিছু খরচ করতে হবে না।” নেই ভাবেই 
আরোজন হত লাগল 

লেখাতেদেখতে শ্রান্ধের লিন উপস্থিত হল। নামীয় 
কুটুম্ব, প্রতিবেশতে বাড়ী ভরে গেল; কাকার আর 
অবকাশ লাই। সপ্ত আঙ্গোডনই ঘখারীতি হল। 
জানানের প্ুবোৎসর্গ করত নেই, পূর্বেও কোন শ্রান্ধে 
তা হর নাই? সতরাং সে জাত্রোজন করা হোল না। 
সমস্ত গোছাইয। লইলেন। কাৰি সবে শ্রান্ধাধিকারীর 
জালন গ্রহণ করতে বাব-__বেলা তখন প্রায় দশটা--সেই 
সময় বাড়ীর বাহিরে মহা গোলযোগ আরম্ভ হল। কি 
ছল দেখবার লন্ত করেক্ভান লোক বাহিরে ছুটে গেল, 
কাকা ও গেলেন। একজন তাড়াতাড়ি ভিতরে এসে বলে 
উ্লেন, “ওরে শ্রান্ধ রাখ, ধার শ্রাদ্ধ কর্তে বসেছ, 
তিনি এসে হাজির! সুরেশের না নরেন নাই; ফিরে 
এনেছেন 1” 

=! মরেন লাই-ছ্ষিরে এসেছেন! সেকি কথা? 
এও কি হয়? আনার নাথা খুরে গেল। আনি অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে গেলাম । 

জানার যশন ভ্ঞান হোলো, তখন দেখলাম সতাদত্যই 
মা আমাকে কোলে করে বসে আছেন, দিদি আমার 
পাশে । আনি অতি ধারে বললাম, “না, বাগে 1” 

“এই বে বাবা আমি।” বলে মা আমাকে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরলেন । আর ত অবিশ্বাস নাই-_স্যই 


আনি বঙ্তে পারিনে। থে না মাছ একমাস দারা 
গিয়েছেন, সেই মা এসেছেন__ওরে আমার মাঁ এসেছেন। 
আমার ইচ্ছা হতে লাগল, আমি প্রাণপণে চীৎকার করে 
বলি, “ওরে আমার মা! ফিরে এলেছেল।” 

এই সময় কাকার বাড়ী থেকে একজন লোক এসে 
বলল, “ওগো, তোমরা শবগ্গির এস, ছোট-কর্তা গলার 
দড়ি দিয়েছেল ।” 

এই কথা গুনেই মা ও কাকী-মা তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়লেন এবং দিদিকে আমার কাছে থাকতে বলে 
কাকার বাড়ীতে চ'লে গেলেন) আমার ঘাবার শক্তি 
ছিল লা;__-আর শক্তি থাকলেও আমি হেতান না। 
কিন্তু কাকার কি হল জানবার অন্ত বড়ই আগ্রহ হল। 
দিদিকে বললাম, “দিদি, তুমি একবার খবর নিয়ে এগ ত, 
কি হয়েছে ।” 

দিদি প্রথন আপত্তি করল; শেষে আনার অভান্ত 
আগ্রহ দেখে চলে গেল এবং একটু পরেই এসে 
বলল, “আমর! তোমাকে নিরে বিব্রত ছিলান। কাকা 
বে কখন চলে গিয়েছেন, কেউ বল্তে পারে লা। তিনি 
বাড়ী গিয়েই গলার দড়ি দিযে মরেছেন। পাড়ার সকলে 
দড়ি কেটে নানিক্েছে, ডাক্তার এসেছে, কাকার প্রাণ 
বেরিয়ে গিরেছে। সকলেই বল্ছে, বেষ'দ কর্ম্ম তেষনি 
কষল। মা এখন আর আস্তে পারবেন লা।* কাকার 
শোচনীয় পরিণাম জুনে তাহার ৰহা অপরাধের “কথা 
ভুলে গেলাম, তাহার অন্ত বড়ই কষ্ট হল। 

(8) 

এই খটনার ছুই দিন পরে এক সমর নাকে জিল্তাদ। 
করলাম, “মা, এ করদিন এই সব গোলমালে কোন কথাই 
জান্তে পারি নাই । তুমি কি করে বেঁচে এলে, বল না 
না; কাকা ত তোমাকে নৰেরে দ্ষেলে, তোমার সংকার 
পর্যন্ত করে এসেছিলেন ; স্তারপর কি হোলে!।” 

না বললেন, “সে কথা তোর আর শুনে কাজ নেই। 
আর বদি শুনতে হয়, অন্তের কাছে শুনিন্‌্_ সকলেই 
শুনেছে। আমি আর মে কথা তোর কাছে বল্ব না।* 

অনেক অনুরোধে মা বললেন, “নিতান্তই ছাড়বিনে । 
তবে শোন্‌। পথের কথা, আর জগন্নাথ দেবের কথা 


শিবাজী ও 


আফজল খঁ 


{ অধ্যাপক শ্রীবুলাথ সরকার এম-এ, পি-লার.এস্‌ | 


১৯+ আটাবের শেবে বিদাপুর আক্রমণ ভাগ কর্রির) 
সিংছাসন লোভে আৎরংছীব উত্তর ভারতে বাত্রা করিলে, 
বিজাপুর্র সরকার বিশ্রামের বদর পাইলেন এবং রাজ শক্তি 
সহসা! অত্যন্ত প্রবল হইকস|' উঠিল । সতা বটে, গত যুদ্ধে 
শ্মাওরংভীবের সহিত যোগ থাকার নিখ্যা সন্দেছের ফলে 
বৃদ্ধ উজীর খান নহন্মদকে পুন করা তর; বিস্কু তাহার 
পরবর্তী খাওয়াস খানও অতি যোগ্য বনী ছিলেন। বলিতে 
গেলে, ্রাজমাতা বড়ী সাছেবাই রাদাশালন করিতেন। 
অবশেষে ১৬৬৯ খ্ীষ্টাস্টে মনা গিরা তাহার মৃত হয়। 
তিনি রাজোচিত প্রণপনার আধিকারিমী ছিলেন ; রাজা- 
শাসন-কার্যো তাহার অভিজ্ঞতাও ছিল। সীনান্তে নিতা 
মোগল-ভীতি হইতে কিছুদিনের জন্ত অব্যাহতি লাভ করিপ্লা, 
বিদ্রাপুঞ্রসরকার এক্ষণে তাহাদের অবাধা লাদগ্্গণকে 
শাদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন বিদ্রোহী পুত্রকে শাস্তি 
দিবার দন্ত শাহ দ্রীকে আদেশ করা হইল; কিন্তু শাহ জী 
স্পট বাক্যে শিবাজীকে তাদাপূত্র বলিয়া প্রচার করিলেন 
এবং বিদ্রাপুর-সরকার পিতার খাতির না করিনা স্ব্ছন্দে 
শিবাকে দণ্ড দিতে পারেন, এ কথাও নিবেদন করিলেন। 
তখন বলপ্ররোগ পূর্বক শিবাডীকে ভ্বমন করিবার বাবস্থা 
করিতে হইল | ( দভাসদ বখর ১২) 

কিন্তু কাজটা তত লহদ নয়) শিবাজীর সৈন্তবল নিতান্ত 
নগণা ছিল না) জঙ্গলময় পশ্চিম-ছাট পর্ব্ভশ্রেমীর মধো 
যু্ধ করিতে যাইবার কথা মনে করিরা বিজাপুর্রের শমন্্রাহ- 
গণ শঙ্কিত হইলেন। ' তখন শিবান্সীর বিরুদ্ধে অভিযানের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার দন্ত বিদ্রাপুর-রাজ সম্ভাগণকে 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে আকুল খা নেতৃ- 
পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন। ( সভামদ ১৩; চিটনিল ৫৪ 
পোবাড়া ৬.৭ ১ সেড়, ২৪ )। 

আবছা ভাটারি, ওরফে আফজল খ প্রথম শ্রেনীর 
ওদরাহ। তিনি বিজাপুরের ভৃতপুর্ধ সুলতান মহম্মদ 
আদিল শাহের আমলে পদমর্থাদ) ও ক্ষমতা লাভ করেন। 


বাচ্ছা মাধো উহার অপেক্ষা উচ্চপদস্থ আর কেহ ছিল না। 
তিনি বাহ্‌লোল শী! এবং রণন্দৌলা! শীরের দনকক্ষ। 
নোগলগণের সহিত বিগত যুদ্ধে অতুল বীর্দ্য ও রণ কৌশল 
প্রদর্শন করি্থাছিলেন। কিস্কু “সই দুদ্ধের কলে, এবং 
অবনোধবাসিলী পূর্রম্গিলার প্রতিনিধি দ্বার! রাজ্য শাসিত 
হইলে যে অপর়্চ্ছতা ও বিশৃঙ্খলা চইরাই থাকে তাচারই 
ফলে, বিজাপুর দরবারের তখন সৈন্য সংগ্রহ এবং সনরারোদন 
করিবার ক্ষত কু চইরাছিল। আকফদলের সঙ্গে কেবল 
মাত্র ১:,*** অস্থারোহী দেনা ( ১) দেওয়া যাইতে পারিল। 
এদিকে লোক-দূখে রটিতেছিল ঘে, জা ওরী অধিকারের 
ফলে শিবাভীর মাওদী সৈর সংখা ১০,***এ পরিপত 
হইয়াছে ; এব বিজাপুরের পদচ়াত পাতাল সেলাগণেক মধা 
হইতেও তিনি একদল স্বশিক্ষিত পণ্টন নি দৈন্যদলভুক 
করির৷ লইপ্সাছেন। । চিট ৩৩: তারিখ ই শিবাজী ১৫ 
বি)। এই কারণে জাফচল শিবাঢীর সহিত সপুখ-ৃ্ধে 
বল-পরীক্ষা করিতে সাহদ করিলেন না; প্রক্কতপক্ষে রাছ 
মাত৷ দ্বয়: তাহাকে এইক্সপ উপদেশ দিলেন যে, শিবাচীর 
সহিত “বন্ধুত্বের ছলনা” করিবা, এবং তাহার জন্থরোধে আদিল 
শাহ্‌, তাহাকে ক্ষমা করিতে পারেন এই মাস্থাস দিয়া, তিনি 
শিবাজীকে হয় বন্দী করিতে, না চত হতা করিতে চেষ্টা 
করুন। (২) 

1১) লঙগসামরিক ইতিহাসে (হা, হাযিখ-ই-.আলি ২৪, ৭৬ পৃঃ, 
এবং পরবতী পাঘদীকার উদ্ধত ইংরেছী পর) আকুল সৈক্-সংখ্যা। 
এইকগেই উল্লিখিত হইক়্াছে। ইহাদের পরব! চুর সনথারাটী 
বিধয়ণে দেবা ধার, আকছলের পদাতি লেঙগা সাড়া, অন্বাক্োহী 
লেখার সংখ্যা ১৭০০ ছিজ। (পোকাড়া, ৭, সঙ্ভাস, ১); ০০,০০১ 5 
তক্ছণে স্বামী অংস্থাজিগ্র *১** যাওলী নৈতদ্রিল। (চিট. ৭৪) 
M.A. KN. ৫৭৯ du hazar মিস্টরই 424 445০৮ এর গলে ভূল 
কষে ছাপ] হইচাছে। শেডগঁবকরবখর ২৪ দূষিত পত্রধাদি কার নিক। 

{২) "এই বংদয়ে রাণী >-,-., অন্বারোদ্ী ও পদাতি নৈক সহ 
মাৰগ্ুঞ্জাৰে শিবানীর তিরুদ্ধে তেরণ কছিলেদ, এবং এই পরিহাণ 





১৪০ 


বিজঞাপুর-সেনাপতি প্রচ গর্ক প্রণোদিত হই্র। এই 
সৈলপরিচালনার হার লইতে স্বীকার করিয়াছিলেন । এমন 
কি, তিলি প্রকাহ দরবছে অহস্কাস কবিরা) বলিত্াছিলেন বে, 
শিবাচীক বন্দী কৰিরা আালিবেন, এবং এজন তাহার 
অস্ব হইতে অবতরণ পধযন্ত করা মাবগ্তক হইবে না। কিন্ত 
তাহার কার্ছের গুরুত্বের কথা ভাবির! তাহার মল নিশ্চয়ই 
উব্বিদ হইয়৷ উঠিষ্বাছিল। তিনি তর প্রদর্শন এবং কৌশলের 
দ্বারা ভাহার উদ্দেম্ত সিদ্ধ করিবরে নতলব করিলেন। 
বিজ্ঞাপুর হইচত এই আভিঘান লোক্তাহুি উত্তর দিকে 
সুলদাপুরে গমন করিল। এই স্থানটি বহারানষ্রর মধ্যে 
অন্তৃতন পবিত্র তীর্থ এবং এখানে ভৌশলা-বংশের কুলদেবতা 
ভবানী অধিষ্ঠিত] । জ্যয জলের নতলব এই ছিল যে, হয় 


তিনি শ্রিবাতীর দক্ষিণ দিকের দুর্গ ছাড়িছ। মহারাষ্ট্র রাআোর . 


অব্রক্ষিত পূর্কদিক ভেদগুর্বক পুণার প্রবেশ "করিবেন 
= হত, তাহার ধর্ছের বিরুদ্ধে অজাচার দ্বারা শিবাভীকে 
উত্তেজিত করিয়া উদ্ুক্ত রণক্ষোত্রে বিজাপুরের সেনার সহিত 
যুদ্ধ করিবার জন্তু তাহাকে রি হইতে বাতির হইহা আসিতে 
বাধা করিবেন ।  হুলজাগুরে তিনি ভবানীর প্রন্তরন্মী 
পরশিনুপ্ধি একটা হাতার চাঙা চূণ করিয়। ধূলিতে পরিণত 
করিবার মাদেশ দিলেন। (সূতা, ১৩7 চিটি ৫৪; 
শিবদিন্বিজর, ১৫৭ )। 

তখন তাহার নিকট সংবাল আলিল যে, শিব। রাজগড় 
প্রিতাগ করিত দক্ষিণপশ্চিনে প্রলপগড়ে গন করিয়া- 
ছেন। জারজ এক্ষণে পুণার গননেত্র অভিপ্রায় পর্রিতাগ 
করিলেন এবং সোজা পশ্চিবে প্রভাপগড়ের দিকে 
ফিরিলেন। পাথে তিনি অনেক দেবদূর্ধির জপনান এবং 
দানিকেন্বর, পাক্কাতপুর ও নহাদেবের ব্রাহ্মণগণেত্র উপর 
'অভ্যাচারে প্রবৃত্ত হহলেন (পোবাড়া ৮৯), এবং পনের 
দিনের নধো নাতারার ২* নাইল উত্তরে বাই নামক দ্বানে 





নৈক্েঃ সাহাবে] তিনি শিষাত্রীতে বাধা দিতে পারিবেন ন! জানিরাই 
ভিনি শক্রহ সহিত বন্ধুত্বের লনা করিতে লঞাগশ বিযাদ্ধিলেন : 
এবং তিৰিও তাহাই করিরাছিজেন। এবং অপর পক্ষ (অর্থাৎ 
শিখাভী) জপ্ত সংঘাষ পাইযাই হউক, আব্বা সন্মেহবশত:ই হক 
(কোন্টা তাহ টিক জান) যাহ ন ) তাছার লিজ বন্ধুত্বের ভন 
ফরিাছিলেন,_ইত্যাধি॥ Factors of Rajapar to Council 


at Sorat, to Oct. 1659- চা R. Rajapur }- 
“ - 


ভারতবর্ষ 


I এম বর্ষ ১ম খণ্ড_১ম সংখা 


পৌছিলেন। এই শেঁবোক্ত নগরট কাহার জারগীরের 
অস্ততুক্ত ছিল। এই স্থালে তিনি করেক দিন অবস্থান 
করিয়া, কৌশলে শিবাজীকে তাহার পার্কতা আবাস হইতে 
বাহির হইবার ভন্ত প্রনুন্ধ করিবার অব! স্থানীয় সর্দার- 
গণের লাহাধো ভাহাকে বন্দী করিবার উপার উদ্ভাবনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। (Dig. 1383. তোপ, 54) তিনি 
প্্ছনহাওলের দেশমুখ বিঠোদজী হাইবত ব্রাওকে পত্র 
লিখির! তাহার লোকজন সহ ছাবলীর নিকটে বিছ্াপুরী 
সৈন্থগণের দহিত মিলিত হইতে, এবং তাহাদিগকে পূর্ব 
পরামর্শ মতে সহায়তা করিতে উপদেশ দিলেন। রোহিড়- 
খোরের দেশবুপী লাভের জন্তু খান্দোজী ধোপড়ের প্রতিতবন্ধী 
কাণহোডী ভেধে বাই নগরে আলিয়া আঞ্চজলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং দেশমুখী প্রাপ্ত হইলে শিবানীকে বন্দী 
করিরা তাহার হন্তে সমর্পণ করিবেন বলিয়া প্রতিক্রুতি 
পত্র দিলেন। (Rag XVII. 3। XV. 393 and 
317; Dig- 165 7 7. S. 160. ) 

বাই নগরে এইরূপ ঘড়যগ্জ চলিতে লাগিল; এদিকে 
জাকডল তাহার দেওয়ান কৃষ্ণা ভাম্বরকে একখানি 
প্রলোভনপূর্ণ পত্র দিয়া শিবাচীর নিকট পাঠাইলেন। তাহাতে 
তিনি এই কথা লিখিগ্রাছিজেন বে, “ডোনার পিতা আমার 
বহু কালের বন্ধ; অতএব তুনি জানার, অপরিচিত নহ। 
এখানে আসিয়া আনার সহিত সাক্ষাৎ কর) তাহ। হইলে 
আনার বতরুর সাধ্য চেষ্টা করিত আমি আদিল জ্লাহের 
ধাত তোমার কস্কনের অধিকার এবং যে সকল দুর্গ এখন 
তোমার হস্তে আছে দে গুলিও স্বন্ধ মঞ্জুর করাইব। তা 
ছাড়া, আমি আমার সরকার কর্তৃক তোমাকে আরও 
সম্মান এবং সানপিক সরঙ্গাম প্রদান করাইব। তুমি 
বদি দরবারে আসিতে চাও, দেখালে সমাদরের লহিত 
তোমার অভ্যর্থনা হইবে । কিংবা বদি তুমি তথায় হানিরা 
দিতে অনিচ্ছুক থাক, তাহা হইলে, তোমাকে যাহাতে 
দরবারে হালির৷ দিতে ন! হয়, তাহারও ব্যবন্থা করা বাইবে। 
(সহা, ১৩১৪) 

ইাতিঘধো আফন্বলের আগমন সংবাদে শিবালীর 
অন্থচরগণের মনে আতঙ্ক ও উদ্বেগের সক্কার হইল। এ 
ঘাবৎ তাহারা জঅপ্রসিস্ধ দুর্গগুলি অতক্কিতভাবে আক্রদণ- 
পূর্বক অধিকার কর্িতেছিল, অরক্ষিত দ্রবাসস্তার নুন 


আবাড়, ১৩২৯] 


তোকে জার কি বল্ব,_হুই তার কি.ই বা বুঝুবি। প্রথন 
বধের পরদিনই জানার ব্রেবাত্র ইচ্ছা_তধন ত জার 
ঠাকুরের টাল নেই_তেরে টান । ঠাকুত্স তার পূব ফল 
দিরেছেন__শব সাছা দিল্রোছেন। সঙ্গে বারা ছিল, তারা 
লকলেই আরও তৃ'দিন খাকৃতে চাইলে। কি করি, 
থাফ্‌তে হোলো; কিন্তু প্রাণ তখন বাড়ীর দিকে-_তোর 
দিকে ! তিন দিনের দিন সকলে নিলে বেরিয়ে পড়লান) 
আমার তখন এন হয়েছে যে, দুদিনের পথ একবেলা আনার 
চল্তেও আপত্তি নেই, জায় লকলেরও প্রায্ তাই । ঠাকুর 
বলেন, রও বেটা, তোর নগৃগির বাড়ী হাওয়া বুচিরে নিচ্ছি? 
দশ দিন বেশ এলান, এগারদিনের দিন পথের মধ্যে আমার 
পেটের অন্ধ হোলে।। কাউকে দে কথা বল্লাম লা? 
অতি কঠে পথ চল্তে লাগ্লাম। সন্ধার সনর একটা 
চাটিতে এলে আনি একেবারে অসাড় হয়ে পড়লাম । খুব 
ভেদ.বমি হতে লাগ্ল। আমরা দে দ্বরটার আশ্রম 
নিয়েছিলাম, মানার অবস্থা দেখে সঙ্গীর লে ঘর ছেড়ে 
আর একটা থরে চলে গেল। তোর কাকা! আমার কাছে 
বসে খাকুল। কেমন করে চটিওয্াল। সেই খবর পেল। 
আয় যাবে ফোথা_মে একেবারে একখানা লাঠী হাতে 
করে এসে বল্ল ‘এখনই বেরোও, নইলে নেরে তাড়িয়ে 
দেব’। ঠাকুরপো কত মিনতি করতে লাগ্ল, বেনী পদ! 
দিতে চাইল; কিছুতেই দে ব্বাদী হল না। তখন কি 
আমার আর উঠ্বার শক্তি ছিল অনেক কষ্টে বসে-বমে 
কোন রকমে বাহিরে এলাম । এখন এই র্যত্রে হাই 
কোথার! নিকটেই একটা গাছ ছিল; তারই তলায় 
গিরে শুয়ে পড়লাম। ক্রমে আমার মনে হোতে লাগ্ল, 
আমার হাত-পা! বেন অবশ হয়ে আস্ছে ; তখন আর কথ! 
বল্বার শক্তি নেই। তোয় কাকা মামাকে সেই অবস্থায় 
একলা! ফেলে চাটিতে গেল । সেখানে কি হোলে! জানিনে। 
একটু পরেই দেখি, সকলে চাট থেকে সেই রাত্রেই বেরিয়ে 
পড়ল। বুঝলাম, আমাকে এই গাছতলায় একেলা ফেলে 
রেখে পাখীর! সবাই পালাচ্ছে । তখনও কিন্ত মনে হয় নাই, 
াকুরপোও চলে যাবে _পে কি কখন হন্ব। একটু পরেই 
দেখি ঠাকুরপো আমার কাছে এল। আমার মনে আশা 
হোলো, সে আমাকে এননি করে ফেলে রেখে বাবে না। 
ঠাকুরপে। এসে কি করল শুন্বি। সে এলে আমার নাকের 
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কাঙ্গালের ঠাকুর 
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কাছে গাত দিল_ দেখল সনি বেঁচে মাছি কি না। 
তারপর আনার কোনরে নে টাকার গেছে বাধা ছিল, 


“সেইট টেনে পুলে নিল । নাহ তখনও বেশ দ্রান আছে, 


ফ্রিস্ক কপাও বল্তে পারছিনে, হাত-পা ও নাড়তে পারছিনে। 
সে তখন চলে ঘা দেখে জানি প্রাপপণে চীংকার কত্ববার 
চেষ্টা করলান,জানার কি তখন লে শক্তি ছিল? সেই 
ন্ধকার হাত্রিতে গাছতলার স্মানাযকে কেলে লে সতাই 
তাড়াতাড়ি চালে গেল। "আনার বুকের ভিতর তখন 
বে কি কনে উল, ত! তোকে কি করে বুক্তাব বাবা। সে 
অবস্থা বেন অতি বড় শত্,রেরও কখন ন? হত্র। তখন আমি 
সব ছলে গেলাল_তোন বুখধানিও ভুলে গেলান-_বর 
সংসারের কথা তখন ছানার ননে এল লা। "আহার হনে 
এল বাব) জগন্াথেত্র কথা ।__আনি তখন দৰনে-মনে তাকেই 
ডাকতে লাগ্‌লান--তাবই পালে নন চেলে দিলাম । ক্রমে 
ক্রবে মানার বেন কি হোল) আনার চক্ষের দুনুখে সব 
আধার হছে দন্তে লাগল) কিন্ত বনের দধ্যে__ওরে 
আদার বুকের মধ্যে তখন দেখতে পেলান ঠাকুরের সেই 
সুখখানি। তারপর কি হোলে; ভা ছানিনে। 

খন ছানার একটু ভান হোল__সে কতক্ষণ পরে তা 
কি করে বলব_বখন একটু জান চোল, তখন ফেল ননে 
হোলো, কে জানার গারে হাত বুলিয়ে নিচ্ছে সেষেকি 
তা তোকে বল্তে পার্ছিনে ! আমার শরীরে যেন সেই 
হাত লেগে সব শীতল করে দিচ্ছিল। চোখ আর চাহিতে 
পারিনে,_চোধের উপর কে যেন দশ মণ পাথর চাপা! 
দিয়েছে ব'লে মনে হোল। অনেক চেষ্টা করে একবার 
চাইলাম । কি দেখলাম শুন্বি বাপ মামার ! মুখে বে 
সে কথা আসে না,_কেমন করে সে কথা তোকে বল্ব। 
আছি চেরে দেখলাম ঠাকুর--সতাই ঠাকুর রে__সতাই 
জগন্লাথদবের সুখ দেখ্ল'ম। তিনিই আবার পাশে বসে 
ররেছেন_তারই সেই চাদমুখ আনি দেখতে পেলাম। 
একবার-_শুধু একবার দেখা ,- তারপরই বার চোখ 
বন্ধ হ'য়ে এল: আনি চী২কার ক'রে ডাক্লান--প্রন, দয়াল 
ঠাকুর আমার-_ঠাকুর, আর একবার আমার চোখ দুটো 
খুলে দাও-_আর একবার তোমার চাদমুখখানি দেখ্তে 
দাও ;__ তারপর আর আমি চোখ খুলব লা__ আর আমি 
কিছুই চাইব ন|। ছার রে অভাগী, ছার রে আমার কপাল 
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হাকুত্রের আরে দয়৷ হোলো! মজাদার চোখ ছার পুল্ল 
লা। কিন্ধু তখনও সেই শঁতল হাত আনার গারে ররেছে। 
আমার তখন সুখ শুকিয়ে শিরেছিল_হমি তি ধীরে 
বল্লান__একটু দল । সুরেশ, নাবা আদার, ডাল করে 
শোন। লতাই আদার নুশ্বে কে জল ছিল। সে ত 
জল নর-_সে চরণামৃত । তেমন জল ত কখনও খাইনি, 
_কি বে তার গন্ধ ছার কি হে তার স্বাদ । সে অমৃত 
রে বাপ_সে জনত । মামার সকল সালা বগ্রণা যেন 
দূর হার গেল। এ স্বপন নয় বাব সতা কথা। 
“আনার শরীর বেন ভুড়িরে গেল__আমার ব্রোগ ফেল 
পালিয়ে গেল । যাকে সম্কার পর সকলে মড়া মনে করে 
ফেলে গিরেছিল, সে বে ভাল হরে গেল। হুতাৎ গাছের 
উপর একটা পাখী ডেকে উঠ্ল। সেই ডাকে আনার বুকে 
যেন বল এল। আমার চোখ পুলে গেল। আমি চোরে 
লেখি, ভোর হয়ে গেচে ; পথ দিতে বাত্রীরা, সব বাচ্ছে। 
কিন্তু, আনার কাছে ত কেউ নেই-__লেই গাছতলায় জানি 
একেলা শুরে জাছি। শরীরে কোন ৰণ৷ নেই ; রাত্রে 
নে অন্সতে বসেছিলাম, তেমন বোধও হোলো না ;__ আমার 
ঘে অনুখ ছরেছিল, তার চিহ্ন ত্রও নেই | আমি তখন উদ 
বাসে জাত ঘোড় করে ঠাকুরকেই ডাকতে লাগ্লাম- প্র, 
কাঙ্গলের ঠাকুর, এত দক্সা তোলার এই অভাগীয় উপয়। 
বাবা, তোর বা) কত ভাগ্যবতী! তোর মারের সব আশা 
পূর্ণ হয়েছে বাপ ! আনার নত নহাপাপী ঠাকুরের চরণানৃত 
পেক্পেছিল_-ভাই বেঁচে গেছে। তারপর আরকি? লঙ্গে 
পরস! ছিল না_তাতে কি? যাবার সনর এত টাকা সঙ্গে 
প্রাক্তেও এক এক দিন খেতে পাইনি; কিন্তু বখন 
একটী পত্রসনাও নেট, তপন ॥রাল ঠাকুর মামাকে 
উপোস্‌ কর্তে দেন নি! তাকুর আমার ডন্ত আগে 
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খাকৃতেই লব ঠিক করে রেখে দিতেন-_সব ঠিক; পথে 
বেখানে গিয়েছি, কাউচে বল্তে হয় লাই; আমাকে 
ডেকে লোকে খেতে দিরেছে। এ তারই খেল'_ওরে 
ভারই.। উলুবেড়ের নৌকার নাবী আমাকে নিয়ে এল- 
পত্নল৷ নিল না: বল্ল ‘তোমার কাছে ত কিছু সেই 
কলে মনে তচ্চেঃ তোমাকে ভাড়া দিতে হবে না’ 
কে তাকে এ কথা বলে দিল? কল্কাতাদ এলে 
শিক্ষালদহেত্র ট্টেদনে এক পাশে বাসে আছি, একটা 
বাবু এসে বল্ল 'দা, কুৰি কোথার যাবে ?' আমি গ্রামের 
লাম বল্লাম। লে বল্ল “এখানে বদে কেন? টিকিট 
কিন্ণে না” আনি কোন উত্তর দিলাম ন৷। বাবুটী 
কি তেবে চলে গেল একটু পরেই এসে আমাকে এক 
খানি টিকিট দিরে বল্ল ‘এস্‌ মা, তোমাকে গাড়ীতে তুলে 
দিচ্ছি" এসব তারই খেলা রে, তারই খেলা। পথে 
যারা খেতে দিরেছিল, উলুবেড়ের সেই নৌকার বাকী, আর 
টেনের সেই রোবু_এর। সব আমার সেই কাঙ্গালের ঠাকুর ৷ 
ভাকুরই এই লব বেশ ধরে আমাকে তোর কাছে এলে 
দিরে গেলেন। বাবা একট; কথ৷ তোকে বলি ”_কোন 
দিন নাহুষের দিকে চাস্নি_খন বিপদে পড়বি, আমার 
সেই দরাল ঠাকুর, সেই কাঙ্গালের ঠাকুরকে ডাকিম্‌_ 
তোর কোন অভাব থাক্‌বে লা। তোকে আজ আমার 
ঠাকুরের চরণে নিবেদন করে দিই।” «এই বলিয়া মা 
আমাকে বুকের মধো জড়াইর! ধরিলেন,_মাামার বেশ 
মলে হইল, কোন্‌ এক,দেবহ। জামাকে বুকে করে নিলেন। 
মারের “রথহাত্রা'র ফলে আমার “দীবল-াত্রা'র পথ ঠিক 
হয়ে গেল সেই চোদ্দ বংলর বন্ধদেই আমি পথ পেরে- 
ছিলাদ। 
সে কথা আজ নর-_-আর একদিন ! 


ছল 
[ ্রী্বরিজাকুদার বনু ] 


প্রেম কহে “এততেও লা পাইন দি তব 
ওগো অভিম্যন, 
কথায় কথার আনে! ননাস্তর ;” 


অভিমান কহে হালি “সে স্বযু ছলনা মোর 
তোমারি সম্মান 
বাড়াইতে বধু, নিত্য নিরন্তর |" 
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কর্সিলেন। মাতা জানীর্বাদে করস কহিলেন, “ভোমান্র 
ভয় হউক 1” তৎপর তিনি শিবাভীর জন্চরুতবনকে আদেশ 
করিলেন, *তাহান্রা হেন শিঁবাভাকে নিরাপদে রক্ষা করে। 
চাহার৷ তাহার আদেশ পালনে প্রতিশ্রুত হইল। তথন ভাভারা। 
হর্গের পাদদেশে গমন ক্রিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে 'আফজল খা তাচার “পার গ্রামস্থিত শিবির 
হইতে ধাত্রা করিলেন । .সহভ্রাধিক বন্দুকধারী সিপাী 
ক্ষকরূপে তাঁহার সঙ্গে চলিল। গোপীনাথ আপত্তি 
করিলেন বে, এইন্সপ সৈল্সের আড়স্বর করিলে শিবাজী তন 
পাইয়া! সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন ন৷। অতএব শিবাজী নিজে 
ধেরূপ করিত্বাছেন, খায়েরও সেইরূপ দুইজন মাত্র শরীর 
রক্ষক সঙ্গে লওরা! কর্তবা। এই কণা শুনিয়া, আছন্দল গা 
তাহার লৈগ্গগণকে কিরদ্ধর পশ্চাতে রক্ষা করিয়া, পাল্কী 
আরোহণে পার্ধত্য পথ দিয়া৷ অগ্রপর হইলেন । তাহার 
সহিত ছুইদন সৈনিক, সৈহ্বদ বান্দা নামক একজন 
বিখ্যাত তরবারি-ক্রীড়ক এবং গোপীনাখ ও কৃষণাজী নানক 
দুইজন ব্রাহ্মণ দূত চলিলেন। শিবিরে পৌছির৷ আফজল 
খা! সেখানে রাঙকীপ আসবাব এবং সাজসঙ্জা দেখিত কুষ্ঠ 
হইন্। কহিলেন, “এ লকল দ্রবা একজন জারগীরমারের পুত্রের 
প্রকৃত অবস্থা অপেক্ষা বড় দরের ।* কিন্তু গোপীনাথ 
তাহাকে এই বলিল শান্ত করিলেন বে, শিবানীর বগ্ততা- 
স্বীকারের প্রশ্ন ফলস্বরূপ এই সকল সৃল্যবান দ্রব: দৃত্বই 
বিদাপুর প্রাসাদে নীত হইবে। 

“শিবাজী ছূর্গের পাদদেশে অপেক্ষা করিতেছিগেন। 
তাহাকে স্বর আনিবার দন্ত সংবাদ-বাহক প্রেরিত হুইল। 
তিনি ধীরে-বীরে অগ্রসর হুইতে-হইতে, পথিমধ্যে সৈয়দ 
বান্দাকে দেখিরা আর অগ্রলর হইলেন লা) _বলিল্না 
পাঠাইলেন, এই বাস্তিকে অন্ত্র পাঠাইম্বা দেওরা হউক । 
তাহাই করা হইল। অবশেষে শিবানী শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন। উভয্ন পক্ষেই চাব্রিজন পুরুহ উপস্থিত রহিল-_ 
তস্সধো একছন প্রধান বাক্তি, দুইজন সশস্ম অন্থচর এবং 
একজন দূত। কিন্ত শিবাজীকে দেখিকা নিরগ্র বলি! বোধ 
হইতে লাগিল,_যেন একজন পরাছিত বিদদ্রাহী ধরা দিতে 
আসিয়াছে । এদিকে পারের কটিদেশে যথারীতি তরবারি 
বিলহ্বিত ছিল। (৩) 

1৩) শাফি হা 1]. 117 বলেন, আফজল ও শিবানী উত্তরেই 





শিবাজী ও আকছল খা 








দহচরেরা নিছে দ গ্ানান রিল ॥ শিবাজী উচ্চ বেদীর 
উপর আরোহণ কবিরা নতশিরে আকভলকে অভিবাদন 


করিলেন । শর ডাঙ্গার-আমন হইতে উদ্দিত চইয়া, কয়েক 


পদ অগ্রসর চইত্বয, শিবালীকে আলিঙ্গন করিবার ডন্ত বাহু- 
হব প্রসারিত করিলেন। সর্কাকার, স্ষীপকার নারাঠা 
তাহার শক্রর কাধ পর্ধাস্ত পৌছিলেন। সহসা আফল্দল 
তাহার বাহু-বেষ্ঠনীতর হধো। শিবানীকে সবলে চাপির| ধরিলেন, 
এবং বান হ্ত্তে সজোরে শিবাজীর গল! টিপিন্া, দক্ষিণ হস্তে 
তাহার সুদীর্ঘ সোজা ছোর। বাহির করি শিবাজীর পীরে 
আঘাত করিলেন । কিন্তু অদৃশ্য বর্থ এই আঘাত বার্থ 
করিয়া দিল। শিবানী ধর্মণাত্ন গো-গে। করিতে লাগিলেন। 
কাহার যেন স্বাল রুদ্ধ হইর! 'জানিতেছে। কিন্ত মুহূর্ত ধো 
শিবাজী এই অতর্কিত আক্রমণ হইতে নিজেকে সামলাইয়া 
লইলেল, এবং তাহার বাম বাহুর দ্বারা আাফল্লের কটি 
বেচন করিয়া, ইস্পাতের নখের আঘাতে ভাঙার উদর চিরিয়া 
ছ্ষেলিলেন। তার পর দক্ষিণ হস্টের সাহায্যে আফচলের 
বাম পার্খদেশে বিছুযাটি বিদ্ধ করিরা দিলেন। জাচ্ত 
আফদলের হুত্ত শিথিল হইয়া আদিল: শিবাদ্রী তাহার 
আলিঙ্গন হইতে নিজেকে জোরে নূক্ত করিয়া লইলেন। 
তার পর বেদী হইতে ন্প্রদান পূর্বক নিয়ে অবতরণ 
করিরা অনুচরদিগের দিকে ধাবিত তইলেন। 

খা চীংকার করিস! উঠিলেন, “বিশ্বাসঘাতক পুল করিল! 
এদ__এস!” অন্থচরেরা ছুইদিক হইতে দৌড়িস্লা আমিল। 
লৈহদ বান্দা শিবাভীর সশ্মৃখীন হইয়া ঠাহার সুদীর্ঘ তরবারির 
(পোষ্টার) এক আধাতে তাহার পাগড়ী দ্বিখণ্ডিত করা 
ফেলিলেন ; তরবান্সির ফলক পাগড়ীর নিদস্থ ইস্পাতের 
চুপি পর্যন্ত পৌছির। একন্থানে বেঁকাইর৷ দিল। শিবানী 
তাড়াতাড়ি জীব মহালার হস্ত হইতে একখানি তরবারি লইয়। 
তাহা লঙ্কলন পূর্ববক সৈরদ বান্দার আঘাত প্রতিরোধ করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু ্রীব মহালা ভাহার পর তরবারি হস্তে 
দরিয়া আসির। সৈরদের দক্ষিণ হস্ত ছেদন করিত ফেলিলেন 
এবং তার পর তাহাকে বধ করিলেন । 


নিও ধইয়। পছস্দরের লিভ সাক্ষাৎ করিতে আদিরাছিলেন। 
কিন্ত কমর ওা। কর্দা অর্থ “কটদেশে অসি বিলদ্বিত না থাকাই” 
পরাজিত পক্ষের মিগছিত অবস্থা_পাশী ইণ্ছাসে ইছাই পুনঃ-পুন 
ৰণিত হইয়াছে। 





১৯৪ 


ভারতবর্ধ 
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ইতিমধ্যে ব্যহহূকর। আহত খ্যকে পাস্কীডত ভুলিয়া 
শিবিরাভিদুখে দৌড়িল। কিন্ত শস্ভ চী কাবচী বাহকদের 
পদে আঘাত করিলে তাহারা পানী ফেলি দিল। তখন 
তিনি আফঙলের মাথ৷ কাটিয়৷ লেই কঠ্টিত বস্তক লইরা 
বিজ্য়-উল্লাসে শিবাভীর সঙ্গ মিলিত হইলেন । (6) 

বিপহুক্ত হই শিৱাজী ও উহার অনুচরতহ প্রতাপগড়ের 
ঈর্ঘদেশে গন পূর্বক একটী কামানের জা ওয়া করিলেন। 
নিদ্রের উপত্যকার তাহার সৈন্ধগণ এই সম্বেতের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তৎক্ষণাৎ নোরে! ত্রিস্বাক এবং নেতাজী 
পালকরের সৈন্ঠগণ এবং সহল-সহস্র নাউলী চারিদিক হইতে 
বিজ্লাপুরী শিবিরাভিরুখে অগ্রসর হইল। অধাক্ষের মৃত্যু 
সংবাদ শুলিক্গা সকলেই ততাশ্থাস হইর৷ পড়িযাছিল ; তার 
উপর এই অপরিচিত স্থানে_বোনে প্রত্যেক কোপে শক্রর 
অস্বিত্ব লক্ষিত ইইতেছিল-__এইক্ষপ অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত 
ইয়া আকজলের সেনানী ও সৈনগণ সকলেই উরবিহ্বল 
হইরা পড়িল। কিন্তু তাদের পলান্বনের পথ রুদ্ধ,_ কাডেই 
তাহাল্গিকে বাধ ছইয় দৃন্ধ করিতে হইল) ফাদে পতিত 
নৈহছগণের আধো অনেকেই ছোটছোট পৃপক দলে বিভক্ত 
হইত তিন বণ্টা ধরিত্র। আত্মরক্ষা করিল। তাহাদের কোন 
সাধারণ বুণনীতি ছিল না, তাহাদিগকে পরিচালন করিবার ও 
কেহ ছিল না। অপর পক্ষে নচারাষ্রয়েরা নিজেদের ভুমিতে, 
তাহাদের প্রথন বিভ়লন্ক উৎসাহের সহিত বৃদ্ধ করিতেছিল। 
তাহারা রণপণ্ডিত েলানীরন্দের ছারা পরিচালিত 7 এবং 
প্রয়োজন হইলে নিকটেই আরও সাহাবাকাহী সৈল্ত উপস্থিত 
আছে, এন্তপ বিশ্বাসও তাহাদিগকে সবল করিযাছিল। 
কাজেই বিজাপুরী সেনাদলে প্রহুত পরিঘাণে লোকক্ষ্র 
ঘটিল “যাহারা দস্তে তৃণ ধারণ করিয়া প্রাণ ভিক্ষা করিল, 
কেবল তাহারাই প্রাণে বাচিল ; অবশিই সকলে তরবারির 
সুখে আত্মাহুতি প্রদান করিল।” ( কয়েক দিন পরে 
রাজাপুরে ইংরাজদে্ত কুটাতে এই বৃদ্ধের বে সংবাদ পঁৃছি্গা- 





(5) এই সন্তৰ নিরের ছর্গের দক্ষিণ-পূর্ব পার্খে একটা 
বহিদ্দিকের অংশে একটী বুক্ধজে॥ নিয়ে সহাহিত হয়) ই বৃক্ষ 
আবদুর বুরুজ বাবে প্রথিত । ইছারই অবতিনুয়ে শিষাহীয় নির্ণিত 
ভবানী-মপ্বির অবস্থিত । (925. 028. 20156 536-547} সাবাস- 
নিল প্রীত বহাবণেখর এতে ১৮০ ও ১৪৪ পৃষ্ঠে ইহার ভিত দুষ্ট 
ছইদে । 


ছিল, তাহাতে জানা ধাত্ন/ ৩+** লোক হত হইয়াছল।) 
মাউলী পদাতি লেনারা পলারনান হস্তীগুলিকে খণ্ড খণ্ড 
করিনা কাটিয়া কেলিল। তাহাদের “কাহারও বা গুজ্ছ 
বিচ্ছিন্ন হইন্বাছিল, কাহারও ব। দন্ত ভর হইহাছিল। কাহারও 
বা পদ কাট! পড়িযাছিল।” এমন কি উদ্গণ আততারীদের 
পপ অতিক্রম করার তাহাদিগকে ও কাটিয়া ফেল! হইয়াছিল। 
লুন্কিত ড্রবো পরিমাণও প্রচুর । লমন্ত কামান, মাল 
বহনের গাড়ী, গোলা বারুদ, ধনরত, তাবু ও সালগঞ্জা, 
ভারবাহী পশু এবং একটা অসম্পূর্ণ বাহিনীর সমস্ত মালপত্র 
বিজয়ীদের হস্তগত হইল । তন্মধ্যে ৯৫টা হস্তী, ৪*** অশ্ব, 
১২** উঠ্টু, ২*** বাঞ্িল বস্তু এবং নগদে ও অলঙ্কারে দশ 
লক্ষ মূদ্রা ছিল। 
বন্দীদের দধো একজন উচ্চপদস্থ সর্দার, আফদলের 
ছইটী পুত্র এবং দস্বাজী ভৌশলা! ও কুঝ্কার রাও ঘাটগে নামক 
ছইজন নারাঠ| সর্দাত্ ছিলেন। সমস্ত বন্দী স্রীলোক, শি, 
স্াক্ষণ এবং ক্লতাবর্গকে তৎক্ষণাৎ দুক্তি দান কর! হ্টল। 
পরাজিত বাহিনীর এফ অংশ খাস্োজী ঘোপড়ে এবং তাহার 
৩** নাউলী অগুচরের পর্রিচালনে করুনা নদীর উৎপত্তিস্থল 
ঘুরিযা পলায়ন ফরিল। এই দলে আকুল শার পড়ীগণ 
এবং তাহার দোষ্ট পুত্র ফছল খা ছিলেন? (৫) প্রতাপগড়ের 
নিয়ে শিবাজী বিজয়ী সৈন্কু পরিদর্শন করিলেন। বন্দী শত্রু 
গণ__সেলালী ও সেনা--উতভয়কেই মুক্তি দান পূর্বাক, অর্থ, 
থাস্ত এবং অস্তান্ত উপহারধহ নিজ-লিজ গৃহে পাঠাইর! দেওয়া! 
হইল। বে সকল মারাঠা সৈগ্ত সাহল সহকারে বুদ্ধ কিয়া- 
ছিল, তাহার! ত পুরস্কৃত হইলই ) মৃত বোদ্ গণের বর়ংপ্রা্ত 
পুত্র থাকিলে তাহাদিগকে সৈন্তদলহুক্ত করি্ন। তাহাদের 
পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত করা ছইল। অন্তথা, তাহাদের বিধবা- 
গণকে তাহাদের বেতনের অর্ধেক বৃত্তিন্বরূপ প্রদত্ত হুইল। 
আঘাতের শুক্ষত্ব অনুলারে আহত সেনারা! ২৫ হইতে ২৯* 
হুপ মুদ্রা (৯) পৃত্্ার প্রাপ্ত হইল। সেনানীরা হস্তী, অন্ব, 
পোষাক অলঙ্কার ও স্থৃমি উপচৌকন স্বরূপ প্রা হইলেন । 
আফজল খাঁর অপধাত-ৃত্া তাহার নিদ্র দেশে এবং 
তাহার শত্তর দেশেও জনসাধারণের চিত্ত একেবারে অধিকার 
ie) ব্বাফৱ্ল থা লহিত লাক্ষ।ৎ ; লৱা, ১৯.২, ইত্যাছি। 
(*} ছশ-পাচ টাকা ধামে খর্ণদূর।, দাব্দিশাতে প্রচলিত। 
ইরাবের! ইহাকে প্যাগোদ্ধ। বলিন্তেদ। 





আযাঢ়, ১৩২৬] 





করিতেছিল এবং বেদরকারী াঈগীরদারদিংগের কুক 
লেনাদলের সহিত ছোট-খালট। যুদ্ধ কত্বিতেছিল। এইবার 
আহাদিগরকে বিজাপুরের সুশিক্ষিত সেনাগপের সহিতে 
সর্বপ্রথম ঘৃদ্ধ করিতে হইবে; এই শক্রদল স্ববিধ্যাত 
নেনানী কর্তৃক পরিচালিত এবং সংখ্যায় ১****7 
তদানীস্তন সর্বাপেক্ষা স্থশিক্ষিত সেনানলের উপযোগী 
গোলন্দাদ, নুদছসস্তারবাহী এবং অন্তান্ত সনুষ্ছামে লচ্ছিত। 
তছপরি, আফজলের দেনাদলকে বিজাপুত্র হইতে বাই নগরে 
গমনকালে কোথাও কোনরূপ বাধা-বিশ্ব পাইতে হয় নাই। 
মহারাষ্ট্রের সম্মুখ-ুদ্ধে তাহাদিগকে বাধা দিতে লাহস 
করে নাই। আফজল শিবার ব্রাজাদুক্ত যে সকল স্বান 
অতিক্রম করিয়াছেন, সেই সকল স্থান তিনি অবাধে লুঠন 
ও ধ্বংস করিতে-করিতে আলিন্বাছেন। ( Tarikh-i-Ali 
1. 76:77) তাহার অদমা শক্তি এবং নিষ্ঠুরতার নানা 
কাহিনী মহারাষ্টর-শিবিরে পৌছিতে লাগিল। শিবাজীর 
লেনানীর! শ্বভাবত:ঃই আফদলকে বাধা দিতে ভীত হইতে" 
ছিলেন। শিবাভী বে প্রথন বুন্ধ-ত্্'সভার অধিবেশন 
করিলেন, সেই সভান্থ সকলে শিবালীকে সন্ধি করিবার 
পরাদর্শ দিলেন 7 তাহাত্র কারণ, শত্রু ছতি প্রবল, এবং 
যুদ্ধ করিলে তাহাদের অতাস্ত লোবক্ষ্ ছইবে। ( সভা, 
১৪; চিট ৫৫) 

ইহাই শিবাদীর দীবনের সর্বাপেক্ষা কঠিন সস্কটকাল। 
তিনি, যদি আফজল খার বগ্রুত৷ স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
পদস্থ ও শ্বাধীল হইবার সকল আশা-তরদা চিরদিনের জন্ত 
বিসর্জন দিতে হর। এনিকে বাছবিদ্রোহী হওয়ায় তিনি 
বিজ্াপুর-র্যদের হৃদবে থে প্রতিশোধ-বাসনার উদ্রেক 
করিয়াছেন, তাহা হইতে কোন ক্রমে অব্যাহতি পাইলেও, 
তাছাকে বিদাপুরের অন্থগত সামন্ত ভাবে জীবন শেষ করিতে 
হইবে। পক্ষান্তরে, এখন বদি তিনি প্রকান্তভাবে বিদাপুর- 
রাজের বিরুদ্ধাচরূণ করেন, তাহা হইলে এ রাজ্যের সহিত 
শন্তাব স্থাপনের দ্বারও চিরকালের জন্ত রুদ্ধ হইত) বাইবে। 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে তাহাকে সেই রাজের এবং মুঘলগণ 
ও অন্তান্ত শক্রর শক্তির বিরুদ্ধে নিজের জীবন ও 
স্বাধীনতারক্ষার্থ সর্বদা প্রন্ত থাকিতে হইবে? তখন এই 
স্থবিস্তীর্ণ পৃথিবীতে তাহার এমন একনলও বন্ধ বা রক্ষাকর্তা। 
খাকিবে না, বিপৎকালে তিনি বাহার আশ্রয় লইতে 


শিবাজী ও আফজল খা 


১০১ 


পারেন । তাহার নন্ত্রী এবং লেনাপতিগপ তাহাকে এই 
-অপবালনক পস্থা অবলম্বল করিতে পরানর্শ দিতেছিলেল ৷ 
শিবাছী শ্বং বিষম সনভ্তাক্স পড়িলেন। তিনি কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিবেন, সমস্ত রাত্রি বন্িগথা তাহাই চিন্তা! করিতে 
লাখিলেন। অবশেষে তিনি বীরোচিত পশ্থাই নির্ম্মাচন 
করিলেন। তাহারই সহসানস্থিক একটা কাছিনী হইতে 
জানা বার বে, এই চিন্তাক্রি দেলাপতির নিদ্রা ভাঙ্গাইরা 
ভবানী-দেবী তাহাকে দর্শন দিলেন ; এবং ভাহাকে নির্ভয়ে 
আছন্রলের সক্ুধীন হইতে আদেশ করিলেম। এমন কি, 
ইছাও প্রতিশ্রুত হইলেন যে, বৃন্ধস্থলে তিনি শ্বরং শিবাদীকে 
ব্রহ্ম কত্রিবেন ও শিবাজী জন্থ লাভ করিবেন 

লঙ্কল স্থির হইল। পরদিন প্রভাতে পুনরার নহ্বপা-লত। 
ৰসিল। শিবাজীর বীরোচিত বক্বৃতা শ্রবণে লনবেত লোক- 
দিগের আম্মলন্মান-ভ্ান প্রবৃন্ধ হইল; তাহার উপর দেবীর 
আনর্কচনের কথা শুনিন্না ঠাহারা যুদ্ধে কৃতসম্ধ্ন হইলেন । 
তখন শিবাজী বিশেষ দূরদর্শিতা ও কৌশল সহকারে যুদ্ধের 
বাবস্থা করিলেন। তিনি তাহার জননীর নিকট বিদায়- 
মাঈর্বাদ লাতের ৮ উপস্থিত হইলে, িঢা-বাই গ্াগ্াক্কে 
আশীর্বাদ করিয়া ভবিধাৰানী করিলেন ঘে, বুদ্ধে তাহাই 
দয়লাভ হইবে । যুদ্ধে বদি তাহার ন ড্রাই হয়, তাহ! হইলে 
তাহার মবন্নানে কিক্কপভাবে স্রাজকার্যয পরিচালন করিতে 
ছইবে, লে সম্বন্ধে তিনি পুষ্ছানুপুমরূপে উপদেশ দিলেন। 
কম্বন ও ঘাট প্রদেশ হইতে বখাক্রনে নোরে| ত্রিস্বাক পিঙ্গলে 
এবং নেতাজী পালকরের অধীন দেলাদল্‌ আহত ছইল। 
তাহার! আদিলে, প্রতাপগড় হইতে অচিরে এবং লহছে 
পৌছান বঙ্গ এমন স্থানে তাহাদিগকে স্থাপন কর হইল। 
(সভা, ১৫ 7 চিট, ৫৫, ৫৭-৫৯)। 

এই সময়ে সন্ধির কথাবার্তা কহিৰার অন্ত আহ্জলের 
দুত কৃষ্ছান্সী ভাস্বর আসিঙ্া উপস্থিত হইলেন। শিবাজী 
তাহাকে দদন্যানে অভার্গন। করিলেন, এবং রজ্সনীতে 
গোপনে ভাহার সহিত সাক্ষাৎ, করিত অনুনয় পূর্বক 
কহিলেন, তিনি হিন্দু এবং ত্রাপ্ধণ, অতএব জআফদ্রলের প্রক্কত 
অভিপ্রান্স কি তাহা তিনি ব্যক্ত ফরুন। শিবাদীর অস্ুনয্ে 
ক্বক্জাজী এতদূর বিচলিত হইলেন বে, খীত্রের কু-অভিসন্ধি 
থাকাই সম্ভব, এ কথা পর্যন্ত তিনি ব্যক্ত করিস! ফেলিলেন। 
শিবাজী তখন তাহার প্রতিনিধি গোপীনাৰ পদ্থকে সঙ্গে 
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দিলা কষ্খাতীকে আফভলের নিকট প্রতিপ্রেরণ করিলেন 


এবং বলিরা পাহাইলেন বে, তিনি জাফজলের সহিত - 


সাক্ষাৎকারের প্রস্তাবে সন্মত আছেন। তবে তাহার কোন 
বিপদ ন; হয়. দে দঙ্স্ধে জাকজলকে প্রতিক্রত হইতে 
ছইবে। গোপীনাথকে পাঠাইবার প্রকৃত উচ্েন্ত এই বে, 
আফভলের সৈন্থবল কত. তাহার তিনি সঙ্চান লইবেন, 
এবং মন্তান্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ লংগ্রচ করিবেন ; এবং খাতের 
প্রকৃত মতলব কি তাহাও তিনি ছানিবার চেষ্ট। করিবেন। 
গোপীনাধের নারক্কত শিবাভী প্রতিশ্রুতি পাঠাইলেন বে, 
তিনি আর্দেছেলের কোন অনিষ্ট সাধন করিবেন না, এবং 
আফজল ও নিছেল পক্ষ হইতে প্রতিশ্রুত হইলেন যে, তাহার 
উদ্দেশ্র সং। কিন্তু গোপীনাথ প্রচুর উৎকোচ প্রদান 
কর্রিচ। অবগত হইলেন যে, জাদন্ঠলের সেনানীগণের মনে 
এইক্সপ ঢৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছে বে, শিবাজী ঘাহাতে এই 
সাক্ষাংকারর সমরে বন্টী চল, জান্কজল তাহার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন ; কারণ, শিবাভী এমন ধূর্ত যে, সশ্মুখ-যৃদ্ধে 
ভাতাকে ধৃত করা হসস্তব। ( সভা,১৮ ) গোপীনাথ ফিরিরা 
বালিত শিবাীকে সকল কণা বলিলেন, এবং পর্াৰর্শ 
দিলেন বে, লাক্ষাংকারের সঙস্ব আফজল বিশ্বাসঘাতকতা 
করি ঠাঙাকে স্থাক্রমপ করিবার পূর্বে, শিবাজী তাহাকে 
বধ করিত ভাতার সৈন্তগণকে জতকিতভাবে আক্রমণ 
করিবেন ।  (লভা, ১১:১৮; চিট, ৫৫-৫৮; ডিগৃ, 
১৫৯-১১6 )। 

গোপীনাথের নিকট হইতে এইরূপ ইঙ্গিত পাইন্কা 
শিবাজী মাতঙ্কের ভান করিলেন, এবং বাই নগরে পির 
আফজলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকার করিলেল। 
* অধিকন্ধ প্রস্তাব করিলেন বে, ধদি আফজল অগ্রসর হইয়া 
শিবাজীর বাসস্থানের নিকট আলির। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেল, এবং নিজনুখে প্রতিত্তা করেন বে, শিবাজী নিরাপদ 
ব্বহিবেন এবং ভবিষ্যতে তাচকে রক্ষ। করা হইবে, তবেই 
তিনি জ্াকজূলের লছিত সাক্ষাৎ কস্িতে পারেন। 'মাফডল 
শিবাজীর জমুরোধ বরক্ষা করিতে স্বীকার করিলেন। 
শিবাল্গীর আদেশে গভীর জঙ্গলের ভিতর দিয়া বাই 
হইতে প্রভাপগড় পর্য্যন্ত পথ কাটা হুইল, এবং বিদ্বাপূত্র 
বাহিনীর জন্ত এ পথের নানাস্থানে খাস্ছ ও পানীর প্রস্তুত 


রাখা হইল। রাডতোগ্ডি পিরিপথ দিবা (এই গিরিসক্কট ইনি শিবাজী-ডননী লিছা-বাই । 


মহাববেশ্বর মালতৃমির “বন্ধে পরেন্টের নিয়ে অবস্থিত ) 
আফজল খা সসৈন্তে ‘পার' পদধন্ত আলিলেন। এই “পার 
প্রা প্রতাপগড়ের এক মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 
আফজলের সৈক্তদল -তখার উপতাকার গভীরতর অংশে 
করনা নদীর উৎপতিস্বলে প্রতোক জলাশয়ের নিকট বিচ্ছিনন- 
ভাবে শিবির সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিল। 
খা বখাস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং শিবাজীকে 
সংবাদ দিবার জন্তু গোপীনাথকে পাহাড়ের উপর প্রেরণ 
করিলেন। পরদিনই সাক্ষাতের বাবস্থা হইল। একটা 
উচ্চ টিলার শিখর তক্ষন্ত নিদ্দিউ হইরাছিল। এই দ্থান 
প্রতাপগড় দুর্গের নিযে অবস্থিত এবং এখান হইতে কন্গনা 
নদীর উপভাকা দৃষ্টিগোচর হয়। শিবাজী পথের উভর 
পার্শ্বে পাহাড়ের উপরিস্থিত প্রাসাদ পর্যান্ত লানাস্থানে বাছা- 
বাছ। সৈন্তগণকে ওপস্থানে স্থাপন করিয়াছিলেন। এইস্থানে 
শিবাজী বস্থাব্যদ সঙ্জিবেশ করিলেন এবং রাজ-তিথির 
যোগা বহুদূলা রক্বখচিত টা্দোরা খাটানো হইল) তন্িয়ে 
জমকালো গালিচা ও তাকির৷ বিদ্ধৃত হইল। তখন তিনি 
সাক্ষাতের ভগ প্রস্তত হইলেন। তাহার গাঙাবরণের নিয়ে 
লোহার জালের বঙ্ষু পরিহিত ছিল, এবং মাথার গুলি রক্ষার 
জন্তু পাগড়ীর নিরে ইম্পাতের টুপি লুন্তারিত রহিয়াছিল। 
কাহার নিকটে কোন আক্রমণোপযোগী অপ্র ছিল কি লা, 
তাহা কাহারও ভানিবার উপার ছিল ন৷। কিন্তু তিনি 
একসেট শীক্ষ ইম্পাতের্‌ নধ ( বাঘনথ ) বান হস্তে ওধজবে 
রাখিরাছিলেন। উহা! দুইটা আংটার দ্বারা অঙ্গুলির ছিত 
আবদ্ধ ছিল। 
ভিতর একটী ডীক্ষ-ধার পাতল ছোর। সংগুপ্র ছিল। এই 
অন্থটার নাম বিছুওর।। সঙ্গে চুইজনমাত্র অহুচয়, কিন্তু 
সেই দুইজনই 'অতান্্র লাহসী ও ক্ষিপ্রগতি। এই ছই 
বাক্তির মধো বাহার নাম জীবদহালা, সে তরবারি-চালনে 
সিদ্ধন্ত । আর দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম শঙ্কু, কাবদি। 
এই বাক্তি হনুমন্ত রাও মোরেকে হত্যা করিন্বাছিল। ইহারা 
দুইখানি করিয়া তরবারি ও একটা কত্তির! ঢালে সন্ধিত 
তইল। 

তাহারা হল ছৃর্গ হইতে হাত্র। করিবেন, তখন সহসা 
তাহাদের সন্মুখে এক জাগ্রত দেবীনুর্ততির আবির্ডাব হইল। 
শিবাজী দননীকে প্রণাম 
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করিয়া ফেলিল। ভাতার নিজ গ্রাম, বিজাপুত্র নগরের 
নিকটবর্তী জাফদ্রলপুরার এই কাহিনী প্রচাত্রিত হই গেল 
বে, এই বাল্বাম্মক অভিধানে যাত্রা কহিবার পুর্বে: তিনি 
তাহার আল বরতুরে পৃর্ধাতাব প্রাপ্ত হইন্াছিলেন ; এবং 
পাছে তাহার ৯ন্টী স্ত্রীর নধো কেহ অপরের শবগভাপিনী 
হন, এই ডয়ে তিনি তাহাদের প্রতোককে নিহত ও সমাহিত 
করির! ঘান। কুথকেরা এখনও একটী উচ্চ স্থান দেখাইর। 
দিশ! বলে বে, দেখান হইতে আক্ঞলের ঈর্ধাার বলিদ্বন্প 
এই সকল হু্।গ। রনমীকে নীচে গভীর, জলানস্বের নধো 
নিক্ষেপ কর। হইরাছিল। নে পরঃপ্রপালীর ধা দির 
তাহাদের জলম দেহগুলি আকড়ের সাহাব্যে টানিন্। তোলা 
হইয়াছিল এবং বেস্থানে তাহাদের গোর দেওা হইপ্াছিল, 
তাহাও কৃষকের দেখাই! ছেয়॥ তথাত একই তূনির উপর 
একই সবয়ের একই আকারের ও গঠনের ১৭টী সমাধি 
শ্রেমীবন্ধভাকে দ গুর়নাল আছে; এবং তা ও ১৯্ট মৃতদেহ 
বিশ্রানলাভার্য স্থাপিত হইয়াছে । সে স্বানটী এখন সম্পূর্ণ 
জপে জনপূর, পরিত্যক্ত । বেখানে এক সময়ে বহুছনপূর্ণ 
আটালিকা বিরাজ করিত, তথার এখন পথিক নীর্ঘচণসনাচ্ছ 
নিৰঞ্জন পরিতাক্র কৃমি, কন্টকমন্ গুল্ম এবং অট্টালিকা 
ভগ্ন স্তূপ নাত্র দেখিতে পায়। এই দৃশ্বই তাহার নষ্ট 
গৌরবের পরিষ্চার চিন্ক। এখানে চীবনের 'একনাত্র লক্ষণ 
চট একটা নির্ষনতাপ্রির পক্ষী দেখ বাহ: তাহার মযুক্ধ- 
লদাগমে অনভান্ত-_মাহুষের সাড়। পাইলেই চনকিয়। চীৎকার 
করিয়া উঠে। অপরাপর কিংবদত্রী*স্থরে শোনা ধার যে, 
শিবালীর বিরুদ্ধে অভিষালের প্রারস্ত ভইতেই নালা ছুর্লক্ষণ 
'আফনলের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে আর্ত করিক্নাছিল। 
আফনল খার বিনাশ সাধিত হইলে, মহারাট্রীদ্দিগের 
মধো আলন্দোৎসব পড়িয়া গিরাছিল॥ এই ঘটনা তাহাদের 
জাতীর স্বাবীনতা-ছর্যোর উদরের সুচনা করিরাছিল। 
বিদ্রাপুরের পরাজয় সম্পর্ণ। সণগরের পতন এবং তাছার 
দেনা-বাছিনীর-জস্তিত্ব পোপ হইন্থাছিল। ফি লোকক্ষবে, 
কি লৃষ্ঠিত দ্রঝজাতে-_এই জরলাত যতদূর সম্ভব, সম্পূর্ণ হইয়া. 
ছিল। এই টন! মহারাষ্ট্রের দনমাধারপের চিত্ত বিচলিত 
ফরিঙ্। তুলিশ্নাছিল; তাহাদের জাতীর ইতিহাসে এমন 
গৌরবাত্মক ঘটনা আর ঘটে নাই। ভ্রম্ণকারী সাহক- 
( গোদ্ধালী ) গণ শীক্ই এই ঘটনা অবলম্বন করিক্বা গাথ! 
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( পোবাডা ) বুচনা। করি ক্কেলিল। চারপপপের সীতে এই 
শদ্ধ-লটনা বিস্ততি লাভ করিগ্ন। চোনরের কাবোর দ্বন্বের 
স্সাকাপ্ু ধারণ করিল; ঘটনার পু্খানুপুত্খ বিবরণে কত 
আলৌকিক বাপা বিশ্রিত হইঙ্া গ্রেল । শস্থ,লীয় দরবারের 
সভাসনগল হইতে আরস্ত করিয়া শিবিবস্থিত সৈন্তগণ এবং 
কুটীরবাসী ক্কবকগণ পর্থান্ত চারপকে বিরিপ্পা তাহার দুখে 
ভাহানের াতীশ্ বীরের এই প্রপন বিদ্রদ্র-পাথা গুনিবান 
জন ভীড় করিত) কবিও এনন লিপুণতার সহিত পুঙ্ধানু- 
পৃ বিবরপসহ এই গাথা এমন উচ্ছল ভাবাস্র বিবৃত করির়া- 
ছিল যে, সনগ্র দ্বটনার চিত্রটা যেন তাঙগাদের সঙ্গে 
ঘটিতেছে বলিছা নলে হইত | নেদাগণের পরধ্বলি, প্রতি- 
বন্দী সঙ্গারগণের দুদ্ধনাতর!, তাহাদের সাক্ষাতালাপ, তাহাদের 
পরস্পরের প্রতি গালিবর্ধদ, তাহানেত বৃদ্ধ এবং অবশেষে 
দহারাষ্রীর্ সেনাগণের বিজলাভ,-এ সমস্থই সেন গাথার 
ক্ষুত্র-কুট তরক্গাপ্সিত পদ গুলিতে প্রতিধ্বনিত হট । কবির 
বনি! বেনন যৃদ্ধের এক ঘটলা ছইতে ক্রুতগতিতে অপর 
ঘটনায় অগ্রপর হইত, শ্রোতমণুলীও সেইক্সস রুদ্্থাসে 
অখণ্ড ননোবোগ সহকারে তাহার অনুসরণ কর্বিত। 
তাহাদের ধননীতে রক্তও বেন পদ গুলির সঙ্গে-সঙ্গে ভালে- 
তালে পা ফেলিয়া! প্রবাহিত হইভ। তার পর বন নেনা- 
গণের কুচ বা যুদ্ধের বর্ণনা হাতাদের কণে প্রবেশ করিত, 
গন তাহাদের উত্তেছন। চন সীমাত 'আসিঙ্সা পৌঁছিত : 
আফদলের সহিত যুক্ত'ঘটন। মহারাস্্ীঃগণের চক্ষে জানীর্‌ 
উদ্ধারকলে, এব: মন্দিয় অপবিভ্রকারিগণের বিরুদ্ধে ধর্শবন্ধ 
বলিঙ্কা প্রতীরমান। তাহারা জাফডলকে এই ভাবে দেখিত 
বে, তিনি একজন মতি লাহসী দু লোক: তিনি বিশ্বাস- 
ছাতকতার সহিত অত্যাচার করিতে সদাই প্রস্তুত, এবং 
নামুষ ক ঈশ্বর কাহাকে ও মান্নিতে চাহেন ন)া তাহাদের 
খরতিগাদিকের! অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই ঘটনার খুনের 
কোন লক্ষণ দেখিতে পায় নাই । তাহারা বরাবরই ইহাকে 
গৌরবহ্চক কার্ধা, বৃদ্ধি, সাচস ও ক্ষিপ্রকারিতার 
নিদরশন বলির! বর্ণন। করিয়াছে । এই সকল শুণে তাহাদের 
জাতীগ বীর তাহার নিজ জীবনের বিরুদ্ধে বিশ্বালঘাতক তা 
মূলক বড় বার্থ করির৷ দিয়াছেন, এবং চক্রাস্তকারীকেই 
নেই চক্রান্তের ফলভোগ করাইব্বাছেন এবং তাহাদের দেব. 


গণের ও তীর্থক্ষেত্রের উপর অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ 
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হাক ও ছন্বযুকে ভীম কতক লম্পট 3৩; কীচকের, 


বধের কন্যার প্রতিশোধমূলক ধশ্মসঙ্গত কার্ধয বলিত বর্ণিত 
কত্িরাছেন । ছাকজল গা প্ররোচনা কলকগিতরি কিছাদার 
কত্তক শিবাজীর জোষ্ঠহাতা; শভীন বিশ্বাসঘাতক হামূলক 
হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধের জন্ত শিবাজী কতক আফজপের 
হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত আইরাছিল,-এই হত পর্রবর্থী মগের 
একটা পাপত বণিভ চছতাছে হাত ইরতিহাসিক সা 
নহে । 





ভারতবদ 


এন ব্ধ-- ১ বণ্ড_ ১ম দখা 


আফজল খার উপর বিদ্ত্র-লাভের উল্লাসে ( সেপ্টেম্বর 
॥ এবং তাহার সৈন্তদতব ধ্বসে হওয়ার দলে নহা- 
রাষ্ট্রগণ দলে-দলে দক্ষিণ কঙ্গন এবং কোলাপুর জেলার 
অবতীর্ণ হইতে শ্যগিল : তাহ ব্য আর একটা বিজাপুরের 
সেনানলকে পলাক্ষিত করিস পানহালাল দুর্গ অধিকার 
কপ এবং অক্টোবর ১৬৫৯ হইতে ফেব্রত্াতী। ১৩১৭ 
সাধো বিাপুরের রাজের অন্থগ এক বিস্তৃত ভুমিখণ্ড 
অধিকার করিয়া বসিল । 
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কাযখানো-পরিচালকৰিগের ধদতবাটি,--পন্চাতে বিশ্রী জলারুনি 


আহা, ১৩১১ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মালিউটিকযাল ও়ার্কস্‌ 





বাঙ্গলাদেশের শিক্ষিত সম্প্রদারের নিকট বেঙ্গল কেনিক্যাল 
এও ফান্মাসিউচিকাাল ওয়াকনের নূতন পরিচয় জনাবসশ্রক । 
এই কারখানার নান বাঙ্গালাদেশের সীমারেখ্যর সধোই আবক 
লে: উহা আজ আদদুত্র চিনাচল সারা ভাব্রতবর্ষে এবং 
কোন-কোনও পা=্চাত্য দেশে প্রসিদ্ধ হইর্যছে। এই 
ক্তারখানায় প্রস্থত ‘বনানি ডল’, “গলপি', 'কালনের', 
"বাকস’, ‘অপুর’, প্রভৃতির কল্যাণে বাঙ্গলার বহু নিরক্ষত্র 
মম্বঃপুরিকাও বেঙ্গল কেনিকালের নানের সহিত সুপরিচিত 
তইরাছেন। এক কথায় এই বলিলেই ঘথেই হইবে, বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ওন্লার্কদ্‌ বাগগালীর মূলধনে স্থাপিত, বাঙ্গালীর 
বৃদ্ধি দ্বার পরিচালিত এবং বাঙ্গালীর ক্দ্দোংসাতে স্গীবিত 





উষধ, এসিড ও যয পাতির একনাএ অদ্বিতীয় জানা? 
এত বড় এসিডের ভারখানা বাঙ্গলাদেশের ছার ভোগা 
নাই । এই কারপানার বিবরণী লব বাঙ্গলান স্রলিগি্ 
শিলোপ্রতি-প্রচেষ্ঠাইতিছালর এক গোরবনন পা ! 
কলিকাত; হরর উপকে মানিকতা; হেন রোডের 
প্রান্তে 5- বিহু ভূমির উপর এই কারখালা প্রতিষ্ঠিত । 
মারহাট্রী ডিচ্‌ বা পাল পার হর! ধুলিধূসর সুদীর্ঘ পপ অহি 
ক্রন করিতে-করিতে বতই কারুখালার লিক্টবর্বী হওয়৷ 
ধাত, লোকের বসতি ততই কৰিতে থাকে, সহরের.কোলোহট 
ক্ষীণ হত আসে, নয প্ররতির হৃর্ডি কতকট) চোগে 
পাডে। এই সকলের পো আঅভান্থ কল্ান্ছোপে চোদে পাড়ে 








[গদ বর্ষ_১ম খও-_১৭ লংখা 





পথের ভাধারের অনাবৃত, পক্ধিণ, চর্ন্ধ পর: প্রণালী । 
মবশেবে কয়েকটা অষ-ক্ষিত বাগানবাড়ী অতিক্রম 
কত্রিযা সহসা বখন কারখানার সন্মুখে আসি পড়ি, তখন 
বিস্ময় এবং আনন্দের জার অন্ত থাকে লা! গুধু কি 
বিশ্তয় ৷ শুধু কি মানন্দ! অতুলনীয় গর্কে। ছাদ পরিপূর্ণ 
হস্গ। এই নপুর্ধ প্রতিভান ধাচাদের চেষ্টা, বর ও অভাবনীন্স 
আম্মভাগের মভিমার লা উত্থাপিত, তাহার! আমাদেরই 
দেশের লোক-_জানাদেরই "আমীর, বন্বান্ধব__আানাদেরই 
ভাই। এ গর্কে জানব উৎদুষ্প হইব না কেন? এই 
'অবপ্তাত, জক্কালপূর্ণ ধাপার মাঠে ধ্যহাত| এই লন্দল-কালন 
সাক্গাইয়াছেন, শিল্রের এই দেবারতন গড়িয়া ;তুলিরাছেন, 


তাহাদের শুধু ধন্সবাদ করিতে ইচ্ছা হয় লা,_াহাদের 
চরণ-বন্দনা করিতে ইচ্ছা হয়,__উীাঁহাদের পদগুলি গ্রহণ 
করিহ্না ক্কতার্থ হইতে ইচ্ছা হয়) এ শে আমাদেরই 
ছিনিস। 

বহুদিন আগে, ১৯*৫ অন্দে এই স্থান:দেখিস্বাছিলাম, 
_তথন সবে কারখানার পত্তন শুরু হইন্থাছে । চাত্রিদিকে 
অপত্রিচ্ছপ্, বিস্তীর্ণ জলাহৃমি,_নিরানন্দ, নির্্ছন। চুচান্র- 
খানা ঘর উঠিরাছে, কলকন্ধ। কিছু কিছু বসিতেছে। চৌদ্ 
বৎসর পরে আছ আবার কারখানা দেখিতেছি। নলে 
চইতেছে, কোন্‌ শক্তিমান্‌ যাডুকরের ইত্্জালে নির্জন জলা- 
সুমি জনপূরণ, পরিচ্ছন্ন কর্প-কৃমিভে পরিণত হইছ্াছে। নাচ 


আবাড়, ১৩১১) " বেঙ্গল কেদিক/ল এণ্ড ফার্ণালিউটিকযাল ওয়ার্কস্‌ ডর 











হাহ ও দক্ষৰ ৰীড়াতুখি 


এখানে দিকে-দিকে প্রাণের বান! পরিস্দুট॥। নালা 
বিভাগে সহহ্রাধিক কর্মী শ্রথ্থলার সহিত স্ব-্থ কর্তা 
লম্পাদন করিনা, কর্মক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অক্ষমতার কলঙ্ক 
মুছিয়। দিতেছে । 

অপার সাকু'লার রোডে, নব-প্রতিষ্ঠিত বিপ্তান-কলেভের 
পার্শ্বে, এখন যেখানে কারধানার হেড আপিদ অবস্থিত, পুর্বে 
সেইখানেই আপিস এবং কারখানা! দসস্তই ছিল। তাহা 
দেখিগ্রাই সে সময়ে আনন্দে উৎকৃষ্প হইন্বাছিলাম। কিন্তু 
ভীরু, উদ্মমবিহীন বাঙ্গালী আনি__তখন কল্পনাও করিতে 
পাতি নাই বে, তাহার এই পরিপতি হইবে ; বাঙ্গালীর 


এই প্রতিান এদন ভাবে গড়িয়া :উঠ্িবে। সেই সনরের 
একদিনের কণ! ননে পড়ে। অন্ধের বন্ধুবর শীঘ্র সার 
প্রকুল্নচস্ত বা আনাদিগকে সকল হু দেগাইতে-দেখাইতে 
বলিহ্বাছিলেন_-“ভাই, কত জনের কত লেশা থাকে :__ 
কেউ গা খার, ফেউ মদ পাব্র,__জালার এই মাত্র এক 
নেশা; সেই নেশাপোর আজ ও বাচিয়া লাছেল /-আর 
লেই নেশার কলমাণে আজ দেখিতেছি-_এই প্রতিষ্ঠান ! 
এই ব্রকহ নেশাখোরেরাই ভগতে কাছ করে। 

এখন এই প্রতিচানের কথ: একটু বলি। ১৯৮২ অক্কে 
কারথানাটি লিমিটেড্‌ কোম্পানি বা যৌথ কারবার ক্ধপে 


১১০ 


[৭ম বৰ্ধ_১ম থণ্ড-_১= সংখা) 





রেডেক্টারি করা য় । তখন চইতে কারধানার কাজ 
বাড়িতে পাকে । তার পর এসিডের কাজ আরস্ত হইলে, 
কারখানার বিশেষ উন্নতি জারন্ত তয় । স্বরোপের নহাযুদ্ধে 
অনেক বাবসার যেনন ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে, তেমনি কোন- 
ফোন ও ব্যবসাঙ্গ প্রচুত্র পর্রিনাণে লাভবানও হইন্সাছে। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল শেষোক্ত শ্রেন্টির অন্তর্গত । ঘুক্ধে ব্যবার্ধা বাল 
সরবরাহ্তের অর্ডার পাইয়া, কারখানার কম্ের পরিনাণ সহসা 
বন্ধ গুণ বাড়ি! বায়। ১*,*** অপ পত্রিকত লোরা, ১ 
অদ্রিনির্য্যাপক যন্জ_Fire Kin, ১,২০,*** টাকার 
Bandage, Gauze, Cotton ইত্যাদি প্রন্থত করিয়া 
ক্ষিপ্রতার সভিত সরবরাচ করা অল্প কৃতিত্বের পরিচাঙ্গক 








লচে। আন্রকাল কারপান। ও আাপিসে মোট কর্ম্মীর 
সংখ্যা ১,***ত উপর । কর্পুচারীর সংগ্যা প্রা চ'শ ; তার 
অধো প্রার ২৫ জন উচ্চশিক্ষিত । কোম্পানির রেছেক্টারি 
করা নূলধন ১:,**,*** দশ লক্ষ টাকা, তার মধ্যে 
৭,**,*** সাত লক্ষ টাকা আদায় হইয়াছে। 

কারখানা প্রস্তুত দ্রব্যাদিকে নোটবুটি তিনটি বিভাগে 
কেলা বাহন । (১) বরামারনিক ; (>) ওষধ ; (৩) ঘত্ত্র। 
ব্রাসায়নিক বিভাগে প্রস্তুত দর্কশ্রে্চ এবং প্রধান পদার্থ 
হইতেছে, সাল্‌কুরিক্‌ এসিড | ইছার প্রধান উপাদান গন্ধক 
এককালে ২০,*** টাকা হইতে ৪৯,***২ টাকা পর্যান্ত 
মুলার মাদদানী করা হয। প্রতাত « টন বা প্রায় ১৩৪ 
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উৰ্ধ অন্তুত।পারের কণ্ান্তর 


মন এনিড্‌ প্রস্তুত হর ॥ তার দধো ৩ টন বা প্রার ৮১ মণ 
কারখানা নিজের কাছে খরচ করে; অবশিষ্ট ২টনবা 
্রা্থ ৫৪ মন বাজারে বিক্রী ছর। ইহা বাতীত, এই 
বিভাগে Ammonia, Mag. 501 Soda sulph.. 
Ferr. Sulph., Potass, Nitrate, Potass. Carbo- 
nate, Soda Hyposulph., Soda Sulphite, 
Thymol প্রতিও প্রন্থত হর । 

খুঁহধ-বিভাগে আধুনিক চিকিৎসা-শাস্ত্ব-অস্থুমোদিত 
সকল রকম টিংচার, একষ্টা্ট প্রহৃতি, এবং দেশী গাছ- 
গাছড়। হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানাপ্রকার 


ফলপ্রল ইষধও প্রস্থ- গ়্। সে সকল উধধের সহিত 
বাঙ্গালাদেশের ছনসাধারপ ল্প-বিস্তর পর্রিচিত। 5খচু- 
<al Dressings বা অন্ম করার পর প্রচোনাদ ডলা, 
ব্যাণ্ডেছ প্রতিও এই বিভাগ প্রস্তত হর 

কারগানান প্রন্তত ওুধধাদির গ্রপ-পরীক্ষা এবং নূতল 
গুধধ প্রস্তুত করিবার উপারে-নি্ধাত্র] করিবার চন্ত ১ জন 
ব্াদায়নিক নিশ্ত বান্ত রহিয়াছেন। 

বস্ববিভাগে বিপ্ঞান-শিক্ষ। ও গবেছণার দন্ত ব্যবহৃত 
যন্তাদি নিন্দিত হক়। কলিকাতা ও নঞ্চ;স্বলের অনেক 
কলেজে এই কারখানার নিশ্মিত হস্থাদি বাবদত হয়| তা- 


১১২ ভারতব [ এম বর্__১ম খণ্ড_১ সংখা 





ডিসি তিতা 











প্ষারায়-কিং' ছারা অগ্নি-নির্াপণ, কারি পরচ্ছালিত হইয়া 


ছাড়), ইছা্া অনেক কলেছে ভল ও গাল সরবর্যতের 
নরঞ্জান. টেবিল ও প্রর্রোচনীয় বগ্ধপাভি-সগবোগে আধুনিক 
Laboratory বা বিজ্ঞানাগার লাজাইঘ্র। দিয়া থাকেল । 
এখানকার কারিগরদি:গের কর্শকুশলত। সম্বন্ধে এই বলিলেট 
হেই হইবে যে, সঁচার৷ জাশ্মানীতে প্রস্তত অতি সুপ, হটিল 
Sartorius Chemical Balance এনন একটি নকল 
প্রস্থত করেন নে, উহ! আসল বঙ্ছটিকেও পরাস্ত করিরাছিল। 
কারখানার উদ্ভাবিত কার্বেকটি বন্থ সাধ্যরপো ঘথে্ সমাদর 
ও প্রলিদ্ধি লাভ করিল্লাছে ; যেমন, 1৩ Kinঢু বা আগুন 
লিবাইবার দন্ত, পাখা, 0৯১৩5 বা অক্সিজেন গ্যাস প্রস্তুত 


করিবার ঘন্ত ইত্যাদি। শেঘোক্ত যস্বটি নিউনোনির। 
বোর চিকিৎসার দন্ত ব্যবহৃত হয়! 

আুর-ভবিশ্যাতি এখানে Caffeine, Dextrine, 
Phosphoric Acid. Phosphates, Alum, Alumi- 
nium Sulphate এবং আরে। কতকগুলি chemicals 
প্রস্থ তের দক প্রচুর সাত্রোদ্ন চলিতেছে | 

এই কারখানার পরিষ্কত 75111 বা। সোর৷ বিলাতে 
চালান গিশ্কাছে। তাহার বিশুদ্ধতার পরিমাণ শতকরা 
৯৯৬ এন্থানে উল্লেখ করা আবগ্তক যে, বেঙ্গল কেনিক্যালের 
Nitre Refinery ভারতবর্ষের মধ্যে সর্কাশ্রে্ঠ এবং বৃহত্তম ৷ 
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শ্ৰায়ার-কিং স্বা॥। করি সিবধাপণ,_কারায় কিং ব্যবহারের পায়নে 


আধুনিক কারখান। যেমন হওয়া উচিত, এই কারখানাও 
তেমনি নিতা-প্রয্োজনীয বহু দ্রব্যের জন্ত আত্মনির্ভরশ্যল, 
ইংরেজিতে ঘাকে বলে Self-dependent | 

কারখানায় সাল পাঠাইবার অঙ্ক নানা আকারের 
প্যাকিং বাস্মের প্রয়োজন হয়| সে সব বান্স কারধানাতেই 
প্রস্তুত হয়। 'প্রয়োদনমত, তক্তা মোটা, সরু, ছোট বা 
বড় করিনা চিত্রিবার জন্ত করাতকল চলিতেছে। 
ফাতরধানারু চিঠির কাগজ, খাম, চালান-পত্র, সূলা-তালিকা, 
ক্বাটালগ, 'উবধের লেবেল প্রভৃতি বিবিধ ছাপার কাছ 
কারখানার নিনস্ব ছাপাখানার হুইতেছে। ছাপাখানারই 


৯৫ 


“এক বিভাগে কার্ড বোর্ডের বান্স প্রস্থত ছইঁতেছে। মনত 
কারখানা আলোকিত করিবার এবং মোটন্র চালাইবার 
জন্ত যে পত্রিমাণ বিচাৎ-শক্তির প্রয়োজন, তাহা কারথানাতেই 
্রস্থত হইতেছে। কারখানার এক বিভাগ হইতে অন্ত 
বিভাগে সহজে এবং অবিলঙ্ছে ঠেলা-গাড়ীতে মাল পাঠাইবার 
অন্ত, কারখানার নধা দিয়া এক মাইলের উপর সরু রেল 
লাইন পাত! আছে । কারখানা ও ছেড আপিলে কার্ধা- 
প্রসঙ্গে অনবরত কথাবাধা। চলে? মে দন্ত উভম্থ স্থানের 
অধো private telephone এর বাবন্বা আাছে। 

কারখানার কর্তৃপক্ষ দি কেবলদাত্র কম্মচারীদের 


ভরতব্ধ 


২ ৭ম বর্ষ_-২ন খণ্ড_১দ দংবা 








কারার কিং খারা জরি নিবধীশণ,--ফার।॥ কিং বাবহারের ॥. (কেও পরে সম্পূর্ণ দির্ব্ধালের 


নিকট হইতে কাজ আদান করিচা লইয়া, মাসাস্তে নির্ধারিত 
বেতল দিয় সঙ্্ট পাকিতেল, তাহা হলো কোন কাজই 
স্সম্পঞ্জ হইতে পারিত না। কারখানার প্রতি আন্তরিক 
নি ও অনুরাগ না থাকিলে কোন কাই সম্পাদিত 
হইতে পারে ন৷। কর্স্চারীদের অন্বরে এই অনরাগ 
জন্মাইতে হইলে, কারখানাচিকেই ক্ঠক-কম্ম, খেলাধূলা, 
আনোদ-আহ্লাদ,_ এক কথায় সব্দবিধ সামাজিক এবং 
মানসিক আদান-প্রদানের ক্ষেত্র করির। তোলা আবস্যক । 
সখের বিষর, কারখানার করৃপক্ষ এ সম্বন্ডে অনবছিত 
হেন । প্রথমতঃ, বন্ধ কর্ম্মচারী কারদ্বানাতেই বসবাস করেন, 


_ভাছাদের থাকিবার নুবাবন্থা আছে। তার পর কারখানার 
যাবতীয় কর্ম্মচারীর বাছাতে শারীরিক ও মানসিক স্থাস্থোর 
উন্নতি ঘটে, সেদিকে কারখানার কর্তৃপক্ষ বিশেষ দৃষ্টি 
বাখেন। “বেঙ্গল কেমিক্যাল ক্লাব’ তাহার শ্রেষ্ট নিদর্শন। 

এই ক্লাবের দুইটি বিভাগ গাছে; খেলার বিভাগ, 
এবং পাঠের বিভাগ। খেলার মধ্যে ফুটবল, টেনিল, ভ্রিল 
প্রভৃতি উল্লেখবোগা । পাঠের বিভাগে পুস্তকাগার ও 
পরিচ্ছত, স্বন্দর পাঠাগার আছে । এই পাঠাগান্রে ভ্রারতবর্ষের 
বাবতীর শ্রেষ্ট সংবাদপত্র দৈনিক, লাপ্তাহিক ও মাসিক 
রক্ষিত হয়। মাসে অন্ততঃ দ্বইহার করিয়া ক্লাবের সাধারণ 
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এক সেট বড় 'কাধার কও চাকায় উপর বাসে ( দেসোপটোনিযায তরি) 


৬ 


অধিবেশেন হয়। এই সব অধিবেশন পরম্পর একত্র 
কিছুক্ষণ সেণামেশা, কোনো বিষয়ের আলোচনা, পাঠ বা 
বক্তা, এবং দলবোগ হইয়া থাকে । প্রতোক অধিবেশনেই 
জলযোগের বাবস্থ। থাকে,_এবং থাকাই উচিত; কারণ, 
একত্র আহার লামাভিকত|র এবং পরস্পরের প্রতি তি 
বর্্ধনের একট প্রধান অঙ্গ। 

কেবল কণুঢারীদের সুখ-স্বাচ্ছন্দা ও আাহোদ-হহুলা্ছের 
বাবস্থা করিগ্লাই কারখানা কর্তৃপক্ষ ক্ষান্ত হল নাই ;-- 
এখানে বাহাধা দিন-নছুরি করে, সেই সকল নুরের 
শ্বাচ্ছদ্দোর প্রতিও তাহারা চষ্টি রাখিঙ্থাছেন। কারপালা- 
সংলগ্ন নূতন খালের পরপারে খানিকটা জহি টৃত্তারা লইয়া, 


সাচার! লঙ্র্দের থাকিবার চন্য স্ুশৃঙ্ঘণ, পরিপাটী 
কুটারশ্রেণ। নিপ্বাণ করাই দিপ্াছেন। এখানে বাসস্থান 
পাওয়াতে নছুরদের বণেষ্ট হবিধা হইরাছে। স্বাস্থ্যকর, 
আ্বাবর্ক্চলামর স্থানে তাহাদের বাদ করিতে হর না এবং 
দূর পথ অতিক্রন করিত প্রতাহ কারখানায় ঘা ওয়া-আাদা 
করিতে চন লা? 

ইক কালে একটা বড় কারঙান। পরিচালনের ছন্ত 
বেঝে বিহরে দান থাকা! আবগ্তক, সেই সব বিবরে বাচাতে 
কন্মচাঠীদের একটা। মোটামুটি জ্ঞান ভস্মে, এই উদ্দেশে 
কারখানার কর্তৃপক্ষ একটা ট্রেনিং ক্লাশ স্থাপন করিক্বাছেন। 
সপ্যাচে হই দিন এই ক্রুশ বসে! বিনি শে বিহয় অনু 
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ভারতবর্ষ 


[ নদ বর্ষূ১ম খত -১ন সংখ্যা 








ঘড় 'কাঢার কিং হইতে জগ্রি নির্বাক বারা চংক্ষিক্ট হইতে 


নীলন করিরছেল, তিনি সেই বিষন্ন সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দেন। আন ধিনি বক্তৃতা দিলেন, কাল তিনিই ছাত্র 
আপে অন্তের বক্তা শোনেন। এই প্রকারে পরস্পরের 
মৰে! ভ্াল-বিমিময়ে লকরেই হে পরিমাণে লাভবান 
হ’ন। ক্লাশে আলোচিত বিদন্ গুলির উল্লেখ করি-(১) 
ভিলা? (২) নহাজনী; আদনালী, রপ্যানী ; (৩) আপিস পরি- 
ঢাললা ; (৪) শঙ্কল ; (৫) পৃৰ্বকাৰ্ধা ; (৬) দর্মবিষ্ধা ; (৭) 
সাধারণ ব্যবহারিক দ্রান। ইছা হইতে এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রর়োজনীদ্বতা সম্বন্ধে কতকটা। ধারপা। হইবে । 

খাতার! অঙ্গ উপারচ্চন করেন, ইচ্ছা সবেও তাহার! টাকা 
ডসাইতে পারেন না। মালাকে গে বেতল লইয়া গেলে, 


ভাত হইতে কিছু বাঁচানো দায়। হৃরুডোগী সকলেই এ কথা 
জানেন । অথচ, অর্থ-সংস্থান প্রতোক গৃস্থেরই একটী 
অতাবগ্তক ব্যাপার । বিপদ-আপদের দিসে এত বড় 
সহার আর লাই । এগানে ফে-সব কর্মচারী নিযুক্ত আছেন, 
প্রতোকেত্রই হাতাতে কিছু-কিছু অর্থ-সংস্থান ছয়, এই 
উদ্ষেন্তে কারখানার কর্তৃপক্ষ একটা প্রভিডেন্ট ফাণ্ড স্থাপন 
করিগ্াছেন। প্রতি মালে ১৫২ টাকার অধিক বেতনভোরী 
প্রতোক কর্পচান্ীর বেতন হইতে শতকরা ৪২ টাকা! হিসাবে 
কাটা লই, তাহাদের নামে জদা। রাখা হছ। প্রতি 
বৎসর বেঙ্গল কেছিক্যাল বে লাভ করেন, তাহার একটা 
অংশ (শতকরা ২৪* হিলাবে ) সকল কর্মচারীদের মধো, 
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তাদের গচ্ছিত টাকার পরিমাণ অনুসারে, ভাগ করিয়া নর 
দেওয়া হয়। কোম্পানীর কর্শ্ম হইতে বিদার বা অবসর 

অরহপ করিবার লমণ্ে আপনি সুদ-সমেত আপনার গচ্ছিত অর্থ 

তে| গাইবেনই, অধিকম্ধ পাইবেন উপরিউক্ত কোম্প!নী- 

প্রদত্ত লভাংশ। দেখ। গিত্াছে, এই লডাংশের পরিমাণ 

আসলের প্রান ক।ছাকাছি দাড়ান । 

“কো-অপারেটিভ ক্রেডিট লোসাইটি' এই কারখানার 
আর একটা উল্লেখধোগা প্রতিষ্ঠান। ইহা একটা যৌথ- 
কার্বার,-বেঙ্গল কেমিকালের যে কোন কন্বী এই 
কারবারের অংশ খরিদ করিতে পায়েন। প্রতোক অংশের 
ঘর ১০২ টাকা । প্রয়োজন হইলে যে-কোন অংশী এক- 


কালীন ভার মংশের মূলোর দশগুণ পরিম'প- পর্যান্তু টাকা 
ঝাষিক শতকরা ১২॥* হ্থাদে কর্ক্ষ করিতে পারেন । 

অতি সংক্ষেপে, একটা যৃতং ব্যাপার বুকাইবার প্রা 
পাইছছি। কিস্গু আদল কগ| এখনও বলা হয় নাই। 
শিল্প প্রতিচার চেষ্টা বাক্গল। দেশে হে তর লাই, তা’ লয়। 
তবে ছর্ডাগক্রমে অধিকাংশ চেষ্টাই বার্থ ইপ্রাছে,_ডা। লে 
খে কারণেই হৌক। বেঙ্গল কেমিকাপে সাফলোর মুলে 
আছে অর্ধ, জ্ঞান, বুদ্ধ; কিন্তু সব চেয়ে বড় জিনিস ঘা 
আছে, তা" হইতেছে কারখান।-পারুচালকদের ছলস্থ 
উৎলাহ । তাহারা নিরুংসাহ হইবার পাত্র নহেন। পাচ 
তাহারা মানেন না। পদে-পদে বাধা লঙ্ঘন করিয়া তাহারা 





[ *ম বর্ধ_-১স খণ্ডন লংখ্যা 








রাসারনিক পদীক্ষাগার 


জয়সূজ চটবেন্ট । কবির খায় বলিতে গেলে, ওদের 
“চলার বেগে পায়ের তলা রাস্থ। জোগেছে।” এই অপদা 
উৎলাহই জগতের সকল লিদ্ধির নূল। 

এই কারখানার একটা আহি লামান্ত বর্ণনা দিলাম, 
কারণ ইহার অধিক কিছু বিবার বিদ্তা। আমার নাই। 
কোন্‌ কানরখানাঘ় কি হইতেছে, কেমন কক্রিহ্া কোন্‌ কল 
চলিতেছে, কিসে-কিসে নিলিন্পা কোন্‌ ইদ্ধ, কোন্‌ আক 
কেমন করি! প্রস্তুত হইতেছে, তাহা বুফিবার ও বুঝাইবার 
শক্তি ও লানর্থা আমার নাই । আমি শুধু এক-এক থরে 
গিরাছি, বার ই করিগ্রা দেশিপ্রাছি ; এবং বাহির হইবার 
সমর বলিষ্াছি--“বাঃ, বেশ 1” বাছাদের চক্ষু আছে, বাচাতা। 


দেখিতে জানেন, ডাহারা একবার-_এই ত এইখানেই_এঁ 


মাপিকতল সেন রোড দিয়। মাইল দুই যাইযা,. বাঙ্গালীর 
এই মহান্‌ ফীৰ্বি দেখিয়া৷ আনন ;--দেখিয়৷ আসুন, 
তাহাদের দেশের লোকে-_াহাদের ভাইয়ের! কি সুন্দর 
দেবায়তন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 

আমর যে দিল এই কারখানা দেখিতে গিরা ছিলাম, 
সে দিন শনিবার । এই কারখানার অধাক্ষ বন্ধুবর প্নুক্ত 
স্বাজশেখর বস্থ ও গাহার সচকারী জীধুক্ত সতীশচন্্র 
দাশ গুপ্ত মহাশয়ধর এবং ন্তান্ত কর্শচারীরা আমাদিগকে 
পরম উৎদাহে সমস্ত দেখাইহাছিলেন; আমাদের সঙ্গী 
বন্ধুবর উইুক্ বতীক্ষুনাথ দেন মভাশতর প্রনিদ্ধ চিত্রকর 


হইলেও,'এ সকলেরও খুব খোজ রাখেন ; তিনিও অনেক 
কথ। বুঝাইবার চেষ্ট। করি ্াছিলেন। কিন্তু বুকিব কি? 
আমার তখন সেই অবস্থা, যে অবস্থায় কবি বলিল্নাছেন_ 
“Gaze, and wonder and adore.” 

সে দিন সন্ধ্যার সময় কর্শ্বচারীদিগের আনলন্দ-সশ্মিলন 
ছিল। তাহা না দেখিয়া ফি কের! বার ? , সোদনু-প্রতিম 
ডাক্তার গ্ীযুক্ত সিরীষ্শেখর বস্মুকে সঙ্গে লইস্সা আনন্চ- 
সম্মিলন দেখিতে গেলান। কারখানার কর্ণ্চারিববন্দ কবিত) 





প্রধশনী গৃহ ও পুপ্তকাগ।র 


ও আনোদভনক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন; কয়েকটি স্থুল 
গান করিলেন। সহকারী কাধ্যাধাক্ষ স্থপণ্ডিত জীয় 
সত্তীশবাবু সার রবীষ্নাথের একটা কবিতার সুন্দর ব্যা' 
করিলেন । তাহার পর ছলযোগ _ইংরাডীতে যাহা৷ 
বলে light refreshment ; কিন্ত জলযোগ মপেক্ষাও 1 
লাগিল এই জানন্প-দশ্মিলন ! সেই আাননের স্বৃতি লই 
ঘরে ফিরিরাছিলাৰ । তাহাব্রই ফলে অক্ষমের, অব্যবসাচ 
এই স্কুত্ৰ চে! 


গ্রহ 
[শ্রপ্রেমাঙ্থুর আতর্থী ] 


নকল চোখ 
“পূর্ব অষ্টম কি নবম শতাকীতত ছিরে বৰল মাগীর চলন ডিল, 
ললঙ তাছায়া সহ বেছে মুখের উপর একটী বুঙ্ছোস পরা 
বিত । এংনও চুৰোপের অনেক হাদুধরে এই একার দুখোসোজ 
হা কেৰিচে পাশুয৷ হার। এই লক্ল দুখেলে সুষ্চর-পুন্চর কাচেছ 
ৰলান খ।কিত। ভাজ দন্তঃশ শত:জীর পৃর্ষে কীৰিত হগত্বের 
চকা গহবতে সকল চকু বসার দ্বিকার কোন প্রকার ভবা 





সনা। দপ্তন্ণ লযাকীর প্রথছে ইতালী, হীন, এবং বিশেষ করিয়া 
সী ছেপে এই কথ নকল চক্ষু হৈয়ারী.করিযার চেষ্টা হয়) তখন 
নানা আহিল অবগ্তার তির ছিপ সেখানকার 
ভতনজগণ উাতে জডকটা পরিহাণে কৃতকাতা হটয়াছেন । গত 
হর সর হইতে এবং যুদ্ধ পরে এখনও ইহার সন্বস্বে নানাহ্রভার 
ক্ষ চলিতেছে । মাতু:ৰে॥ একট চনু নষ্ট হইয়া স্গেলে, তাছার দুদের 
মারা একেবারে বযল|৪য। তায়; শুধু যে হষলাইয়া বয়ে তার বন্ধে, 
দেখিতে অনাত কুইি ৪) থা এতৱিন পধান্ত এই লকল নকল 
পর়াইত। তাহাদের জীহীনতাকে কতক পরিযাণে হানার) জওয়া 
তেছিল। কিছ নুদ্ধের নত থেখা শি্পান্ধে (ব. কামানের স্বোলা 
শঙ্কা কাহারে।-কাহারে| চগ্গু পাতা সমেত উড়িয়া সিযাছে,-- 
শের চক্ষু প্রাইবার অন্ত সেখানে হতটুকু স্থানের প্রয়োজন, সেটুকু 
স্ব নাই। 11591) 15025 নামে একছ্বন কমাণী চিকিৎলক 
লকল ছততাগাদের =8. টি কতক পরিয়াণে পুরণ করিরাহ্ধেন ॥ 

= পশ্দ্রতি প্যাঙ্গাফিনের এক প্রকার নূতন চপ আবিষ্কার 
একাল । এই চু চুলের মতন সঃ তায় রিষ্টা চশমা? আটকানো 
ক; চাটি পঠিলে একেবারেই বুষিতে পার। খা ন! বে, নকল 
পরা হইগা৫ে। বাহির হইত বূল। কিংব। অন্ত কোন পদাথ 
“চনতে উড়ি চাক্ষর তিজরে পড়িতে না পারে, তাহারও বিশেষ 

সত কর; আছে। 


তে আর 








সৰ্ক্মাপেক্ষ৷ বৃহৎ দূরবীণ 

কে আকাশের চির-রহক্তবর উচ্ছল শহগুলের ভিতর কি আছে, 
চলি দির গতিবিধি কি প্রকার,_ এই সফল হিবর দণ্পূর্ব লে জানিবায় 
কে পাশ্চাত) দেশের পণ্ডিতেয়| ঘহ দুগ ধরিয়া প্রাণপণ করিয়া চেষ্টা 
শহিতেছেজ । দুরে জিনিদকে নিকটে ও আকা বৃহৎ করিয়া দেখি- 
পি জন্য দুরবাক্ষণের ্ররোভান হুর । কিন্তু লক্ষ বোধদ ধূরে বে সকল 


ক্কাং 





জোহইক্ধ চিরকাল আমানের পৃদ্িধীর দিকে নিনিস্বের নয়নে চাহিয়া 
রহিয়াঙেন, আম পধ্যন্ত অনেক শরিশালী দুরমীক্ষণের সাহাবোও 
হাহাহের দূরত্ব ও গতি নেজপ৭ কা॥তে পারা ছার নাই, হর ত বা 
উইগদৰ ছান। এট নূতন দুরশীক্ষণের সাহাযো তাছাছের গতি. 
বিধি ছাশুছের সোচরে আনিতে পাতিলে । আছর! খালি চোখে, কোল 
অনার হয্বেয সাহাবা সা লইয়া, পাচ হাজারের অধিক তারক! খেখিতে 
পাই মা। আবার এই পাচ হাজার বরের চলন-কিযুন, ঘয়ণ-থারণ 








হয়। দুরঘীক্ষণ বত শড়িঙান হইবে, এই সকল পরীক্ষাও অত বেলী 
হুচাকুঙ্গলে লম্প্ হইতে পা যবে ॥ এইজপ্ঠ গত শতাস্বীঃ শেহ হইতে 


দুরীক্ষণের শক্ি বাড়াইবার চেষ্টা 

আমেছিকার Carnegie [05180664 পঞ্জিতেকা প্রথছে উহাদের 
লরিালিত ১1৯০1 ১১71590 মালছন্মিরে একটা ৬. ইঞ্চি বালের 
দৃরবীক্ষণ হলাইগা জগতকে স্তত্তিত করিয়া বিঃাছিলেন। এই বন্ধের 
সাহাবে ২১৯, “টা তারার গতিবিধি পর্ধাধেক্ষ। করিতে পারা 
ছার । ইছার কিছু দিন পরে কানাড1॥ [)007100 ছানছল্ির ৭২ ইঞ্চি 
হ্যাসেহ একটা দৃবীক্ষণ যগাইীলেন | সেদিন প্যান্ট এই দত্তবদিরই, 
পু খবীয। মধ্যে সর্বধাপেক্ষা বৃহৎ দূরবীক্ষণ-হত্্র বলিয়া খ্যাতি ছিল। 
কিন্ত ১1০01 51507 ছানৎস্ছিরের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি একটি বৃত্ত দূর- 
ববাক্ষণ তৈয়া৷৷ করাইরাছেন। ইহা! ॥ অপেক্ষা বৃহত॥ দুরবী ক্ষণ পৃথিবীর 
আর কোৰও ছানবন্দিরে নাই . এই যত্রে বে সেগটিয ভিতর দির! দুর 
ছিসিস বেখিতে ছইবে, তরাছার ব্যাস ১-১ ইঞ্চি এবং কাচটায় গুযন 
লাড়ে চার টন মাও। ১৯.৬ দৃষ্টাধে এই ঝাচটা নির্মাণ করিবার 
জত কর।নীষের আঅর্ডার দেওয়া হয়। ছাচ প্রস্তুত, চালাই ইত্যাদি 
করিতে তাহাবের প্রা তিন বংদর সমর লাগিচাছিল। ১৯.১ ব্টাব্দে 
নেট নির্শ্াণ করিছা তাহারা কালিংক।নিযায পাঠাইগা দেয়; কিন্ত 
পানে পচ়ীক্ষায় প্রতিপন্ন হইল যে, সেটাতে বিস্তা॥ গলদ রিয়ানে। 
ভাঙার আবার লেটীকে করালে পাঠাইন দেয়। তার পর অনেকবার 
নষ্ট হই ঘাইৰার পর ১৯১০ শবষঠান্ছে কাচমানি দির্দোৰ কূপে তয়ারী 
হয়। কালিকোনিক্জাতে আলিঘার পর এইটীকে পালিশ করিয়া ও 
লিক যাপঙই করিতে জারও তিন বৎপর সময লাগে। লস প্রতি এই 
খন্তটাকে সহৃত হইতে ছর হজ ফিট উচ্চ একটি পাধা:ড়র চূড়ায় 
বলান হুইচাছে। বিশেহজেট! আশা করিতেছেন, ইনার স্বায়া ত্রিশ 
কোটি এছের গতিবিধি জানিতে পার! বাবে । 
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-__ঁটিিিাঁাাৌীশীশীীিা 


দৈনিকের ভাতা 
দুস্ধে যে দল লৈনিক আহত হউআ্াঙে, তাহাদের মাসিক হতো 
1 লারা ্বানীদ দেশসমূহে এখন আলোচনা 
চলিতেছে । পুরে নি। আহক ব্যাক দাত্রেই বালে কিছু করিয়া 
দক্ষিণা পাইবে ; কিন্তু দেখিতে পাওয়া রিয়াঙে, ইহাতে ্ছনেকের 
পতি অধিচায করা হয। হয় ত বাহার হাত উড়িরা গিচাডে, সে 
দাছা পার, বাহার একটি মাত্র আদুল নষ্ট হইরাতে, সে তাহা পাইয়া 
8 খানে। হালে |হগুধিগের মে) কাহার কডৰ।দি জ্রীবনী- 
শক্তি না হইয়ারে, তাহ। পঢীক্ষ। করিয়া তবে ভাত দিবয বন্ধোবন্ত 
কর! হইয়াছে । ইহাতে আধিতাহ ধার কোন জয় বাই। 
লকলেই জানেন বে, গাহৃধ সাতেরই শাগীরিক বল ও ভীবনী,শকি 
লঘান ন্ে। হয় ত এমনও ঘইতে লারে, নাহার আঙুল নষ্ট হইসে, 
বাহার হাত উড়িয়া! গিযান্ে ৩1৫)৪ অপেক্ষা 
[কত ইহার প্রচত পরীক্ষা কি করিয়া হইবে 
পারে, তাহা লইয়া রানী চিকৎল কবিগের হবো বিশেষ আন্দোলন 
গলিতেছিল। তৰে বেনী হিন সে জঞ্জ ওবাধিগকে জ]বতে 
হক লাইট; নেদানক(র ছুই ঠিনৱান চিকিৎসক হিলিরা, রই এই 
লনা একট। ীগ।ংস। কঠি॥1 কেলিকাছেন। Dr. Jean Camus, 
Dr Dupont Rall এক প্রকার বত আখিকার। করিয়াছেন, 
বাহার ঘর! এই বিঃ ন0ীক-রগে,-বড়ির হত,-আছত ঝাকি 
দ্রাণুদ স্পন্দন হইতে স্পা যুকিতে পায়া এবং এই হার 
স্পন্দন হইত বুদ্ধিতে পায়| বায় দে, তাহার হীবনের কতটা 
পরিমাণে ক্ষতি হইয়াছে। এক্ষণে পরীক্ষার ঘবার। সেই ক্ষতির 
গাব করিয়া পুঃ্ক্ার বিবার বাবত্ব। করা হইতেছে। 























কলের ঘোড়া 

খুস্ধের দর পেটোনের দয় তান্ত বাড়িরী বাওর1র, আজকাল 
হিলাতে করল।॥ গ্যাপ দি পেটোলের কাল চালাইরা জগ 
॥ হটতেছে। সেখামে আজকাল দরকারী মাসটান। গাড়ী ও বাতের বড় 
বড় বাল’ গাঢ়ীগুনির স্বাদের উপর ধড়-বড় খলি॥ ভিতর কালার 
এ গ্যাস করিয়া তাছা॥ লাচাব্যে গাড়ী চালান হইতেছ্ছে। আৰে বকা 
এই দুদ্ধের লময এক প্রকার নূতন সাড়ীও চলন হইরাছে। সেখান 
ফর কারিগরের এক রকম ছুচাকার গাড়ী আাবিষচ।র করিয়াছেন, 
এই গাড়ী গ্ানোদীনের সাহাহে) চলিয়া থাকে ॥ শেটোল অলেক্ষ। 
প্যাদোলীদের ঘাম অনেক কদ। এই হ'চাকার গাড়ী ঘোড়ার মত 
অঙ্ক গাড়ীর লঙ্গে দুতিয় দেওয়া ছু) ইহাতে দুইট রাশ লাগান 
বাকে; গাদন কোচৰাযে ৰলিয়৷ এই রশ্মির লাহায্যে গান্ঠীকে 
ভাহিবে, ধায়ে_-বে (কে ই্ছা চালাইতে পায়ে। বুদ্ধের কারে এই 
গাড়ীর প্রথম ব্যবহার হয় বলিয়া, (সানকায ঝোকেরা উহা দান 

দিয়াছে ‘নাস্মি হর্স । 





১৬ 


পতঙ্গের চীবনী-শব্ধি 

কৰায় বলে--ছাতী। পায়ে কুলের জী লাসিলে লে অহান 
কাতর হইয়া পড়ে।' যাশ্যবিক পক্ষে দেখিতে গেলে বেখ। ধার বে, 
বক শ্রাীযা চো প্রাণীদের অপেক্ষা আছ জাছাতেই কাতর হইয়া 
শড়ে। অনেক সহর্ ফেলিতে পাওয়া বার গে. খুব ছোট প্রানী গেছে 
কোন অংশ ছিড়িহা কিংবা ভাঙ্গিয়া হাওর লন্বেও তাহারা দিবা 
দৃরিয়া-কিছিয। বেড়াতে পায়ে। উহাতে বুঝতে পারা বায় থে, 
বড় এনী অপেঞ্চ ইহাদেয জীধনী-শকি অনেক হেদী; আস্ত 
তাহার! আহত হইলে অস্ত ধক আলী জণেক্ষ। কৰ কাতা হয়। 
Robert Cunningham Miller আক একজন পতঙ্গ তযবি্‌ এই 
[বৰিষতে অনেক ছাশ্চয] জুলন্থান করিয়াছেন । তিনি বলেন, একবার 
একটা প্রজাপতি হি, তাহাকে ঠ1যোফরদ দার: অজ্ঞান কণা, লয়ে 
একটি লোহার দর পিন জাগবে লাল কিয়া, লেটার বুকে বি'ঘিয়া 
তিৰি তাহাকে এড জাগার আাটুকাইয়া সাধ্রাফিণেন। লেজ দিন 
পজ।পঠিউিতে ধেবিগ্রা তাহার হলে হয বে, লেট সরি (গরাছে। 
কিস বিন পতেক পরে বেখা গেল বে, লেটী ময়ে নাই; উপর, সেই 
অবস্থার গুটিকরেক চিৰ পাড়িযা বংপবৃদ্ধি॥ চেষ্টার ঘন [ইসা ॥। 
তিৰি আরও হলেন দে, এক ধার গুটকরেক পতঙ্গকে তিনি এ প্রকারে 
একটা বোর্ডে আটকাইরা রাঙ্দির(িলেন। একদিন রাবিতে কিসের 
একট। আওয়াজ শু'নতে পাই॥ তিৰি চঠির়৷ দেখিণেন বে, পতঙ্গগুলি 
লৰ উ়িতে আরম কঠঢিয়াছে। ছিলার় লাছেবের অদুল্ধানে দেখিতে 
পাও পিান্ে বে, এমন অনেক সামুড্রিক পতঙ্গ আছে, হাঘাদের 
ছু ভাটির দিলেও, অনেকক্ষণ ধরি চলিয়া-ফিছিরা 
বেড়াতে পায়ে। 











বিচিত্র বর্ষণ 


আকাশ হইতে শুধু হে জল, বর, করফা, তুধা॥ ও উদ্ধাপিও প্রকৃতি 
পৃথিবীতে আলিয়া পড়ি) থাকে, তাহা নহে: ছেছিতে পাওয়া স্বিযাছে 
বে, দেখান হইতে মধ্যে মাখা তেক ও দংগ্ত-বৃ্িগ হই) থাকে । এট 
প্রকার (বিচিত্র বধণ সম্মন্ধে একবার একজন পণ্ডিত বলছিলেন বে, 
আকাশ হইতে হত কিংব। কেক, এমন তি, সযো-হখো ছাহুহও পড়িতে 
পারে; বং সেটা হা পড়াই বিশেষ আম্চযোর বিষ ॥ হো হয় 
লক্ষলেই দেৰিচাতেন হে, একটু জোরে ঘাতাল ধৰিতে আসক করিলেই, 
গাছের পাতা. কাগজের টুক! প্রকৃতি ছোট-ছোউ জিবিগ লব আকাশে 
উ়িতে খাকে। ছণো-ষখো এক-একটা ঘড় বড় জনেক ২1যী-ভায়ী 
জিনিল এক স্বাস হইতে অস্ত স্থানে লই গিয়া কেকা দিয়া ঘাকে। 
১৮৮৬ ধৃষ্টাস্থের ২২শে এপ্রিল তারিখে। বড়ে একটা পৃতাঃ কলের 
**« লাউও ওুর্নের একটা লোহার ক্র, উড়িয়া প্রা ৯** কিট দু 
বাইর! পড়ে। আর একবা॥৷ ২ লাউও গুজনে একটি দূয়পীর বাচা 
কাড়ে চার দাইল দূরে উড্াইরা লারা দিয়াছিল। আর একবার একটা 
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টনের চাল আ্রাত্ পনেরো দাইল দূরে সিরা পড়িয়ারিল। দেই বড়েই 
একটা (িজ্জার চূড়া সতেরো ছাইল দূরে গিয়া পড়েয়াছিল। এখন 
কথ৷ হইতেছে বে, বাহা। উপরে উদ্নিধে, ঘাব্যাক€ণের পে তাহাকে 
নীচে বাষিহেই হইবে | শিক্জার চূড়া, তিনের চাল, এহন কি. অত্যন্ত 
ভান লোছার ভিনিলও হখন বাড়ে ইড়াইরা দ্যা ঘা, তঙন। সামান্স 
ওজনের দাছ [কিংবা সোক থে বড়ে উড়িয়া এক স্বান হইতে অস্ত স্থানে 
পির) পড়িবে, তাহা আঃ বিচিত্ৰ কি? সতি Monthly Weather 
Review শত Mr. W. [7 আত এই বিচিত্র বৃষ্টি সন্বগে 
একটী চমৎকার প্রত লিখ্যারেৰ। সচরাচর আকাশ হইতে যে 
বি হইয়া খাকে, কাছা ছাড়া, পৃথ্বী: বেৰানে খন এই রকম অন্গুত 
বু হই পিযাছ়ে, ১1।- ১০.১৫৫৫ তাহার একটী তালিকা ধিয়ানেন। 

অনেক সমে লাল হর্ণে॥ বৃষ্টি ॥ইতে দেখা দিয়াহে । লোকে এই 
লাল বৃষিকে রক্ত-বু্ি বলিয়! ঘাকে। জাগে জবেকের ধারণা ছিল যে, 
হবর্গে দেবতার! ঘন ঘুদ্ধ করেন, তন এই রকম বৃষ্টী হইয়া ঘাকে। 
কথ্বন-কধন বৃষ্টি ॥ সময়ে অনেক প্রকার পতক্ষড পড়িতে দেখা দিয়া 
হাকে। টা, ১1066 একবার এই ররবৃষ্টি পরীক্ষা করিয়া 
ছেছিকান্েন যে, তাহাতে 1-9/492৩103 নামক এক প্রকার পহক্গের 
বক (শরীরের রস) লাওয়া দয । এই প্রকার ররু-বৃষ্টির জানল 
কারণ হইতেছে, বড়ে এত স্বান হইতে বানা কমের পতঙ্গ উড়াউদকা 
জার এক স্বানে ব্বানেরা ফেলে) এই সঙ্গে ক্ষু-ু্ ররীবর্ণ পোকা 
কিংক। কোন পতঙ্ষে্ রুকু ভিন্বও উত়্িত। আসে; এবং লেগুলি 
বৃষ্টির জলের সত্বির দিনিয়া গাড় রধবর্ণ বাণ করে। লনর-সমন্ত 
দেৰ্ধিকে পাওয়া দায়, ওড়ে চাশি-রাশি লাল ধুলা বহন করিয়া 
আনিযাছধে ; থয লে স্থানের ধূলার বর্ণ হয তকাল। এই প্রকায 
ধূলাও বৃষ্টার জলের সহিত বিশিপ। ররু-কৃষ্টীর হত হইয়া থাকে । 

একবায় ১০১৪ 5001১৮৮ পুষ্প -পঞাগের বৃষ্টি হাইয়াদ্িল। পরীক্ষা 
করি জানিতে পারা দিস্াছিল হে, সেগুলি লাইন পুলের পর:গ। 
Monthly Weather Revies বহছিন পুর্বে একবার জানাই. 
ছিলেন বে, 1081153র 1১০48 প্রষেশে একবার ভীষণ শিগাবৃররির 
লয় একটা বড় গোছের কচ্ছপ পড়িয়াছিল। 

মস্কোর ঘণ্টী 

পৃথিবীতে সনুক্যে॥ হত্তবির্শিত যে সাতটী হত্যাশ্চযা জিনিস আছে, 
অস্ফোৎ বৃত্ত ঘন্টা তাচাহের অন্ততহ। দচযরাচর দেখা বার বে. জগতের 
মাহা কিচু বৃগৎ এবং আশ্চধা, তাহাকে সাধারণ নানয কর্নার দ্বারা 
আবারও ছহন্তমর করিয়। তুলে। বিশরের হবৃধৎ পিরাবিডগুলি আজ 
ব্েদস সেক্গানকার আলসাধায়ণের বিকট রঙিন হইয়া রিয়া, 
অক্কোর এই বৃহৎ ছন্টা লেখানকার সাধারণ লোকদের নিকটে ঠিক 
তেমনি আশ্চদ্য ও তেমনি হস্তে আখার ব্বকপ হইরা রহিয়াছে 
অগ্ঞান্ত বৃহৎ ও আশ্চর্য) (জলিলের স্বার এই বৃহৎ ঘন্টা সনথক্ষেও 
আনেক খাতে সম আচছিত আছে । পূর্বে ছে দকল ফিদেল পর্যাটভ এই 











[ ৭ম বর্ষ_১স খও্-১ম সংখ্যা 
—— 


বৃহত খ্টা ছেবিতে যাইতে, গাারা সেখানকার অধিধাসীথের মিকট 

হইতে এই ঘণ্টা এবং তাহার নির্্বাতারবিদের সন্বক্চে নাদাল অদুত 

গর শুনিয়। জানিয়া, সতা অঘে সেগুলি স্বদেশে পচাত করিতেন। 

সর্বাপেক্ষা আশ্চতোর বিষয় এই বে, বত কে।ক এই ঘন্টাটী দেখিয়া গে 

সম্বন্ধে কিছু বলিঃ| কিংব। লিব্বি্৷ টাক্রি! সিচাছেন, তাঙ্াফের 

কাহারো বিবঃূণের সহিত জপর কাহারো বিবঃ[ুণর বিল হয় ন1। ই'হা- 

ফিগের হতে] 31০71277170 যে [বিবরণ রাবির! (িয়াছেল, সেইটি 

লর্াশেক্ষা প্রাবাশিক বলি! খরিতে দইৰে। তাহার কারণ, তিৰি - 
নিৱের হাতে ঘন্টাটিকে জনেক দিন হিট! নাড়াচাড়া কাবার হযোগ 

পাইযাডিলেন। ঘক।তির জঙ্মেজ ইতিচাল এই -১৭+১ ॥বৃটাবের 

ভীষণ জপ্রিকাণ্ডে 751 Alexis 31703৩10570 4র বৃহৎ ঘ্টাটি 

নষ্ট হই। হাওয়ার, তখনক।॥ লয়জী 
অপেক্ষা আছও একটা বৃত্ং ঘটা তৈয়ারী করিবার আদেশ প্রধান 
করেন এবং গাধারই আবেলামুধায়ী ১৭৩০ খষ্ান্যে বর্তীদান ঘন্টা 
অন্তত হয়। পুর্বে এইরূপ কথা হইয়াদ্বিল, বে স্ব'নে গর্ত করিয়া 
এইচীর চালাই-কার্হ) সম্পঞ্গ করা হইন্গাছে, সেইন্থানেই একটী হন ঘত 
আসাধ দিশ্খাণ কঞিচ1 এইটাকে কুলাইন্্া রাখ। হইবে; এবং সেই 
আলাবেও সন্থিত 1527, ৮০111 প্রালাফের ঘোগ থাকিবে । সয়া 
আধেশমত তখনকার বড়-কড় ইচিনীয়।রগণ বিটিও| উক্ত প্রানাদের 
নুন! প্রভৃতি অগ্রত করিণেন। কোথ।র গ্যালারী হইবে, কোথার 
আন্ত। হইঘে, লব ঠিক হইতেছে, এদন সমত একদিন থাগুন লাগি! 
লগত সহ পূড়িয়া একেবারে ছারখার ধইরা গেল । এই লবয ঘণ্টাটীর 
চতৃদ্ধিকে কাঠের ক্রেষ লাগাই! সেটিকে একটু উচ্চ স্থানে তুদিরা রাখা 
হইজছিল। কিন্ত অপ্রিরে কাঠেঃ ভেম পুডিরা বন্টাটী মাটিতে পড়িয়া 
যায়। অনি উৱ্রাপ এবং উচ্চ স্বান হইতে পতনের ফলে ঘণ্টাটার 
এক অংশ একটু তাঙ্গির। গিধাসিল। এই ভয় অংশচুহুর ও এগার 
ঈন। ১৭০৭ দৃষ্টাব্দে* নক্ষোতে এই বৃহৎ অগ্নিকাণ্ড ছয় এবং তাহার 
শর অনেকদিন পধান্ত দ্টাট সেই অবগ্থায সেইখ যেই পড়িয়া খাকে। 
পড়িয়া খাকিখার কারণ_-সে লময় অত তারী জিনিগকে মাটীর ভিতর 
হইতে উঠাবায় কল ছিল ন৷--দেৱক্ক সাৱদ করি কেহই এই 
কাংে) দ্বন্তক্ষেপ করিত না। ১৯৯৭ দৃষ্টান্ছে 0017. দাদক এক বাকি 
খন্টাটকে তৃলিবায় চেষ্টা করেন; কিছ ওাছার সিদ্ধ! অন্কুরেই বিনাশ 
প্রাণ ছয়; কারণ সেখানকার আহিবালীঃ1 0)1.এর এই প্রস্তাষ শুনি) 
বিষম ছ্বাসব্রি কচিতে আরস্ক করিল। তাছায়। বসতে দাদিল বে, 
ঘণ্টাটিকে ও স্বান হইতে উঠাই ধার কোনরূপ চেষ্টা করিলেই তৎক্ষশাৎ 
উহা ভাগিয়া চুঃখার় হই! থইহে | ঠিক একশত বৎসর পূর্বে অথাৎ 
১৮১৯ সুষ্ান্ছে উহাকে সহাৰি হইতে উঠাইথার আর একবার চে! ক)! 
হইয়াছিল: (কম্ত সেবার নান। কারণে তাহ কাধে] পরিশত হয় নাই । 
2৮০৯ শৃষ্টানে [a7 ১5100025 1 লে সময়ের একজন প্রনিদ্ধ ইণি- 
নীক্কারকে ধন্টাটকে সেখান হইতে কুলিবযর আদেশ দেন | এই ইডি, 
দীয়ারের নাহ Aug. de Monuarrand। ১৮৩৬ হৃষ্টান্ের ২৩লে 








Anna Ivanovna লেটী 
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সা হইতে উঠান হয । ye 

মস্কোর এই বৃত্ং ঘণ্টার উপরিভাগ অভি হুবর ভার ও শিল্পাকাখ/ 
'লাজিত। লেখানকার শো & ছূর্িগুলির গঠন অতি হুশ্বর ও স্বাভাবিক, 
দেখলি উচ্চতার এক-একটা জীবিত বসের লদান: কিছ সুিগুলি 
উত্তদরূপে পালিল কর! নছে। খোদিত দৃতিগুলির মধ্যে 5a 
Alexis Michelanovitch এবং সভালী Auna Ivanova সৃতি 
বিশেষ উ্লেখ:হাগা। এই রাজগল্পতির যুত্তিঃ মাৰ ঢালে কতঙনুলি 
শোষিত অক্ষর থেখিতে পা) খান: কি লেগুলি এত জদংলগ্র ঘে. 
আছ পথ্যন্ত বাবার পাঠোদ্ধার হয় নাই। উপরের দিকে খীত্র বি ও 
সার জননী ফুগাতী ঘেট, গুটিকয়েক পরী ও দেবতার হি 
আছে। ঘণ্টার চতুদ্দিকে গু ঝড়.বড় পাতার নকলা খোৱাই করা আছে । 
লেখানকার লাধারশ লোকদের সুখে শুনিতে লালা বার খে, যন্টাটী 
নোন| এবং ৰূপা এই হুই ধাতু হিপ্রিত কৰিয়া তৈয়ার করা হইক্ান্ছে ; 
কিয় বাস্তবিক তাহ! নে, ইঠিহাসে প্রমাপ পাওয়া বাত থে. খণ্টা 
সির্শ্মাপের জজ হখন দাত গলা ছইতেছিল, তখন অনেক ধনী বাকি 


ঙ্াহো ইহাকে একশত বংদরের শেই পাত্রে সোশবা ও কপার ধৃত! কেপ: দিত : ক্স সে সোপা কিংবা 


কপার ভাগ ইছাতে এত কষ আছে যে, একেবারে নই বলিলেন 
অতাকি হয় মা । হতদুর প্রাণ লাগা দিয়া, তাহাতে জানা হার যে, 
ইছাতে আর তিল লক্ষ পাচতে সোশা আছে। এই ণ্টাইফে এখন 
1 Veliki শালা খুষ নিকটে এক শ্বানে একটি অটকোশ 
বিশিষ্ট প্রানাইট পারের উপর রাশিয়া দেওয়া হইত! হ। পান্ধরের 
একদিকে গ্রাত ভাষার ইহার একটি লংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেও] আছে। 
সেটাকে ইংরেজীতে তর্জছ। করিলে এই হয - 

This Dell, cast in 1733. under the reign of 06 
Empress Aana Ivaaovna after having been buried in 
the eatth for more than 2 century, was raised to this 
Place, August 4. 1836, by the 
slorious reign of The Emperor Nicholas The First. 

Monarrand বষ্টাটার লব্তে যে বিষণ বিরান, ভাষাতে 
আনা ধার যে. উচ্চতার দেটি কুড়ি ফিট লাত কচি; ইছায় বাল বাইশ 
ফুট আট ইকি এবং ওঞ্নে ॥কশত তিহালবদট টন মাত্র ॥ 





ill and under the 





সাময়িকী 


লর্ববলিন্তিাত। ভগবানের আপীর্বাদে এবং গ্রাহকগাপর 
অনুত্রহে “ভারতবর্ষ, সপ্তব বর্ষে পদার্পণ করিল । ইহাতে 
'আনাদের গৌরবের কথা কিছুই লাই--ভগবানের নানই 
জন্য হইল ।--াঁহারই দিকে চাহিয়া আনরা এই ব্রত 
গ্রহণ করিদ্বাছিলাম ॥ তিনিই দরা করিয়া দেশের কৃতী 
লেখকগ্ণকে “ভারতবর্ষের সেবার নিহিষ্ঠ করিয়াছেন, 
তিনিই আলাদের গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন এবং 
এখনও দিতেছেল )__আমাদের কৃতিত্ব কিছুই নাই; 
আদর! কেবল আদেশ প্রতিপালন করিয়া আসিতেছি। 
“তাই, আম দর্ধাশ্রে ভগবানের চরণে প্রণাম করি। 
তাহার পর আমাদের লেখকবৃন্দ ও পাঠক-পাঠিকাগণের 
নিকট কুত্তা প্রকাশ কর্িতেছি। বিগত ছন্ বংসনর 
ধাহাদের সহায়ত! ও অনুগ্রহ লাভ করির৷ আমরা “ভারতবর্ষ” 
পরিচালন করিয়াছি, ভগবান তাহাদের নঙ্গল বিধান 
করুন,_-“ভারত্তবর্ষের দেবার জন্ত তাহাদিগকে অধিকতর 
আগ্রহশীদ করুন॥। পরলোকগত ব্িজেন্রলালের বড় 
সাধের 'ভাতুতবর্ধকে বে আমন্র। এই ছয় বংসর বাচাই! 
রাখিত্াছি,_ শুধু বাচাইরা কেন- গাহার নিদ্দিষ্ট পথে পরি- 


চালিত করিবার জন্ক বধাশক্কি চেষ্টা করিক্লাছি, এ [প্রেরণা 
দ্বিচেহলাশেবট । বত দিন “ভারতবর্ষ জীবিত থাকিবে, 
তত দিন তাহার অমর নান ‘চারতবর্ঘে'র লালাটে অস্িত 
খাকিবে। 

ছর বংদর পূর্বে ‘ভারতবর্ষ যে দিন প্রথম প্রকাশিত 
হয়, সে দিন এই পত্রের প্রতিচাত৷ অদর কবি ছ্বিডেস্তলাল 
“সৃচনা’ত্র বলিহ্াছিলেন “আমরা আশ! করি বে. রাজ- 
পূর্ুহ্গণ, খাহারা। বাঙ্গালা ভাবা পড়েন না, তাহাদিগকে 
এই বাঙ্গাল। সাহিত্য পড়াইব, এবং প্রাচা ভাব-দম্পদে 
প্রতীচাকে সম্পংশালী করিব ।” দ্বিডেজুলালের সে “আশা 
আশাভীত ভাবে সন্ধলত। লাভ করিয়াছে । ররাজ্পুকুষগঞ্ 
শুধু বাঙ্গাল। ভাঘা পড়িতেছেন লা; কেবল বাঙ্গালায় 
বক্তৃতা দিতেছেন নাঃ উইছৃক্ত রাখাল্ছাস কলশেপাধান্ন 
ও অঁযুক্ত অধ্যাপক বোঈস্নাথ সনাক্গারকে বঙ্ভাযায় 
পত্র লিখিযাই ক্ষান্ত থাকিতেছেন না: ঠাহার। সব্ধপ্রকারে 
বঙ্গভাঘার উন্নতির ভন্ট বন্ত-পরিকর । জাজ তাই, দ্বিজেন 
লালের প্রতিষ্ঠিত “ভারতবধ্ধে এক প্রধানতম রাজপুরুদের 


১২৪ 





প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে। 
লাট মহোদয়ের ভার হপণ্ডিত, মনস্থী, প্রজারঞ্জক, 
ক্কার়পরারণ শাসনকর্তা পাওয়া বহু ভাগোর কথা। 
বঙ্গভাহার প্রতি তাহার যে বিশেষ অনুরাগ, আনাদের 
বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধই তাহার প্রকৃষ্ট সাক্ষ্য । 
বাকীপুরে দশন বঙ্গীপ্র-দাহিতা-সম্থিলন-সংসট্ প্রদর্শনীর দ্বার 
উন্মোচন কালে যুক্ত লাউ সাহেব বলিগ্াছিলেন, “130718311 
was আটা first love among the vemaculars"— 
অর্থাৎ প্রাদেশিক ভাবাদনূহের মধো বাঙ্গালা ভাবাই 
সর্ঘ প্রথনে আনার প্রীতি আকর্ষণ করে। সেই গ্রতির 
ক্ষত নিদ্শন আদ আমরা বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাগণের 
সঙ্গুখে উপস্থাপিত করিত ধন্ত হইলাম । ওয়ক ছোট 
লাট মহোদয় বঙ্গভাহার কখোলকথনেও স্থৃদক্ষ। কিছুদিন 
পূর্বে, বালক-বালিকাগণের উদ্চান সম্থিলনে, তিনি অধ্যাপক 
সনান্দারের কন্কা কুমারী জীমতী ভারতীব সহিত বাঙ্গালা- 
ভাঘাক্স বিশুদ্ধ উচ্চারণে কথোপকথন করিনা সকলকে 
চমংককৃত করিয়াছিলেল। আমরা মাননীয় যুক্ত ছোট 
লাট বচোদরের নিকট আস্তিক কৃতত্ততা প্রকাশ 
করিতেছি। তাহার ভার, ঝন্ভান্ ব্রাজকশ্মচারী হি বঙ্গ- 
সাহিতাকে অধিকতর উৎসাহ প্রদান করেন, তাছা হইলে 
আনাদের ভাবা আরও সম্পংশালী হইবে। কবি 
বলিতেছেন_ 
“আজিবে, সে দিন আসিবে” 





“ভারতবর্ষের দন্ত সংখ্যার আদর! চাওড়৷ সাহিতা- 
লন্ষিলনের সভাপতি ঘতোদ্সগণের 'জতিভাবণের উল্লেখমাত্র 
করিস্তাচিল্ান » বর্তমান সংখ্যার জাৰর। কয়েকটা অভি 
ভালণ হইতে অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিব। প্রধান সভাপতি 
প্রমুক্ধ সার আশুতোষ নৃখ্বোপাধা সরস্বতী নহাশর, ভারতে 
এক ভাব! প্রচলন নন্বন্ধে একটা অতি সারগ কথা বলিয়া- 
ছেল। তিনি বলেন 

“কেহ কেহ বলেন,_-সনগ্র ভারতে এক ভাষার প্রচলন 
আবশ্রক, কেন লা-_ভাবাডেদে নলোচেদ, সুতরাং মততেদ 
অনিবার্য্য । তাই তাহাদের মতে অন্ততঃ ছিন্দিভাবা সমগ্র 
ভারতের ভাতীত্ব ভাষা হর্ন উচিত । 

আমি কিব্ব এ মতের সনর্নন করিতে পারি না। 


ভারতব্ 


বিহার ও উড়িষ্যার হে কারণে, হত আমাদের জাতীর ভাঘা হইতে 


[ব্য বৰ্ষ_-১ম খণ্ঁ_১ম সংখ্যা 


পারে না, সেই কারণেই ত্রিন্দি বা অন্ত কোন একট) নিশ্দিষ্ট 
তাহাও ভারতের একমাত্র সর্বদলীন ভাধ৷ হইতে পারে 
না। ইং্রানীভাষ। ভারতের জাতীর ভাবারূপে গৃহীত হইলে 
বেমন,_ প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষ ক্রেনে তাহার নিছের বৈশিষ্ট্য 
হারাইরা, অশ্বথপাদপদ্রাত উপবৃক্ষের মত হইয়| পড়িবে, 
_সেইকূপ ছিন্দিকে সনগ্র ভারতের তাব। করিতে গেলেও, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশসমূহ তাহার নিজের নিজের 
বৈশিষ্ট বা বাক্তিস্ব হারাইরা ফেলিবে। বে মধুরতার জন্য, 
ধে প্রলাদশুণের ভ্, যে হলোহারিতার জন্ত__বাঙ্গাল! তাঘা 
এত শ্পর্দ্ধার বস্তু, তাহ! ক্রমে দিকতারাশিতে বারিবিন্দুর 
স্তায় কোথায় লুপ্ত হন হাইবে। জন্য প্রদেশের নন্বন্কেও 
এই একই কথা | স্্রতরাং, আমার মতে, বে প্রদেশে দে 
ভাব! চিরদিন প্রচলিত, তথান্ছ তাহা সেইব্কপই থাকুক, 
_সেই ভাবার সেই প্রদেশের জাতীর সাহিতা ক্রমে বদ্ধিত 
হউক,_্লম্পর হউক | সে পক্ষে কোল বাধার প্ররোজন 
নাই। কেন লা, বে জাতির জাতীর লাহিতা নাই, তাহারা 
বড়ই দুর্ভাগা, জগতে তাহাদের স্থান মতি অল, কালের 
অক্ষর শিলা্লকে তাহাদের কথা খোদিত থাকে না, তাহায়! 
প্রাতকুটিকার সায়, মচিরকাল-নধোই কোথার মিলাইন়। 
যায়। জৃতরাং তাহাদের জাতীয় ভাবার বিলোপ না 
ঘটাইয়া,_অন্ত প্রদেশবাসীদিগকেও নেই ভাষা শিখিবার 
পথ সুগম করিয়া দেওয়া হোক্‌। প্রতোক প্রদেশ সপ 
জাতীর ভাষার সর্বদান্গীণ উত্নতি-সম্পন্ন হইগ্রাও অন্ত প্রদেশের 
ভাবার ঘাহ! গ্রাহ, তাহ! স্ব স্ব ভাহার অন্তত ্ত করিয়া 
লউক। এইক্প করিতে পাত্রিলে কিছুকাল পরে,-_ 


ভারতের সকল প্রদেশের নধ্যে একটা ভাবের একতা - 


চিন্তার একতা, ক্রমে মনের একতা লম্মিবে। নানা ভাবা 
থাক! সরেও এক ভাবে ডাবিত হইস্আা, ভারত একই লক্ষ্যের 
দিকে, সমবেতভাবে অগ্রসর হইবে। ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের আাতীর দাহিতোর ধারা ধাহাতে প্রতিহত ছয়, 
দেশহিতৈষী কোন বাক্তিরই তাহ! করা উচিত নহে।__ 
আপনার ধর্শ্মে মাপনিই তাহা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে, 
তাহাকে ব্যস্ত হন, তাড়াতাড়ি বাড়াইবার জন্ট বির্ধপ 
করা কোনমতেই যুক্তি-সঙ্গত বা! নীতি-সঙ্গত নহে ।” 
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সাময়িকী 
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স্পাই লী 
পাঠকগণ দকলেই অবগত "'মাছেন বে, বিশ্ববিদ্ভালন্বেহ স্থবাবস্থা প্র শ্ব জাহীন্সািতোগ মধা দিশ্না করিতে ছইবে। 


এম-এ পরীক্ষা দেশীয় ভাষা প্রচলনের দন্ত উক্ত সার, 
আগুতোধ কত চেষ্টা করিপ্রাছেন; তীহাস্ চেষ্টা ফলবতী 
হইয়াছে। এই দেশত ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে লা আগুতোৰ 
তাঁছারর অভিভাহপে বণিয়াছেন_ 

“একটা তর্কের হীমাংসা 'আবন্ঠক্ত মনে করিরাছি, তাহা 
এই :_এদেশে আজকাল ইংরাজীর তৃগ্: প্রচার হইস্থাছে। 
জানের ভন্তই হউক, আত উদরের জন্তই হউক, অপবা 
আর কিছু করিবার নাই বলিয়াই হউফ,_সকলেই আল্ল- 
বিস্তর ইংরাঘ্রী লেখাপড়! শিবিয়া খাকে | একসপ ক্ষেত্রে, 
'আবার নৃতন করিনা এই ভারতী ভাঘার প্রচলনের প্রয়াস 
কেন? বে কার্ধাসাধনের জন্ত এই প্ররাস, সেই কার্ষা বা 
সেই উদ্দেন্ত ত অপেক্ষাকৃত অল্লাহানে ইংহাতীতেই হইতে 
পারে, তবে এ শিরোবেষ্টন-পূর্বাক নাসিকা স্পর্শ কেন? 
ইহার উত্তরে, আমার মাত্র ছুইটী কথা বলিবার আছে। 

১মটা--ছাতীয় ভাব বদাতর ঘ্রাখিতে হইলে জাতীয় 
ভাষার সেবা আবশ্তক । বিজাতীয় ভাষার সাহায্যে জাতীয় 
সাছিতা-গঠনের চেষ্ঠা করা বাছুলতার কার্দা ৷ দশকুদ্রার 
পাদপন্ে রক্ত জবার অর্থাই মানায়, গোলাপ শত হুন্দর 
হইলেও মাতৃপদের অধোগা। ইহায় অধিক আর কিছু 
বলিতে চাছি লা। 

বব কখা-_ইংরাজী ভাষা আমাদের অর্বকরী হইলেও, 
ভারতের অধিকাংশ লোক,_ইতর-দাধারপ তাহা জানে 
লা, বা এখনও জানিবার জন্ত* তাহাদের প্রাণে তেমন 
আকাক্ষা দেখা হায় না। শ্বতরাং ইংরাজীর লাহাযো 
তাহাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস করা। বৃথা । হদি তেলগু 
ভাবা ব। উৎকলীয় ভাষায় বাঙগালার রাম প্রসাদ-ভারত- 

* চক্রের ভাব-সম্পন্‌ ছুটাইতে পার ধার, তবে তাহাতে, 
ইংরাজীতে ঘতটা ফললাভের আশা করা বার, তদপেক্ষা 
লক্ষগুপ দল যে অধিক হইবে, দে বিষয়ে অপুমাত্র সন্দেহ 
নাই। তুললীদানের রামায়ণ ইংরাজীতে তরছম। করিয়া 
আমরা কর্ন জলে পড়িরা থাকি বা পড়িয়া প্রকৃত রসাম্বাদন 
ক্ষরিতে পারি? তাই আমার মনে হয়, - জাতীয্ন ভাব 
স্থটাইতে হইলে, সকলকে এক-_অদ্ধিতীঙ্গ জাতীত্তার দুত 
গাখিতে হইলে, জাতীব-সাহিতো একতা:বন্ধনের চেষ্টা 
করিতে হইবে। বিভিন্ন জাতির ভাবের আদান-প্রদানের 


উচ্চশিক্ষিত হইতে নিঙুক্ষপ কৃষক কুল পর্মাস্থ এক উর্ণনাতের 
'আনারে বেড়িঘা ক্ষেলিতে হটাবে। আন্তখা একীভাব 
বআদস্তব ৷" 

এইবার ইতিছাস-শাখার সভাপতি ডক্টর এর 
প্রথখনাপ বক্রোপাধা মচাশস্বের অভিভযষপের একটা 
অংশ উদ্ধত করিব। পুত বন্যোপাধান্র মহাশক অর্থ 
লীতি শান্ছে স্থপণ্ডিত। তাচার অভিভাবণে তিনি অর্থনীতি 
সম্বন্ধে দে মস্ববা প্রকাশ করিয়াছেন, তাচা সকলেরই, শুধু, 
পাঠ করা নচে, বিশে বিবেচন! করিন্বা দেখা কর্তবা। 
তিনি বলিয়াছেন 

আমাদের শিল্প বিষয়ে কতটা সুবিধা আছে এবং 
শিলোযতির পথে কোন্‌ কোন অন্তরায় মাছে, এখন তাহার 
আলোচনা করা ধাউক। এদেশে শিল্পকলার উপাদানের 
অভাব নাই । কল-কারুধাল! চালাইবার উপযুক্ত কয়লা ও 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া ধা । জ্ডাম্চর্ধোর বিষ এই বে, 
এই স্থবিধাসস্থেও আমরা শিল্রের উপাদান দফল বিদেশে 
পাঠাইরা দিই, এবং ই উপাদান হইতে বিদেশে প্রস্বত দ্রবা- 
সকল তখন এদেশে আসে, তশ্বন তাহা অধিক নৃল্যে কনি। 
অনেকে হয় ত শুনিয়] অবাক্‌ হইবেন যে, আমরা চামড়ী ও 
চামড়। হইতে দুত! প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার য্লাসান্বনিক 
উপকরণ সকল একই াহাঙ্গে বোকাই করিয়া বিলাতে 
রপ্তানি করি। 

এই ত গেল শুবিধার কথা। অনেকগুলি অস্মুবিধা ও 
আছে। তাহার নধো একটা প্রধান অস্থবিধা--সৃলধনের 
অভাব। বাঙ্গলার অর্থশালী বাক্রির গংখা খুব বর্ম । 
ধাছাদের হাতে অর্থ আছে, তাহাদের মধো অনেকে পরিজ 
কৃষকদিগকে অতিরিক্ত মদে টাকা ধার দিদ্বা বথেষ্ট লাভ 
করেন। আর এক শ্রেনীর ধনী জাছেল, ধাচার। অতান্ত 
তীরুস্থডাব। তাহারা সামান্ত সুদের কোম্পানীর কাগজে 
টাকা আবদ্ধ রাখেন, এবং লোকদানের ভয়ে শিল্প-বাবসদয়ে 
টাকা লাগাইতে চাহেল লা। মধাবিত্ত লোকের হাতে বে 
লামান্ত টাকা থাকে, তাহা কারবারের পক্ষে ধখেষ্ট নহে। 
কিন্ত এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলধনের সমষ্টি করিতে পারিলে, 
বৃহৎ বৃহত কারবার চলিতে পারে। এই প্রকারের হৌথ 
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ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ধ_১ম খণ্ডন সংখ্য। 


কারবার স্থাপন করা আমাদের কর্তবা। কিন্তু যৌথ সবশেষে বিভা লাম সভাপতি হল উজ গিরিশ- 


কারবারের প্রতিষ্ঠা ও সঞ্চলতার ভন্ড, আমাদের চরিত্রে 
কতকগুলি গুণের বিকাশ হওয়া আবন্তক। যাহারা 
কারবাবের পরিচালক বা ধূরন্ধর হইবেন, তাহাদের সাধুতা, 
কম্মুপটূভা ও কর্ঠবা-পরারণৃতা। বিহত্রে কাহারও সন্দেহ 
থাকিলে চলিবে লা ॥ অংশদারগণের মধ্যে পরস্পরের প্রতি 
দৃঢ় বিশ্বাস থাকা আবত্রক । 

আমাদের জার একটি অন্থবিধ। কযাক্ষেরই অভাব? 
কারবারের বৃলধল যতই অধিক উক না কেন, কাব্রবারীকে 
সনে সমরে গণ করিতেই হইবে । বিদেশ বাকের 
অধাক্ষগণ দেশর কারবারের জন্ত টাকা ধার দিতে বড়ই 
অনিচ্জ্ক । অতএব হদেপলস ব্াস্তের প্রয়োজন । বাঙ্গালীর 
দ্বারা পরিচালিত দুই একটা বাঙ্ক আছে বটে; কিন্ক 
তাচালের অর্থলম্পৎ নিতাস্থ অল্ল, এবং পরিচালনকার্ধা তেমন 
সুচাক্তজপে সম্পন্ন ঠায় বলির হলে চয় লা। সম্প্রতি 
হ্বিপ্রাত্ত টাটা কোম্পানী একটা বড় বাাস্ক খুলিরাছেন। 
নাদের তরলা আছে বে. ইচ্গা দ্বারা বাঙ্গলার শিল্পোক্লতির 
সহায়ত! হইবে । সব্রভারের তহবিলে অনেক সদর বিস্তর 
টাকা অনাবগ্তক ভাবে পড়িয়া থাকে। একটা সরকারি 
ব্যাঙ্ক গ্লাপিত চইলে, এ টাকা দেপ্রাঙ্গ শিলোন্রতি-কলে 
প্রবুক্ত তইতে পাসে ॥ 

শুধু মূলধন থাকিলেই ব্যবসার চলে না। অনেক স্থলে, 
মূলধনের জপধাবচারও দেখিতে পাওয়া যায়। উপযুক্ত 
প্রণানী অবলম্বন লা. করিলে আনাদের শিল্পোঘতি সম্ভব 
হইবে ন৷। বৈদ্ঞানিক প্রথা অনুলারে আমাদিগকে শিল্প- 
কার্ধা চালাইতে হইবে, নূন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
সাচছাব্য লইতে হইবে। কার্য-শৃ্খলা আর একটা প্ররো- 
আনীর জিনিষ । ইভা উপর কারবারের সফলতা অনেক 
পরিমাণে নির্ভু করে । আত্মনিরোগসল, কর্রব্যবুদ্ধিসম্পন্ত 
পরিচালক না পাইলে শিম্রোপ্রতি অসম্ভব । উপযুক্ত শিক্ষার 
অভাবে আমাদের শিল্পীরা তেদন কার্যাদক্ষ নহে। এজন 
উৎকৃষ্ট শির-শিক্ষালঙ়্ প্রতিচা আবশ্যক । এ বিষে বিশ্ব- 
বিস্কালরের গুরু দাকির আছে । বিশ্ববিষ্ভালক়ের বাণিজা- 
বিষরেও শিক্ষা প্রদান কয়া উচিত । কারণ বাণিজ্া ও শিল্প 
পরস্পরের সহায় ।” 


চন্দ্র বহু মহাশস্ন তাহার অজিচাবণে আনাদের বাঙ্গালা 


ভাষা সম্বন্ধে বে করেকটি সুন্দর কথ! বলিরাছেন, তাহা . 
উদ্ধ ত করির্া দিতেছি ॥ তিনি বলিয়াছেন 
“বিশ্ববিস্ধাল্র-প্রতিষ্ার পূর্কে ইংরেজী-মন্ততার কথা 
অগগেই বলিরাছি। এই মত্তাবস্থার আমরা বাঙ্গাল। তভুলিন্না- 
ছিলাম, বাঙ্গলা ভূলিয়াছচি এ কথার প্রচার করা ল্লাঘ। মনে 
করিরাছিলাম, পিতাম্যতা আম্মীহস্বজন বন্ধবান্ধবকে বাঙ্গলার 
চিঠিপত্র লেখা মূর্তার চিন্ত সনে করিন্াছিলান ; বাঙ্গাল! 
গরন্থপাঠ কলুর থানিতে ও পাড়াগারের নিভাজ বাঙ্গালীর 
বৈঠকখানার আশ্রশ্ন লইরাছিল। বিশ্ববিষ্তালন-স্থাপনের 
প্রথম আমলেও এ নেশার ঘোর কাটে নাই। সুখের 
বিষয় আছি-কালি নেশার ঘোর একেবারে না কাটিলেও 
অনেকটা! ফিকে হইয়াছে। বাঙ্গলাতে চিঠিপত্র লেখা, 
বাঙ্গলা পুস্তক-সাপ্তাহিক' দৈনিক-মাসিক পড়া, সাধারণ সভায় 
বাঙ্গলার অভিভাহণ পাঠ করা, আর লঙ্জার কথা নাই। 
ইংরেজী ভাষা-সাহিতা-দর্শন-বিদ্তালের সংঘর্ষে, বাঙ্গলা তাবার 
অন্ুপ্লন, সেঘাস্তত্রিত হু্ষোর স্টার, পুলরাঙ্গ দীপ্রি-বিস্তার 
করিয়া বুগান্তের স্থষটির সুচনা করিরাছে। ইহার সল নাইকেল, 
বন্ধিনচন্র, হেমচন্তর, লবীনচন্্র প্রভৃতি মহার্ধিগণের আবির্ভাব 
আর বাঙ্গলা ভাবার প্রতি অপ্রাকৃত বিদ্বেষের দুরীভবন। 
পুরাতন বাঙ্গল। পূ'ধি ও তাবার উদ্ধার এবং নূতন বাঙ্গল 
ভাবার ও পু'থির প্রচার আরন্ধ হইয়াছে । বিলাতী ভাব 
9 বিলাতী ভ্তাল-বিদ্ঞানক্ষে আমরা বাঙ্গলা পরিচ্ছদ পরাইতে 
আরস্ত করিক্াছি। কিন্ধু সেই পরিচ্ছুদে এখনও 
হাট-কোট-কলারের দাগ ঘুচে নাই, সেই ভাব-্তান- 
বিচ্তানে বিদেশী ভাজ এখনও রহিয়াছে, এখনও উহাদিগকে 
সম্পূর্ণ আপনার জিনিব করিহা লইতে পারি নাই? “চা. 
বাটাতে তুক্কান” (1e1!Pe5t in & (৩৪০1) বাঙ্গলা অক্ষরে 
লেখা ইংরেজী ভাষা ও ভাব নহে কি? পাম বলিলেন 
তিনি (কাম) ভাল আছেন”, আর “গ্রাম বলিলেন আমি 
ভাল আছি”, ইহাত ৰধো কোন্টা খাঁটী বাঙ্গলা ও কোন্টা 
ইংরেন্ী ছাচে চালা বাঙ্গলা, বলিয়া দিতে হইবে কি? 
“গোপালে উড়ে” 19778 0০741), এই বাঙ্গলা নামের 
ইংরেলী তক্ছমা বাঙ্গালী শুনিয়া হাসিয়াছে এবং এখনও 
ছানে, কিন্ত ইহা! বাঙ্গজা-অন্ডিমানী ইংরেজের বাল! ॥ বিস্ব 


আবাড়, ১৩২৬৪] 





বাঙ্গালী-লিখিত “হুবর্ণ সুযোগ” ডু০)৫০৪ ০179০881035), 


“শ্বৰ্ণেত্র যুগ” (Golden ৩৯১) “চন্্রাইত? (Moon-struck). 


তিপ্তাযৌবস" (Ht 5০101, “সাধারণ আম্মা” ( Public 
spirit), “কেতাক-কীট” ( ০০k-৮০৷) হত্যাদ্ি পড়িত্ব। 
'জামরা ভালিব না কাদিব ? “উলঙ্গ সতা” (Naked truth) 
পড়িয়া আমার এক বন্ধু বলিক্লাছিলেন, যিনি “উলঙ্গ সত্য” 
লিখিতে পারেন, তাহার উলঙ্গ নৃতা দেখাইবার আর বিলম্ব 
নাই ॥ বুকে হাত দির। বলুন দেখি, কোন্‌ নিভাজ বাঙ্গালী 
উহাদিগকে বাঙ্গল! বলিয়া চিনিতে পারে? কোন্‌ ইংরেনী- 
নবিশ বাঙ্গালী বা বিনা আল্লাসে উহাদিগকে হুম করিতে 
পারে? বাঙ্গলা গ্রন্থে, সাপ্তাহিকে, দৈনিকে, অভি ভাষণে, 
এমন সকল পদ ও বাকা দেখি ও পড়ি, যাহা নির্ভা 


বিঝাহ ও বৰ্ণ 
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বাঙ্গালী বুঝে না, ইংর্লেডী-শিক্ষিত নাঙ্গালীও আগে 
উংরেজীতে ভরক্ষন। করির৷ না লটালে বুকির! উঠিতে পারে 
না। নবা বাঙ্গল৷ সাহিতো সে সকল সামাজিক চিত্ত 
সচরাচর চিত্রিত দেখি, তাহা কি আবাদের সমাভের প্রতি” 
বিশ্ব ? ন বাঙ্গল| ভাষ|-পর্িচ্ছ্ন বিদেশ সনাজের চিত্র? 
আমাদের সন্যজ পল্লীতে, সহত্রে লে । পল্লীবসী কি এই 
সকল চিত্র আপন আপন সদাজের চিত্র বলিয়া চিনিতে 
পারে? “ভিডি চল্লে গো” হে নভেলে পড়িয়াছি, সেরূপ 
সাজের উচ্ছল চিত্র খুব কমই দেখিতে পাই । ভবে আশা! 
করি এবং 'আশাতেই লোক বাচি্ব। থাকে, বাঙ্গণ। সাহি- 
ভোর সে দিন দূর নহে, বে দিন সম্পূর্ণ আমাদের বলিয়া 
তাহাকে চিলিতে পারিব |” 








বর্ণ ও বিবাহ 


(উ্শশধর রায় এম-এ, বি-এল্‌ | 


৩ই বিষন্নটী নাল। দিক হইতে বিবেচিত হইতে পারে। 
আমি কেবল মানব-তৰ ও সমাদ-তবের দিক হইতে 
করেকটী দাত্র গুরুতর কথার অবতারণা করিব! তাহাও 
বিস্তৃত রূপে উল্লেখ করিবার সাধা হইবে ন!। যাহা হউক, 
আমার বিশেষ লক্ষা বাঙ্গালার চিন্দু-সমাজ। 

মানবের বর্ণ।__যালব জাতির বর্ণ পাচ প্রকার ;_ 
শ্বেত, পীত, তা, (১) কটা ও ক্বঞ্চবৰ্ণ। তন্মধো কৃঞ্চবৰ্ণ, 
পীতবর্ণ ও স্বেতবর্ণের নানবই অধিক সংধাক । প্রথমেই 
যদি কৃষ্ণবর্ণের মানব ছাত হওক! স্বীকার করা বার, 
তবে তাহা হইতেই পীত ও তাহ৷ হইতে শ্বেতবৰ্ণের 
মানব হইপ্লাছে, ইহাও স্বীকার করিতে হর। ইহা 
লহবেই বুঝা ধাইবে বে, ক্চর্ণ একটু দল হইলে 
কটা, কটা একটু উন্দ্মল হইলেই তাঘ্রবর্ণ, আর একটু 
অরতপক্ষে লোহিত বর্ণের কোন হানৰ ছিল৷ দা) হাহা, 
দিদকে লোহিত বলা হই, তাহারা তাত ছিজ। 





ফস হইলেই পীত এবং জার একটু করস হইলেই সশ্বেতবর্ণ 
হয়। স্থতরাং এই পাচটি বর্ণ যেন একের পর জন্তে দাত 
হইয়াছে। কৃক্চবর্ণ ক্রমে কমিতন| স্বেতবর্ণ উতপন্ন হুইস্থাছে। 
স্বেতবর্ণ ক্রমে কমিলেও ক্বঞ্চবর্ণ হর। 

দি মানৰকে প্রথমতঃ কৃষ্ণবৰ্ণ বিবেচন| কর! যায, 
তবে দে ক্রনে বিবর্ত্ন-বাদের নিরমানুলারে শ্বেত হইয়াছে। 
আর, ধদি প্রথমে মানব শ্বেতবর্ণ ছিল, এইক্কপ বিবেচনা 
কর৷ যার, তাহা হইলেও ওঁ নিয়মেই ক্রমে কৃষ্ণব্ণ হইছাছে, 
বলিতে হয়। কিন্তু শ্বেত প্রথম বর্ণ, কি কৃষ্ণবৰ্ণ ই প্রথম বরণ, 
সে ব্ষপ্বের আলোচনা করা এস্থলে জঅনাবগ্তক ৷ 

বর্োপকরণ।কিন্ত বর্ণ কি? দেহের আভাস্তুরিক 
বন্তাদির অথব। তাহ হইতে নিঃস্বত রসের বর্ণের কথ। 
বলিতেছি না) বাহ্-ত্বকের উপরিভাগের বর্ণের কথা 
বলিতেছি। এই বৰ্ণামুসারেই মানবকে শ্বেত, কাল, পীত 
ইত্যাদি বল! হইয়া থাকে। ইহা দৈহিক ক্ৰিয়াবশতঃ 
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হইতেও গ্যহীত হইতে পারে (২11 বাহ-সকের বণ 
প্রধানত! ভক্ত বস্থর বিবিধ উপকরণ হইতে গঠিত চয়। 
এই নিমিত্ত উচাদিগকে বর্পোপকরণ ( ॥i৪৫৷৷ ) বলা 
বায়। উহঃ মলসুত্রাপির ভা পরিতাজা (৩) পদার্থ। 
উচ্ছা ভু বন্ধ হইত প্রস্বত হত৷ বাহ স্ককর ( Epi- 
এত | নিছদেশে আসির৷ সঞ্চিত হয, এবং তথা হইতে 
স্বকের মধা দিয়া নিগত হইয়া যা়। উহা হুক বন্বর পরি- 
পাকেই গঠিত হয়; স্বতরাং উহা দৈহিক ক্রিয়ার ফল। 
উচাতে লাধারণত: অঙ্গার, লৌছ, গন্ধক, জন্মিজেন, নাইট 
জেন, হাইড্রোজেন প্রতি থাকে । মানবের দৈহিফ 
ক্রি প্রতেদ অনুলারে বর্দোপকরণ ও বিভিন্ন হইয়া উঠে। 
তাছাতেই মানবের বর্ণও নানাবিধ হইরা ধাকে । দৈহিক 
ক্রি ভাঙ্গ-গড়া। গগতের সকল ক্রিরাই ভাঙ্গা-গড়া। 
এই নিদিঝ ভু বস্তুর ভাঙ্গ-গড়া ( পরিপাক ) হইয়। দৈহিক 
[ক্রিয়াবশত; দানবীর বণ নিক্ষি্ট হয়। থে বাক্তির কিন্ব। 
জাতির দেহ-কের নিছে ৪) বেক্সপ বর্ণোপকরণ সঞ্চিত হয়, 
তাচার বর্ণও তদ্্বপ হর। কিন্তু বর্ণোপকরণ বাতীত 
আরও একটা কারণ উল্লেখ করা আবন্তক ; এ কারণটা 
হদিও প্রধান কারণ নহে, তথাপি উল্লেখবোগা । ইছা 
আর কিছুই নয, ত্বকের গন ; বিশেষত; উপরিভাগের 
গন) সকলেই জানেন, স্থর্ধাকিরণ কোন পদার্থের উপর 
পতিত চইলে, উদ্ধার স্বর্ণের মতো কোন-কোন বর্ণ 
ও পদার্থের ঘা দিয়া চলিক। বায়; কোন বর্ণ উদ্ধার উপরি 
ভাগ হইতে ফিল্রিন্ আলে; কোন বর্ণ উহা মধোই রিয়া 
যায়। কখনও ব! সমস্ত বর্ণ ই উহার উপর হইতে ছিরির! 
আসে, তখন উছ। শ্বেতবৰ্ণ দেখায় ; কখনও বা সকল বণই 





২) In some cases pigments are built up in the 





tissues of aD animal, in others they appear to be 
derived from the food. Ency. Brit Vol.6 p-736 
(auth Ed. 1. 

te) Pigments of many kinds are physiologically 
regarded a5 of the nature of waste producis. Goddes 
and Thomson, The Evolution of Sex p. 23. 





(৪) ক্বকের দিযে, চরুর্থ অরে । { Statom mucosunm ). 


চেছ-কোব হইতেও ভাত চইতে পারে; অথবা ভু বস্তু উহার মধ্ো রহিযা। ধাম? তখন উচ কৃষঃবর্ণ দেখাত । 


[1ম বৰ্ধ_১ম খণ্ড--১ম সংখা 


স্থভরাং বস্ধর উপরিভাগের গঠনের উপর (এবং মধা ভাগের 


গঠনের উপরও) উহার বর্ণ [নির্ভর করে। জীখদেহেরও 


তচপই হইর্৷ থাকে (৫ )। স্বভরাং জীবদেহের বর্ণ 
বর্ণোপকরপের এবং দেহত্বকের উপরিভাগের গঠনের উপর 
নির্ভর করে, ইহা বুঝা হাইতেছে। এই ছুইটী কারণ বাডীত 
অক্যান্ত বহু কারপ আছে। লে সফল বাছলা ভয়ে উল্লেখ 
করিব না। 

বর্ণের পরিবর্তন ।__ধাহী হুউক, বর্ণ এক দিকে পছ্ি- 
বর্ধলশীল, অন্ত দিকে স্থবির । এই কথা বিশেষ ভাবে 
হুদন্বঙ্গম কর! আবন্তক। বলিপ্বাছি, বর্ণ দৈছিক ( ডাঙ্গা- 
গড়া) ক্রিদ্থার উপর নিন করে, এবং উহার উপকরণ ভুক্ত 
বস্তু হইতে গৃহীত হয় ; আর, উহা দেহ-ত্বকের। উপরিভাগের 
গঠনের উপরও নির্ভর করে। দেহ-স্বকের উপরিভাগ পুরু এবং 
পাতলা, উত্তর প্রকারই হইতে পারে; উদার ছিদ্র গুলিও 
সকলের লনান এ্রছে । বিশেষতঃ, ত্বকের নিঘভাগেই বর্ণো- 
পকরণ সকল আসিয়া সঞ্চিত হ্ব। বর্ণোপক পণ মল-ুত্রাদির 
স্থান পরিতাজা পদার্থ (4351৩ (১79৫401৯), তাহাও বলা 
হইয়াছে উদ্ধার পরিত্যাগের দ্বার ত্বকের ছিএসমূহ। 
ই সকল ছিদ্র দ্বার৷ পরিত্যক্ত হইবার নিমিত্তই বার্পোপকরণ 
বআসিক্লা বকের নিয়ে সঞ্চিত ছয়, এবং ও পথে ক্রমে পরি" 
তাক হন্ধ। এই লকল কথা স্বরণ করিয়া! ইছা অনাক্মাদেই 
বুবা বাইবে বে, বাক্তির বর্ণ চির-স্থির নছে। আচার্য্য 
বস্বর ভেদবশতঃ, উচা*পরিপাকের তারতদা হেতু, বর্ণের 
উপকরণগুলি নিতা সমভাবে জাত না হইতে পারে; অথবা 
কোন বিশেষ পদার্থ আহার করিলে উপকরণগুলির কোন 
একটী অথবা ততোধিক পদার্থ পা হইবার বিদ্ন হইতে 
পারে । (৬) পীড়া, ছর্লতা, বরদ, উত্তে্ন অথবা 








1) The colouration of the susface of animals is 
eitber caused by pigments, Or by a certaio structure 
of the surface by means of which the light falling an 
it or reflected Lbrough its superficial iransparent layers 
undergoes diffraction or other oplical change. Ency. 
Brit th Ed. Vol 27, 6. 150. 

15) বৰা, একটু একটু আগে নিক ইন যেন সাহেবঃ। বর্ণ সাম! 
কছে। উহাতে দাস্বাভর হয়, তথা[প ইত করে। 


আবাঢ়, ১৩২৬] 


বর্ণ ও বিবাহ 


১২৯ 





অবসাদ বশত: দৈহিক ক্রিন্তার ভরিবর্তন চর এবং হক 
হ্ুতরাং হকের চিত্র গুলি সক্কোচিত পবা বিশ্বত কিন্বা 
শিথিল হইতে পারে । নাবিক ছর্দলতা অথবা উত্তেজনা 
. বশতঃ9 এরূপ হইতে পাপ্রে॥ এ সকল দলে দেহের বর্ণ 
দমান থাকিতে পারে লা, থাকে ও না। ইচা প্রতাক্ষ-লিদ্ধ। 
প্রতিদিন প্রাতে, নধর, সন্ধার ও রাত্রিকালে বর্ণের 
তারতমা হত়। পড়ায়, বার্্ধক্যে বর্ণ সলিল হর; ক্রোধে 
এবং যৌবনে ব্রক্ষাভ হয়; ভয়ে স্বেত অপবা শ্বেভাত হত, 
ইহা। সকলেই জানেন । শ্রীন্মকালে এবং পীঁতকাপে, ্রী্ব- 
প্রধানদেশে এবং ঈত প্রধানদোশেও বর্ণের প্রতেদ হইয়া 
খাযক। 

কিন্ত এ সকল তারতমা বাক্রিগত এবং তাহার দাত্রাও 
অধিক নহে। এ সকলের বংশগত স্থাক্সির ত নাইই; 
বাক্তিগত স্থায়িত্ব ও লাই। যে শ্বেতকার বাক্তি 
ভারতবর্ষে মানিত্র। লোহিতাড হর, তাহার পুত্র 
লোছিভবর্ণ হয় না, শ্বেতবর্ণ ই হয়। দে ব্যক্তি নিজেও 
শীত প্রধান দেশে কিরিদ্া গেলে, পুনরায় শে বর্ণ পূর্ণ মাত্রা 
'অখবা আংশত: লাভ করে। সুতরাং উল্লিখিত কারপ- 
বশতঃ বে বর্ণতেদ উৎপজ হর, তাহা স্থায়ী নহে, ইছা নিশ্চিত 
ভাবে বলা হার়। 

স্থায়ী বর্ণ কিন্তু মানবের একটা দায়ী বর্ণও আছে; 
তাহ গ্রতাক্ষ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। ইংরাজ স্বেতবর্ণ, 
নিখ্রো কষ্চবর্ণ, চীনা পীতবর্ণ। এ সকল বর্ণ জাতিগত 
ভাবে স্থির থাকে । ঘদিও সকল টুংরাজ সমান শ্বেতবর্ণ 
নহে, নকল চীনা সমান পীতবর্ণ নহে, সকল নিগ্রোও 
লদান কক্চবর্ণ নহে) তথাপি ইহাদিগের আতিগত বর্ণ 
বথাক্রনে শ্বেত, পীত ও ₹₹%, তাহাতে সন্দেহ নাই। নে 
বর্ণ জাতিগত" ভাবে স্থির। চিরতুবারাবৃত লাপলেগুদেশের 
এদ্কুইস্ম জাতি এবং উ্ণপ্রধান চীনদেশের চীলাগণ একই 
বর্ণের দেখা বায়। উভয়েই নলাধিক পীত। নিদারুণ 
দ্ৃতেও এদ্কুইনন্মকে শ্বেত করিতে পারে নাই। উহারা 
এবং চীনাগণ, উভয়েই নঙ্গোলীর জাতি । স্থতরাং দাতিগত 
বর্ণ সর্বত্রই স্থির থাকে দেখা যাইতেছে ॥ অতিশত্র শ্বেতকার 
উরে জাতি এবং নিগ্রোগন উভরেই উত্তর-আফি,কার 
অভ্যুষঃ মরু প্রদেশে বাল করে? কিন্তু শ্রীত্ম এবং উষ্ণতা 
টুরেগঙ্গপকে রুষ্বর্ণ করিতে পারে নাই। উহার! দাতিগত 
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শ্বেতবর্ণই ব'শাবলিক্রনে প্রক্ষা কত্রির৷ আসিতেছে। বলি- 
ভির়৷ প্রদেশে মানোপাগণ তান্রবর্ণ, াইনলগণ কৃষ্ণবর্ণ, 
সনোন্মোগণ লী তব ; পচ ইহার। পরল্পরের প্রতিবাদী । এই 
সকল এব: অন্তন্তে বহু কারপবশতঃ পণ্ডিতগণ বিবেচনা 
করেন বে, জাতিগত বর্ণ স্থির, সন্ধত্র স্থির | _অর্মাৎ বর্ণ- 
মাস্বর্দ্য না হইলে স্থির । 

বাক্তিগত বৰ্ণ এত জন্বির, তথাপি জাতিগত বর্ণ স্থির 
থাকিবার কারণ কি? এই প্রাপ্রের উত্তর দিতে হইলে 
স্মরণ বাস৷ আবশ্যক বে, বর্ণ প্রধানত: শারীর-ক্রি্ার ফল । 
উহা শারীরু-ক্রিয়ার কুলে উৎপঞ্জ বর্পোপকরণ (igen) 
নামক পদার্থের উপর নির্ভর করে । এই পদার্থে অঙ্গারের 
ভাগ ধিক পাকিলে কৃব্ধবর্ণ হয়; আলা দাঞিলে শ্বেত- 
বর্ণ হর। (৭)। 

বদি ডাতীন্ বর্ণ নর্কাতই স্থির থাক। প্রতিপত্র ছল, এবং 
হদি উহা শারীর-ক্রযার ছল বলিঙ্গাই প্রঠীরনান ছইল, 
তবে ইহা অবস্থাই স্বীকার করিতে হয় দে, কোনও নি্চিই 
ভাতির শারী্র-ক্রিত্নাও স্টির। শ্বেত বলি ইংস্গাজ জাতির 
স্থির বর্ণ হয়, এবং কৃঞ্চ বদি নিগ্রো। ভাতিন স্থির বর্ণ হয়, 
তবে নিশ্চয়ই ইংরাদগণের শারার-ক্রি্ন স্থির ভাবে, বংশান্- 
ক্রমে শ্বেত বর্পোপকরণই প্রস্থ করিতেছে; এবং নিগ্রো- 
ছাতির শারীর-ক্রিত্নাও বংশাহুক্রদে নিদ্দিষ্ট ভাবে স্ব 
বর্ণোপকরপই প্রস্তত্ করিতেছে। ইহাদ্িগের উভরের 
জাতীর বর্ণ বিভিন্ন, স্থৃতবাং উভয়ের জাতীয় শারীর-ক্রিয়া ও 
বিভিপ্র। কিন্তু ইছাৰিগের প্রভোক জাতির বণ নির্ষিষ্ট, 
স্থতরাং শারীর-ক্রিস্থাও নিষ্ট । এ দিন্ধাম্ব অনিবাধধ্য হয়া 
পড়ে। এই ভাবে আমরা বুকিতে পারি বে, জাতীয় বর্ণ 
বিভিন্ন হইলে জাতীয় শারীয়-ক্রিয্নাও (1৮135012191 
৭০8০) বিভিন্ন হইবে! যদিও নোটের উপর লকল 
মানবেরই শারীরক্রিতা প্রঃ এক প্রকার, কিন্তু তাহারই 
মধোই বিভিএ জাতির শারীর-ক্রিয়া কালক্রমে বংশাহুক্রমের 
বিধান জ্গদারে কিছু-কিছু বিভিন্ন হইছাছে ৮'। মানবের 








ও) The black colour resides in a carbonaceous 
substance, the Pigmentum, which is deposited ina 
layer in 1he mucous lissue on the cuticle. Fil 
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আকৃতি, কণ্ঠস্বর ইত্যাদি হি ও একই প্রকার, অর্থাত মানবীয় 
আকৃতি দেখিলে এবং হস্বর শুনিলে অন্ত কোনও ভীত 
আকৃতি অথব৷ কণ্ঠস্বর বলি; হুল হইবার কিছু মাত্র 
সম্ভাবনা লাই, কারণ উহ নানবীরই, অপরের নহে ; তথাপি 
ওঁ একের মধ্যেই বহুহ আছে। কারণ, প্রতোক মানবের 
আকৃতি ও কণঠস্বর অপর নানবের আকৃতি ও কঠন্বর 
হইতে বিভিত্র ; এবং প্রত্যেক জাতির আকুতি ও কঠৃস্বর 
পর ভাতি হইতে বিভিন্ন শারীর-ক্রিলা সম্বস্কেও তছূপ 
বুঝিতে হইবে । ফোন ছাঠির মধ্যেই প্রতোক বাক্তির 
শ্রারীরক্রিয়া। সমান নতে : তথাপি সেই জাতির নোটের 
উপর একটা নিচ্চি্ট শারীব-ক্রিয়। আছে। সুতরাং 
নোটের উপর একটা নিক্ষিষ্ট জাতীয় বর্ণ আছে । 

এই লিমিত্তই বলিল্লাছি, ফ্যহাদের জাতীয় বর্ণ বিভিন্ন, 
তাহাদিগের লারীর-ক্রিয়াও বিভিআ্র।  অত্যন্থ বিভিন্র 
ছাতিতে শারীর'ক্রিরা অতাস্ক বিডি) 

বর্ণশস্কর ; নেগডেলের বিধান ।--কিস্ত প্রহোক জাতির 
মধোও বাক্তিতে-বাকিতে বর্পুভদ দেখা বাইতেছে ; কখন 
জু, কখন ধিক মাতায় দেখা যাইতেছে বাঙ্গালীর নধোও 
অতস্ব ফর্সা লোক আচে; নিগ্রে৷ ঢাতির সকলে ঘোর 
কৃক্তবর্ণ দহে, কেহ-কেহ। হুলেটাগণ ) কিছু-কিছু ফর্সা হর; 
ইংরাজগণ নকলে শ্বেত লতে ; নেটে ইংরাজ ও আছে, মেটে 
ফিরিঙ্গীরা যরোপীয় কর্স। লাচেবদিগেরই বংশধর । বানব 
জাতির প্রথমাবস্থার জাতীন্প বর্ণের যেকুপ স্থিরতা ছিল, 
বর্তনান কালে জার সেরূপ নাই ॥ ইহার কারণ কি? 
পশ্চাতে বিবাছ সদ্বস্ে আলোচনা করিতে ইহাও আবশ্তক 
হইবে । 

ইচার কারণ, বর্তনাল যুগে বিভিন্ন জাতীয় স্থৃতরাং 
বিভিন্ন বর্ণের বাক্তিগপ মূধো যৌন-সন্বন্ধ প্থাপিত হওয়া। 
নিপ্রো জাতি নধো বে দুলেটারা একটু দর্পা, তাহারা শ্বেত- 
বর্ণ সুরোগীন ব্াক্তিগণের এবং নিখগ্রোর বোন সম্বন্ধ তইতে 
জাত। থে নেটে ফ্িরিঙীত্রা কাস, তাহারা শ্বেতবর্ণ 
যুরোপীরগপের এবং ক্বঞ্যর্ণ ভারতবর্ধীরগণের যৌন সন্বস্থের 
ফল। কিন্ত সুলেটারাও সকলে কর্সা নহে, অনেকে নিতো 
জ্াতিত তই কৃজ্বর্ণ। নেটে দিরিঙ্গীয়াও সকলে কাল 
নহে, অনেক ক্িরিঙ্গী কর্সাও আছে । আমি ভইাটি ফিরিঙ্গী 
দেখিয়াছিলাম, তাহারা সহোদর ভ্রাতা । অথচ একজন 
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অতি কাল, অন্তলন সুঠীর ফদ।। বাঙ্গালী জাতির মধ্যেও 
এক্সপ অনেক আছে। বিভিন্ন বর্ণ একত্র মিশ্রিত হইলে, 
অর্থাৎ যৌন দমবন্ধ দ্বারা মিশ্রিত হইলে, অপত্য উন বর্দই 
হইতে পারে। কিন্তু প্রথম পুরুষে এক বর্ণ হয়; পরে 
দ্বিতীয় তৃতীর ইতাদি অধস্তন পুরুষে বিভিন্ন বর্ণ হইর। ঘার। 
ইহার একটা সুত্র আছে ; এই নিয়ম সুত্রাকারে বল! যাইতে 
পারে। ইহ৷ বর্ণ-সাস্করধোর নিত্নম। ইহ্‌। “মেণ্ডেলের বিধান”, 
অথবা পলেতওলের নিয়ন” নানে পণ্ডিত-সমাজে সুপরিচিত । 
শ্বেত ও কষ্চ এই দুইটা প্রধান বর্ণ যৌন মন্বন্ধে লংগত 
হইলে অপতা বংশাহুক্রমে কিরূপ বর্ণের হইবে, তাহা! নিযে 
অক্ষর দ্বার লিখিত হইল। স্বেতের পরিবর্তে “শ্বে” এবং 
কবরের পরিবর্তে “ক” ব্যবহার করিলান। অবস্তই শ্বেত- 
বর্ণ পিতা, কুষ্ণব্ণ মাত! হইলেও পুরুবানুক্রনে সম্ভান সম্ভতি- 
গণের যেস্ধপ বর্ণভেদ হইবে, কবঞ্চবর্ণ পিতা এবং শ্বেতব্ণ 
হাতা হইলেও অপতা-শ্ৰেণী পুকুষ-পরম্পরার তদ্ঞপই ছইবে। 
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ইহার অর্থ এই বে, নর-নারী-মধো কেহ শ্বেত, 
কেহ কৃঞ্চবর্ণ হইলে প্রথম পুরুষে অপত্য রুষ্ণবর্ণ হর়। 
তৎপরবর্তী পুরুষে স্বেত-ককের সংযোগে অথবা ককের 
লহিত ককের সংযোগে অপত্য শ্বেত, রুহ ও উভন্ব বর্ণ 
মিশ্রিত কটা (৯) বর্ণ হয়। এ স্থলে সিকি অপত্য স্বেত, 
সিকি কৃষ্ণ, এবং মর্দ্ধেক পর্িবাপে কটা! হস্গ। তৎপরধর্তী 
পুরুষে স্বেতের সহিত শ্বেতের ও কৃষ্ণের দহিত ক্্ণের 
সংবোগে অপত্য জাত হইলে, শ্বেত শ্ৰেণীতে শ্বেতই হয়, 
কষ্ণ শ্ৰেণীতে ক্ুক্তবর্প অপতাই হত্ব। কিন্তু কটা 
অর্থাৎ মিশ্রগণ উহাদিগের সংশ্রবে অপতা উৎপাদন 
করিলে অথব৷ নিজেরাই সম্মিলিত হইলে পর পুরুষে 





oy ইছাও কফধর্ণই। 
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পুনরায় সিকি শ্বেতবর্ণ, সিকি কৃষ্চবর্ণ এবং অর্দ্ধেক 
কটা বর্ণ হর। বিচিত্র-বর্ণ লর-নারীর মিশ্রণে অপত্যগণ 
চারি পাচ পক্ষেই প্রবল বর্ণ (১৯) প্রাপ্ত হস । কিন্তু সকলে 
প্রাধ হয না। চক্ষে দেখিতে সিকি শ্বেত ও বাবজানা বাক্তি 
ক্কষ্বর্ণ দেখায়। কারণ যে সিকি কৃক্ণবর্ণ তাহারো, এবং যে 
অৰ্দ্ধেক “স্বে-কৃ” অর্থাং কট! (কম্বা পাত্লা কাল তাহারা, 
একত্র বাররআনাই ন্যূনাধিক কবষ্চবণ দেখার । সুতরাং 
কোন জাতি মধো শ্বেত, কৃষ্ণ এবং কটা এইরূপ নানাবিধ 
বর্ণের বস্তি, থাকিলে তাছার৷ দূলে স্বেত ও কৃষ্চবর্ণ বাকি 
গণের অপতা বলিয়। বিবেচনা কর ঘার। 
পূর্বে অনেকের বিশ্বাস ছিল, এবং এখনও কেহ-কেছ 
বিশ্বাস করেন বে, মোটের উপর দত প্রধান দেশের মানুষ 
শ্বেতব্ণ এবং গ্রীশ্মপ্রধান দেশের মানুহ কবঞ্চবর্ণ হয়। কিন্ত 
এই বিশ্বাস এখন জার বৈষ্তাপিক-সদাজে প্রার কাহারও 
নাই। যাহারা এইক্সপ বিশ্বাস করেল, তাহার) স্ত-বরীম্মের 
দেহগৃত সুতরাং বর্ণগত ক্রিয়া কেবল মানর্বেই সীমাবদ্ধ 
করিতে চাহেন। কারণ, যে খ্রীশ্ব প্রধান দেশের মানব কষ 
বর্ণ হওয়াত্ন তাহারা ও বর্ণ গ্রীগ্ববশতঃ হওয়া বিবেচনা 
করেন, সেই তরী প্রধান দেশের গো, বেব, মহিষ, অশ্ব, 
গর্ত, সিংহ, ব্যাক, বিড়াল, পক্ষী-শ্রেমী, কীট-পতঙ্গ-শ্ৰেণী 
এবং উদ্ভিদগণকে লান| ছাতীয় বর্ণের দেখিয়াও এ মতের 
সতাতা সঙ্বক্কে বীতশ্রদ্ত হন না? মানুষ বদি ্ীম্মবশতঃ 
কৃষ্ণবর্ণ হইল, তবে সেই দেশেই গো, অশ্ব ইতাদি সকল 
পণ্ড এবং সকল পক্ষী এবং নকল উত্তিদই কৃষচর্ণ হয় না 
কেন? শ্রীক্ম কি কেবল মানুষের দেহেই ক্রিয়া করে, 
. অন্তের দেহে ক্রিয়া করে না? নিগ্রোর দেশে বাতের 
ছাতা (১১) সাদাবর্ণ হন্ব কেন? তাহার দেহে প্রখর হরধা- 





(১০) খেত ও রৃকবর্ণ মধ্যে কর্ণ প্রধল। লঞ্ডিত Figuier 
বলেন, "Only four or five generations of mixed blood 
are required in order.to render the Negro stock white 
and 99 more are wanted 8০ make ‘the white black.* 
The Human Race. P. 573 এত্দেশের কিরিগিখণ এ॥ পুরুষে 
কাল হইয়া গেল । 


(১১) কেহ ইহাকে কুকুয্াতা বলেন। ইহা! [4০৪৭3 শ্রেণীর 
উদ্ধি। 


বৰ্ণ ও বিবাহ 


১৩১ 


কিরণ কি কোন ক্রিরা করে ন! ₹ পক্ষাস্থরে, তেমনই যে 
ঠ্যতপধান দেশে মানব শৈতাবশতঃ স্বেতব্ণ হওয়া বিবাদী 
বিবেচনা করেন, সেই দেশেই কৃষ্ণবর্ণ পশু, পক্ষী ও উদ্বিদগণ 
দেখিয়া ও তাহার! দে দত পরিবর্তন করেল না! শত কি 
কেবল নানব দেহেই ক্রিত্না করে, ইতর প্রানীর অথবা! 
উদ্থিদের দেহে ক্রিন্বা করে লা? উদ্বিদগণ নধো এবং পশু 
পক্ষী নধ্যেও জাতিগত বর্ণ দৃষ্টিগোচর হয়। এক উত্থিদেরই 
অথব। একটা ইতর প্রাধীরই দেহের বিভিন্ন 'ছংশের বিভিন্ন 
বর্ণ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । নালবেরও দেহের বিভিন্ন 
অংশের বিভিন্ন বর্ণ ; সকল মানবেরই এইক্প । প্রত-গরীত্ব- 
বাদিগপ (১২) কি বলিবেন বে, একের দেহেই কোন স্থানে 
শত ও কোন স্থানে গ্রীক ক্রিত্না করিত দেহের নানা! অংশে 
নানান্মপ বর্ণভেদ উৎংপএ করে? ভাহা। হইলে বছবর্ণ- 
পচিত নযূত্-পুচ্ছ সম্বন্ধে তাহারা কি বলিবেন? 
এন্থলে সাবানের বুকবুদে সুর্যালোক প্রতিক্লিঠ হইন্া 
বিশ্লেষণ বশতঃ বেরূপ লালা বর্ণ প্রতিষ্ষলিত হয়, তদ্রপ 
লা বলিয়া উপারই নাই। পূর্বের বলিরাছি, তুবারাবৃত 
লাপলাও দেশের এদ্‌কৃইনক্‌দ্‌ শ্েতবর্ণ নহে; অগ্নিকুণ্ড 
সদৃশ সাচার নকরুহুমির নিকটবর্তী দেশের টুরেগ ছাতিও 
ক্কববর্ণ নহে। ক্ষলতঃ নঁতপ্রধান দেশে শ্বেতবর্ণ এবং 
গ্রীগ্মপ্রধান দেশে কৃষ্চবর্ণ, _এ মত কোন ক্রমেই সভা 
বলিয়া স্বীকার করা৷ বায় না। 

বর্ণ শারীর-ক্রিরার ফল। বাক্তিগত শারীর-ক্রিন্ার ফল 
কালক্রবে ছার্ডিগত জাকার ধারণ করিগ্রাছে। স্থৃতরাং 
বর্ণ জাতিগত ; আর, ত্বকের অবস্থাগত। কিন্তু বিভিন্ন 
বর্ণের নরনারী হৌপ সম্বন্ধে সংগত হইলে মিশ্র বর্ণের 
বংশাহ্ক্রদ বিধি (11674515 [এ ) অনগুলারে পরু-পর 
বংশে বিভিন্ন বর্ণ উৎপত্র হইয্ন। থাকে । তখন জাতিগত 
বর্ণ স্থির থাকে না। অনতি-বিলঙ্বেই শ্বেত জাতির বছ ব্যক্তি 
ক্বষ্ণব্ণ অথবা কটা বর্ণ হয়; তক্ঞপ কৃষ্ণবর্ণ বংশেও এই 
কারণেই স্বেতবর্ণ অপতা লাভ হইতে পারে। 

কিন্তু, লকল দ্বলেই এ কথা স্মরণ রাখ! আবশ্যক কে, বর্ণ 
যখন প্রধানত; শারীয়-ক্রিছ্ার ফল, তখন ধাছাদিগের বর্ণ 


(১৯) হাছারা ঈত বশত; লাহাব ও জম্ম ধশত১ কাঁদবর্ণ বলেন, 
াহাছিঙ্গকে সংক্ষেপে কূপ বলিলাম 


১৩২ 





শারীর-ক্রিঘ্াও বিভিহ্ন। আল 





্. অধিক বর্ছেছে অধিক ক্রিহাভেদ । 
ও যে প্রকার বাক্রিতও সেই প্রকার) প্রকার 
কেকল চাত্রার তারতন্য। এক ভাতিস্থ 


বিভিন্ন বধের কাক্রিগণ মধ্ধে শারীক ক্রিগাভেদ হে পরিমাণ 


ভারঙবদ 


[দম বর্ব_১ঘ খণ্ড ১ম সংখ্যা 





ইসা থাকে, বিভিন্ন জাতি, 
শারীর ক্রিচাডেদ ভাঙা অপেরল অনেক অধিক পরিমাপে 
হর, এই মাত্র প্রভেদ | রি 

এই সিদ্ধান্ত বিবাচ সম্বন্ধে জালোচনার সমপ্ত বিশেষ 
ভাবে আবন্তক হইবে । 


সারনাথের ইতিহাস 


(সমালোচনা ) 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্ত্রী 


সে দিন (২০শে চৈত্র, ১৩২৫) *ারাশলী লাখ। সাধিত) পটিষষে"র 
ধেলেৰ অধিবেশনে করিব স্তর রধীত্রনাখ বলিষ্ঠাঙ্িলেন,_"কাণ্টর 
পারে ই ভারতের প্রসিদ্ধ উতিহাপিক ক্ষেত্র লারমাথ: এই (বিভাগেও 
এখানকার সাধিতা-পঠিষদ্‌ অংবক কাজ করিতে পারেন। একজন 
ব:সালী সারনাখের সখ্ব্তে একদানি বই লিখ্যাছেৰ। বইখানি 
পড়ি আছি আৰ লানত কঢিয়াছি।" 

"লানাধের ইতিহাস-.মেখক এই হাঙ্গাদীয নম অধ্যাপক 
ইং বৃন্দাবন গুটাচা্া এম.এ | অস্বকার লাহিত).সমাকে 
হপরিচিত; ইংরাজী ও বাঙ্গালা সামরিক পতিকার গাধার লিখিত 
শবেহপাপূর্ণ নান। লক্ষ প্রারই প্রকাশিত ইরা ধাতে। 

আজকাল সে] বঙ্গতাষায় করেকখানি ভাল-ভাল এতিছাসিক 
অস্বের প্রচায হইছে । ইহ! যে আনান্দর বিষ, তাহাতে লন্মেহ নাই। 

ক্ষপিলবান্ত, কুদীনগর, বৃদ্ধগর| ও লারনাখ-_এই চারটি স্থান, 
বৌদ্ধ সম্রধারে মহথাতীর্ঘ । তাবে এই নারসাবেই বস্মচক্ম়ৰ 
ভন হও দ্বাৰিত হইযাছিল। বুদ্ধদেৰ সর্বদপ্রথংষ এই স্থানেই 
তাহার নধবর্শের প্রচার করিযাঞ্জিলেন ॥ পালি এশ্বে সারবাখের বায 
ইলিপতনদৰিগদার। এই ইসপতন মিদঘারে বসিয়াই বদ্ধরেৰ 
প্ষঘগাঁয পিকু্ণের দিকট আ ধ্য অষ্টা কবিক ৰা র্সে র নির্দেশ 
করিয়াদিলেন। ওস্থকার দিবিযাছেন,--"এক সময়ে এই দারমাখে 
অববা ইলিপঙন সিসদারে বছশক ডিক্কু-তিক্ধুনী একত সম্মিলিত 
ছটইতেন, শত্-শত ধর্ধপ্রাণ বৌস্ধ। "সন্ধশ্বো'র আচরণে সন্বদ্ধ হইয়া 
বির্ববাশের লগে আগ্রসর ঘইতেন। একদিন সারৰাষেই ভারতের 
শ্রান্থদেশ ছইতে,.__চীৰ, জ।পান, বৰদ্বীপ, বৰহ্ষমেল হইতে তীৰ্খৰাত্ৰিদণ 
অপুৰ পুশ লফরের জন্য উহ্‌ত্রীৰ হইয়া ছুটির) আসিহেন। * + ৫ 
সেই অনাড়ব্বর বৈরাস্য-কথা স্বরণ করিলে আছিও আসাফিগকে 
পুরা পুলকে রোমাকিত হইতে ছয়। কালের অগস্তনীর পরিবর্তন 


খাছার আজ বে কবাংসাঘলেবে বিয়াট্‌ ভুলিতে প্ত্থতাতি ক্ষণের 
ভোঁতুহল দৃষ্টি নৃতন,নুতন তথ্যাধিকারের খ্যাতি-লাগলা় ইতস্ততঃ 
সঞ্চালিত হইতেছে, সেই তুমিৰতে একদিন বৌদ্ধ ঘেগিগণ পরপারে 
জড় প্রশান্ত হঙ্কির মনে মহালী ঠ॥ গম্ভীর সাধনার লিপ হইতেদ। 
আ্বাৰার, এই সায়নাধেই অশোকের রাজাঙ্ঞা (বষোধিত হইয়াছিল, 
তাহার হুচার লাখাণ-প দন্তক উত্তোলিত করিয়াছিল । অশোকের 
পরে মহায়াদ কনিকও সাঃদাধ বিধাযের থান! উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন । সর্বমর্-প্রতিপালক গুপ্ত রাজগণণ প্রত্যক্ষ তাবে 
এ স্থানের কোন উরতি ৰ! করিলেও, ওাহাবিগের সময়েই ইহার 
শিলপ-কার্তি উত্তরোত্ত॥ বৰত হ্যাছিল। * = মহায়াজ হরঘয্নের 
পরে বোঁদ্ধধর্ণের সসেজ থে হুওপাত হইগারিল, এ দ্বাদেও তাহা 
পরিচয় বিদ্বান আছে। ব্রান্মণা-ধর্সোর নবাত্যুদরে পালরানগণ 
কোৰ প্রকারে যোৌদ্ধ-ধর্ষকে বাচাই রাখিতে চেষ্টা করিয্নাছিলেন। 
= * ছ্াফপ লতাবীতে তুৰ্ক-দূদলদানগণের আগমনের সঙ্গে -সঙ্গে 
বেন ধোদ্ধপ্র ভারত হইতে অন্তহিত হইল, পারসাঘের বিধ্যাও 
বিহাৰও তৰি পতিত হইয়া পড়িল । এই সপ্ত্ষশ শতাঙী। ধরি 
সারমাৰ বিদ্া, সাধনা ও বর্ণের কেনরস্বল বলিয়া বে খ্যাতি রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার ইতিছান নিতান্ত অবহেলার বিধায় নছে।* 
0৮ পৃঃ) 

অধ্যাপক বৃন্ধাৰৰচন্ত, অনেক বংদরেও লরিশ্রযে ধিখিষ উপাধান 
সংগ্রহ করিয়া পাছনাছে॥ একটী সম্পূর্ণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিরাছেদ। 
বুদ্ধঘেবের সহিত সারদাধেয দন্বন্ত হইতে আস্ত করিয়া, বর্তমান 
চিত্র.পালিকার পুথাচুপুত্থ বৃত্তান্ত, এই এস্ব পাঠ জমিতে পারা হার। 
সারনাখে প্রাপ্ত দিপিগুলিরও কাদক্রমাদুসারে বিভাগ করিয়া একার 
হন্দর ভাবে তাহাদের আঙ্োচন| করিয়াছেন। কল কৰা, দারনাৰ 
সম্বন্ধে এরূপ দর্যবাহহুন্দর এস্থ, ইতংপূর্ে কোনও পাবাতেই রচিত হয় 


হাড়, ১৩২৬ ] 


আাহিত্য-সংস্কার 
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দাই। অন্থকার, যে সময়ে মা॥নাবের এ 


হারাযাহিক ইতিহাদ 
রচনার অভিশ্রায়ে “আধার, "ভারতী "Indian Antiquary* 
প্রস্ততি সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিকিতেন, ভবন লারমা দব্ব্ধে কে।দও 
তত্র এই বর্তমান ছিল না৷। দয়ারাম লাৱনী রচিত সারনাখের 
ক্যাটালগ তাহার অনেক লয়ে দারি॥ হয়। তার পর, অধ্যাপক 
বৃন্দাৰনচন্, এই "না৷ধাখে৷” ইতিছালে অনেক সূত কৰ লিখিয়াধেন। 

" অদ্বকধায ইহাধী ভাষার লেখক তিনি এই পথ ইংঢাজী ভাবার 
লিখিলে সমর দেশে পতি অর্জন ফিকে পাঠিতেদ 7 তৰাপি তিনি বে 
এই ইতিযাদ-এস্থ বদ ভাবার রচনা! করিগ্া্েন, ইছাতে তাহার অকৃত্রিম 
বন-দাহিত্যাহুযাগে॥ পির পাই আমর! আনন্দিত হইছি । 


নহোপাৰা৷৷৷ ভারে ছীদুক সমীশচত্র হিন্ানৃঘণ এম-এ 
“ভি এই পুপ্তকের ভূমিক) লিখি হিয্লানেম। দুমিকার 
উপনাহয়ে খথার্প ই তিনি লিবিচ়াছেন,_-"অ্থৰানি বিহয়-গৌরবে, 
বিঠায়,দিপুণতায় ও ভাহ!র যাধূর্ধো অতি পানের হা রাছে। ইহার 
সর লাম একান্ত শরার্থনী৪।” 

"গাধাধের ইততিছাপণ লাতঘানি চিত্রে হুশোভ্িত : লা 
কাগজ ও ধাবাই উৎকৃ্ট। মূলা ১৪* টাঙ্ষা। প্রকাশক-- ছী রিদাস 
চট্রোপ৷ধ্যার ( ভরদাস চট্টোপাধ্যায় এও মন্দ) ॥:১ নং ফর্ণওয়ালিল 
ইট, কলিকাতা । 





সাহিত্য-সংস্কার 
| ঞ্নিবিড়ানন্দ নকলসবীশ ) 


বাঙ্গালার লাহিতাক-ধরদ্ধরেরা বখন “দঠী”র উপর অত্যাচার 
করিতে আরম্ম করিলেন, “বেহুলা”কে ভেলা-দনেত জলে 
ডুবাইতে উদ্ধত, “শান্তি'নিকতনে” অবিশ্রান্ব গো ঠু-নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন, তখন স্বর্গের দাচিতার্থিগণ আর স্বির 
খাকিতে পারিলেন লা॥ দেবর্যজ ইন্ত্রে আহ্বানে নন্দন- 
কাননের ‘quar ॥ৎe!dএ একটি.পাকিত্য-লভাধিবেশন হইল: 
ও তথায় অমরার সাছিত্যিকবৃন্ন বাঞ্গালা-সাহিত্য-সংস্কার 
সন্বস্ধে বিংকর্তবা বিবেচনা করিতে লাগিলেন। (বলা 
বাহুল্য, দেবখি নারদ উক্ত সভায় বীণাবাদন কর্রি্নাছিলেন 
এবং opening < closing song গাহিরা লভার মর্ধাদা 
লমাক্রাগে রক্ষা করিয়াছিলেন )। সভাত স্থিরীকৃত হইল বে, 
শ্বর্গবামী যে'কোনচারিনজন সাহিতা-সেবী বাঙ্গালা-াহিত্যের 
বর্তমান অবস্থ। পরিদর্শন করিতে মর্্যে অবতীর্ণ হইবেন । কিন্তু 
কে কে আঙগিবেল, এই বাপার লইন্া তুমূল আন্দোলন । 
ব্িমচজ্জ হেমচন্্র, মধুসূদন, দীনবন্ধু, ইক্তনাথ, কাশী প্রলর, 
নবীনচন্্র, অক্ষহচন্ত্র, দ্বিজেহ্ছলাল প্রভৃতি কেছই সন্মত 
নহেন। কি দানি কি একটা নিগৃঢ় কারণে দকলেই 
মশক । বস্ষিম ও হেমচন্ত্রের ত বিশেষ আপত্তি। পুর্ব 
বঙ্গের দীন কবি গোবিলচক্র দাস মহাশয়ের সুখে তাহারা 
বাঙ্গালার সঙ্কটাপন্ন অবস্থার কথা দমাক অবগত হইয়া 
অবধি বাঙগালাহ্‌ নামটি পর্য্যন্ত দুখে আনেন না | 


বিষম গণ্ডগোল ; কিছুতেই ইহার মীমাংদা হব ল।। 
অবশেষে মাইকেল 101161রু প্রস্তাব করিলেন। বন্ষিমচন্র 
্রষ্ঠতি কর্েকজন ইছাতেও আপত্তি উত্থাপন করিলেন, কিন 
“ভোটে” তাহাধিগকে পরাজর স্বীকার করিতে হুইল) 
হখাকালে 1০1:61-ক্রি! নিষ্পন্ন হইল । আশ্চর্যোর বিহন্ 
নাম উঠিল, বন্ধিমচ্র, ছেমচক্ছ, মধুসূদন ও ছিজেক্ছুলালের। 
লভ ভঙ্গ হইল। 

বঙ্ধিমচন্ত্ের ত পা চলে'চলে চলে না। আতত্কিত 
ছাত্রের পরীক্ষা-মন্দিরে প্রথম পদক্ষেপের মত পা চলে-চলে 
চলে ন! ; কারাদ পাতা প্রাপ্ত, প্রধপদ বাক্রিবিশেষের নত পা 
চলে-চলে চলে নী) ‘কালাচাছ'-প্রেনোশ্মন্ত, ঈদপ্রড্িত-নয়ন, 
কালিম-ম্ডিত-বদন কল্ালদারের গঙ্গাছান-গুমানের মত পা 
চলে-চলে চলে না। ছেমচন্তের (৫111719105৩ 97-এ গিয়। 
দাড়াইল } ত্বিজেচ্ছলাল ত স্পষ্টই মুখ ফুটিয়া বলিলেন 

“একটা ভীষণ বিপদ বিভীষিকার মত ই! করে' আমাদের 
অদূর ভবিষ্যতে দাড়িয়ে আছে। সে মৃত্যুর চেয়ে ও ভীষণ, 
হিংসার চেঘ্রেও কুর, মড়কেয় চেয়েও নিশ্মম। জামি 
কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, এরা 'জামাদের এই চারছলকে 
মর বাঙ্গালা পাঠিরে কি কাজই বা করাবেন) চারজনের 
ফ্ের্বার মাশাও খুব কছ। এ বেল একটা! উৎপ্ীড়ন, একটা 
নিচ্গেহণ, একটা অত্যাচার !* 


১৩৪ 





ছিজেন্ছলালের কথাওলি শুনিল্পা হেমচক্রের কথফিং 
ছীবনী-সঙ্ধার হইল । তিনি লবীলচচ্ছু, দীনবন্ধু, ইস্রনাথ 
প্রভৃতিকে কটাক্ষ করিন্লা বলিলেন__ 
ধিক দীনবন্ছ, ধিক্‌ হে নবীন, 
ধিক্‌ ইস্তনাথ, হে জ্ঞানপ্রবীণ, 
নিজেদের রাখি শাস্তি-নিরাপদে, 
মোদেরে ঠেলিছ বিধন বিপদে, 
ইহা তোবাদের শত্রুত! শুধু । 
প্রত্নোজন হ'লে হেলার দরিব, 
কভু ল। ছিরিঝ, কাছে ন। ড্রিব, 
কাপুর প্রান কুটিল বা ধু, 
নী বাছিব পথ, চল ভাই ছিক্কু, 
এস হে বঙ্কিম, ওঠ লী ধু? 
কিংকর্ধবাবিনুঢ় সধুস্থলন তখন অন্ভপ্ুট স্বরে বলিতে 
লাগিলেন 
তা বা কহিলে বন্ধু, কিন্তু কি কুক্ষণে 
হার প্রন্তাঁবিগ হেন, ভবিষা না ভাবি 
হিল? লটারির। বদি ঘটবে সঙ্কট 
হেন, লে প্রনাল সাধি হানি কি কুঠার 
'সাপনা হইতে কু আপনার পদে 
সতীক? কি করিছু, উঃ, আপনি মি 
ছাল সবে দলাইন্থ। হাসে বেনতি 
মিলা কর্ক,রকুল অর্ধদে অর্ক,দে 
নৈকবের অপরঃধে একদা অকালে। 
কবিবর ভার্তচন্ত্র এতক্ষণ এক কোণে বসিম্না তাহার 
সপ্চপ্রহথতহ “উর্ধপ্র-হবন্দরীশ কাবাখানিকে কোন্‌ 
বুত্রাবন্থাধ্যক্ষের করে সনর্পণ করিবেন, তাহাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। বঙ্গদেশ-যাত্রার আদেশপ্রাধ্ত কবিগণের 
কথোপকথন শ্রবণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে 
'আসিলেন। বলিলেন ্ 
বল ক্রন্দন ভাই কিসের তরে, 
চলি বাহু সপে দব গর্ব তরে। 
অতি তুচ্ছ তরে ছি ছি দিত হে, 
লব সাহস-বঞ্চিত কুঞ্চিত হে! 
জগবন্দন ভরত-নন্দন রে, 
খন ক্রন্দন, নাহিক স্পন্দন রে! 


ভারতবর্ধ 


[৭ম ব্ধ_->১ম খণ্ড _১দ সংখ্যা 


আরও জনে-ছনে নানা উৎসাহ-বামীতে দকলকে 
বুঝাইলেন। বঙ্ষিনচন্দ্র এতক্ষণ চুপ করি! বসিয়া ছিলেন । 
বদিরা-বসিত্না এতক্ষণ শুক্লান্বর৷ লর্কসস্াপ-নংহারিনী 
শিক্ষকাধাাপক-ভংসিত-দন-চিত্তবিকারবিনাপিনী সিগারেট 
দেবীর সেবার তন্মর হইহ্াছিলেন ॥ কওলীকত ধূত্ররাশি 
তাহার স্বর্গ লমীর-সঙ্জাত গুন্গুচ্ছে লুক্কাযিত থাকিয়া 
বরেণাগণকে সন্মান প্রদর্শন করিতেছিল। 


(২) 

বথাকালে তাহাদিগকে রওনা করিবার দন্ত মন্দাকিলী- 
তীরে এক বিরাট জনতা আরম্ত হইল । আদ আর অমরার 
বিশিষ্ট-বিশিষ্ট ব্যক্তির কাহারও আসিতে বাকী নাই। 
আজ এই বিদ্ার-মিছিলে ঈশ্থরচন্ত্র বিগ্রালাগর মহাশয়ের 
প্রস্তাবে, কেশবচ্ত্র সেন মহাশরের অহুমোদনে ও গিরিশচন্ত্র 
ঘোষ মহাশত্নের সনর্থনে স্বামী বিবেক্চানন্দ লতাপতির আসন 
গ্রহণ করিলেন। তিনি বিদান্নকালে দরলদ-নির্ধোযে 
ঘাত্রীদিগকে সম্বোধন করির! বলিলেন 

সহোদর-চতুষ্টরর ! শুধু বাঙ্গলা বলে নঞ, সমর 
ভারতটাই উচ্ছঙ্ছ বেতে বসেছে। সাহিতো বিষম আবর্না 
জস্মেছে ; সমালোচকেরা৷ একদেশদর্শী হ'ক্সে পড়েছে। 
আপনারা অতি নহং ত্রত নিয়ে বাঙলার যাচ্ছেন। অনেক 
কবি আগাছার নত সাহিতা-ক্ষেত্রকে ছেরে ফেলেছে। 
আপনারা সে লব বেছে'বেছে বের করবেন । ঢুকবেন_ 
দুদি-নাল্লার দোকান্,ে গোলা-গঞ্ষ-বাজারে, পাট-তেল-কল- 
কারখানার কৃঠরীতে-কুতরীতে  চুকবেন-__হাঁজার বাধা 
পদদলিত করে’ গবর্ণনেণ্ট অফিসের চেস্বারেচেম্বারে ? 
ঢুকবেন_স্কুল-কলেনের নেসে-মেনে, হোট্রেলে-হোষ্টেলে। 
চুকে’ এক-একট! রোদে-পাকা, টে'সো কবি ও সাহিত্যিক 
টেনে-টেনে বের ক্রবেন। জানবেন__এ শুধু সাহিতা- 
সংস্কার নর, মা ভারতীকে অপদেব্তার হাত থেকে রক্ষা 
করা । হখন এই মহত ব্রত নিয়ে ঘাচ্ছেন, তখন গৌরবের 
সঙ্গে এর উদ্যঃপন করতে হবে। বখন যাচ্ছেন, তখন 
একটা দাগ রেখে আস্বেল। 

৩) 

সমগ্র বাঙ্গালামঙ্গ হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে। শ্বর্গের 

সাহিত্যিক-চতৃষ্ট কলিকাতার আসিতেছেন, এই শ্বভ 


আথাড়, ১৩২৬] 


সাহিত্য-সংস্কার 
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লমাচার লোকে-লোকে, বশে, তারেভাতে। খাদে, 
ধামে, কার্ডে কার্ডে, দিকে-দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
শ্রকলেই আনন্দে আত্মহার! ॥ স্কুলের ছাত্রের! শিক্ষকের 
বেত্রাঘাতকে তুচ্ছ করিল, কলেজের ছাত্রের! (৮2০০718/5 
কে পশ্চাতে ফেলির| রাখিল, অফিসার বাবুরা বিলাতী 
বিনানান্র অনুভূতি একেবারে ভুলিঙ্া। গেলেন। শ্ব-বে- 
সেবায় ধাহারা এতদিন নাতোরার। ছিলেন, তাহারা ও 
এদিকে ঝুঁকিক্। পড়িলেন। কেবলমাত্র উকিলের 
কাছারীর মারা পরিত্যাগ করিতে পারিলেন লা এবং 
চামারের! রাস্তার ”ঘোড়ে-বোড়ে” বদির থাকিত্ন। অধোবদলে 
পথিকগণের পাছ্কার প্রতি লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাখিল। 

এদিকে ওয়েলিংটন স্বোরারে সভা-মণ্ডপ তৈজ্লারী হইতে 
লাগিল।  ক্ষল-কলেজের ছাত্রের ক্ষেপিয়া উঠিরাছে, 
তাহার৷ মন্তুর দ্বারা কোনও কার্ধা করিতে দিতেছে না? 
নিজেরাই বুকের রক্ত দিয়া, বাছুর শক্তি দিয়া, উঠির।-পড়িত্না 
শাগিপ্নাছে। সভার কর্তৃপক্ষের এছুরের খরচ বাচিয়া 
গিয়াছে। কেবল “কাচি” মার্কা নিগারেটে ধাহ। কিছু 
খরচ হইতেছে মাত্র । 

‘Bengal Literary Society’ এই উন্তোগ-জআত্োজনের 
বিশেষ বান্নতার বহন করিতেছেন । আগানী কল্য সভা। 
স্থৃতরাং অস্মই মফঃম্বলের কবিকুল দলে'দলে, পালে-পালে, 
যৃখে-যূথে, কাতারে-কাতারে উপনীত হইলেন! এক-এক 
জন কবির এক-এক রকম ভাব। ,কাহারও উদাস দৃষ্টি 
উর্ধে উ্থিত, কাহারও ললাট চিন্তার প্রাবলে৷ ত্রিরেখার 
কুড্িত, কেহ বা চক্ষু ছইটিকে 'উপ-নয়নে' আবৃত খিক) 
আদি-রসের 61০৫ খুঁজিতেছেন ও শিল্‌ দিতেছেন। 
অধিকাংশ কবিরই চাচর চিকুর তরক্গান্িত। আগামী 
কল্যকার সভার পাঠ করিবার জন্তু কবিবৃন্দ আপন-আপন 
কবিতা-ররচনার মনোনিবেশ করিলেন। কবিতা যাহাতে 
সর্বাঙ্গস্ন্দর হয়, তন্জন্ত সকলেই সমস্ত রাত্রি লাগিরা 
কাটাইরা দিলেন । কালরাত্রি প্রভাত হইল । 

প্রভাত হইবাঘাত্র সকলে সভামগুপে উপনীত হইলেন। 
সকলেই উৰ্দ্নুখে হা করিনা চাহিয়। আছেন। বেই গগন- 
মলে সুর্য্যদেৰ প্রথম দেখা দিয়াছেন, তখনই জনৈক 
দূরবীক্ষপ-লদ্বাক্ষ বাবু সোংদাহে চীৎকার করিরা বলিয়া 


উক্ভিলেন_ “এ পুষ্পক রগ ।” 'জননি ছযুত কণ্ঠে “বক্মোতনুস্ত 
ও “Hip Hip Hurrah” ধ্বনি উচ্চারিত হইতে লাগিল! 
পৃষ্পক-রপথানি হন লাধারণের দৃষ্টিগোচর হুইল, তখন 
উহা ওয়েলিংটন স্কোরারের প্রান ই মাইল উত্তর দিকে 
হেলিতে-ছুশিতে আসিতেছে । দেখিবামাত্র সহস্র-সহত্র 
কৰি ও লাহিত্যিক সভানগুপ পরিত্যাগ করিরা, ছিন্প-থত্ 
খৃড়ীর পশ্চাতে বালকরৃন্দের নত, "পৃষ্পক” লক্ষ্য করিয়া 
দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন । প্পুষ্পবশ ব্যোম-পথে হেলিতে- 
ভুলিতে চলিতে লাগিল এবং ফলিকাতার বাছবার্ছরে অলংখা 
ব্যক্তি উদ্ধশ্বালে তুরঙ্গ-গতিতে ছুটিতে লাগিল। *পুষ্পক” 
ধন হেদোর উপর দিবা বীডন স্কোরারের উপরে, বিরাট 
জনমণ্ডলী তখন ছত্রভঙ্গ হইঙ্থা কেহ বা বলরান দের ট্রাট 
দির! 517০০-54€ করিতে লাগিলেন, কেহ ব| বিভ্তন ট্রাট 
দিয়। ঘুরপাক খাইতে-থাইতে চলিলেন, কেহ-কেহ সোজা 
মানিকতলা ট্রাট দিয়া দৌড়িতে লাগিলেন; পরিশ্রান্ বৃদ্ধের! 
ছেদোর ধারেই বসির! পড়িলেন। 

“পুষ্পক” নিনেষের দধ্যে ওয়েলিংটন স্কোরারে উপনীত 
হইল। শ্বর্গবানী সাহিতিক.চহুষ্টর অবতরণ করিত দেখেন 
যে, সভামগুপ জনশৃন্ত । বহ্বিনচন্ত্র ইত্যাকার-ব্যাপার- 
সন্দর্শন-জনিত একটি দীর্ঘস্বাস পরিত্যাগ করিলেন, হেহচহ্র 
“আত্ম-অভিনান ভুব্যন্েসলিলে' বলিয়া পড়িলেন, মধুস্থদন 
“নিশার স্বপন সম’ ব্যাপার দেখিত্বা চুপ করিয়া রহিলেন, 
ছিমেজ্লাল ত 'স্থাপুর হত নিশ্চল, মৃতের নত নিল্পলা, 
স্তস্তিতের মত নির্বাক । 

ক্রনশ; লোক ছুটিতে আরস্ত হইল। কেছ ট্রামে, 
কেহ নোটরে, কেহ সাইকেলে ক্রমে-ক্রমে সকলেই 
আঙিলেন। সনাগত ৮দাহিত্িক-চতুইস্ককে নব্য কবিকুল 
পুষ্পমালো বিছ্ধিত করিলেন । 

(৪) 

হখারীতি সভা আরস্তু হইল। সর্কসক্ষতিক্রমে বঙ্ধিমচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় নহাশর অশেষ-অপিম্ডিত-হারমধাস্থ-কৌন্ততবং 
সভাপতির সিংহাসন সমালক্কৃত করিলেন। পুনরায় তাহাকে 
পু্পনালো বিভৃষিত কর! হইল। সভাপতির দক্ষিণে 
হেমচন্র ও মধুহৃদন এবং বালে স্বিজেজ্রলাল! সভারস্তে 
আমাদের বর্তমান বাঙ্গালার জনৈক শ্রেট কবির সাগ্রেদ 
রচিত একটি অতার্থনা-ঙ্গীত ঈত হইল । 








১৩৬ - ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ__১দ খও-_১ন সংখ্যা 
(গান) কিন্তু কিস্কু Gentlesian, it is too gross an 
কোন্‌ অচন্‌ দেশের আলোক থেকে offence to be atoned for. To speak the troth, 
এলে মোদের মাকখ্যনে । আমাদের এই motherlanEuageএর প্রতি বড়ই 
ভরিরে দিলে পরাণ মোদের oppression আরম হ'কে পড়ছে । 58151671% হাজার 
কী ঘে দধুর তানে । হ’লেও আমাদের mother-langunge লয়, দে কেন 
ওগো. কত কালের চেনা, Gentlemen, এই পবিত্র নন্দিরে (৫5৭55 করবে? 
আভি চুকির়ে দেব দেনা, মুদলমান ত্রাতাদেরও ০৮০৮-3 6খন6ৎ বাঙ্গলা, তারাই । 
আলি নিবিড় হোয়ে উঠ_যচে পুলক ব! er5ianকে কোন্‌ 1২৬ অনুসারে ll০% করেন। 
আলোক-ছ্বোয়। প্রাণে । হঠাৎ সভাপতি মহাশত্ব বক্তা! নহাশন্নকে এক টুকরা 
কী যে নধর তানে। কাগজ দিরা পাঠাইলেন। উহা পাঠ করিয়া তিনি নিতাস্ত 
আছি  ভোরার এল সাগর-বুকে, অনিচ্ছার, ক্ষুঞমনে স্বস্থানে উপবেশন করিলেন 
পাগল হাওয়। বইলো। রুখে” এইবার কবিবর হেমচশ্র বান্দোপাধার মহাশর তাহার 
আবেগ-ভপ্নে কইলে কথা কবিতা পাঠ করিতে লাগিলেন_ 
তটের কানে-কানে ॥ “বাগ, রে ভেরী, বাজ, এই রবে, 
কী যে সধুর স্টানে । পুরিয়াছে ধর! লাহিতা-গৌরবে, 
আছি বিজলী ঘন বাদল.রাতে, সবাই মত সে নহা! সৌরাতে 
ভাগিরে দিলে হৃচ্ছ নাতে, বাঙ্গাল। শুধুই পিছিরে রুঙ্। 
রাঙিয়ে দিলে অসীম-পটে আরবী, পারদী, ইংক্থাজী, লাতিন, 
কোমল তুলির টানে । তারাও প্রধান, তারাও স্বাধীন, 
কী থে মধুর তানে। হি, গুদরাটী, মারাঠী, উড়িয়া, 
গাল থাৰিল। চত্ুঙ্দিকে করতালি ও আনন্দ-ধ্বনি ফেলেছে জড়তা স্বদূরে চু'ড়িয্া, 
উত্থিত হইল । খাহার; অন্গপন্িত হইন্রাছেল, তাহাদের বাঙ্গালা শুধুই পিছিয়ে রয়। 
টেলিগ্রাম ও পত্র পঠিত হইজ। ধিক্‌ বঙ্গবাসী, ধিক বঙ্গ-কবি, 
এইবার জনৈক উদ্ধাহদান সাহিত্যিক “বাঙ্গালা জাগে লা কি প্রাণে অভীতের ছবি, 
সাহিত্যের অধোগতি” সঙ্বন্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। উদিৰে না কি রে সে গৌরব-রবি 
তিনি মহা আস্ফালনপূর্কাক ইতস্তত: তর্্নী-নক্ষালন করিয়া সে কি গে অলীক শ্বপম-কথা ? 
বলিতে আর্ত করিলেন_ সুলিয়াছ সব চণ্ডীদাল গান, 
Gentlemen, ঈশ্বরচন্দ্র নাহি রে সম্মান, 
18ত7851 আমাদের motherlanguage, Bengal কাণী রুত্তিবাল ছ'রেছে অতীত, 
আমাদের motherland. কিন্ত কি unfortunate -মৃদি পসারীর দোকান বাতীত-_ 
আমরা, আমাদের এই ছননী অন্মভ্মির প্রতি (০1 2 কহিতে উপনে দরে বাথ ! 
moment দৃকৃপাত করিলে | Moreover, Gentlemen, শনবীলের* কোথ। সেই ভীদ ভাষ, 
00৮6০৮1 আমরা ভার উপর একট lawless conduct “কুরুক্ষেত্র” আর “পলা” “প্রভাস,” 
দেখিয়ে আস্ছি। সহন্ণ কথার বল্তে গেলে, Gentle- কোথা “অমিতাভ” কোথা! “রৈবতক,” 
7:৩7, আমরা, বেন murder ca5eএর 95545৩৫ হরে গিরিশের কোথা সে মহানাটক. 


পড়েছি। কল পাপের একটা expiatio৷ আছে, 


কু কি ফিরিয়া পাব না আর ? 


আঘাড়, ১৩২১) 


সাহিত/-সংস্কার 


১০৭ 





এদীনবন্থুর দে ললিত ছাদ, 
সে *নীলদপন” সেই “নিম্চাদ" 
-তাঙ্গিরাছে বেই সুকঠোর বাধ, 
তুলনা খু'জিলে বিরল হার। 
“এখন তোর। ৰে শত কোট তার” 
পাছক! পীড়িত বত আফিসার, 
পারিস ত খুব কলদ পিঘিতে, 
শ্বাইতে 'উধধ শিশিতে শিশিতে, 
হিমাত্রি অবধি কুমারী হইতে, 
বদলী হইয়। চাকুরী বহিতে, 
বারেক তাহাতে হন না তুল 
এদন সময়ে শ্রোতৃবুন্দ সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন_ 
“Shame” “Shame” ; কেই বলিলেন “ea” “heat” ; 
বক্তৃতা চলিতে লাগিল_ 
তেনতি ফবিত। ভাবছন্দোদুক্ত, 
বিবর্ণ গোলাম.লেখনী-প্রস্থত, * 
কবির দেহাটি মালেরিয়। তরা, 
কবিতার তাই ঘিরিক্বাছে জরা, 
. কাটিলে শিকড় হুটে কি দুল ? 
ছিল বটে আগে উপদেশ-ফলে, 
হইত কবিরা তৈয়ার সকলে, 
কবিতা! ব্যাথার আলিত দদলে 
শাস্ত শিষ্ট সনালোচকগণ । 
“এখন লে দিন নাহিক রেণ্আার,” 
শিষ্ট মিষ্ট বোলে সাহিত্য-সস্কার 
“হবে ন! হবে না খোল ততবার,” 
এ সব কবিরা নহে তেছন। 
হেঘচন্তরের বক্তৃতা শেষ হইলে কতিপর কবি পরম্পর 
মুখচাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিলেন । এইবার বর্তমান 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের এক নবীন সেবক বীপা-বিনিন্দিত কে 
বলিতে আরম্ভ করিলেন 
“শের্ন|-ঘাটের ওপার থেকে যে চার দন আমাদের এই 
ভাঙ|-ঘরের দোর-পোড়ার এসে দাড়িরেছেন, তাদেরকে 
আমর! বরণ কোরে তুলে নিচ্চি। কোনো-কিছু যখন 
সীমার বাইরে সিয়ে পড়ে, তখনি তাকে অনীমে রাজ্যে 
সিরে দীড়াতেই হয়। তাই, আমাদের -ভাবা-যারের উপর 


১৮ 


এই বে অত্যাচার ৰখন সীনার বাইরে গিরে পড়লো, তখন 
ঈশ্বর পাঠিয়ে দিলেন অসীনের রাজা থেকে এই চার দন 


দেবনৃত। 


“কবি সেইখোনে নয়, বেইখেনে কবি শুধু শব্দ-দাগরের 
বেলার বোসেবোসে উপলখণ্ড সংগ্রহ করচেন। কবিত্ব 
দখল উস্মিনালার ফেপার মুকুট পোরে আনাদের সামনে 
এসে হাজির হয়, তখনি আমরা কবির বাহাদুরী বুঝতে 
পারি। এইটে আমাদের তুর্াগা দেশের মমালোচকেরা! 
বোক্বার বঙছটার নধ্যে ভালো কোরে ধর্তে পারেন না! 

“কবিতা হচ্চে সাহিতোর এসেন্স,। বিলাদকে লঙ্লার্দীর 
বিভৃতির নে! বারা ভীবন-হরাপর বাত্রা-পপে টিকেট কোরে 
চলেচেন, তারাও ভেতরফার ক্ুমালখানার দুক্ধোট| মাখিক্গে 
নিয়েচেন। এমনি কোরে কবিতা-অঙ্সরী গল ও 'অসুহৃতি 
হেলে চলেচেন। এইটে সকলকে বুকে নিতেই ভাবে, 
কবি! নিঙ্গে আলোচলা করবার আগেকার মুহূর্ধে। 

“মামাদের দেশের কবিরা বড়ই নিরীহ, তাই 
গমালোচকদের অত্যাচার চোক বুছদে দ’তে আম্চেন। 
এরা তরল খুব, কিন্ত সোডা ওরাটারের দতো অতুল শক্তি 
বুকে কোরে এদের দ্বেশ-ম্যতার কোলের বোতলে বোনে 
আছেন। একা মায়ের কোলে বোসে আছেন, তাই 
কেল্লার করচেন ন। নিন্দুকদের এই বাবদা-চালানো বুলি। 
কিন্তু লবারি একটা সীমা আছে ; যখন এই সারে-যাওয়াটা 
সীমা অতিক্রম করচে, তখন এরা বেরিত্রে পড় চেন যে 
দিকে খুসী সে দিক দিরে। আর তখনি এ'রা। এদের 
শক্তিয় পরিচয় দিচ্চেন, ধখন আঘাত পড়চে এদের মাথার 
উপরে। 

"আরেক কথা বল্তে হোতো বাংলা ব্যাকরণের 
অত্যাচার সম্বন্ধে! কিন্ত সভাপতি মহাশত্ন লিপ পাঠিয়ে 
দিরেচেন, তাইতে আমি বোস্তে বাধা হলুদ 1” 

টিফিনের জন্তু আপাততঃ সা বন্ধ হইল। বক্ত বৃন্দ ও 
শ্রোতবর্গ দ্ব-দ্ব স্থানে প্রস্থান ফরিলেন। 


Ue) 
অপরাহ্ছে সভায় ধাইবার জন্তু সকলেই রওমা হইয়া- 
ছেন। কিন্তু কিরচ্দর গমন করিয়াই সকলেই সন্্ন্ত-গতিতে 





ভাঙন বহুদিন হইতে পলাতক ছিল, সম্প্রতি তাহারা ধরা 
পড়িল্নাছে।” -পুষ্পকেশ্র নিকট নাইকেল একাকী বদিরা- 
বদলা উঠ্চৈ:স্বরে রোদন করিতেছেন__ 

ছিল আশা ভ্রাড়গণ, আসিয়া হেখার 

বন্ধ চতুষ্টয় দোরা. সংস্কারিতা নব 

বঙ্গীয় সাহিতা ক্ষেত্র, সংস্কারিন্র। দেশ 

চলি বাব মহাসুখে । সাচিতা-কানন 

ধরি শোভ৷ অনুপম সদা উভলিবে 

ভন্মতমি, প্রশ্ছুটিবে কবিতা-কুম্থুম 

বিতরি সুবাস দেশে ₹__“গৌড়ক্ষন ঘাছে 


এন বৰ্ষ_১ম খও-_১ম সংখ্যা 


আনন করিবে প্রান সুধা নিরবধি 1 
কিন্তু বৃণ৷ আশা! চুলি গেল৷ বন্ধুর 
কোথা কোন্‌ অন্ধকারে, হায় রে যেনতি 
পড়ি গেলা ক্রৌন্চকুল নিষাদের শরে 
নিনেষে। শুনিবে ঘবে শ্বর্গবাদী সব, 
সান্বলিব কোন ভাবে, হার রে কেমনে? 
"কোথা দিচ্ছ, কোথা হেম, কোথার বন্িম” 
মহনে শুধাবে ববে অমর-নিকার 
কি ক’য়ে বুঝাব সবে, হায় রে কি ক’রে? 
হা মিত্র, হা বীরশ্রেষ্ঠ, চিরজরী রণে, 
হা মাত: সাহিত্য-লক্ষ্মী, কি পাপে লিখিলা 
এ পীড়া, দারুণ বিধি, অভাগার তালে ?” 


গৃহদাহ 
[ শীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


শতের বর্ধা অপরার বেলায় ঢলিঘ। পড়িবার উপক্রম 
করিতেছিল, এবং তাহারই ঈষত্তপ্ত কিরণে শোললদের 
পরপারবর্তী স্মদূর বিস্তীর্ণ বালুমরু ধুধু করিতেছিল। 
এমনি সমে একটা বাঙুলো-বাটীর বারান্দার প্লেলিহ্‌ ধরিয়া 
+ অচল! সেই দিকে চাহিয়া চুপ করিস! দাড়াইয়| ছিল।, 
তাহার নিজের ভীবনের সঙ্গে ওই দগ্ধ নরুখণ্ডের কোন 
ধনি্স দ্রন্ধঃ ছিল কি না, সে অন্ত কথা, কিন্তু ওই দু'টি 
অপলক চক্ষুর প্রতি পলকমাত্্র দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝা 
যাইতে পারিত যে, তেদন করিয়া! চাহিয়া থাকিলে দেখা 
কিছুই বায় লা, কেবল সমন্ত সংলারট একটা বিচিত্র € 
বিরাট ছাত্সা-বাজীর হত প্রতীয়মান হত । 

দিদি? 

অচলা চনকিরা কিরিস্বা চাহিল॥ “বে মেরেটি একদিন 
“রাঙ্ষুসী' বলিয়া নিজের পরিচর দির! আরা! ষ্টেদনে নামিয়া 
গিয়াছিল এ সেই । কাছে জাসিয়া অচলার উদ্ভান্ত ও 
একান্ত শ্রীহীন মুখের প্রতি নুতুর্তকাল দৃষ্টি রাধির়। অভিমানের 
অরে কহিল, আচ্ছা, দিদি, সবাই দেখ্‌চে স্থরেশবাবু ভাল 


হয়ে গেছেন, ডাক্তার বল্চেন আর এফবিদ্দু ডয় নেই, 
তবু বে দিবারাত্রি তোমার ভাব্লা ঘোচেনা, সুখে হালি 
ফোটেনা এটা কি তোমার বাড়া-বাড়ি নয়? আমাদেরও 
কর্তারা আছেন, তাদের অন্গখ-বিস্থথেও আমর] ভেবে সারা 
হই, কিন্ত মাইরি বল্চি প্তাই, তোমার সঙ্গে তার তুলনাই 
হয় না। 

অচলা মুখ ফিরাইরা লইয়া শুধু একটা নিশ্বাস ফেলিল, 
কোন উত্তর দিলনা । 

মেয়েটি রাগ করিয়া বলিল, ইস্‌! ফোস্‌ করে বে কেবল 
ছীর্ঘনি-স্বাস ফেল্লে বড়! বলিয়া করেক মুতূর্ত অপেক্ষা 
করিস্বাও যখন অচলার নিকট হইতে কোনপ্রকার জবাব 
পাইলনা, তখন তাহার একখানি হাত নিন্দের মুঠার মধো 
টানিহা লইয্ন। অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা 
স্থরমা দিদি, সত্যি কথা বোলো তাই, আমাদের বাড়ীতে 
তোমার একদণ্ডও নন টিকৃচেনা, লা? বোধ হয় খুব 
অসুবিধে আর কষ্ট হচ্চে, সত্যি না? 

অচলা নদীর দিকে যেনন চাহিয়া ছিল তেদ্‌নি চাহিয়া 





আবাড়, ১৩২৬ ] 





রহিল, কিন্তু এবার উত্তর দিল। কহিল, তোমার শ্বশুর 
"মামার বে উপকার করেছেন দে কি এ জগ্মে কখনে] দুলতে 
পারবে। ভাই। 

নেয়েট হাসিল, কহিল, ভোল্বার জন্তেই যেন তোমাকে 
আমি লাধালাধি করে বেড়াচ্চি! এবং পরক্ষণেই কৃত্রিম 
অনুবোগের কণ্ঠে বলিল, আর সেইঅস্তেই বুঝি তখন বাবার 
অত ডাকাডাকিতেও সাড়া দিলেন! ? তুমি ভাবলে বুড়ো 
যখন তথন_ 

অচলা একান্ত বিশ্বরে মূখ ফিরাইরা বলিয়। উঠিল, না, 
এমন কখ্খনো। হতে পারে না 

বাক্ষুসী দবাব দিল, পারেনা বই কি! তবু বদি না 
আমি নিজে সাক্ষী থাক্তুম ! ঠাকুর ঘর থেকে আমার কাপে 
গেল, স্থরম।? ওম! হথরমা? এফন চার পাচবার শুন্লুম 
বাব! ভাক্‌চেন তোমাকে ৷ পুজোর সাজ করছিলুদ, 
একপাশে ঠেলে রেখে চটে এসে দেখি তিনি দি'ড়ি দিতে 
নেমে বাক্েন॥ সতি বল্চি দিদি তানাসা ক'র্চিনে। 

অচলাই শুধু মনে মনে বুৰিল কেন বৃদ্ধের “সুরনা!' 
আহ্বান তাহার বিমলা-চিত্তের দ্বার খুঁজিরা পার নাই। 
তথাপি নে লজ্জার অনুতাপ চঞ্চল হইয়া উঠিল। কহিল, 
বোধ হস্ত ভাই ঘরের মধো_ 

াঙ্থসী বলিল, কোথা ঘরের মধো | ধার লস্টে থর 
তিনি যে তখন থাই বেড়াতে বেরিরেছিলেন। উঠোন 
থেকে স্পট দেখতে পেলুম ঠিক এমনি রেল, ধরে 
দাড়িয়ে । বলিয়া একটু খামির হাসিমুখে বলিল, কিন্তু 
তুমি ত আর তোদাতে ছিলেন! ভাই যে, বুড়ো-স্বড়োর 
ডাক শুন্তে পাবে! যা' ভাবৃছিলে তা’ যদি বলি ত 

অচল নীরবে পুনরায় নদীর পরপারে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল, 
এই সকল বাঙ্গোক্তির উত্তর দিবার চেষ্টা মাত্র করিললা। 
কিছ, এইখানে বলিয়া রাখা প্রযোদন বে রাক্ষুসীর নামের 
দিত তাহার স্বভাবের বিন্দুমাত্র দাদৃত্ত ছিলনা । এবং 
নামও তাহার রাক্ষুষী নয়, বীপাপাগি। জস্মকালে মা 
অয্িরাছিল বলির! পিতামহী রাগ করিয়া এই অপবাদ দিরা- 
ছিলেন, এবং প্রতিবেণী শ্বগুর-শাশুড়ীর নিকট হুইতে এ 
ছর্নাম লে গোপন বাখিতে পারে নাই ॥ 

অচলাকে অকণ্ছাৎ মুখ দিরাইরা নির্বাক হইতে দেখিরা 
সে মনে মনে লজ্জা 'পাইল, অনুতপ্ত স্বরে বলিল, আচ্ছা, 


শৃহদাহ ১৩১ 


স্থরনা দিদি, তোমাকে কি একট! ঠাট্রাও করুবার হো নেই 


,ভাই£ আমি কি ভানিনে বাবাকে তুমি কত ভক্তি-ত্ধা 


কর? তাত ক্যছে ত মামলা সমস্ত শুনেচি ॥ তিনি সকালে 
বেড়িরে আলছিলেন, আর তুনি এই অজান! বারপার কান্তে 
কান্তে ডাক্তার পুজুতে ছুটেছিলে। তারপরে তিনি 
তোনার সঙ্গে গিয়ে সবাই থেকে তোমার স্বামীকে বাড়ী 
নিয়ে এলেন। এ লবই ভগবানের কাত দিদি, নইলে এ 
বাড়ীতে বে তোমাদের পান্তের ধুলে! পড়বে সেদিন গাক়ীতে 
একথা কে ভেবেছিল! কিন্তু আমার প্রশ্নের ত জবাব 
ছোলোনা। জামি দিদ্ধেল৷ করেছিলুম আনাদের এখানে 
বে তোমার একদডও ভাল লাগ্চেন! সে মানি টের 
পের়েচি। কিস্থুকেন? কি কষ্ট, কি অনুবিধে এখানে 
তোমাদের হচ্চে ভাই, তাই কেবল জান্তে চাইচি। লিঙ্কঃ 
পূর্বের নত এবারও ক্ষণকাল অপেক্ষা করি হঠাৎ 
এই বেয়েটির মনে হুইল, বে-কোন-কারণেই হৌক লে 
উত্তরের ভক্ত মিথ্যা প্রতীক্ষা করিদ্রা আছে। তখন ঘাহাকে 
আহার শ্বশুর সসন্মালে আশ্রয় দিয়াছেন, এবং সে নিজে 
হুমা দিদি বলিগ। ভালবালিয়াছে, তাহার নুখঙ্ানা ভোর 
করিয়া টানিরা ফষিবাইবানাত্রই দেখিতে পাইল তাহার ই 
চক্ষের কোণ বাহিরা নিঃশব্দে অঙ্কুর ধারা বডির) ধাইতেছে। 
বীণাপাণি ভন চইগ্ৰা গড়াই, রছিল. এবং অচলা অঞ্চলে 
অঙ্গ মুছা শৃন্ত দৃষ্টি অন্তর গলিত করিল । 

পরদিন অপরাহু বেলার সন্পপ্রা্ত একখানা মামিকপর 
হইতে একটা ছোটগল্প হীণাপাণি অচলাকে পড়িয়া 
শুনাইতেছিল। একখানা বেতের চৌকির উপর মর্ধশারিত 
ভাবে বসিষ্থা অচল! কতক বা শুনিতেছিল, কতক বা 
তাহার কাণের মধ্যে একেবারেই পৌছিতেছিলনা, এম্‌লি 
সমরে বীপাপাণির স্বগুর রামচরণ লাহিড়ী মহাশয় দি'ড়ি হইতে 
“মা রাক্ষুসী' বলিয়া একট! ডাক দিয়! বারান্দার উপরে 
আলিয়া উপস্থিত ছইলেন। উভয়েই শশব্যস্ত ছইয়া উঠিয়া 
গাড়াইল, বীণাপাশি একখানা চৌকি টানিত। আনিয়। বৃদ্ধের 
সন্নিকটে স্থাপিত করিয৷ উৎসুক হই দিপ্রাস৷ করিল, 
কেন বাবা? 

এই বৃদ্ধ অতান্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু । তিনি বীরে-ুস্থে 
আসন গ্রহণ করিস্া অচনাার দুখের প্রতি দক্বেহ প্রশান্ত দৃরি- 
পাত করিয়া কহিলেন, একটা কথা আছে সা। ভট্চাবা 


as 


sas 
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মশাই এইনাত্র এলেছিলেন, তিনি তোবাদের স্বামী-স্ত্রীর 
নানে সঙ্কল্র করে নারায়ণকে বে তুলসী দিচ্ছিলেন তা, কাল 
শেষ হবে। তাই কাল তোমাকে মা, একটু কষ্ট স্বীকার 
করে বেলা পর্য্যন্ত অভুক্ত থাকৃতে হবে। তিনি আমাদের 
বাড়ীতেই লারারদ এনে কান্ত সমাপ্ত করে যাবেন, আর 
কোথাও তোনাকে যেতে হবে না। কথা শুনি অচলার্‌ 
সমস্ত মুখ একেবারে কালীবর্ণ হইরা উঠিল । ম্লান আলোকে 
বৃদ্ধের তাহ৷ নচরে পড়িলনা, কিন্তু বীণাপাণির পড়িল। 
সে হিল ঘরের মেয়ে, জম্মকাল হইতে এই সংস্কারের নধোই 
দাস্থুব হইয়াছে, এবং পীড়িত শ্বামীর কল্যাণে ইহা যে কতবড় 
উৎসাহ ও জালকের ব্যাপার তাহ। দে সংস্কারের মতই বুকে, 
কিন্তু অচলার নুখের চেহারার এই উৎকট পরিবর্তনে তাহার 
বিশ্বয়েক্র অবধি রৃহিলনা । তথাপি, সথীর হইর। জিদ্ভাসা 
করিল, আচ্ছা বাবা, নারার়ণকে তুলসী দেওসালে ত তুনি 
উপোস না কোরে দিদিকে 


নি 
তনি 


স্ারেশবাবুর জন্তে, তবে ডি 
করতে হবে কেন? 

বৃদ্ধ সহান্তে কহিলেন, তিনি তার তোমার এই দিদিটি 
কি আলাদ। দ1? স্বরেশবাবু ত তার এ অবস্থার উপবাস 
করতে পারবেননা, তাই তোনার স্বরথাদিদিকেই করতে 
হবে। শাস্তে বিধি আছে, ৰা, কোন চিন্তা নেই। 

অচল ইহারও প্রতুত্তরে বন হী, না, কোন কথাই 
কহিলনা, তখন তাহার এই নিরুদ্ছোগ নীরবতা অকস্মাৎ 
এই শুভানুধণাগী বৃদ্ধেরও বেন চোখে পড়িরা গেল; তিনি 
সোছ৷ অচলার মুখের প্রতি চাহি! প্রশ্র করিলেন, এতে কি 
তোমার কোন জাপন্তি আছে শ্রম? বলিয়া একান্ত ও 
পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদের প্রত্যাশার স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন। 

চলা সহন! ইছারও কোন প্রত্যুত্তর দিতে পারিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ করির৷ থাকিয়! ধীরে ধীরে অত্যন্ত মৃতু 
কণ্ঠে কহিল, ডাকে বল্‌লে তিনিই করবেন বোধ হর । 

তাহার পরে দকলেই নীরব হইগ্না রছিল। কথাটা বে 
কিরূপ বিসহৃশ, কত কটু ও লিগুর শুনাইল তাহ! বে বাক্তি 
উচ্চারণ করিল তাহার অপেক্ষা বোধ করি কেহই অধিক 
অনুভব কত্তিলনা, কিন্তু শুধু অন্তর্ধানী ভিন্র তাহা। আর 
কেহই আনিতে পারিনা । 

বৃদ্ধ উঠির। দাড়াইয়৷ কহিলেন, তবে তাই ছবে, বলিয়া 
ধীরে ধীরে নীচে লামির। গেলেন । তৃতা আলো দিরা গেল, 


ভারতবর্ষ 
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কিন্ত দু'জনেই সঙ্কুচিত ও কুষ্টিত হইয়া তেমনি নি:শন্দে 
_ বদিয়া বহিল । মাসিকপত্রের “সেই অতবড় উত্তেজক ও 
বলশালী গ্রন্ের বাকিটুকু শেষ করিবার মঠ জোরও 
কাহারও মধ্ো রহিলনা। 

বাহিরে অন্গকার গাঢ় হইক্ছা উঠিতে লাগিল, এবং 
তাহাই তেদ করির। পরপারের ধূনর সৈকত-ভূদি এক 
হইতে অন্ত প্রান্ত পর্াস্ত এই ছু’টি স্কন্ধ, মৌন, লক্জিত 
নারীর চক্ষের উপর স্বপ্রের মত ভাদিতে লাগিল । 

এই ভাবেও হয় ত আরও বহক্ষণ কাটিতে পার্রিত, 
কিন্তু কি ভাবির! বীণাপাণি সহসা তাহার চৌকিটা। অচলার 
পাশে টানিয়া আনিল, এবং নিজের ডান হাতখানি সখীর 
কোলের উপর ধীরে ধীরে রাধিত্র চুপিচুপি কহিল, 
ও-পারের ওই চর্টার পানে চেরে.চেযে আমার কি ননে 
হচ্ছিল জান দিদি ?_মলে হচ্ছিল যেন ঠিক তুমি। যেন 
অমনি অন্ধকার দিয়ে ঘেরা একটুখানি,_ওকি, এমন 
শিউরে উঠলে কেন ভাই ? 

অচলা মুচূর্তকাল নির্বাক থাকির] ঠিক যেন প্রাণপণ 
চেষ্টায় গলা দিয়! একটা অপ্ছুট স্বর বাহির করি! বলিল, 
হঠাৎ কেমন বেন নত করে উঠল ভাই। 

বীদাপানি উঠিয়া গিরা ঘরের ভিতর হইতে একথানা 
গরম কাপড় জানিপ্রা অচলার সর্বাঙ্গ সবরে ঢাকির! দিয়। 
শ্বন্থানে বসিল, কহিল, একটা কথ! তোমাকে ভারি জিপ্রেসা 
কপ্তে ইচ্ছে হয় দিদি, কিন্ত কেমন যেন লজ্জা করে। ঘদি 
রাগনাকরত_ “ 

অজান! আশঙ্কা অচলার বুকের ভিতরটা ছুলিতে 
লাগিল। পাছে বেশি ফথ৷ বলিতে গেলে গলা কীপিন়া যাগ 
এই ভরে সে শুধু কেবল একট) 'না' বলিত্বাই স্থির হইল। 

বীণাপাণি আদর করিয়। তাহার হাতের উপর একটু- 
খানি চাপ দিনা বলিতে লাগিল, এখন যেন তুমি আমার 
দিদি, আনি তোমার ছোট বোন। কিন্তু সে দিন গাড়ীতে 
ত আমি তোমার কেউ ছিলামলা, তবে কেন নিজের 
পরিচ্থ আনার কাছ থেকে অমন কোরে লুকোতে চেয়ে- 
“ ছিজে। বিলি গ্বাদী তাকে বদলে কেউ নর,--বল্লে 
পীড়িত স্বামী অন্ত কামরার, ঠাকে নিরে অববলপুরে ধাচ্চ,__ 
অথচ, স্বয়েশ বাৰুও তখন এতটুকু অস্থখ ছিলনা, আর 
আমাকে ঠকাতে পারোনি। আমি ঠিক চিনেছিলাম উনি 
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তোমার কে। আবার বল্লে তোদরা ব্রাহ্ম, বলির! এবার 
লে একটু মুচকিয়। হালিমা কহিল, কিন্তু এখন দেখছি 
তোমার কর্তার পৈতের গোছা দেখলে বিঞ্চুপুরের পাচক 
ঠাকুরের দল পরাস্ত লক্জা পেতে পারে। আচ্ছা ভাই, 
কেন এত মিথ্যে কথা বলেছিলে বল ত? 

অচল! জোর করিষা। একটু শু হালি হালিয্া কহিল, 
হদি না বলি? 

বীণাপাণি কছিল, তা’হলে আমিই বোল্ব। কিন্তু আগে 
বল, হদি ঠিক কথাটি বল্‌তে পারি কি আমাকে দেবে? 

আচলার বুকের মধ্যে রক চলা-চল বেন বন্ধ হই 
যাইবার মত হইল । তাঁহার মুখের উপরে হে মৃত্থযু-পা গুরুতা 
ঘনাইয়। আসিল বাতির ক্ষীণ আলোকে বীপাপাণির তাহা 
চোখে পড়িল, কি না, হল| কঠিন, কিন্তু সে নুখ টিপিয়া 
আবার একটুখানি হালির। বলিল, আচ্ছা, কিছু দাও আর 
না দাও, ঘদি লত্যি কথাটি বল্তে পারি আমাকে কি 
খাওয়াবে বল অচলা দিদি? ls 

অচলার নিজের নামটা নিজের কানে জ্বলন্ত অগ্নিশিখার 
্কাছ গাবেশ করিল, এবং পরক্ষণ হইতেই দে এক প্রকার 
অদ্রচেতন, অধ্ধমচেতনের মত কাঠ হইরা বসি রহিল । 

বীণাপাণি কছিতে লাগিল, আমাদের হই বোনের কিন্ত 
তত দোষ নেই, ভাই, দোধ হত, আমাদের কর্তা ছুটির। 
একমন জরের ঘোরে তোদার সত্য নামটি প্রকাশ করে 
দিলেন, আত অপরটি তাই থেকে তোমার সতা পরিচন্নটি 
ভেবে'ডেবে বার করে আললেন। * 

অচল! প্রাপপণ বলে তাহার বিদ্গৃন্ধ বক্ষকে সংঘত 
করিদ্বা জিন্তাল। করিল, তি পরিচয়টি কি শুনি? 
বীণাপাণি বলিল, লত্যি ছোক আর নেই হোক, ভাই, বৃদ্ধি 
বে তার আছে নে কিন্তু তোমাকে মান্তেই ছবে। তিনি 
একদিন রাত্রে হঠাৎ এসে বল্লেন, তোমার অচল! দিদির 
কাওটা কি জানে৷ গো? তিনি ধর থেকে পালিয়ে 
এসেছেন। আমি রাগ কোরে বল্লূম, ধাও চালাকি 
ক্ষরতে হবে না। এ কথা দিদির কালে গেলে ইহজন্মে 
আর তিনি তোমার মুখ দেখবেন না। অচলা চেয়াতের 
ছাতায় দুই দুতা শক্ত করিয়া! কাঠ হইন্ব! বসির! রছিল। 
বীণাপাণি কছিতে লাগিল, তিনি বয্লেন, মুখ আমার তিনি 
দেখুন আর নাই দেখুন, এ কথ! বে লত্য সে আমি দিব্যি 


কোরে বল্তে পারি। ঘা” সনদের লঙ্গে ঝগড়া করেই 
হোক্‌, আর শ্বশুর শাসুড়ীর সঙ্গে বলিবনাও না ছওযাতেই 
হোক, সামী নিয়ে তিনি বিবাদী হয়ে বেরিয়ে এসেছেন । 
সুরেশ বাবুর ত ভাব-গতিক দেখে মনে ছর্‌ তোমার দিদি 
তাকে সমুদ্রে ডুব্তে হুকুম করলেও তত্র 'না' বলার শক্তি 
নেই। তার পরে যেখানে ছোক্‌ একটা ছস্লগমে অভাত- 
বালে টিতে থাকৃবেন, ঘতদিন না বুড়ো বুঢ়ী পৃথিবী খুজে 
সেধে-কেঁদে তাদের বো-ব্যাটাকে ঘরে ফিরিন্ে নিয়ে ঘান। 
এই বদি না আসল খটনা হয় ত তুনি আমাকে 

আনি বল্লুদ আচ্ছা, তাই বেন ছোলো, কিন্ত গাড়ীতে 
আমার মত একটা অপরিচিত বুধ মেরেমানুষের কাছে 
মিথো বল্বার দিদিয় কি এমন গরদ হয়েছিল? কর্তা 
তাতে হেসে জবাব দিলেন, তোদার দিদিটি বদি তোমারই 
ঘত বুদ্ধিমতী হতেন, ত!’ হলে ছয় ত কোল গরজই হোত 
না। কিস্ুত। তিনি মোটেই নগ্জ। বাই গুন্লেন তোমার 
বাড়ী ডিহ্‌ত্রীতে, তুমি চদিন পরে ডিছররীতেই বাবে, তখনই 
তিনি অচলার বদলে স্থরমা, ডিহত্ীর বদলে জব্বলপুর 
ঘাত্রী এবং হিন্দুর বদলে ত্রাঞ্ষ-মহিল! হরে উঠুলেন। এটা 
তোৰায় মাখাত্ধ ঢুক্লনা, সঙ্ষুলী, ধারা টিকিট কিনে 
ভব্বলপূত্র ধাত্র! করে বেরিয়েছেন, ভারা হঠাৎ গাড়ী বদল 
করে এ দিকেই ব৷ ফিরবেন কেন, আর পীড়িত স্বামী 
নিয়ে কোন বাঙালীর বাড়ীতে লা উন ওই অতদুে 
হিমুস্থানী পমীতে, একটা ভাঙা সরাইরের নধ্যে গিরেই বা 
হাজির হবেন কেন? বলিতে বলিতেই বীণাপাণি অকস্মাৎ 
পার্শ্বে হেলিরা অচলার গলা জড়াইন্পা ধরিল, এবং দ্রেছে 
প্রেমে বিগলিত হইগ্রা তাহার কাপের কাছে দুখ আনিম্বা 
অপ্ডুট কঠে কহিল, বললা দিদি কি হয়েছিল? আমি 
কোন দিন কাউকে কোন কথা বল্বনা,_-এই তোমাকে 
ছঁরে আজ আমি দিবিব করচি। 

বীণাপাণির মূখে তাহাদের সম্বন্ধে এই লতা আবিষ্কারের 
হিখা! ইতিহাস শুনিয়া অচলার সমস্ত দেহটা বেন একখণ্ড 
অচেতন পদার্থের মত সখীর আলিঙ্গলের মধ্যে চলি 
পড়িল। ইহত্রীবনের চরম জজ্ছা মুঠি . ধরিয়া এক-পা 
এক-প! করিয়া যে কোথার অলক হইয়া আলিতেছে 
তাহ! সে চাহিয়া দেখিতেছিল, কিন্তু সে ধখন অতান্ত 
অকস্মাৎ অচিন্তনীয্ন রূপে মুখ ফিরাই়া আর এক পথে 
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চলিন্রা গেল, তাহাকে শ্পর্শ মাত্র করিল লী, তখন এই 
বিপুল সৌচাগ্যকে বহন করিবার মত শক্তি আর তাহাতে 
ছিল না; শুধু দুই চক্ষের অবিচ্ছিত্ অঙরপ্রবাহ ব্যতীত বহুক্ষণ 
পর্য্যন্ত কোথাও ভীবনের কোন লক্ষণ আর তাহার দধো 
অনমুহৃত হইল লা। 

এমন কতক্ষণ কাটিল । বীণাপাণি আপন অঞ্চলে 
বারবার করিয়া অচলার চোখের ভল নুছাইর! দিয়! সঙ্মেহ 
করুণ স্বরে কহিল, সুরমা দিদি, তুমি বর্সে বড় হলেও 
ছোট বোনের কথাটা রাখো তাই, এইবার বাড়ী কিরে 
ঘাও। আমি বল্চি, এ যাত্রা তোমাদের স্ুঘাত্রা নয 
অনেক দুঃখে হাতের লোরাটা ঘদি বলা রয়েই গেছে 
দিদি, তখন অভিমান করে জার গরু্নদের দুঃখ দিয়োনা, 
আর তাদের ভাবিয়োল|।। হেট হরে শ্বশুর-ঘরে ফিরে 
যেতে কোন লঙ্ছা, কোন অগৌবর নেই দিদি। 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া সে পুনরায় কহিল, চুপ করে 
প্নইলে যে ভাই? হাবেন৷? মা-বাপের ওপর রাগ 
কোরে, বাড়ী ছেড়ে স্থবরেশ বাবু কথনে৷ ভাল নেই। 
তোদার মুখ থেকে এ কা শুন্লে তিনি খুসিই হবেন, 
এ তোমাকে জানি নিশ্চস্থ বল্চি। 

অচল! চোখ বুছিয়৷ এইবার সোমা হই বসিল। 
চাহি দেখিল বীপাপাণি তেমনি উত্ম্থক সুখে তাহার 
প্রতি চাহিয়া মাছে । প্রথনট! উত্তর দিতে তাহার অতিশয় 
লক্জা করিতে লাগিল, কিন্তু শুন্ধনাত্র নির্বাক রহিল্নাই যে 
ওই মেত্রেটির কাছে বুক্তি পাওয়া বাইবেন। তাহাড়ে যখন 
জার কোন সংশহ রহিলনা, তখন সে সদস্ত সস্কোচ জোর 
করিরা পরিতাগ করিরা ধীরে ধীরে কছিল, আনাদের 
বাড়ী ফিরে দাবার কোন পথ নেই বীণা ॥ 

বীণাপাণি বিশ্বাস করিলনা। কহিল, কেন পথ 
নেই? তোমাকে জানি বেলি দিল আনিনে সত্য, কিন্ত 
যতটুকু জানি তাতে সনন্ত পৃথিবীর সাদ্‌নে দাড়িয়ে দিব্যি 
করে বল্তে পারি তুমি এমন কাজ কখনো করতে পারো 
লা দিদি, বার জন্তে কেউ তোমার কোন দিকের পথ বন্ধ 
কত্রতে পারে। , আচ্ছা, তোমার শ্বশুর-বাড়ীর ঠিকানা 
বলে দাও, আমর] ত ক্ষরশড দকালের গাড়ীতেই বাড়ী বাচ্ছি, 
বাবাকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজে তোমাদের বাড়ী গ্রহে 
হাদ্দির হব, দেখি বুড়োবুড়ী আনাকে কি জবাব দেন ॥ 


তোমার ধারা শ্বশুর-লাশুড়ী, ভারা আমারও তাই,_ 
তাদেত্র কাছে গিরে পড়াতে আমার কোন লঙ্জ! 
লেই। 

অচলা চকিত হইরা কহিল, তোমরা পরশু দেশে ঘাঝে 
এ কথা ত শুনিনি ? এখানে কে কে থাকৃবেন? বীণাপাণি 
কছিল, কেউনা, শুধু চাকর-দরপ্রান বাড়ী পাহারা! দেবে। 
আমার জাঠ-শাণ্ডড়ী অনেক দিন থেকেই শয্যাগত, ভার 
প্রাণের আশা আর নেই,_তিনি সকলকেই একবার 
দেখতে চেরেচেন। 

অচলা জিজ্ঞাসা করিল, তোমার শ্বশুর-বাড়ীটি কোথার ? 

বীণাপানি বলিল, কলকাতার পটলডাার়। 

পটলডাঙার নান শুনিজ্ধা অচলার মুখ গু হইর| উঠিল। 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকির। আন্তে আন্তে কছিল, বীণা, 
তা'হলে ত আমাদের এ বাড়ী ছেড়ে কালই যেতে হয়। 
এখানে থাক! ত আর চলেন! । 

যীণাপাঁনি হালকা উঠিল ॥ বলিল; তাই বুঝি তোমাদের 
বাড়ী ফেরবার ভক্তে এত সাধা-দাথি করচি? এতক্ষণে 
বুঝি আমার কথার তুমি এই অর্থ করলে। ন! দিদি, 
আমার ঘাট হত্রেচে, তোমাকে কোথাও বেতে আর কখনো 
আৰি বলবনা, হতদিন ইচ্ছে এই কুঁড়ে ঘরে তোমরা! বাস 
কর, আনাদের কারও আপত্তি নেই। 

কিন্তু এই সদয় নিনস্থপের চলা! কোন উত্তহ্ই দিতে 
পারিললা। মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া বিবর্ণ মুখে জিদ্ঞাদ। 
করিল, তোমাদের ধাওগ্রা কি সতাই [দ্র হরে গেছে? 
বীণাপাণি কহিল, স্বির বই কি। আজ আমাদের গাড়ী 
পর্যন্ত রিসার্ড করা হয়েচে। বাবার ঘরে যদি একবার উকি 
মারে। ত দেখতে পাবে, বোধ হয় পোনর আনা দ্রিনিস- 
পত্রই বাধা-ছাদা ঠিক্‌ ঠাক্‌। 

দাসী আসি৷ দ্বার প্রান্তে গীড়াইন্া কহিল, বৌমা, না 
একবার তোমাকে রাশ্্রীধরে ডাকৃচেন। 

বাই, বলিয়া সে একটু হাসিত্রা সহসা আর একবার ছুই 
বাহু দির! অচলার শ্রীবা বেটন করিষ্থা কানে কানে কহিল, 
এতফিন লোকের ভিড়ে অনেক মুষ্কিলেই তোমাদের 
দিন কেটেছে। এবার খালি বাড়ী__কেউ কোথাও নেই, 
__পদ-বাপাই জানিও দূর হয়ে বাবো,_এবার, বুঝলেন! 
ভাই দিদি হণিটি ? বলিল্প৷ সবর কপোলের উপর ছুটি 


|| 


আহাঢ়, ১৩২৬1 





আছুলের একটু চাপ দিল্লাই দ্রুত পদে দালীর অন্তদূরণ 
করিয়া চলিঙ্গা গেল। & 

একটুকরা আনন্দ, খানিকটা দক্ষিণা হাওরার নত এই 
সৌভাগাবতী তক্রমী লখুপদে দৃষ্টির বাহিরে অপস্থত হইরা 
গেল, কিন্তু তাহার কানে-কানে বলা শেষ কথা৷ 5টি অচলা 
ওই কানের নধ্যে ইল্লা সেইখানে পাঝাণ মূর্তির নত স্তব্ধ 


আলে!চন। 
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হইল বিত তিল | আজিকার রাত্রি এবং কলাকার 
দিন নাত্র বাকি । তাহার পরে জার কোন বাধা, কোন 
বিশ্ব লাই__-এই নির্ন নীরব পুরীর নধ্যে__কাছে এবং 
দূরে, তাহার যতদূর দৃষ্টি বার-_হবিষ্যতের নধো চোখ নেলিয়া 
দেখিল-_কেবল একাকী এবং একনাত্র স্থরেশ বাতীত জার 
কিছুই তাহার দৃষ্টিগোচর হইল নঃ। 


আলোচনা 


[ শিবীৱেপ্তৰনাথ ঘোষ ] 


থাঙ্গালার বন্ধ:দলের সংবাষপঞগুলি খুলেই আংছকাল দেবা থা, 
বেগুলি সানীর হু্তিক্ষের হুধীর্ঘ বিবঃণে পূর্ণ। প্রা শ্রবে।ক সংবাধ- 
পত্তেই এই একই রকম সংবাদ প্রতি সপ্তাহে বাহিয় হইতেছে। ধান 
চাটলের হুল) এত বাড়িয়া দিয়াছে বে. ধরি লে'কে চাউল ক্র করিতে 
পারিতেছে না। এই কালকাতাতেই ১, টাক সাড়ে দশটাকা, 
১৯ টাঙ্ধা নব দরে ঢাটগ বি্রীত হইতেছে অথচ, এই বেণবাপী 
* ছর্ভিক্ষেয বিধযণের পাশাপাশি এমন লংবাও প্রকাশিত হইতেছে থে, 
মহাজনের আড়তে ধবেষ্ট পরিমাণে চাউল নঙ্গৃত ; কিশা, এই নিধারণ 
ছতিক্ষ সব প্রচুর পরিছাণে দান-চাউন বিছেশে রপ্তানী হইতেছে। 
ইয়া অতি আশ্চর্য ঝপার সন্বেহ বাই । কিন্তু ইছার প্রতিকারের 
উপার কি? 
বে গকল সংবাদপত্রে এই ছর্তিক্ষের বিবরণ এবং তৎলহ হত 
চালের বিবরণ অরকাশিত হইতেছে, দেই সকল ল:বাৰপরত্রর পরি- 
চালকের, এবং কলিফাতারও কতকগুলি সংবাঘপত্রের পরিচালক গণ 
এই ব্যাপারে গবর্ণমেন্টকে হস্তক্ষেপ করিতে অনয করিতেছেন ॥ 
কেছ-কেছ পল্জাধের সার ধাঙ্গল। যেশেও মূলে ল' চ।লাইবার 
পরামর্শ দিতেছেল, বদি সেই হুযোগে বান-চাউলের মুল্য হাল আপ্ত 
হয, অথহ। গববেণ্ট ধৰি খাৰ্য-অৰ]|দির মূলা বাধিয়া ধেব। অবশ্ 
এ কঘা লকলেই পহছে বুঝিতে পারেন বে, এই দাশাল ল' জারির 
পার্থন।-- ইহ! কখনই আন্তরিক নহে: কেবল খাদ্য জাতির মুল্য 
বৃদ্ধি৷ দরুণ শজাহ কই এমন হাড়িরা সিযাছে যে. খাব) হলত হইলে 
তাহারা দার্শাল লারের শাসনও বরঘান্ত করিতে পরন্তত--এই ভাবট্‌কু 


একাল করাই যাশাদ ল' প্রার্থনায় একদা উদ্দে্ত। চা 
হইতেই, লোকের ছে কি রকম কষ্ট হইতেছে, তাহ! সহদেই বৃ্া বায়। 

এখন জযস্থাটা এইরপ বাড়াইতেছে বে, ঘরে হতে বাক্য দুত 
খাক! সবেও আমর! পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেছি না। ফেল এমন 
হইতেছে? আর গঞ্জলেই একবাক্যে বলিতেছেন ঘে, বান-চাটলের 
আড়তহার সহাজনবিগের জি লাকের লোঙই এইরপ অবস্থার 
একদাত্র কারণ। তাহারা এখব থে! লাগ ৰং এই স্ৰোগে 
বালাথা জাতে॥ (৷ করিতেছে। ইছাই ছবি সত্য হর, তা্া হইলে, 
পরিধঘায়ের পক্ষ হইতে বাছাই হউক, মধ।জনবের ফিক দিয়া দেখিতে 
দেলে, তাহাদের পক্ষে ইছা জঙ্থাাবিকও হয় হা, অনা ছয় না। 
কেবল খান চাউল নৰহে, সকল প্রায় গণাত্রবোর বূলাই খরিষদাযের 
গজ ববি নির্ধারিত হইয়া ব্বাকে। খরিখযার বদি এমন বে. 
কারছায পড়ে ছে. খহাজন। বা বণিক তাছার বিকের ভবের জন্ক বে 
সঙ চাহিবে, খরিদন্ারেকে তাহা ফিতেই হইবে, তাহা হইলে, মহান 
এহন হযোগ ছাড়িবে কেস? সে ব্যবলা করিতে বসিরাডে, দানসত্র 
করিতে বসে নাই খাল ঘরি্জ| রাখিলে বদি তাহার ছ' লগা 
জাজ হয়, তাহা হইলে, সে চেষ্টা লে করিবেই ; সে দত্ত তাহাকে 
দোষ দেওয়া চলে না। 





তেহনি শরিরের পক্ষে কের পশোয দাম কদাইবার চেষ্টা কয) 
বাভাবিক । বত্িষারের বসি এসন অধ হর, যে, লে যাহা দুল) 
ফিতে গাহিবে, বহামনকে দেউ বু্গেই মাল, ছাড়িয়া দিতে হইবে, 


১৪৪ 

হচেছ তাহার হাল নও হইর। হাইবে, সদপ্ত লোকসান ইইবে, দে ক্ষেত্রে 
আারধধারেরই হাবিবা: বরিদদারও এজন হুধোশ কখনও সাড়ে বা 
থাড়িতে পারে না। জঞ এবং বিজয় _বানিকোর এই ছইটা অক্যাই 
এখন আবাদের দেশে পুর্ণ ভাবে বিস্থান। বান চালের ৰাবসাযে 
বিক্রেতা মহাজনের হবিধা যাইতেছে, এবং পাংটর বাবসাযে ক্রেডায 
হাবিবা হাইভেছে। যেশের বকা 
এখন এজন দীড়াইগ্রাছে দে, সে সু! হইতেই শিষ্ট হইতেছে । এক 
ভগবান ছড়া, এতূপ অবস্থার কেহ তাহাদের হক্ষ! ছরিতে পারে ন)। 
ল্টকার বাহান॥ অবপ্ত ইচ্ছ। করিলে প্রা রক্ষার্থ, প্রজার প্রতি হই), 
পরবণ হইয়া, বাড জাকের হুল] বহর) বিঃ! প্রজাকে সাহাবা করিতে 
পাযোদ; কিন্তু এরপ ধানাত্া বাবস্থা কথৰও স্থায়ী হইতে পারে 
আা। কারণ, রাজব্ধান স্বায: ঘাণিজোর স্বাভাবিক গতিকে ধাৰা 
দিতে শেলে, বাণিঞ্া-লোপ আহস্বপাবী। (ধাৰ হয় এইছন্ত ই 
নিহাস্থ আনিধাদা না হইীলে_শবষে্ট সহজে এপ ব্যাপারে হত্ত- 
ক্ষেল করিতে চাৰ না। অঙএব নেৰা ধাইৱেছে, আসাদের এই 
হ:খ ছুর্ঘণা দূৰ করিব॥ কোনই সঙ্গ উপায় দাই। 


অর্থাৎ বাহালাছেশে॥ প্রজ - 











একটু ভাৰি গেছিল, প্রি বুঝ দায়, আমাদের এই থে ঝর 
বন্ধে ছভ্াবঞরলিত দু:খ কই, ইছা আহাদেছই নিজের হাতে গড়া। 
ছরেক বাঙ্গালা বেশে, হৰ জামতবথে আর নৃতষ ৭য়। হত ছিব 
হইবে লঃবাহলতের সহিত আাছ।ধের লংশ্রব সাপিত হউরাঙে, তত দিন 
দরিয়া ধোধতেডি, এবং শুনিতেছধি বে. বেশে প্রতিন্ষ লাগিয়াই আছে; 
কেবল, ফোনঘার একটু বেল্ট, কোনৰার একটু কহ । আচ. 
এই ছঠিক্ষের ছিবেঞ সকলেরই ধিদ এক একছে চনি বাইতেছে॥ 
কোম-কোমবারে একটু (বেদী কষ্ট হইলে, দযকার-বাহাচুঃকে মিলফ 
আয়ার্য" গুলিতে হর, বা তকাবি হান দিতে হয়: কিন্তু আমাদের 
বাঙলার বাহাকে মস্ত বলে, বাহার কলে অচ্ান্তাৰে অনশনে শত- 
শক, সংশ্র-সনত্র লোকের দৃঢ়া হয়.-_লোকে ক্ষার জালা উটন্মর 
হইয়া ছাগুদের অ. কাধ! ভরিতে সুতির হয় না. নেছপ 
অব্য এই দুঞ্ধের হুখিসেও হও নাই, এবং ত্র করুম, কথনও দেন 
বা হয। এখবকায চৱিক্ষের গুদ অর্থ আঞাভাব অবে, অর্থ।ঙাৰ। 
দেশে বাদ.চা্টল বেষ্ট ॥রিযাছে, কিহ আবাদে॥ তাহা ক্রয় করিবার 
লানর্খ/ কষিত্রান্ে। হহাগ্রমে॥ সোলাতে ধান-চাল হৰৰ ছজুত 
রাহিয়াৱে, এবং লে বধন বাবলা করিতে বলিয়া, গুন লে উপধূরা 
দাদ পাইলে বাল ছাড়বে ঈ। কেন ? আমরা লে বা দিতে পারতেছি 
না, তাই আমর! রাহা কিনিকে পারতেছি সা । পক্ষান্তরে, বিদেশের 
লোকে জামাছের ঘেল হইতে চাল কিনি নিজেছের দেশে লইয়া 
থাইকেছে। তানের রত আহাদের অপেক্ষা দেশী, তাহারা 
আহাদে॥ অপেক্ষা ধনী ; তাই তাহারা আমার্দের জপেক্ষা বেশী দাদ 
রিয়। চাষ্টল কিছিয়৷ লইগ্রা হইতে) তাই, খেশেছ লোকের কষ্ট 
হইলেও, এখনও এ দেশ হইতে বিদেশে চাইন রপ্তানী হইতে 
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আমাদিগের হাজ আইনী পথ খোল! আছে। হর, 
আছাহিগকে বাজার হরে চাটল কিনিতে হইবে, অর্থাৎ, বিষেশী 
ঘনিকের। ছে দুল) হিতে, আানাধিগকেও সেই হুদ! হিতে হইবে: আহ 
হি দ্বার চাটল পাইতে হর. তাহা হইলে আমাদের দেই লাদেক 
ব্যবস্থায় কিরিয়। বইতে হইবে আমার পল্গীধাণী হইতে হইবে, 
জেকালে (নম আঘাতের পৃংস্ব- বরের শ্রয়োজ্নীর দদুমার আবাই 
নিজে? ঘরে এমা ক্ষেত-খাছারে চৎপর হইত, সেইজপ ব্যবস্থার পুত: 
প্রবর্তন কঠিতে হইবে। ইহাতে কিউ কিছু আগ-খবীকার করার 
প্রয়োজন হইবে । আনেক হিলালিউ। বৰ্জন করিতে ইবে। 
বিজঃনিতা ছাডিতে হছে বটে, কিছ হু:খ-কযেয হাত হইকে দিতি 
পাওয়া হাইবে। তা’ ঘৰি হ। পারি, [বলাদিতা উপঝে।গের লোড 
বৰি লামলাইজে দা পারি, তাং। হইলে, ঢাউলের হণ ॥* টাকা, এবং 
দূকি-সাড়িঃ জোড়া আট মণ টাক। হইলেও, প্রতিৱাধ ধা! আপতি 
কয়া চলিবে না; অর্থাৎ, বিলাদিতার দ ছে টির-ছ১খ, চির অনন্তোহ। 
চিয়-অঙাৰ দহিতে হইছে । এই হই পথ বোলা, এখন বাহার (খট। 
শঙ্ছক্, তিৰি তাহাই ৰাছিয়৷ দউদ। 





আয়ের দধস্বা ত এই । বধের জবস্থারও আও কোন প্রতিকার 
হইবার লক্ষণ দেখা মাইতেছে জা। দুখ আপাতত: খাহিয়ন্ধে হটে, 
কিয় লক্ষ এখনও হয় দাই : কাজেই হুদ্ধে। আয়োজন এখনও (কিছু, 
কিছু ছআাবতে হইতেছে। এবং ধেছেতু বয়ে জগ আমারিগকে 
ম্যাকষেস্টাযে॥ অন্তর উপর বিন করিয়া থাকিতে হইতেঞ, এবং 
থেছেতু, বাজারে তুলা এখন পুধ সুস্রাপা, এবং ল্যান্তাসাারের 
কাপড়ের ফলগুধালাদের তাঃডের জন বস প্রস্তুত করিয়ার এখনও পূর্ণ 
অবসর হটে দাই, এবং থেছেকু বিলার হইতে কাপড় জানাইডে 
হইলে জাহাজ চাই, এবং আহাজগুল! বড লীঙ্গ ডুবির দিয়াছে, ওত 
দয নূততৰ জাহাজ হৈয়ায হই উঠিতেছে দা, আভতএব বয় সমস 
দীয় সমাধানের কোন আপ) মাই। বোত্বারে। হীযুক লায় দিদশা 
ওয়াচা “চাইন অব ইঞ্চি)” পরে প্রবন্ধ হপিঃ! এই ভাবেরই আন্ধা 
দিয়াছেন। তিনি ভ)হতখাদীকে এই বলিয়া আত করিয়াছেন বে, 
এখনও অন্তত: আরও এক বংসংকাল বিলাত হইতে দুদ্ধের পূর্বব্তা 
লরিমানে হও এ দেশে আদস্বানী হইতে পারে না ॥ সায় ছিনপা দ্বিলাৰ 
কাযা হোইঞাছেন থে, গুছে। পাচ ঘৎলযে বিলাতী ঘত্রর আমদানী 
শতকরা ** আশ কদিয়া গিহাছে। এছিকে তুলার দাদ করমাগতই 
চড়তেছে। থেদীয কাপড়ে কলগুলিতেও এত বেদ পরিদাণে ঘন 
উৎপয় হইতে পায়ে না, হস্ধ!/| দেশের অভ্যব নিতে পায়ে । কারণ, 
বেশী কাপড় প্রস্থ করিতে হইলে, ছল-কজাও বাড়াইতে হয়: কিন্তু 
এখন কল.কল্া আনাইবার সুযোগ এত অঙ্গ যে. দাই বজিলেই বয়। 
কলের ভাপচের অবস্থা ত এই । পক্ষান্তরে, তুলার চাব করিয়। থেলীর 
ভাতে কাপড় নুৰাইরা দেশের বস্রান্তাব দূত করিবার জড় এই কিছুদিন 
অযগে বে এও আন্মোলদ চনিতেছিল, এখন সে পন্বক্কে আর কোদ 
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উচ্চবাতা গুন। ধাইতেন্ছে না,_-বেন জাছাঘের বস্বাভাহ একেবারে দুর 
হইয়া দিয়াছে ! 


গত ছাদে "চিনি কৰা” প্ৰবন্ধে চিসিঃ দত্বন্তে কিজিৎ আলোচনা 
কযা সিরান্বে: এ নাদও আও একটু আলোচনার প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে। এখন চিনির বাজার. কি রকম আগুন, গাহা দকলেই 
দানিতে।হন : কারণ, চিনি দির চা আকাল সর-বায়ী, মডি্র-বৰী- 
নির্ধিশেছে সকলকেই খাইতে হ়। [চিনির এই বে ধর বাঢ়িয়াছে,_ 
হাও বানিজ্য স্বাভাবিক কাচশেই হটয়াছে। গারতবর্ষের (লোকে 
বংলা কয়েক পুর্বে সাধারণ ভাবে চা খাত না, সুতরা; তাছাদের 
এত চিনিরও দরকার হইত লা। এখন চারের সঙ্গে চিনি ভাই ; চা 
এবন সর্বদাধারশের সি! ব্যাহা; সুতরাং চিনির খঃচও কাছে” 
কাছেই জনেক বাঢ়িয়। দিযাত্বে। কেধল আমাদের বেশে কেন, ষেপ- 
বিদেশের খবর ধাহারা রাখেন, ছারা বলিতেছেন, পৃথিবীর সকল 
দেশেই চিনি বাবধার বাড়িয়া বাইতেদ্বে। সুতরাং হাস বাড়িবে 
হই কি। 

কেবল ব্যবহার খ[ডিতেছে বলির) বয়ে, মুদ্ধেয পূর্বে যে পরিঘাণে 
চিনি লঃহ।1হ হইতেফিল, এখন তাহ! জনেক্চ কৰিয়া (পরান, প্রা 
অর্ধেকের কাছাক।ছি। বুদ্ধের পূর্বে লঘন্ত পৃষ্বিধীতে বৎসরে 
৯৮৭৭ উন চিনি উৎপথ হইত। ইহার ঘত্যে বিট হইতে উৎপত্ন 
চিনির পরিঘাণ ** টৰ: এবং ইনু হতেও এ পরিদাণ চিনি 
পাও হাইত। এখন বিট চিনির আয আসমানী নাই বলিলে চলে। 
কারণ, যে ফ্রান্স, ছার্দানী, এবং আনার বিটের চাৰ হইত, এবং তাহা 
হইতে চিনি উৎপন হইও, এখন উ তিন দেশে দৃদ্ধে॥ দরুণ বিটের চাষ 
এই পাচ বদর ধরিয়া বন্ধ আছে। ইতি: বিট চিনি আলিবে 
কোধ। হইতে) কাজেই দেখা বাইতেছে, পূর্বের উৎপর চিনির 
অর্দেকেই এখন কাজ চালাই লইতে হইতে) ইহাতে চিনির খাদ 
থ বাড়িবে ৰেন? 





তাজ পর, ারতবর্ধে গঃ করেক বৎসছ ধরিয়া! প্রতি বর্ষে বিদেশ 
হইতে ১. লক্খ টন চিনি আমযানী হয়। আগে প্রধানতঃ অ্িরা 
হইতে এই চিৰি আসিত, তাক গর বারিচ দ্বীপ ( Mauritius ) হইতে 
চিনি আমদানী হইতে আন্ত হয়। এখন ভারতের এর়োজনীযর দন্ত 
চিনিই হাত৷ হইতে আনিতেছে । ভারতে এক কালে চিনি উৎপর 
হইত, এবং বেলের যোজন বাছে (কগু.কিছু বিদেশে ॥প্তানীও হইত। 
কিব দার্গ্ানী, অহী, কাপ প্রকৃতি বেশে খু আৰু নক বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চিনি উৎপাদিত হইতে লাঙ্গিল। তাহাতে চিনি উৎপাহনের 
পড়ত! এত কম হইত বে, ভারতে রপ্রানী করিয়া ই চিনি ভারগুযাত 
চিনি হইতে কদ ফুলে) হিকীত। হইতে পািত। বিশেষত: জাস্থাণ 
সবৰ্বযেন্ট জার্মান চিনিয় কারখানাখছানাহিকে অর্থ সাহাঘ) করিতে 
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লাগিলেন । সেই ৮০১০৫-তি৫ আার্শ্বাণ চিনির সহিত আর কোন 
ঘেশের চিৰি িযোগ্িতা করিতে লারিল ন! । এইকপে জারা চিনি 





“ভারতী চিনি সর্বনাশ করিঈ। ভাাঠীর চিনিও কারগানাগুলি 


তুলিয়া হিরা কারধানাওয়ালারা সার হাত বি বলিয়া পড়িল। 
ভারডীর তিনির সেই ছধন্থা আর কোছ প্রতিকার হইল পা! 

এখন কথ? ছইতেছে, আমদানী চিনির মাঘ থেক্চপ বাড়ির। দিয়াছে, 
তাহাতে, জাতে জাবার চিনির ঝারছানা। খোল! সম্ভবপর কিনা? 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ইনুর চাহ করিগ্রা খুৰ কষ খে উৎক জাতীয় 
ইক্ষু উৎলাহন করিতে, আমাদের দেশের চাবাধের পক্ষে এখনও অনেক 
লগ লাগিবে। তার পর, যে শ্রেণীর ইন্দু এখন সম্ভাৰত: উৎপন্ন 
হইজেতে, তাহা হইতেই সম্পূর্ণ আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রশীলীতে চিনি 
উৎপাধন কর1ও বহু ব্যয় সাপেক্ষ : এবং সে পক্ষে অনেক শিক্ষা এবং 
উদ্যোগ-খআরোগন আবন্তক। ইহা ছে আমাদের পক্ষে কতখানি 
কঠিন, “চিনির কথা” প্রধন্ডে তাহার (কচু আলোচনা করা ইয়ান: 
ইতচ্জাং এখন হভাবজাত ইনু হইতে নমদু্ত এবং অবৈজ্ঞানিক উপায়েই 
অর্থ।ৎ নেই সেকেলে সাবেক প্রথা চিনি উৎপাদন করিতে থাকেলে, 
তাহা বর্তধান। অৰ্থায় বেশী ঘরের [িয়েশ হইতে জ্যানফানী চিনির 
সহিত প্রতিঘোগিত। করিতে পারিবে (কনা? কর্বুপক্ষ এখন নেই 
চেষ্টাই করিতেছেন। লেই (ষ্টার কিছু পরিচয় দিতেছি। 

ভারতে আবার চিনির কারঘানাহ কাজে ছাত দিবার পূর্বে দুইটি 
বিষত বিবেচনা! করা ধরকার হইতেযে। এতযকঃ ভাসানী চিলি 
এই থে দূল্য-নৃদ্ধি -ইছা কি দ্বাযী হইবে) অথবা. সাঙগোঞ্জ করিতে 
ঝোল ছুরাইয়া যাইবে চিনির ঝ।ঃধানা খুলিতে-খুলিতে, কল-কন্া 
হলাইভে-বসাইতে, ইন্দু সংগ্ৰহ করিতে-করিতে এবং প্রৃত কাজ আর 
করিতে দা করিতে আমদানী (5নির দাম কৰিয়া হাইবে না ত? কারণ, 
একটা চিনি কারখানা খোল| সহজ ব্যাপার নছে: ইছাতে অনেক 
কাঠ খড় ত চাই.ই. অধিকত্ত ইছা বখেষ্ট সময়-নাশপেক্ষ। হয তুরীতি- 
মত কারখানা স্বাপদ সনিয়া চিনি উৎপাহনের বন্দোবস্ত করিতে 
কতেক বৎস কাটিয়া যাইতে পারে । তত দিন পর্য্যন্ত 'আমফানী 
চিনির বর্তমান বেশী ধাম বজায় ছাকিবে কি? তা বদি না থাকে, 
তাহা হইলে ত লমন্ত উদ্ধোগ-ছরোজনই পণ্ড হইদ ঘা৷। তৰে এ 
বিদযে একটী আশার কৰা এই বে, যুদ্ধের ঘর্ষণ সকল দেশের বাবলা. 
ৰাবিছাই অনেকটা পরিযাণে ন্ট হইয়া সিয়াছে। ভারতের চিনি 
প্রধান প্রতিযোগী ছিল ফল, জাপানী ও অগ্রিযা। ঘুদ্ধো হণ এই 
তিন দেশের লকল প্রকার বাশিজোর অবস্থাই খুব খারাপ হইন্া 
গিলাছে। এই তিন দেশেই লং ধাইযা লইয়া, পুনরায় বিটের চাহ 
করিয়া সন্তা চিদি উৎপাকন কৰিতে নিশ্চযই বদর বরেক, অন্যান 
হয়, ১৫৷২- হংদর লাখিবে। তত দিন সঙ্গত পৃথিবীকে বানা ও 
ষছিসসের চিনিঃ উপর নির্ভর করিতে ছইবে। এই ছুই সবাৰে এখন 
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বে শরিহাণ চিৰি উৎপশ্র হইতেছে, তাহা সমস্ত পৃ'ৰৰীঃ গুয়োজন 
দিটাইৰার পক্ষে কখনই হখেষ্ট হইবে লা। সুতা: বৰে হয়, হত ছিল 
পান্ত না কল, অধীর, জাগানীতে হিট চিনি আৰার উল হয; 
তত দিন ব্যভা, মৰ্বিদসের চিনির দাম হেঈীই ধাকিবে। তত দিনেও 
কি ভারতবর্ষ চিনির কছেখানা গুদ্বাইরা লইয়া অন্তত: নিজের 
প্রয়োজনীয় চিনি উৎপাদন করিতে পারিবে না 2 ক্রমে কৃথকদিগকে 
বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে ইপ্ষুঃ চাব করিতে শিখাইরা এবং আঘুনিক 
উন্নত প্রণাদীর বৈজ্ঞানিক বঙাফি স্থাপন করিয়া, শুভ দিনেও 
কি ভাররব্ধ বিেশী আমনানী চিনির সহিত হুতিঘোক্গিতা 
কঢিতে সমর্থ হইবে দাঃ জ.রও এফটী আশা আছে বে, চিনির 
দাস এখন: বাহ! রহঘান্ে, বরাবরই তাহা থাকিয়া ঘাইবে। 
কাণ, চিনির হাবছার দিনদিন বাড়িতেছে। এবং ভবিয্তেও 
ঘাড়িবে বই কৰিবে না। হৃতয়াং বাজায় টান বরাধরই খাকিবে। 
অস্বতঃ আশা কর] হার, ২২৭ বংসরের মবে অ? চিনির দর 
কৰিতেছে ন৷। তার পর ছার্খালী ও ভট্িযাতে সত্তা ঘরে (চনি উৎপদ্ 
হইতে আরন্ত ঘটলেও, তাহা সহজে ভারতবর্ষে বেশ করিতে পারিবে 
হলিয়। বোধ হয় না। সঙ্ধি হইলেও, জাৰ্মানী, ভট্িরা এবনও কিছু ছিল 
আামাদের শত্রই খাঞ্চিবে। স্বতযাং সপ্তায় জার্দাণ, অট্টেরাম চিনি 
আসিয়া আবার বাহাতে ভারতে চিনির সর্বনাশ কৰিতে না পারে, 
(লে পক্ষে গ্ণমেন্ট নিশ্চয়ই সাবৰাৰ হইবেন ॥ 

দ্বিতীয়ত, ইক্ষু চাং । এই বিষয়টি হেমন জটল, তেমনি কঠিন। 
এদ-বাযুর অবস্থা, কৃষির অব, উর্করতা.শক্ধি, কত্তান্ত শক্তেঃ চাষের 
ক্ষতি না করিয়া ইন্গুর চাথে অধিকতর ভূদর নিয়োগ, ইনুর জাতি 
নির্কাচৰ, সার প্রয়োগ প্রকৃতি নানা হিব় হিবেচনা করিতে হইবে) 
এই সবল ব্যাপার কর্তপক্ষের অ'বকারতুরু; এখং উহার] এ সনে 
ধাৰোচিত উপায় অবলম্বন করিতেছেন | বিভিন্ন কৃষিক্ষেতরে এ বিয়ে 
নানাক।প পরীক্ষা হইতেছে। এই পরীক্ষার কল দীর্ঘকাল সাপেক্ষ । 
বত দিম না পরীক্ষার ফল সন্থোষগগনক হর, তত খিন চিনি কারখানা 
স্থাপন কার্য করত অহসর হইতে পারিবে না 

যার বেদানে বাছা, তার দেখানে হাত । নসংবাধপত্রের সহিত 
কিকি, সংশ্রয থাকার কাগজের বাজারের ছুর্ঘশ। আমাহিগকে হাড়ে- 
হাড়ে বুৰিতে হইতো । তাই কাগজের লংশবে ফোন ফকৰা শুনিলেই 
তাক লইয়া একটু টু আলোচনা কমিতে ইচ্ছা করে। সম্প্রতি 
The Iodian Trade Journala কাগজের একটি উপাদানের কথা 
শ্রক্কাশিত ছইগাছে | দেক্সদুলের Forest Research Institute 
and 01285 Forest Economist Mr. R 5- Peason 
1./,5, 1.5 নহাশয় দিবেচন। করেন, জাসাহ শ্রদবেশজাত 
elephant ৪555 EG কাগজ প্রশ্বত করিবার উপাদান 
কাব { ৮০০৭ 7510) পারা যাইতে পারে। বাশ হইতে বে 
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কষ্ট-হও এস্তত হইতে পারে, ইহ) এখন সর্ঘজনহিদিত সঙ) 
কন্থদেঙের বাশষন ইজারা লইয়। কোন.ফোন কো্পানী 
তাহা হইতে কাচ. হও শস্তত করিবায ব্যবস্থা করিতেখেন। 
এবং যেহেতু বাপ ও দাস উদ্তিদ:খিজাৰ-মতে একজাতীয় উদ্ভিদ 
হতরাং ঘাস হইতে হে কান পরস্তত হইবে, তান্থা জার 
বিচি কিঃ Elephanl ৪3558 আশ দাশ Savannah 
পক Mr. Raitt “Report on ihe investigationiof 
savannah grasses as material for production of paper 
2516৮ -শীধক পৃত্তিকার এই ঘাসের রলারনের ধিকটার লন 
আলোচনা করিয়াছেন। কিড কেবল রাগায়নৈক কার্য অর্থাত ঘাপকে 
কবে পরিশৃত করাই এ সম্বন্ধে শেখ কাজ নয। এই ঝিদিলট 
হছে পরিহাণে পাওয়া বাইবে কি না, এমং তরপেক্ষাও প্রর্োজ্রনীয 
বিষয়, ইহা সংগ্রহ করিতে বা ইহার চাষ করিতে খরচা পোহাইবে 
কি না, তাহাই লর্ষ জে ৰিধেচা। তাহা দিবেওনা করাও হইরারে। 
দেখা শিল্পকে, আসাৰ শ্রদেণে ব্রক্ষপুত ও খোদ।ল নহদ্বরো। লংঘোগ' 
স্থলে তদ্ধদূতো॥ পূর্ববভীরে গোয়্ালপাড়ার সম্দুখে লোটিবাড়ী, 
আসুক, পিডা।বারা এবং প্রশস্ত প্রাহগুলিকে লই! অতি বিশ্ব 
খেতে এই খাদি কহচ্ছে ব্ৰচ; উৎপন্ন হই থাকে। এই স্থানটি 
কাফরপ বিজাগের বড়পেটা মহকুমা অন্তর্মত। খলযনট ১৫৮০০ 
একার বা ৫৭৯," বিধা জঙ্গি লইগ্া অবস্থিত । আবার গোয়াল 
পাড়ায় নিয় [বকে ব্রক্মপূতের হক্ষিণ তীয়েও এইকপ বড আর একটা 
যাসৰৰ আছে। এই হাসের চাষ, উৎপন্ত ঘাসের পরিমাণ, কর ঘাস 
হইতে কতৰাদি কা্ট-মও পাওয়া যাইতে পারে, ইয়াতে পড়ত) কত 
পড়ে__প্রকৃতি জ্ঞাতবা বিষয় ধতবু সাহা সংগ্রহ কয়৷ বইয়াছে। 
ইহার নদুন| ইংলপ্ডে এবং ভারতী একট! কাগজের কলে পাঠানো 
হইয়াছিল। তাহাতে পরীক্ষার ফল লক্োবদক বলিয়া জানা 
গিয়াছে। হি হইয়াছে এই বান হইতে দে কাগজ গ্রস্ত ছইতে 
পারে, তাহা নন্দ হইবে না, এবং ইহাতে গরটও অপেক্ষাড়ত কম 
পড়িবে। এই বাসনাত কাগজে নমুনা ঘেরাদূনের ক্ষরেষ্ট রিদার্চ্চ 
ইৰষটিটউটের ফরেট ইকসদি্ট ঘহাশছের নিকট আছে: খে কেং তাহা 
দেখিতে পারেন) অক্মসূতের অড়াত অশে এবং ব্রন্ধদেশেও এই 
যাস পাগুয়া হা) ফিলিপাইন দ্বীপের বায়ে! অব করেগ্রির ডাকার 
ডষলিউ, এইচ, ব্রাউন পিএইচ-ডি বলেছ, এই খালের কাগজ 
bleaching Powders সাছাছে। খুব লাম। হইতে পারে । 





প্রায় জিশ-পরজিশ হৎলর পূর্কো বেসার্স বাণীর দরি এও কোশ্পানী 
বদন বেঙ্গল, পেপার হিল স্থাপন করেস, ডন আদর! কাগজের 
চপাস্থাৰ দ্বরপ ব্াযবতত হইবা॥ আন্ত স্তাষ। ছাল ঘা। লানুই খাস অথবা 
সাধাই ঘাস নাদে এক প্রকার ঘাসের কথা কোন হয্যেগে জানিতে 
পানিষ্লাহিলাম । দাক়ৌনারী। ঘালালেরা এবং হাজনেরা উফ 
কোম্পানীর সহিত চুক্রি করিয়া পাটন। অহধঘ! দানাপুরের নিকটবন্ 
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স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে এই ছাল স্গবরছে করিতে প্রস্থ 
ছিলেন। ইথার কল কি হইবাছিদ তাহা আবশ্ত আহহ! জানি 
না। লশ্তি জানিতে পারলাম, টটাগড কাগৱের কলে এই 
সানাই বাস এখনও বাবহত হইতেছে এখন কথা এই, 
পুর্বধোফ 5270, ৪5৩ এবং সাহুই বা ক্ষমা খাল কি 
একই, না আলাদা আলাদা। £ ধৰি একই জিনিস হয, তাছ। হইলে 
অবশ্য কৰাই নাই ;-কেবল এইটুকু জানিলেই হথেষ্ট হইবে, ৰে, 
৩*-০৪ প্বৎসর পূর্বেও এই বাল কাদছের উপাদান জপে ব্যবস্থার 
করিবার প্রস্তাব ধইযাডিল। জায়, বদি ব্বতত্র জিনিস হয, তাহা 
হইলে, এটা দখবন্ধেও অহুসন্ধাৰ হওয়া উচিত। কারণ, কাগছের 
উপাদানের হন এমন দুতিক্ষ,_এবং কাপের উপারানের দুধে 
বন ইদানীং ইছার সন্বন্তে কোন আলোচনা হইতেছে না._তখল 
এটার লকন্ডেও অসুদস্ধান হওয়া আবশ্যক বদি মনে করি। 





এই নঙ্গে আরও একটা কথা গলে হইতেছে। স্বধেসীর দহরে 
দ্বাদর! মধ্য প্রদেশের কোটা রাজের অমৃত হা|চ ক্াটটী হইতে কিছু 
দেলালাই আমদানী করিয়াছিলাম। সেই হেশল্াইছের প্যাকিং 
বাক্সে তরগুলি বেখিযাছ্িলাদ, কেবল অংশুহর। সেই তার 
কাঠের অংশ ছিল না বলিগেই হয়; সমস্ত তক্াটা প্তরে স্তরে অশেষ 
দারা গঠিত এবং অন চেষ্টাতেই স্তরগুলি পরপর হইতে বিছিয় করা 


দা 
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হইতে পারিত। সেই তকাগুলি ঘেৰিয়া আমাছে॥ তবৰই মনে 
হইয়াছিল, তাছা কাগছের উপাদানে পরিণত হইতে পারে, এবং 
“bleaching Pomderan সাহাবে। ধরি তাহা সামা নাও হয, তথাপি, 
তাহাঃ না উন ৰা ব্যৰামী কাগঞ্জ স্বা্মন্দে প্রস্তুত হইতে পারে। 
এখানে এ কথা বলা ৰাত্ল্য মাত, আমাদের নিজেষে৷ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার কোন হুধোগ না থাকায়, এ তক্তা হইতে কাটদও প্রস্বত 
হইতে পারে [কি না, তাছা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সুযোগ লাই 
ৰাই । ব্বামাদেয এখনে এই প্রসঙ্গ উখাপবের কারণ আর কিছুই 
বাধ কাহারও পরীক্ষা করিবার সুযোগ থাকে, ভবে তিনি এই 
বিটি পঠীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন ॥ জায় একটী কথা। পরীক্ষা 
ভিত্র এ সকল৷ বিষয়ে কোন দিদ্ধান্ত করিতে পার! ঘা দা, কোন 
দূতন তব বিক্ষত হইতে পারে না। লেই জন্ম আহাা। আমাষের 
শিষ্য একটী পরীক্ষাগারের জাবস্তকতা তীররতাবে অনুভব করিতেছ্ি। 
Commercial Research খা Experimental Laboratoryn 
বরণে? ছই-৪কটী পরীক্ষাগার খাকিলে, ১৯ট পরীক্ষার অকৃতকার্ধা 
হইব) পরও ধরি ১টি পরীক্ষার কৃতকার্য হইতে পার! ছার, তাহা 
হইলেও, লাভ হেষ্ট। এইক্ণে এখন থে সব জিনিল ধু নষ্ট ছাই 
বাইতেছে, সেই ৮51৫ 2৮০৫465 হইতে প্ররোদরনীযন এবং হুলাধান পণা 
শস্থত হইতে পারে। এইরূপ পরীক্ষার হে বাক্গলা দেশের কোথাও 
আছে কি? ৰ: থাকিলে, দেশবালী এ বিষয়ে জৰিত হইবেদ কি? 
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লংসায়ে বন বেটি দরকার, ঠিক তাহার বিপরীতা্ট ঘটিতেই 
প্রার অধিকাংশ সমগ্র দেখা গিম্সা থাকে । চাষের ভন্ত 
বখন বর্ষার প্রত্নোছন, তখন অনাবৃষ্টি, এবং উহারই অন্ত 
খন বৃষ্টি না হও্া দরকার, ঠিক সেই সময়্টিতেই অতি- 
বৃষ্টির প্রাবনে জলে জলময় হইয়া! থাকিতে দেখা ঘার। 
চর্গাস্নন্দনীর ব্যাপারটারও ঠিক যেন এই প্রকার ঘটনাই 
ঘটা উঠিল। আমাদের দেশের স্ত্রীলাকে একেবারে 
মহজেই নিজের বেশি দিন বাচিন্ন। থাকা পছন্দ কর্রে ন।। 
তাহার্‌ উপর মেয়ে আনিতে গিরা বৈবাহিকের সহিত 
“কেঁচে। খুঁড়িতে সাপ বাহির করা”র মত বে ঘটনা ঘটিকা 
গেল, তাহার পর এক তিলবাত্র সমরও আর মরণে 
“বিলম্ব করা তাহার পক্ষে উচিত হয্স ন-_এমনই একটা 
অলতিক্রদনীর কর্তব্যের ভারে নিজেকে তাহার নিমের 


কাছেই বন্ধ বোধ হইতে লাগিল হত শীক্ক তিনি মরিতে 
পারিবেন, নেরের হ্বণুর-ঘরের বন্ধ ছার তাহার নিকট 
হর ত ততটুকু সহছে নুক্ত হইবার সুযোগ দিবে, ইহা তিনি 
অসংশযর অস্ুভব কর্রিয়াই, আরে লব তর়-ভাবলা প্রাণপণ 
শক্তিতে দূরে ঠেলিহা ফেলিয়া, একান্ত ও একাগ্রচিত্তে 
কেবল মাত্র মরণেরই ধ্যান ধরিরা, তাহারই পথ চাহিয়া 
ব্রাহলেন। মেরের শ্বশুর হখন দেখিবে, সত্য-সতাই মায়ের 
শেহকৃতয করিতে মেয়ে আনিতে যাওয়া হইয়াছিল, ছুত্রা- 
চুরি করিতে যাওয়া হয় নাই, তখন নিশ্চয়ই এই মাতৃ 
হীনা অনাথা নেরেটাকে তাহারা চেলিয্না ফেলিতে পারিবে 
না। এখন ইহাকে,_এই ন!-বাপের অপরাধের ভারে 
নিমজ্জনোস্থখী নিব্রপরাধিলী কন্তাকে রক্ষা কক্সিবার 


একমাত্র সছৃপান্সই তাহার সত্ব হরণ । এ সরণ বে এখনি 
+ 
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লাও হইতে পারে, এমল সন্দহ-লেশ তাহার বা অপর 
কাহারও মলের কোণেও উকি পাড়ে মাই; ভয় শুধু 
বিলস্থের । 

এমন করিয়া দিল কাটিতে-কাটতে, হঠা২ একদিন 
কবিরাজ মহাশশ্র লাড়িটেপা শেহ করিয়া, নম্ত-টেপার 
প্রারস্ত রা দিয়া বসিলেন হে, রোগিনীর লাড়ীর গতি 
অপেক্ষাকৃত ভাল লেখা দিয়াছে । 

শুনিয়া ননোরমার বিষ্$ নুখে ঈহ২ আনন্দের আতা 
প্রকাশ পাইল ; দীননাথ একট! নিশ্বাস খুব দীর্ঘ করিয়া 
লইন্া বীর্পেধীরে ভাগ করিলেন । 

রোগিনীর পার ওষ্টে কিশ্কু ঘোর অবিশ্বাসের অতি মৃতু 
হান্ত প্রকটত হইত উঠিল; নাথা নাড়িয়৷ উহাদের আশ্বস্ত 
হইতে নিহ্েধ কর্রিহ হেল এই কথা বলিতে লাগিল বে, এ 
একেবারে আনাড়ি, ইহাকে বিহ্বস করিও না ; ভাল কিছুই 
হয় লাই, ছইচবও না, ভাল হইবার প্রয়োছন ও লাই । 

কিন্তু বেশি দিম এমন করির; ননকে আঁখি ঠার। চলিল 
=| বৈজ্তযাক প্রততই লাড়ী উপিতেটিপিতে পরব মাস্বাসে 
ঘল-ঘল ছাড় নাড়েল, জার ঠাহার স্বরবঙ্গ প্রহৃতির গুণ, এবং 
উতার; কোন্‌ কোন্‌ নরণোহুখ নরুনারীর পক্ষে কোথা 
কোথার দশ্স্থরীর কার্ধা করিরাছিল, উহাদের ব্যবহার-কলে 
কেপে আগর ত্য চ্পুর্সক আজ ও সত্তর বংসর বন্ধসে আখ 
চিবাইরা খাইতেছে, কোন্‌ এক স্থককৃতিবান সাতষ্টি বংলর 
বয়সে বর সাড়িলেও তাহাকে নেহাৎ বেনানান দেখার নাই, 
এবং বাসর-ঘরে তাহার বয়স পক্ষাশ আন্বাজ করা৷ হইস্বাছিল, 
এই সব সুসনাচাত চতুনূর্থে অনর্গল প্রচান্ন করিত রোগিনীর 
জানন্দ বর্ধন কক্রিতে চাহেল, দুর্গাস্নন্দরীর ব্রোগ-চর্কল চিত্তের 
জাল! ততই ঢু:সহ ইরা উঠে। প্রথন প্রথম এই আত্ম 
শ্লাঘাকারী প্রগন্ত নূঢ়ের প্রতি মত্তস্ত জহুকম্পারই দৃষ্টিতে 
চাহিয়। তিনি ননে-ননে হানিহা আত্মহৃতি সম্পাদন করিয়া 
লইতেন ॥ কিন্তু ভার পর যখন একদিন সহঙ্গ। তাহার নিজের 
কাছেও এই আলাড়ি বৈস্ের নাড়ীতানের হাথার্থ্য উপলব্ধি 
হইয়া পড়িল, তখন রোষে, ক্ষোভে, অভিমানে তাহার বেন 
আর ভান-বুদ্ধি পর্যাস্ত রহিল লা। কি কক্সিলে বে এই 
হতভাগা নাড়ীগুলার গতি ফিরাইন্ব। উহাদের গতিতে 
টানিয়া লইয়া বাওয়। বার, সেই চিন্তার উদ্বেগে সেদিন জর 
বৃদ্ধি হইলেও, পরদিন সে অর ও আবার হ্‌ হু করি৷ কমিরা 
চু 


ভারতবর্ষ 
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আসিতে লাগিল ॥ র্ববল শরীরে তাড়াতাড়ি অর থামিতে- 
থাকিতে, বে সকল উপৃদ্রবকে বৈদ্তক-শান্তে চরম লক্ষণ বলা 
হল, বিশেষ অনুধাবন করিত দেখিয়া ও সেই সকল মন্দ লক্ষণের 
একটিকেও পু'জির়। পাওছা গেল না। কিন্তু তথাপি সহজে 
কি বিশ্বাস হয়? একটু-একই থাম দেখা দিতেই, পরম 
আস্বাসে চরম কালের আশ! মনে ভাগিরা উঠে। এইবার 
বুঝি কাল থামে শরীরের রুকটুকু দল করিরা দির অলপ 
কবিরাজের ভবিস্যৎবানী মিথ্যা প্রতিপন্থ হয়! নিজেই 
নিজের নাড়ী পরীক্ষ। করিয়া দেখিছা সনে হইল, বড় বেশি 
টিপ-টিপ করিয়া পর়্িতেছে। স্বামীকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“ওগে। দেখ! আমার চতুর্থটি করিরেই তুমি দন্ধুকে 
ভাগলপুরে রেখে এসে৷ । সঙ্গে করে রেখে আনাই ভাল। 
ওরা রাগী দানষ-_একটু রাগাত্বাগি হরে গেছে যখন, তখন 
নিজেদেরই নিচু হওগ্বা ভাল।” 

দীননাথ সব কথা স্ত্রী বা কন্তার কাছে প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই,--গধু তিনি ছ্গাহীর মিথা। রোগের চুতার 
বেহাইকে আদন্ধ্ট করিনা আসিরাছেন, এই কথাই সবাই 
জানিয়াছিল। 

কিন্তু তা বেশি দিন গোপন রহিল না। মনোরমার 
মনের নধোই তাহার হন্দভাগোর কালো ছায়! একখানা ঘন 
কালিমাধা নেঘের দত দিনে-দিনে জনিয়া উঠিতেছিল। 
একখানা তো বটেই, কখন-কখনও ছুইধানা লেফাফার 
ভরিয়া অরবিন্দর পত্র প্রত্যহ মলোরঘার উদ্দেশে আসিত। 
এমন একটি দিনের কথ ননোর স্বর্িলকে লিখিত ছিল 
না, বে দিনটিতে এই ঈশ্পিত অথচ পাচছনের হাসি.ইঙ্গিতের 
মধো লক্জাকুঠার ভরা! প্রিয় পত্রাবলী তাহার কাছে 
"আলিয়া, তাহার দূরাপস্থত প্রিয়জনের উদ্ঘাটিত ছদয়-ন্াআোর 
শত সমাচার শুনাই), তাহারই অজ্রন্র আদরের প্লিত্ধ হারার 
তাহার হৃদছ-প্রাণ ছুড়াইস্থা, তাহার ভবিন্যৎং আশা-মন্দিরে 
লহন্র আলোক আলাইম্থা দেয় লাই । 

আম এতগুলা দিনের উদদ্বান্ত হইয়া গেল,_তেমন চিঠি 
তো নহই,_কোন রকমেই এতটুকু একটু কৃশল-দংবাদও সে 
স্বাণী বা শ্বগুরবাড়ীর কাহারও নিকট হইতে পার নাই। 
বে শরৎ তাহাকে প্রতাহ পত্র দিবার সন্ত নিজেই প্রতিশ্রুত 


" করাইল, সেই-বা একখানি পত্র পর্যাস্ত না দিদ্ধাই এমন 


করিরা তাহাকে বিস্তৃত হইল কেল? প্রথম-প্রথম কয়দিন 
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মায়ের অত অসুখের মধেও, লে মনের মধ্যে কি বেল 
একটা প্রকাণ্ড আশ। করি, উচারই ভিতর কেশ- 
বেশের উপর একটুখানি নর ল। রাধিক্বা থাকিতে পারিত 
না) বিকালেবেলা মায়ের জেদেই গা-ধুইবার জন্তু মারের ঘর 
হইতে বাহির হইবার পর, এই আশাট। প্রবলভাবে দেখা 
দির বড়ই লুনধ ফরিরা তুলিলে, প্রতি দিনের বার্তার ক্ষোত 
লেই নবোস্মেষিত আশালোকে বিসর্জন দিয়া নূতন বলে 
সে বুক ধাধিত। তখন কেমন করির! সব ভত্ব-ভাবনা 
আপনা হইতে দূরে সরিয়া যাইত ; এবং আঙ্ছাল ও আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইত, তাড়াতাড়ি চুলটা ধরি-বা বাধা নাও হত, তো 
লাধূনেটা একটু আঁচড়াইক্ছা লইগ্।, বেশি ভাল বা দামী নাড়ী 
না! পরিলেও, একখানা খরের রংয়ের বা চাদের-আলে৷ 
খোলের একটুখানি বাহারে সাড়ী পরিরা বসিত। মায়ের অত 
অনুখ,-_-ভালও লাগে না, ভাল দেখার ও ন; তথাপি ছঠাং 
ধদি তাছাদের এই ভগ্ন কুটীরে দেই সর্ব-মুখ-সৌডাগা- 
সমাজ বাকিটির উদর হয়, ইহার সহন্র ছোট-বড় অসুবিধার 
অ্রটটিতে তাঁহাকে থে কতখানি কষ্ট স্বীকার করাইবে, 
সেকথা সে তো ভালরূপেই জানে। তাই তাহার হখাসাধা 
লে ক্রটি সে পৃর্ধ হইতেই লারিয্া রাখিতে চাচিত। ঘর. 
দার ঝাট দিদা, মশারির ছিত্র মেরামত করিয়া, ঝুল কাড়িয়া, 
নূতন কু'আায় দল ভরাইয়া, আরও যে কত কি টুকিটাকি 
বাবস্থা লে সবার অলক্ষো সম্পন্ন করির! লইতেছিল, সে 
শুধু, ধিনি সব দেখিতে পান, তিনিই দ্বখিতে পাইস্না হনে- 
মলে নিশ্চয়ই পরিহাসের হাসি হাসেন নাই ; পরন্ধ সম 
বেদনার দীর্ঘস্বাল পরিত্যাগ করিযা অন্ততঃ একবারও “আহা” 
বলিয়াছিলেন। সংসারে-শু্ধ নির্বোধ নরনারী বে আশালডাটিকে 
দিয়াই! রাখার উন্দেশ্কে প্রাণার শ্রমে জল ঢালে, তার যে 
বাচিবার পথ রুদ্ধ করিয়া! বহুপূর্কেই তাহার মূল, হত শুক 
নয় ছি হইয়াছে, ইহা বুধিতে মাহুযের যতটা সময লাগে, 
ওঁ একমাত্র ‘র্কতশ্চক্ু' অভ্ঞাতদ্রতা অনেক পূর্কেই ইহাদের 
লে ছর্দঘশার খবর পাইর্ন। থাকিলেও, এই অল্পন্তদের 
ঘর্ঘশার হালিতে পারেন কি? বোধ করি পারেন না। 
তবে থে মানুষের লকল ছ:খে তাহাকে একান্ত উদাসীন 
দেখাই, তা সে দোষ তো আর তারই নন্ব। তিনি 
কি. করিবেন, দাসুষের ভাগা যে আগ্রতিবিবের । 
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* ছিনের পর রাত্রি কাটিয়া আবার? অহোরাত্র অতীত 
হইব! চলিরা বার, আর চু্চিন্তার জাল নিবিড় হইতে 
নিবিড়তর ছইছা ছনোরনার সর্কা ঘেহমনকে আ'টিয়।- 
আটিন়! বাধিতে থাকে। চিন্বা-জরে তাহার অটুট 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া অন্নান সৌন্দর্যে কালি ঢালিযা! তাহাকে 
এই তর বন্ধসে প্রোড়ের শেষ সীমার পৌছাইন্া দিল। 
কিছ হইয়াছে? কিন্ত, সে ‘কিছু’ কি? শ্বগুয় নিশ্চয় 
ভাল মাছেন, নতুবা সংবাদ আসিত। শ্বাশুড়ী সম্বন্ধেও 
& একই ধুক্তি খাটে। তবে আয় কি হইতে পারে? 
শরৎও তো কই একখান! চিঠিরও জবাব দিল না? তবে কি 
তাহারই কিছু? লা-_না; তা হইলে কলিকাতা ছইতে 
কি একখালা ও পত্র আলিত না? তবে কি,_তবে কি,_ 
ছা ভগবান! এ রাক্ষদীর মাথার বাজ পড়ে না কেন? হর 
ত একজামিনের পড়ার জন্ত-.....কিন্তু এত অনুনয়, উদ্বেগ, 
ব্যাকুলতায় ঢুটি-ছত্রের এক খানি পত্রোন্তর দিলেও কি এক- 
জামিন মাটি হইঙ্গা ধাইত ? নিজে না হয় নাই আসিতেন,_ 
এতটুকু একটুখানি সদন্থও কি তার ‘মনুর' চন্ত খরচ কর! 
চলিত না? 

চরগানগন্দরী এ ঘাত্র বক্ষ! পাইলেন। কিন্তু এই ভ্বীবন- 
ঘরপের সংঘাত ঠেলিয় বাচিস্থা উঠিতে তাহার মর লাগিল 
নেহাৎ অলপ নত্ন। ধীরে, অতি ধীরে, মৃহ্মন্দ গতিতে রোগ 
আরোগোর পথে রোগিনীকে অগ্রসর করির| দিতে দিতে, 
মনোরদার পিতৃ-গৃহে আসার কিঞ্চিদধিক তিনমাল কাল 
পরে তিনি বিছান! হইতে কষ্টে নামিন্না বলিরা অল্প পথা 
করিলেন ; এবং বে দিন এই কার্ধা সম্পন্ন হইল, সেই দিনই 
কন্তাকে শ্বগুরালত্ে প্রেরণের বাবস্থা হইতে লাগিল। মনো- 
রদার বিমর্ষ মূখে হাসির আভাব প্রকাশ পাইল। 

প্রতিবেশিনী বাড়ুহো-গৃহিষি। এবং ঘোব-দায়৷ আদিত 
বলিলেন, “সে কি মনোর-মা, এ মাসে কখন ওকে শ্বশুরবাড়ী 
যেতে দিতে আছে! এটা যে জোড়ামাল পড়লো। তুমি 
কি রকম মা, গা? এত দিন কিছু জান্তে পার নি? 
আমার প্রথম থেকেই লন্দে'_ওকে কতদিন গুধিনে ওছি, 
তা মেরে শুধু হাসে আর ঘাড় লাড়ে,_বলে ন। তে কিছু !” 

হগাস্ন্দরী আনন্দের মধোও ঈষৎ চিন্তান্বিতা 
হইয়া কহিলেন, “ত। হলে তো ও-দাসেও ওর হাওয়া 
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ভারতবর্ধ 


[গম বর্ষ_-১ঘ খশ-১ম সংখ্যা 


শাপলা পাশাপাশি পেপসি শসা পলাশ পেটা পাপ 


হবে লা দিদি,_চ্োন্ত বউ, 
নেই!" ই 

ছোষভাক্না কহিলেন, “ক্দাষাচ়ে আটমাস হবে, ‘আটে 
কাঠি চড়৷ তো একেবারেই নিষেধ ॥ তাহলে সেই শ্রাবণ 
মাসে সাধ খেতে যাবে আর কি (” "আর না হয় এইখানেই 
সাধটাধ খেয়ে একেবারে বেটা বগে নিয়ে শ্বশুরকে দেখাতে 
হাবে। সেই ভাল মলোরদা, তাই করো,__কিপ্টে মিন্সে 
যেমন চসন্ধোর, তেমনি ক হোক বেটার বির়ে দিয়ে 
নিয়ে গিলে অবধি এক ছাড়ি হড়ির-নোয়া দিরেও কুটুমের 
মর্ধাদ! রাখ্লে ন৷,_এখন পৌতুর হলে তে। আর তেল- 
সন্দেশ বন্ধ করতে পার্কে না, যতই হোক ।* 

দীননাখের কাণে এই শুভ সংথাদট। বতখালি আস্বাদ 
বর্ষণ করিদ্রাছিল, ঠিক দেই পরিনাণে নাপিরাই তীত্র হতাস্বাস 
তাহার পত্রোৰ্রর পরিবর্তে ঠাহারই স্বহস্ত-লিখিত পত্র জ্রপ 
হরিয় ভাগলপুর হইতে কের২ আসিল। কাল-কালিতে 
লেখা গুভ-সক্হের বার্বাবহনকারী সে পত্র কেহ খুলে 
নাই, শুধু খানের উপরকার ঠিকানা কাটি! পত্র-প্রেরকের 
দিভে ঠিকানাট লেইখ্যনে ছোট অক্ষরে লিখিত হইয়াছে। 
লেখকের হ্থাক্ষর দীনলাথের চেনা ন়,-তাহ। মহামান্ত 
শুরা বরই হাতের লেখা । 

পিতা বলিলেন, “চোক ডোড়াৰাস, বলে! তে! ননোকে 
শ্বগ্ুব্রবাড়ী ব্রেখে আমি ।” মাতা! উত্তর দিলেন, “অন কথা 
বলে৷ লা। ছোড়ানাসে গিয়ে বাছার যদি কোন অনঙ্গল হয়, 
তখন বে জনকে আপ্শোষে নাথা-মুড় খুঁড়ে নর্তে হবে। 
দে কাজ করে কাম নেই।” 

জোছ মাসে জানাই-বউন তিথি দেবার নাসের প্রথমেই 
পৃড়িয়াছিল। নিবঙ্থণপত্র এবং তাহাতেই আবার একবার 
পাচনাসে কাচা লাধের কথা স্মরণ করাইন্থা এবার রেজিষ্টী 
করিয়! পাঠান হইলে, পতি-পরী উভয়েই কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইরা। বলাবলি করিবেন বে, এইবার যাহোক খবরটা তে 
পৌঁছবে । খবর পেলে হতবড় পাই হোক, রাগ করে 
থাকতে পারবে না। অবশ্যই একটা অবাব দেবে। আর 
তা না| করে, নাই করলে। আনাদের কাজ তো করা হলো, 
জামাইও সব জান্জে। সেও ভে আর থোকাটি নর । 

বথাকালে রেজিষ্রা-করা চিঠিখানি ফেরৎ আদিল । 
ধৃতাহাতে লেখা (7২০... ) “লইতে অনিজ্ঞক 1” 





তে ঘাবার যো 


শ্রাবণ মাসের ৩র! তারিখ শুভদিন। দেইদিন কন্তা 
লই্ন। পিতা বৈবাছিক-গৃহৈ ধাত্৷ করিবেন। ঠিক 
ইহার পূর্করাতে কম্প দিয়া অর আপিরা মলোরমাকে 
শব্যাশাদী করিনা! দিল,-ধাওগা হইল না। দিল” 
পনের লোগ ভোগের পর যখন আর ছাড়িল, তখনও 
লিমোনিরার জের এবং গভীত্র অবনত! তাহার ক্ষীণ, ছর্বল 
শরীরকে একেবারে গ্রাস করিহ্থা রাখিয়াছে। রাদ- 
কবিরাজ কুলদারঞ্ল রোপিনীর জীবন সম্বন্ধে একপ্রকার 
তরল! দিলেও, গর্ভস্থ শিশু সম্বন্ধে তখনও ঘোর লন্দেছের 
আভাবই বাক্ত করিলেন। অতান্ত সাবধানে ও সন্তর্পণে 
বাধিলা সহর-শুশ্রযায় ধীরে-ধীরে ভরীয়াইন্। তুলিতে হইবে, 
উঠ/-বসা লড়া-চড়া না হর এ সন্বন্ধে বারস্বারই সতর্ক করিয়া 
যাইতে তুলিলেন না। গভীর দীর্ঘনি-স্থাস পরিত্যাগ করিয়া 
দীননাপ ফতকটা আাম্মগতই কহিলেন, “তা’হলে আর এখন 
হলো না ; হদি ঈশ্বরের ইচ্ছো থাকে, ছেলে কোলে দিরেই 
একবারে বাবে 1” 

মা ভবাৰ দিলেন, "আগে ও আমার বেঁচেই উঠুক । 
মেয়েই বন্দি না বাচে, তা’হলে ওরা রাগ করলো, কি পুসী 
রৈলো, তাতে আমার কি যায়-আসে ।” 

মনোরনার অস্থখের সর তাহার স্বামী ও শ্বশুরকে স্বত॥- 
স্বতন্ত্র রেজিষ্টী পত্রে খবর দেওপ্া। চইরাছিল। তাহাদের 
দশাও বে সেই পূর্বাবারের চাইতে বেশি ভাল হয় নাই, ইহা 
বোধ করি না৷ বলিলেও চলে। 

ভাদ্র মাসের শেষ সপ্তাহে, অনেক দুঃখ-কষ্ট পাইনা, সেই 
সমস্ত ছুঃখেরই সান্তনা স্বরূপ দনো একটি চাদের নত স্ন্দর- 
কান্তি সন্তান লাভ করিল। শরীরের এবং ততোহধিক 
মনের অবস্থায় নি্ছতই তাহাকে বে মরণের দিকেই টানিয়। 
লইহা যাইতেছিল, জীবনের সমস্তটাই যে ইতোমধো তাহার 
কাছে তিক্ত হইয়া উঠিছ্যাছিল, সেই রিক্ত প্রাপটা তাহার 
এই এতটুকু একটুখানি সম্বল লাভ করিরাই যেন একমৃহূর্তে 
দ্বছ করিহ্বা ভব্রিহা উঠিল। বেন কি এরস্বর্া-ভাগ্ারই 
তাহার করার হইন্গাছে । এমন করিম্নাই সে অনিমেব চক্ষে 
ছেলেটির মুখের দিকে সারাক্ষণ চাহিয়া থাকে,_ সবার 
অলক্ষিতে কোন-মতে দূর্বল মন্তক উঠাইয়| তাহার ঘুমন্ত মুখে 
চুমা খার,_ক্ষের অসম্বরনীর অস্র্লে কখন-কখন আপনি 
ভাসিয়! তাহাকে ও ভাসাইয়! দেয়, আবার কখনও ব! তাছার্‌ 


আবাদ, ১৩২৬] মা 
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আাড়ামোড়া দিয়া গ৷ ছাঙ্গিত্রা ঠোট কৃলাইব হাত পা নেলিয়া 
নিদ্রা যাওল্ার ভঙ্গি দেখিহা, তঢ়ার রক্রহীন বিন্র্ণ মারে 
এতটুকু ছান্ত ভালিয়। উঠে। 

খোকা হওয়ার দংবাদ পত্রে লেখা বার্থ ছানিয়া, 
চিন প্রধামত লোক পাঠাইছাই খবর দেওহা হইরাছিল। 
বেহারি লাপিন্ত অলোরদাকে জন্মিতে ছেখিস্বাছে,__ঘলোর 
বিবাহেও সে উপস্থিত ছিল; কিন্তু তাই বলিরা মনোর 
শ্বশুরের এত বড় ছোটলোকদি দেও মুখ বুজিয়া দহিতে 
পারিল না। 

নিরপরাধ পরলোকনিবাসী বন্থ-পোষ্রগণের প্রতি 
যথোচিত ব্যবস্থা করিয়া, লমন্ত গ্রাম তোলপাড় করিয়া 
তুলিয়া, সে ঘণ্টা-করেকের মধ্যেই দর্কত্র প্রচার করির! দিল 
বে, মনোরমার পিদ্ধা ধনলোডে তাহার বেখানে বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা ভদ্র্তান, কার়দ্বদন্তান নহে, পরস্থ হাড়ি 
দুচিও তাহাদের অপেক্ষ। ভদ্র। দাততে ইহার চামার, 
বাবারে কদাই, বঝাবছ্থারে ডোনের3 অধম? এ হেন 
কুটুম্বিতার ফল বাছা হয়, এক্ষেত্রে তাহার একটু ও বাতিক্রন 
হয় নাই । ভ্রকন্তা। মনোকে লগা তাহারা কি করিবে? 
লে তো আর তাহাদের দঙ্গে ছুটিপ্রা ভবাইএর কার্ধা 
করিতে পারিবে না, তাই উছারা! তাহাকে ত্যাগ করিছ্াছে ॥ 

মনোর শ্বশুর বেহারিকে যে কি-কি কথা বলিরাছেন, 
সে সব খু'টয়া-খুটিঘা জানিবার কৌডৃহল না থাকা দয়েও, 
দীননাথকে চছেঁট-বুখে বসিকা একটী-একটী করিয়াই 
গুনিতে ছইল। আরও অন্রত্র কটু-কাটবোর মধ্যে তিনি 
বলিয়াছেন, ঘাহার জন্ম-সংবাদ এত ঘটা করিত্না দিতে 
আল! হইয়াছে, তাহার সহিত তাহার বা এই বহু-বংশের 
কোনই দগ্ধ নাই। তাহার গৃহে পূত্র ও বদূর পৃথকৃ 
থাকাই তিনি বাবস্থা করিয়াছিলেন; এবং এ সংসারে 
তাহার বাবস্থ। কখনই অমান্ত হয় না। বিশেষতঃ, তাহার 
পৌন্র জন্মিলে, তাহার জন্ম-সস্তাবনা ধখল দীন নিত্র কন্তা 
লইয়া! নিক্লাছিল তাহার সাতদিনের মধ্যেই আসিয়া পৌছান 
উচিত ছিল,_ত! ধখন হয় নাই, তখন বুঝিতে হইবে বে 
ও শিশু-..এবং উহার মাতা পবিত্রা নব ; অতএব অতঃপর 
উহার। সম্পূর্ণ রূপেই তাহাদের পরিত্যক্ত । 

পুজার বী। আতুড় হইতে উঠি! মনোরঘা সেদিন 
নেক চেষ্টার পর কোনমতে মুখ ফুটিয়া যাকে বলিয়া 


কেলিল “না, আবনাদেস ছাড় কি কাল একবার ছাবড়া্গ 
দিকে এলে হোত লা?” মাত।পিভাদ। কহদিন ধরিত্না এই 
আলোচনাই চলিতেছিল ; পিতার নত দেত্ে পাঠান, নাস্নের 
নন ইচার বিক্রন্ধে। তিলি বলেন “ সব কথার পর,_ 
বিশেষ দামাই শুদ্ধ হন ইদিকে,_তখল ওকে কি এ 
শহীরে লেঙ্গে দ্ষেল্তে পাঠাব? ছেলেটাকেই কি ওরা 
বন্ধের চোখে দেখবে? অথচ হর গু'ড়োটুকু নিয়েই ওর 
বেচে থাকা।” দীনন্যথের ননেও স্বীর বুক্তিটাকে একে- 
বারে ঠেলিস্থা ফেলার মতই তুচ্ছ ঠেকিতেছিল ন! বলিযাই, 
তিনিও ইহায় পর জান বেশি জেদ করিতে পারেন লাই। 

মেরের কথার | চ্ঘকিরা উঠিদ্বা বলিলেন, “ও দেহ 
নিরে তুই কেমন করে ধাবি রে?” “না গেলে এত্র কি 
হবে দা?” বলিতে.বলিতে টপ্টপ, করিয়া চোখের জল 
ছেলের গারে করিয়া পড়ি৷ গেল। ছেলে চমকিয়া ই 
হাত নাড়া দিলা কাছি্। জাগিল। লাতা অশ্র-ঘন্ধ নেত্ৰে 
দুধ ক্িরাইজেন। 

বৈবাহিকের পৃছা-বাড়ী হে লাঙ্ছনা-কশাহত চিত্তে 
ফিরিয়। আদিবার পর দীননাথ, শেষ আশ! বিদক্ষ্ষনে, 
একেবারেই ভগ্রদর হই! পড়িলেন। রাগ-অভিমালের 
ব্যাপার নম্র, বধার্থ ই ইহার! মতি সানাস্তু কারণকে ছুতা 
করিরা, তাহার নিরপরাধিনী কন্তাকে জন্মের মতই 
পরিত্যাগ কর্রিরাছে। শুধু তাই নন, জানিয়া-গুনিন্বাই, 
শুদ্ধ নিজেদের স্বার্থের জন, লতীর পবিত্র নামে কণন্ক- 
কালিমা লেপন করিতেও কুষ্ভিত হর নাই। ভগবন্! 
ভগবন্! তোমার হস্ত কি ইহাদের টি করে মাই? 
তবে এতটুকু একবিদ্দু মনস্তত্ব দানে কেন ইহাদের তুমি 
বঞ্চিত করিত্ন| কমন করিলে ? পিতা, পুত্র, জননী_এত- 
পুলার মধো বিবেকের এতটুকু লেশ কি কোথাও ছিল 
ন}? তবে এমন করিতা দরিদ্রের দর্ধলাশ তোমরা! কেন 
করিন্বাছিলে ? শিক্ষিত, সচ্ষরিত্র, ধনী-সন্তান ! ধনী- 
গৃহে তোমার উপযুক্তা পাত্রীর তো৷ অভাব ছিল না! অনর্থক 
কিসের মোহে ক্ষণিকের কোন্‌ লঘু খেয়ালবশে এই অন্ধের 
যন্টিটুকু লইয়া খেলিবার সাধ হুইল! ,ছু'দিলেই তোমার 
লখথ কুরাইন্থা গেল,_-পুত্রাতন খেলালার মত নাড়িত্বা- 
চাড়িয়া ফেলিয়। দিলে! তোমার ইহাতে ক্ষতি কি? লক্ষ- 
পতি পিতা বিগ্বাধরী কন্কা আনিরা তোমার হাতে দপিরা 
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দিবে,-_যেহেতু ভূমি বিশ্থাল্‌, সচ্চরিত্র ধনী-পূত্র। কিন্ত তোমার 
প্র তুচ্ধ খেয়াল দরিত্রের আল যে লর্কনোশ সাধন করিল, 
তাহার ক্ষতিপূরণ করিবার কি কিছু আছে? না না, 
এ প্রারশ্চিত্ত ! লোভাতুরের অতি লোতের_মহাপাতকের, 
মহাপ্রাঘশ্চিত। এর ভক্ত এখন কাদিতে বসিলে চলিবে 
কেন? গরীব কেন গরীবের মত থাকে না? সংসারে 
তে। ছরিত্রের সংখা) অন্তর নর ৷ উদ্চাকা ক্ষ বিসর্তন দেওযা 
কি জগতে সবচেয়ে কঠিন? তা ঘি হয়, তবে এ হুর্ঘশা 
না ঘাটবে কেন? 

অগ্রহান্নণ নাসে শ্রামান্‌ অরবিন্দ বন্ধুর সহিত ভবানীপুর- 
নিবাদী এীঘুক্ত মোক্ষদাচর্ণ...-. কনা! জীনতী ত্রচরানীর 
পভ পরিণরবার্ধা যখন লোক-পরম্পরাহ্ছ দীন নিত্রের গৃহে 


ভারতবর্ষ 


[বম বর্ষ_-১ন খও-১ম সংখা! 





আসিরা পৌছিল, তথন দীননাথ রোগশব্যার শরালই 
ছিলেন। এই স্থদংবাদ কুর্পগোচর হওহার পর তাহার 
পরলোক-গদনের কাল আর বন্ধ-বিলস্বিত হর নাই। 
মরণের পুর্দে নিজের হইবারের অবিমৃক্যকারিতার ভন্তই 
তিনি কন্কার্র জাছে ক্ষমা চাহিগ্াছিলেন। বুকভাঙ্গা 
হাহাকারে ননে৷ ইহার জবাব দিস্লাছিল, “বাবা, তুমি আনার 
ঢস্তে যা করেছ, ক'জন বাপে তা পারে? আমার কপাল, 
তুমি কি কর্বে!” এই সাস্বনাটুকৃকে দন্বল করিয়া 
লইন্বাই বোধ করি পিত। তাহার অতঃপর শান্ত হই 
চোখ মুদিলেন। 

এ সব অতীত কাছিনী,_এখন বর্ধমানের খবর লওযা 
যাক্‌। 


সাহিত্য-সংবাদ 


ছকে বযুলাচর৭ নেন সম্পারিত “পার্বমতী" প্রকাপিত হইয়াছে 
মূল্য ১১০ । 

হে কানাইলাল ওষ্ঠাচার্য প্রীত "পুর আনে৷” প্রক্কাশিত 
হইয়াছে; দুলা ১/*। 

ইবুক প্রতাতরূহার দুখোপাধ্যা প্রণীত দুঙন বৃহৎ উপজ্ঞাল 
শনি কোটা” প্রকাশিত হইয়াছে: বুলা ২৪ । 





বুক গুরুদাস সংকার এম-এ প্রণীত "পরিশাদ* ॥. আনা 
সংস্করণের ৩৮ লাক অশ্ব; আবাদের প্রথম সপ্তাহে বাছির 
হইৰে। 


ইক হরপ্রদাধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত “মায়ের প্রাণ” প্রকাশিত 
হইয়াছে : বুলা ১/। 

হতুক হিন়কৃষ্ণ সেন বি.এ এক "উইলিধ টেল বা বৃইার- 
ল্যাঙের ব্বাধীনত।” প্রকাশিত হইয়াছে : মূল) ॥-। 


রক অপরেশচত্ত যুদোপাব্যার এনীত টার খিরেটাতে অভিনীত 
“উর্বশী” নাটক প্রন্ধাশিত হইয়াছে ; মূল) ১ । 


দুর মাযারণচল ভটাতার্ প্রপীত “জ্াফালের দা” প্রকাশিত 
হইককা্ছে : মূল) ॥-। 


হর়িনাহন বাবুর নূতন উতিছাদিক উপন্যাস “নীল! বেগম” 
আবাচের প্রবাহ দপ্রাহে বাহির হুইবে : দূনা ১॥*। 
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[ দ্বিতীয় সংখ্যা 








বাঙ্গালা ভাষার স্রীবৃদ্ধি 


[ অধ্যাপক রার প্রযোগেশচন্দ্র রায় বাহাদুর ] 


মূদলদাল প্রাজত্বের সদয় বহ, আবী ও দার্স। শব বাঙ্গালা 
ভাবায় প্রবেশ করিয়াছিল। ' কতকগুলি স্থাহী হইয়া 
গিশ্বাছে, ইংরেজী শব্দ দ্বারা কতকগ,লি পরাহৃত ছইয় স্থান 
তাগ করিত্বাছে। এখন ইংরেজী ভাবার কাল। ঘরে 
বাহিরে ইংরেচী। কলিকাতা কত ইংত্রেদী চলিতেছে, 
তাহার ইয়ত্৷ হয় না। দূরবর্তী নগরেও ইংরেজীর প্রচলন 
অল্প নহে । তথাপি কলিকাতায় গেলে মাশ্চর্য হইতে হয়। 
নূতন বাঙ্গাল! শন্দ রচিত হইতে কদাচিৎ দেখিতে পাই। হাহা 
বা দেখি, তাহা ইংরেজীর এলন অস্থবাদ যে আকারে বাঙ্গাল! 
হইলে কুলনলে প্রায় ইংরেছী । মানুষ প্ৰভাবত: অলস; 
সমুখে যাহ! পান্ত তাহা দিয়া কাছ চালাই! ল্, ভাল নন্দ 
প্রায় বিচার করে নী। দে দিন কলিকাতা গির়াছিলাম ; 
মনে করিরাছিলান, দেখি কে কি ইংরেভী শব্দ বলে। 
ঘন্টা দুই পরে গণিত ছাড়িয। দিতে'হইঙ্থাছিল। দেখিলান, 
সকালে পা-ই-পে জল আপিলে, ডেল পরিষ্কার করা, কো-ক 
করলা দিয়া আগুন সালা, ই-স্ব-লে ছেলে পাঠানা, ছেলের 


বই, দে-লে-ট পেন্সিল, পেন, নী-ব প্রডৃতির খোদ লওক্া, 
এ সব ত আছেই। সি-কেরু শাড়ী দে-দি-জ, আ-কে-ট, 
ই-া-রিং জু, কুরুষ, এ-সে-ন-স ইত্যাদি হিন্দুকুল.বধূ 
স্বচ্ছন্দে বলিহা ধাইতেছেন। বাড়ীর বাহিরে সতী, ব্বো-্ড, 
লে-ন প্রভৃতির সহিত উপপদ হে-নি-শ-ন, 'ও-লিং-ট-ন, 
কর্পা-লি-শ প্রতৃতি যুক্ত হইস্বা,কলিকাতা যে ইংরেজ রাজ. 
ধানী তাহা বিঘোষিত করিতেছে। চা-টা-্ী ব্রা-দা-র্-দ্‌ 
এশু-কোং, দে-ন্-ফ্রে-গু'দ, এণ্ডকোং প্রহৃতি নাম দেশী 
কি বিদেশী, তাহা বুধিবার জে নাই। বাড়ীর ন-শ্ব-র্র 
বাড়িতেছে, নম্বরের পর বা-ই-ন-শ্ব-রর যুক্ত হইতেছে। 
ইরান, নো-উ-ব, বা-ই-ক ছুটিভেছে। “সন্ত্রীবনী” বলেন, 
মো-ট-র-উংপাত বাকতিতেছে। তথাপি লোকে জা-পি-শে, 
মা-্কেটে, নি-ট-ঙ্গে ছুটিতেছে। গে-দের আলো, ই-লে-ক্‌- 
-টি-লা-ই-ট পাইতে হইলে নু:নি-সি-পা-ল্‌-টর টে-দক বাড়েই 
ৰাড়ে। ই-ন্‌ফু-এ-প্লা, নি-নো-নি-আ, পে-লে-গ প্রভৃতির 
কপার ডা-ক্র-রের 'ও ডি-স্‌-পে-ন্‌-স-রির বি-ল পে’ করিতে 


‘ 


১৫৪ 


করিতে লোকে কাতর হুইয়া পড়িতেছে ॥ এদিকে ক্ষেশ-ন 
মতন চলিতে হইলে হে-ট-কোট-বুট চাই! কলিকাতা 
কলিকালেও “হিকু-তাশ্রদ, “হতাশ প্রতি সেকালের 
চারি আশ্রমের অন্ততম থাকিতেও হিন্দুহো-টে-ল অল্প 
লোকের “আত্রন হুর নাই। শহরেই এই, হাওড়ার বিজ 
পার ছইয়া রেল ষ্টেস-নের বাপার বলিতে গেলে সমরে 
কুলাইবে লা। 

এই সকল ইংরেজী শব্দ লোকের কান বেমন শোনে, 
দিব হেদন বলে, তেমন চলে! কেহ সাধুভাষান্ব অমুবাদ 
করিতে বসে না, লক্ষের অর্থ বুকধিতে ঘায় লা, বস্ত, নিৰ্দ্দেশ 
হইলেই হইল। আমরা ভন করেক, গ্রন্থে ও বক্তৃতার; 
শ্গলির বঙ্গোলী অনুবাদ করিল্লা খাকি। বিশেষতঃ 
ঘানার বাঙ্গালা লেখা-পড়া করেন, অন্তকে করিতে বলেন, 
তাহইার। কোন্‌ মুখে ইংখেডী উচ্চারণ করিবেন? কিন্তু 
তলা এই, ইহার; সবাই ইংরেডী ভাষা জানেন; এমন ঢানেন 
যে বাঙ্গালা ভুলিয়া গেলেও ইহাদের ক্লেশ হইত লা। শিশু 
কালাবছি ইংরেছী পড়িয়া পড়িয়া, ইংরেডী যাহাদের মজ্জাগত 
হইল গিরাছে, তাহারা নখোহ কথার ও হাড়ের লেখার ইংরেজী 
ছাড়িতে চাহিলেও ইংরেজী ছাড়ে না॥ আমরা হাজার 
লাধধান হই, ভাবা ইংরেজী গন্ধ ঘোচে ল।। আবাদের 
ভাষা রীতিতে (31161 ইংরেজী, বুডিতে (idiom ) 
ইংন্রেতী লা হইয়া পারে না॥ কারণ আমরা ইংরেদীতে 
ভাবিয়া বাঙ্গালাতে অনুবাদ করি। 'জাতীরতা, রক্ষা 
উচিত মনে করি, কিন্তু করিতে পারি কই ? 

ককেকটা উদাহরণ তুলি । আনরা ইংরেজী 5৩ কথাটা 
শিখিয়াছি ; কিন্তু, ইংরেদ্রীর বাবতীন্ব প্রস্সোগের যোগ্য 
একটা, শঙ্চ বাঙ্গালাভাবার নাই। প্রত্যেক ভাবার বুড়ি- 
প্রশ্নোগ শ্বতন্থ। ইংরেছীর নুড়ি বাঙ্গালাস্ নাই, বাঙ্গালার 
নুড়ি ইংরেছীতে নাই। ইহা! কুলিয়া আমর! বাঙ্গালার 
বেখানে-সেখালে বা-বহা-্র লাগাইতেছি। জুতা-ছাতার 
বা-ব-হা-র হইতে ভাহকাপড়ের ব্য-কহা-র, গাড়ী-বোড়ার 
বা-ব.হা-র হইতে ছাত-পা-মাথার বা-ব-হা-র, শক্তির বা-ব- 
হা-র হইতে কবি-প্রতিতার বা-ব-হা-র চালাইতেছি। 
আশ্চর্য বোধ হয়, বড় বড় পণ্ডিত আচার-ব্য-ব-হা-র তুলিয়া 
যাইতেছেন। একবার এক বিজ্ঞাপনে দেখিয়াছিলাম্‌, 
“আমাদের সহিত ব্য-কহা-র করির। দেখুন, তুষ্ট হইবেন।* 
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[৭8 বর্ধ_১ম খও-২ সংখ্যা 
বিচ্ঞাপনের ভাবা প্রাহই অববাঙ্গালা। কিন্তু উক্ত 
বিজ্ঞাপনে বা-বহা-র খাঁটি বাঙ্গাল৷। বা-বহা-র অর্থে 


শট আছে বটে ( বেমন' দেশীর বা-বহা-র), কিন্তু, 
৪০০৫০, €U5L০m আর ১9০ এক কি ? আমর ভাত খাই, 
ওবুদ খাই, কাপড় পরি, গাড়িতে চড়ি, হাত দিয়া কাজ 
করি, মাথা লাগাই, ধাটাই; চালাই ইত্যাদি । বাবতীর 
03৫ বাঙ্গাল! এক কথার নাই । 

আর একটা শব ধরুন, দা-্রী। ইহা ইংরেজী ॥e5- 
Ponsible শব্দের অসুবাদ। কিন্ত, অনুবাদ ঠিক হইয়াছে 
কি? ইংরেলী ॥ৎ5০"5৫ উত্তর, প্রভাত, প্রতিবাদ । কিন্তু 
সংস্ত কিংবা বাঙ্গাল! দা-র কি তাই? সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
দার, দান, দেক্স, যেমন কন্তা-দায় ) বিভক্তব্য পিতৃ দ্রবা যেনন 
দার-ভাগ। দের অর্থ হইতে বলি “আনার দা-র পড়ে 
নাই৷ দা-র শকের এক অর্থ ক্ষতি, নাশ। ইহ। হইতে 
দা-য়-দফা, ‘দা-র-শিরে দেখা ঘাবে। ইংব্রেজী who will 
be responsible ? ক্ষতি সহিবে কে ? অনুবোগের উত্তর 
নিবে কে? আনার বোধ হন উত্তর-দা-হী ( উত্তত্নদাতা ) 
শব্দের উ-ভ'র ফাটা পড়িরাছে। পূর্বকালে সংস্কৃতে বলা 
হইত ব.ক্ত-ব্য কে? কাহাকে বলা বা বক যাইবে। 

আজ-কীল শুনি, ডি.ত্তি-দ্বাপন, ডি-ত্তি-পৃন্ত। ভিত্তি, 
ইংরেজী (০9:৫581০7 শব্দের অহ্বাদ । কিন্তু, ভি-কি, 
জিৎ অর্থে কাথ ; (০47৫৭১০০ অর্থে পোত, ভিত্তিমূল। 
পোতেব উপরে ভিত্তি । বলার উদ্দেশ্য ভি-ত্রি-মূল দ্থাপন, 
কিংবা পোত ব৷ বান্ত প্ৰতিষ্ঠা । 

সংবাদপত্রে বছ, নূতন নূতন শব্দ দেখ! দিতেছে। 
সংবাদপত্রের লেখা তাড়াতাড়ির। ভাবিবার চিন্তিবার সনর 
থাকে না। কিন্তু একবার দুইবার ছাপা হইয়াছে বলিয়া 
সে সব বে বিনা বিচারে বাঙ্গালাভাবার অঙ্গীতৃত করিতে 
হইবে, এমন কথা কি আছে। এখন 28163819।) আর 
আনন্দো-ল-ল চলিতেছে । কথার আ-ন্দো-ল-ন, কিংবা 
কথ। লইয়া আ-ন্দো-ল-ন বুঝি; বুঝি এ পক্ষ হইতে সে পক্ষ 
বিচার, অর্থাৎ 0155855107 । কিন্ত, বখন কেহ সংবাদপত্রে 
আবন্ৰো-ল'ন করিতে বলেন, “ঘোর, ‘তুমুল’, ভয়ঙ্কর’ 
“আ-স্বো-ল-ন করিতে বলেন, তখল বুঝি বাদামুবাদ, বিচার, 
প্রতিবাদ পার হইব! ঘাইতে হুইবে। তখন কেবল দেহ 
কিংবা মাথা দোলাইলে চলিবে না। মন দোলাইবারও 


শ্রাবণ, ১৩২৬]. 


লময় মাই । কারণ মনের দোললে সংশঙ্প 7 আর, সংশর 
থাকিলে, শত হইতে পারে বনে হইলে, আা-ল্দো-ল-ন 
তুমুল কর! যাইতে পারে না। ভাবী অনঙ্গালে নিঃসংশত 
হইলে উদ্বেগ, আকুলতা, ক্ষোভ ভস্মে । চিন্তান্দোলিত 
চিতে ব্যাকুলত! আনে বটে, কিন্তু, ভাবা ঈর্ণ হয়। শব্দের 
অর্থ-সম্প্রসারণ হুর-ই হয, এবং হস্ব বলিয়াই এককালে 
রচিত শব্ধারা বহুকাল কান চলে। কিন্তু যখন দেখি 
আ-ন্দোল-ন শব্দ দ্বারা চিত্ত চাঞ্চলোর ভেদ পাইতেছি 
না, তখন ভাবার বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। সামান্য (৫০17৩11) 
ভাব বুঝাইতে শব্দ থাকা চাই, এবং সে ভাব হুইতে বিশেষ 
তাব আমা স্বাভাবিক ৷ এই হেতু দিস! বা-ব-হা-র শব্দ বা ব- 
ছা-র করা যাইতে পারে৷ পারাপারি কেন, সর্বদা 
করিতেছি। আর, লোকে ঘাহা বলে, লেখে, তাহাই 
ভাব! । সবই ঠিক; তথাপি অপর সহস্র বাবহারে বেমন 
সংঘদ-রশ্মি ন! থাকিলে সমাদ বিহৃ্ঘল হর, ভাবাতেও 
পবিভ্রতা-বাদী চাই। স্বথাস্থা-রক্ষা ও দীর্ঘ *জীবন লাভের 
নিমিত্ত আমূর্বেদ আমাদিগকে কত কি করিতে বলেন ; 
আমরা সে সব করিতে পারি না, প্রভাহ শত পাপ 
করিতেছি । কিন্তু, আনুর্বেদ আমাদের ভ্ততকর্ষের দোবা' 
দোষ না বলিলে শান্বের প্ররোদন থাকে না। 

আর একটা শব্দ ধরুন । 35311৩/3) (40 বাঙ্গালা 
করা হইগ্রাছে, “জাতীয় ধনভাগ্ডার' | জা-তী-র পরে বিচার 
করিব। এখন (00 দেখি। তা-গা-র শব্দ, ভা-গা-গা-র 
শব্দের ‘গা’ লোপে দ্রাত। ডা-গুা-গা-র বা ভা-গার, 
ভা-ড়া-র 3:০:৩ 1০০1) | কলিকাতায় “ম্থদেপী বস্তু-তাণ্ডার 
অনেক দেখিয়াছি। বৃহৎ পরিবারে ভ'-ড়া-র, ভ'-ড়া-রী 
থাকে । অর্থে সন্দেহ লাই। ধ-ন-ভা-গাঁহ store 
79৩০15৩8151 ইহা। হইতে stock or capital 
না বুধাইতে পারে, এমন নর । কেহ কেহ ফ-ও লেখেন, 
কেছ বা ত-হ-বি-ল বলেন। আশ্চর্য এই, তা-ও শব্দ 
কাহারও দনে আসে সাই। স" ভা-ও শব্দে অর্থ-সম্পর- 
সারণের এক চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই। পাত্র মাত্রে তা-ও, সে 
পাত্র ঘট-বটা বাটা-বাটা থালা-ধালী হাড়।-হাড়ী ( যেমন পান- 
ভাও, পাক-ভাও )১ সিলুক বাকল পেড়, পেঁটারা! ভোড়ং 
‘কেম’ (০৭5, যেমন নাপিতের ক্ষুতর-ভাও, বাঙ্গালা ভাঁড়) ; 
শস্ব, কারণ (079091011) ; বাদা (যেমন বাদা-তাগু ); 


বাঙ্গাল! তাবার রীবৃদ্ধি 


নালের বস্তা; থু, পালান ( বোধ হর, ঘোড়া ঘারা নাল: 


বহা হইত ) ; তৃণ নাতে  দোক্ডছেনরু মাল, পণা, সুলধন ; 
সদীর গর্ত, দুইতীর্ের নধ্যবর্তী স্থান] ( ভা-গু অর্থে 
বিদূযক, বেনন গোপালভাড়, ভা-ড়ামি। বোধ হত 
ভ-ন্ত হইতে তা-গু। পশ্চিমবঙ্গে ডা-ড়া-দ্রী ভাড়ার" 
বৃক্ষক । উত্তর 'ও পূর্ববঙ্গ ক্র-ভাও রাখে বলির ভ'-ড়ারী 
নাপিত ৷) অতএব ধ-ন-ডা-গ্তা-র ন! বলিরা ডা-গু বলিলেই 
বথেষ্ট ছইত। তা-ও হইতে ওড়িয়াতে বলে প্যনষ্টি। 
বাঙ্গালাতে অন্ত শব্দ আছে, পু-জি-পা-টা, স' পুত্রি-পা-ত্র। 
(পি বাশি, পা-ত্র ভাগ । ) পুজি শব্দও বথেট। 

কিনু, যে বি-ভা-গে লেখা-পড়৷ ও বিস্কা। আছে, সে 
বি-ভা-গেও ছোড়া-তাড়৷ দিত্বা কাদ চালাইবার লক্ষণ 
দেখিতে পাই । 154581০7 শিক্ষা বুঝি ; ঘঁদিও শি-ক্ষা 
instruction, training, তালিম, (হেবন পাদীকে বোলি 
শেখানা, ছেলেকে ক-খ শেখান! ), তথাপি শি-ক্ষ। 04০৪" 
8০7 হইতে পাতে। কিন্ত, high education উচ 
শি-ক্ষা? উ-চ্চ-পদ ঠিক। Highly educated উচ 
শিক্ষিত, লা প.র-ম-শিক্ষিত, স্থ-শিক্ষিত? High 
5০৮০০ উচ্চ-বিস্বালয় বিলে কিন্তু, দ্বর্থ হইগ্লা পড়ে। 
আ-ল-যটি অবস্ক উ-চ্চে স্থিত নহে। উ-চ্চ-বিস্ত! বে বিস্যা 
উচ্চ স্থানে আছে । এ সব নানিতে পারি; কিন্তু, উচ্চের 
বিপরীত নী-্চ না হইয়৷ নি হইক্। গিশ্বাছে। নি" 
বিস্বালর অবপ্ত নিয়ে, গর্তে, গভীর দ্বানে লহে। ইহাও 
বেন বুঝিলাম ; কিন্ত, ower Primary আর Upper 
৮৭01 নি-ম্ব ও উন্চ প্রাথমিক হইলে উ-ছ High 
হইয়া দাড়ায় ন! কি? নি-য়ের বিপরীত উত--ত, ঘেৰন 
লী-চের বিপরীত উক্চ। এক গ্রন্থকার লি--ুগোল 
নামে এক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন । নি-এ-বক্ষ জানি, সে 
অঞ্চল নামাল। (1741) প্র-থ-ম নহে, প্রা-থ-মি-ক। 


এইরূপ, 9০০০1৫51 বাঙ্গালাক্স কি দীড়াইঙ্থাছে জানি : 


না) কারণ সংস্কতে ঝবি-ভী- ছাড়! শব্দ লাই। বস্তুতঃ বিপদ 
ঘটাইয়াছে, শিক্ষা-নীতি। 


Lower Primary, Upper 


Primary, Lower secondary, Upper secondary 


বুঝি। কিন্ত, Primary ও 5০০০০৫87 এই ছুইএর 
মাঝে Middle vernacular অথবা! Middle English 1 


জান্ত, ম-ধা-ম, অন্ত্য মন্দ হইত না। Lower, Upper, 
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অল বহ, কিংবা ত- পুরু, করিলে বোধ হয় প্রারিাবিক 
হইতে পাহিত । আঁজকাীল বিচ্াালত্ে :211458 হইয়াছে, 
বাঙ্গালাও হইয়া-ছ না-ল। পূর্বকালে তুলা-নান, অঙ্কুলি- 
মান ছিল, এখন হইল বিস্ক:-মান ! 

জানর! চলতে কথাক্স বলি, ‘পরীক্ষা ছেছা’, ‘পরীক্ষা 
লম" । সাধু ভাবার পরীক্ষা-প্রছান, পরীক্ষা-গ্রতণ । আনার 
বোধ হয় এথানে ভাহী-বিভ্রম ৎটিষ্লাছে। পরীক্ষা examina- 
091 অর্থ হইলে একজন যিনি পরীক্ষক, দর্শক, তিনি 
পরীক্ষা ক-রে-ন। তখন অন্চনের কর্তব্য কিছুই থাকে 
লা। আদালত বিচারক অভিযোগ বিচার করেন, পরীক্ষা 
করেন ; বারী-প্রতিবাদী বাদপ্রতিবাদ দে-য্ না, ক-রে। 
অতএব “পরীক্ষা দেজা-লজা’ বুক্িতে পারা বাইতেছে না 
পরীক্ষা (০5, 0791 ; এই পরীক্ষা দের কে? যিনি পরীক্ষক, 
তিনিই দেন; অন্ত জন লয়। অতএব ছাত্র পরীক্ষা দে-র 
লা, সে পরীক্ষা লয়। পরীক্ষা test, a means of trial 
অর্থ ধরিলে এই হেহুবাদ জারও স্পষ্ট হইয়া গাড়ার। 
কারপ ঘাতা দ্বারা ছাত্র বিস্তার বিচার হইবে, তাহা 
পরীক্ষক নির্ণহ করেন পরীক্ষক বলেন, “দেখ এই পরীক্ষা 
প্লান, কৃমি বছি ইত পার, লও।” পূর্বকালে ছল ও 
জপি ছারা সাধুতার পরীক্ষা হইত । সীতার অগ্নি পত্াক্ষ। 
চইরাছিল। এইরুপ, কবিকগ্ধপে গুলনা। পরীক্ষা ল-ই-সথা- 
ছি-ল।* ইংরেজীতেও she took the test, she did 
not ‘give’ (he test 1 প বী-ক্ষা-ধী শব্দেও তাহা ব্যক্ত 
আছে। পরীক্ষার্থী পরীক্ষা পার্থনা করে, সেদে-র না। 
অতএব পরীক্ষক পরীক্ষাদাতা, পরীক্ষার্থী পরীক্ষা-গ্রহীত|। 
অথচ ভাষার উলটা চিলিতেছে । কারণ কি? আমার 
বোধ হয়, he appeared in the test, ইহার অনুবাদে 
“সে পরীক্ষার দর্শন দিরাছিল', হইতে “সে দর্শন দিছাছিল' 
ধাড়াইয়াছে। কিস্ক, তাহা হইলে “দর্শন-প্রহণ' বলিতে হয়। 
“দর্শন-গ্রহণ' কি রকন ? 

আঁজ-কাঁল উ-্ুল ও ক-লে-জ শক্বৰবের অনুবাদ শুনি 
না। কিন্তু বি-শ্ব-বি-স্থা-ল-শ্ “ছাড়া ইস্ুনিভহিটি শনি লা। 











* প্রচারিত কবিকতণে এক স্থানে থে-ট-ক আছে, এবং হুই স্থানে 
খুলনা পরীক্ষা: ক-রি-ব বলিয়াছে। বহ স্থলে পরীক্ষ: ল-ই-ল আছে। 
একজনের দুখে ক-রা, ল-আ বাহির ছইতে পায়ে না। বুল পুথী তুল? 


ভারতবর্ষ 
eC 


[৭নবর্ঘ__১ন-খও_২র সংখ্যা 


কানে শুনি) ছাপার পড়ি না। কিন্তু বিশ্কার বআলরের 
গৃহ নির্মান আবশ্ক হইলেও Universit)'র আলয় 
আদৌ না থাকিলেও চলে। কারণ উহ! বিশ্বানের সঙ্ঘ, 
বিষ্কা-দাতা-সঙ্র, ০০1০9750071 সংক্ষেপে মহাবি-স্কা- 
পীঠ। কলেছ ও ইস্কুল যখন ইংরেদী র্‌পেই চলিতেছে, 
তখন হহাবিষ্থা-পীঠ বলিলে লে সব বৃঝাইবে না) 

শিক্ষ-ক ॥০acher, instructor | কিন্তু, আশ্চ্ঁ, 
স্রীলিঙ্গে শি-ক্ষ-কা কিংবা শি-ক্ষি-কা না হুইগ্া নূতন শব্দ 
শি-ক্ষ-কি-্রী! কলেজের Pr০/e5০া অ-ধ্যা-প-ক নাম 
লইতেছেন। কিন্ত, মনে রাখিতে হইবে অ-ধ্য|-প.-ক বেতন 
গ্রহণ করিতেন না। অস্থাপি টোলের ও চতুম্পাহীর 
অ-ধা-প-ক বেতন গ্রহণ করেন ন| ; তাহারা বিস্বা দান 
করেন। কেহ কেহ তৃতি লইতেছেন বটে; কিন্তু সে তৃতি 
বেতন নহে। কলেজের ০550 এবং উ-পা-ধা'র, 
লেকালের ও-ঝ!। তথাপি বিপদ এই, সংস্কৃত নাম লইলে 
সংস্কৃত বিশ্ব যনে আসে ; অথচ ইন্দুল কলেছে সংস্কৃত দূরে 
থাক, বাঙ্গাল! বলিবারও জো নাই। এই ঢুই ভাব! শেধান৷ 
হয় বটে, কিন্তু ইংরেজী দিয়া । (পর্ডিতে 77৫1৬) মা-গ 
না বলিয়া বলেন শিক্ষার বা-হ-ন ইংরেচী ') ইহার প্রমাণ, 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পরীক্ষার প্রশ্ন-পত্রে অঙ্-সল করিতেছে। 
কাঈীর আচার্য উপাধি অবশ্য পণ্ডিতবর্গ দ্বার! অগটিত। 
আডাৰ ইংরেজী ৫০1০৫ উপাধির তুলা । প্রাচীনকালে 
আচার্য কিন্ত, বৈদিক আচারও শিখাইতেন। পরে 
আডা্ধ কিছু লঘু হইলও সম্মানে বড় ছিলেন। ভাস্কর 
আ-চার্য ছিলেন, কারণ তিনি একটা মৃত ০০1777৫ প্রতি 
পাদন করিয়াছিলেন । বোপদেব গেঃ-্বা'মী বড় পণ্তিত 
ছিলেন। কিন্তু, ইংরেদী ৫০০০কে আডা্খ কিংবা 
গোস্বা-নী বলা চলে না। কারণ সংস্কতবিদ্! শীঙ্গ উঠিরা 
যাইবার সম্ভাবনা নাই। কলেছের 1০৪5৪০৪ যদি 
উ-পা-ধ্যা-স্, তাহা হইলে 15০80৩7 প্র-ব-ক্তা, demons- 
trator প্র-যো.ক্র!। ব-ক্ন-তা, বা-ক্মি-তা অৰ্থে cloquence, 
1০০1৩ নহে | e 

ইদানী বা-ধ্য-তা-নূল-ক শিক্ষা বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষার 
মর্দচ্ছেদ করিতে বসিয়াছে। বে নন্তিক্ধ হইতে এই অপছুপ 
শব্দের উৎপত্তি হইন্বাছে, তাহার কোৰে কোবে ইংরেলীর 
বাধা-বাধকতা নিশ্চয়ই আছে। একবার পুরীর এক 


| 


[ 
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পণ্ডিত দিঙ্তাদ৷ করিশ্নাছিলেন, বাঙ্গালীর! বাধিত বলে 
কেন? আনি বলিরাছিলাদ,কারপ তাহারা অনুগ্রচপ্রাপ্তি 
নিপ্রহ সনে করে। তিনি না-কি বঙ্গদের্ুর্ন এক পণ্ডিতের 
পত্রে বা-ধি-ত শাইঙ্গ আকাশ-পাতাল ভাবিয়াছিলেন। 


বা-ধি-ত দ্বারা এমন বিরুদ্ধ ভাব ঘটে, তাহা স্বরণ কর্তবা। 


বা-ধ্য-বা-ধ-ক-তার এক জন পীড়ক, অপর পীড়িত। 
“বাধাতা-মূলক শিক্ষান্ন শিশ, পীড়িত হইবে, শিশুর পিতা 
মাতাও বাধিত হইবেন! বোধ হুর, আইন বাধক হইবা 
দাড়াইবে, তাহ। লাম হইতে হৃচলা হইতেছে । ইংরেদী 
শিষ্টাচারে কথার কখান্গ ০1165 হইতে হু, thanks 
জানাইতে হয়। দেশীয় শিষ্টাচায়ে এত বাড়াবাড়ি ছিল না, 
. কিন্ত, তা বলির! যে জা-স্তপ্লিক-ত! ( একটা নূতন রচিত 
শব্দ ) থাকিত না, এদন. নহে । বোধ হইতেছে, বা-ধি-ত 
আগ পূর্বের মতন প্রবল লাই। ব্দামি বনে করি, বন্ধ 
(স্থানে ভুলে বা-ধি-ত ; “পনর নিকট বাধা থাকিলান+, 
'জাপনার দকলা-ন্ধ হইলাম’, এইরূপ অর্থ ॥ এইরূপ ক্স্কা 
স্থানে তুলে বাধা । “সে আমার বা-ধা', আমার বঠ। 
ঘাহ। আমার বশে নহে, তাহা আ.ব-্ত। Compulsory 
0॥৫৭৷৷০৷ শিশুকে না শিখাইয ছাড়িবে না, অ-ব-গ্ত-শিক্ষা 
গাইতেই হইবে। কিসত, অ-কশ্তু এত প্রচলিত যে এখানে 
=, চলিবে না। অ-সু-বি-হি-ত শিক্ষা অভনোদিত হইত পারে। 
1! আর এক শব, বিভাগ ধরুন। Burdwan divi- 
০ বর্ধমান বি-তা-গ ;. education department 
: শিক্ষাক্ভা-গ। ফিভা-ীন ইন্ন্পেক্টর কে, তাহা 
£, বুঝিবার জো নাই। i৮i5১০৷৷ বি-ভা-গ, একটা কিছুর 
_ভাগ। কিনতু গাগা তেমন ভাগ নহে। পূর্ব 
কানে অধি-ক-র-৭ বলা হইত । Departmental Head 
অ-ধি-কা-র-ণি-ক, কিংবা আ-ধি-ক.র-ণি-ক । Education 
department শিক্ষাধিকরণ, Judicial department 
ধর্মাধিকরণ, Executive department দওাধিকরণ, 
ইতাদি। কে-রা-নি শব্দ সংস্কৃতের ক-রণ, কা-র-পি-ক 
হইতে আসিহাছে। (আমার বাঙ্গালা কোবে মনে করিরা- 
ছিলাম, ব্যুৎপত্তি পর্ত,গী.।) ওড়িস্যার ক-র-প, জাতি- 
ৰিলেষ। কিন্তু, ক-র-ণ ০? ; কা'র-নি-ক, ক-র-পি-ক 
আধুনিক কেরাণি। মূল শক্ষের শেবের “ক” লুপ্ত এবং 
আগের “কা” বা “ক', ‘কে' হইয়| গিয়াছে ! 


বাঙ্গালা ভাষার সরবৃদধি 
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দেখা হ্বাইতেছে, খোডবডী-খাড়ান্র পরিবর্তন না হওদ্রাতে 
বাঙ্গালা ভাষ৷ শরর্দ হইমা পড়িতেছে। নৃত্রন নূতন ভাব 
আসিতেছে, কিস্তু ভাব! আসিতেছে লা। আরও ছই 
একট। দৃষ্টাস্থ দি-ই। ইংব্ৰেদী %7556705, বেষন 
Bengal Presidency, শব্দের বাঙ্গালা প্র-দে-শ লেখা 
হইতেছে । কোন্-কালে কি কারণে 198৫50/ নাম 
হইঙ্গাছিল, তাহা ছানিরা। সম্প্রতি কল নাই। কিনতু Presi 
dent লাই,আছেন G০ver৷০৮। তা থাকুন ) Presidency 
প্র-দ্বে-শ, Provin€৫ত প্র-দ্বে-শ, বাঙ্গালার এক হইঙ্গ। 
পড়িতেছে। কিন্তু, স্মাদরা বলি বঙ্গ-দেশ, বাঙ্ষালা-দেশ; বঙ্গ- 
প্রদেশ কিংবা বাঙ্গালা প্রদেশ কদাচিং বলি । সেটা আমাদের 
কুল হইতে পারে; কিন্তু দে-শ ও প্র-দে-শ বলিলে ঘা বুকি, 
Presidency বলিলে তা বুঝি না1 0191 Presi- 
dency, Bengal Province রাজার আক্তার ছোট-বড় 
হইতেছে, কিন্তু, দে-শ ও প্র-দে-শ, বোধ চর, বচ্‌,কাল 
অপরিবর্তিত থাকিবে। আমার বোধ হন্ত রাদকৃত যে ভাগ, 


তাহা ম-গুল লালে বলা ভাল। -শু-ল ছোট-বড় জ্টঙে 
পারে। বঙ্গ-ম-ওলে য-গলে-শ্বর আছেন । তাহাকে 
মা-ও'লি-ক প্র-শা-স্তা বলিতেও পালা ধার। এইবুপ 


বোশ্বাই দগুল, মীস্্রা্দ মণ্ডল, ইত্যাদি Presidency" ও 
Province চুইই বুঝাইবে। 

যখন 561০৮677071 কাটা প্রথম শোনা 
গি্লাছিল, তখন কেহ কেহ আম্ম-শা-স-ন বৃষিরাছিলেন । 
পরে স্বা-য-ত-শা-স-ন চইরাছে। বোধ হয়, এখনও তিক 
হয় লাই। কারণ শাসন নিজের আহত্বে আসিলে 
স্বা-র-ব হইবে॥ ইহাতে বুঝার নিলের শাসন নছে, অপরের 
শামন আছে আনা হইবে। কিন্তু St]f-government 
দ্বার! স্পষ্টা-স্প্টি নিজের দ্বার! শাসন। অর্থাৎ শ্ব-ং- 
শাসন । ইহার বিপরীত প:র-শা-স-ন Home rule 
দেশ-সাসল 

কিন্তু ইংরেজী ৪০vern৷7৷৫৷৷৷ নানা অর্থে প্রূকত 
হয়। সংবাদপত্র-চালক মহাশরেরা বাঙ্গালাতে গ-কর্ণমে-্ট 
লিখিতেছেন,' কিন্তু শব্দটা! পড়িতে গ্রামাজন হাফাইয। 
উঠে। গ-বর্ষেপ্ট বলিলে বরং কিছু রক্ষ।। বাস্তবিক 
বাঙ্গালা প্রতিশব্দ করিতে পারা বার না, এমন নহে। 
তবে একটা শব্দে কুলাইকে না। Government কোথাও৫ 
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তন বা দ-ও-ী-তি, কোথাও ম-গ-ল, কোথাও 
রা-ড-পু-র বে, কোথাও কা রাজা কিংবা প্র-ই। এই- 
রূপ, am৷in57a৷i০৷ কোথাও শা-স-ন, কোথাও পা.ল-ন, 
কোথাও নি-বই। 

কিন্তু, কষ্টে ফেলিয়াছে nation কথাট৷। কষ্ট 
বাস্তবিক ছিল না, মিঘন-নিথি কলিত হইরাছে। ফলে 
ভা-তি শব্দ লইয়; টানা-হেচড়া! চলিতেছ। জা-তী-র মহা" 
ল-মিতি, জা-তী-য ধন-ভাগার, জা-তী-র জীবন, জাতী-য 
লাহিত্র, জততী-্াতা প্রভৃতির অস্ত নাই । এগুলা যে কি 
তাহা ডাবিয়৷ দেখিলে পনর আান। কষ্ট কাটিয়া বাইবে। এই 
ছাতিবহূল দেশে জা-তি ও জা-তীর শব্দ বেখানে সেখানে 
বলাইতে পারা যায় না । জাতি অবগ্ত 91৮61৩১ ; কাছেই 
জন্মগত সম্বন্ধ না থাকিলে জাতি বলিতে পারা বাক্স না। 
এক ছেশে জন্ম, অতএব এক ভা-তি; বলিতে গেলে 
সব সময় অর্থ পরিপ্দুট হইবে নয। জা-তী-র পরিচ্ছদ আর 
কিছু নহে, দেশর পরিচ্ছল ) তাহ! বঙ্গীয় হউক আর 
ভরেতীয হউক, দেবর । ছা-তী- উন্নতি দেশের উদ্নতি ; 
জা-তী- শিক্ষা, দেশত শিক্ষা, ইত্যাদি। জবস্ক জা-তী-শ্র 
জীবন আলদ্ধারিক প্রচ্গোগ। অলঙ্কার ছাড়িতে পারিলেই 
ভাল ; 'জলদ্বার দ্বার। বন, পরচ্ছহ্ হয়। ভা-তী-র জীবনের 
বন্তুটা কি? বস্ত,প্রান হইলে ঠিক শঙ্ক পাওয়া যাইতে 
পারে। ১৩২8১ ব্রা নন্দ নহে। ব্াশট্র দেশ বটে, 
যেনন হারার, সাই, গঙ্গারাষর। কিন্তু মূলার্থ রাজা, 
realm, dominion । বুৎপন্তিতেও ন|কি ব্রাজ ধাু। 
রাষ্ট্র শব্দে 2 5০1৩, 78191 1 ন্রা&-বিপব সমুদয় 
জনের সংক্ষোভ। না্-তস্ব ॥ sytem of govern- 
ment, or government| রাউ্রপতি the lord, 
রাউরপাল & 021০0৩০১০৫1 রা ব্রিক দ্বার বাষ্ট্রবাসী, 
্াষরপতি বুঝা বটে, 11310999115. বুঝাইতে পারে। 
রাষ্ট্র বা রা্ট্রীর রাষসম্বস্থী সব। তবে, national 
রাষ্ট্রীয় । কিন্তু, ০০/55 স-নি-তি নর। স-মি-তির 
বিশেষ নাই, €০157559এর বিশেষ 061653665 অ-ধি- 
ক্কত। প্রচলিত শব্দ দিলে প্রচলিত অর্থ চলিয়া আসে । 
সুতরাং স-তা, স-নি-তি চলিবে না। সংস-দ্‌ তত প্রচলিত 
লাই। বানী সং-ন্‌ নন্দ হইবে না। 

আল-কাঁল ০০61515:0০ স-ম্ি-ল-ন, স-ঙ্থিল-নী বলা 


হইতেছে। কিন্তু এই তুই শব্দে union, 7)55108 মাত্র 
বুঝার । 0০10:570৫এ শাুরুতর বিষয়ের বিচার বক! 
বিনর্শ হয়। £'rovincial Conference মাওলিকগণের 
গ্রীতিভোজনাদির স্থান নহে; গেখানে দেশের নানা 
বিষয়ের পর্যালোচনা হয়। বিলাতের eace conference 
নানা দেশের অধিক্কতবর্গের বিমর্শ চলিতেছে। প্রাচীন 
ল-ভ। Court uf justice হইলেও Conference 
তুলা । 101০8215 আর represenlative এক নহে। 
Delegate অ-বি-ক্ক-ত, 757০৯০1509৩ প্র-তি-নিধি । 
Parliament প্রভিনি-ধিভা ॥ ইহার স-ভাকে গান 
বল! ঘাইতে পারে। লেকালে রাজার পা-ত্র-নিত্র-সভাসদ্‌ 
খাকিতেন। 0০৪71 পা-ধ-; councillor পাধ-স্। 
রাঘার হইলে অবঞ্র ম'গ্রী। [1818190৮৩ বি-ধি-দে-শ-ক ) 
executive কা-ধী-ন্ত-ক, president অবশ্ত প-তি। 
Minster অনমা-তা। 

কেহ কেহ 51৭6 বাঙ্গালায় ষ্টে-ট লিখিডেছেন। কিন্ত, 
রা-দ্য বলিলে দোব কি? -পূর্বকালে নানাবিধ রা-জা 
ছিল। প্র-জা থাকিলে রা-জা। প্র-্জা progeny, 
পরে pৎ০ple,; পরে subjects । এদেশের feudatory 
5ale5 সা-ম-স্ত রা-জা। আমেরিকার ‘ধুক-রাজা’ ঠিক 
নহে ॥ রা-জ্য-বু-তি ব্রিক । ৭৮a! বুকাইতে বরং 
বা-দা-মূখ | ॥!'।ৎ5in৷ বা-জা-তৃ-থ পতি । (“ভক্রমাল' 
গ্রন্থে রাধা কৃষের ‘যুথ’ আছে।) হদি 52৫5 অর্থে 
রাজ রাজা বর্মন" করিতে হত, তাহ! হইলে প্র-ক্ন-তি। 
পারিভাবিক করিতে প্র-কক-তি-ক। 

ইংরেনীতে </৪০) যোগে কতকগুল৷ শব্দ ছইগ্থাছে। 
যেমন ৮০৩০-০৪০১। কেছ কেহ না কি আ-ম-লা- 
শা-স-ন করিরাছেন।-. কিন্তু, রাজা যেমন হউক, আমল! 
খাকিবেই । আসলার দ্বার! শাদন bureauc[acy নয়) 
বটেও। ছোট হইতে বড়, উপরে উপরে আমলা বা 
ক-র-ন ০-৫5, ছোট হইতে বড় একজনে গেলে 
bureaucracy | প্রথনে 05০১ শব্দ দেখি। দৈবক্রমে 
৭০০৮ শুলে গ্রীক শব্দ, এবং সে শব্দ ও. সংস্কৃত ক্রুতু এক 
কিংবা অনুরূপ । ০7a) অর্থে ক্ষমতা 2০৬০: ক্র-তু 
শব্দের এক অর্থ তাই। অন্ততঃ ক্রিন্রাদংকম্স [ কেশব ], 
ইচ্ছা [দেদিলী]। ৪urea৬০৮a০৮ প-র-ম্প-রা-ক্রহু । 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 





Aulocracy  স্ব-ক্ৰ-হ, democracy জন্তু, 
aristocracy শ্ৰে--ক্ৰ-ভু { এইকূপ, ইংরেজী শব্দের 
কিঞ্চিৎ ধ্বলি, রচিত শরে রাগিতে পারিলে ইংরেছী- 
ভাব্যদ্ে দহদরে অর্থ বোধ করিতে পান্রিবেন ॥ 
97) এ-কা-কাঁ (এক + অর্কী shining ), Oligarchy 
কু-লা-ক। Republi কেহ কেহ আ-ন-ত-স করিয়া 
থাকেন। কিন্তু, ত-এ ও 55807) a form of govern- 
ment [ তত্ত্ং শ্বরাই্রবাপাত্রে]। Republican form 
of government জ-ন-ত-স্ হইতে পারে, কিন্ত, dem০- 
৷৭cyতে দ্র-ন লাগিলে ॥ৎpuটli০ শব্দে অন্য এক শব্দ 
বলাইলে ভাল হয়। জবস্ত 7৩0,4৮11০ আর democracy 
কাছে কাছে। বাহাকে আমেরিকার ব্াত্য-হুখ বলা 
গিয়াছে তাহ৷ federal republic: Republic “ান্দেও 
রা-দা বসাইতে পারা বার। প্র-রু-তি অর্থে ০1167575, 
1) Republic 


Monar- 


corporations of citizens আছে। 
প্র-কক-তি-রাজা । পূর্বকালে কু-শ-যাজা (০1৯ ০121), 
্্ীরাজা ছিল। 04751100119 থা-র-পা, সংস্া, নি-্-ম। 
নি-র-ম শব্দের বিশেষ অর্থ বাঙ্গালার লোপ পাইছা বিধি- 
মামান্সে দীড়াইয়াছে। তথাপি নি--ম চলিতে পারে। 
Constitutional নি-ঘ-ম-বর্তী, নিশ্মমান্থসারী, নিহমগত, 
নির্ম-মত, ইতাদি। ধা-র-ণা ও 5৩01৫ 70৩, সং্। 
establishment বল। যাইতে পারে । অবগত ইহার 
অন্ত অনেক অর্থ আছে। 1১১1০ শব্দের বাঙ্গালা 
লা-ধা-র-ণ, যেমন 0416০ 7০২৫ লাধ্বরণ ব্রান্তা, প্রারই 
লরকারী রান্তা। 1১41 5০৮০০ সরকারী চাকরি। 
কিন্ত, বানাগ্রদার সন্বন্ধ না বুবাইয়া। 7১/০ শব্বের 
বাঙ্গালা চাই । 1১4৮০ আর ০2৩ মূলে এক, 
9০০০ জন; কিন্ত ইহ! হইতে জ-ন্ত করিলে বাঙগালার 
চলিবে না। কারণ, হেতু, নিসিত্ত, অর্থ, প্রভৃতি নানা 
অর্থে জ-ন্ত বলা হইডেছে। Public spirit আ-্ত 
উৎলাছ, 40116 1080 জ- পুতুধ ইত্যাদি বলা চলে না। 
প্র-কৃ-তি 1০০1৩, কিন্তু বিশেষণ প্রা-কৃ-ত, প্রা-ক-তি-ক 
বলা চলে লা। জ-ন-প-দ the people as opposed 
to the sovereign | বিশেষণ ছা-ন-প-্ belonging 
to ihe people হইতে পারে। Public library 
“জন-গ্রন্থশালা', Pubi০- 010) জা-ন-প-দি-ক। বঅবশ্ত 
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হ্েধানে জ-ন চলে, সেখানে দা-ন-প-দ বা অ-ন-প-দ 
ভাল শ,লাইবে না। হেৰন দন-বাদ বা দ্রন-প্রবাদ, জন- 
শুতি, ঢ-ন বাবহার, জন-নারক ॥ এইরূপ, Public man 
জন-পূর্য বলা যাইতে পারে। 

এখন স-তা স-নি-তি দেখি। এই চই ছাড়া স-ম্য-জ, 
প-ত্বি-ফন্‌, স-শ্মি-ল-ন শব্দও চলিতেছে। স-স্মি-ল-ল বিচার 
করা গিরাছে। এই পাঁচ শন্দেত্র প্ররোগে ভেদ দেখিতে 
পাই লা। ইংরেদীতেও এইরুপ অর্থবাচক শব্দের ভেদ 
পাওয়া কঠিন। বাঙ্গালাতেও কেন একটা স-ভা, অক্কটা 
লুমি-তি, কিংবা স-মা-দ, কিংবা পররি'ঘদ্‌ নাম 
পাইস্থাছে, তাহ কার্ধ দ্বার বুঝিতে পারা বান্ছ না। 
এবন কি, হাহারা। বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য লইয়া 
বলিয়া থাকেন, তাহারাও একমত হইতে পারেন মাই। 
কলিকাতায় বঙ্গীস্ন সা-ছি-তা-প-রি-কদ্‌ আছে, সা-হিত্য- 
ল-ভাও আছে, ঢাকাত লা-র-দ্ব-ত-স-মা-ছ আছে। 
কলিকাতান্স একদিকে ব্রা-স্ব-প-স-মি-তি, অন্তুদিকে 
কা-প্র-দ্ব-শ-ভ!। আছে। বি.দ্ধা-ন-স-ভা, শি-্-স-মিতি, 
শা-খাপ-মি-তি, সবই আছে। জা-তী-্র ন-হা-স-মি-তি 
আছে, আন দিনে দিতে অলিতে গলিতে লতা স.মি-তি 
বলিতেছে । একটা নৃতল নামও আছে ধ-্মনব-হা-ম.ও.ল। 
কিন্তু সকলেরই এক এক স-ডা-প-তি আছেন। স-ভার 
প-তি স-ভা-প-তি বুঝি॥ কিন্তু, ল-নি-তির স-ভা-প-তি, 
প-রি-ব-দের ল-ভা-প-তি, সাজের স-ভা-প-তি, 
মহা-ম-গু'লেরও স-ভা-প-তি, কাঠাল 'জামদব | স-মি-তি- 
পতি, পরি খপ-তি, স-ন।-ছ-প-তি, মহাষ-ও-ল-প-তি 
বলিলে ঠিক হইত নাকি? Vice-president স-হ-কা-যী- 
সভাপতি । বদি ৮7০০ স-হ-কা-রী, তাহ! হইলে assistant 
৩৫০৩871%  অ-হ-কা-রী-ম্পাদক হইতে পারেন না। 
Vi লহকারী নহেন, ৬1০৩7০১ সহকারী রাজ! নহেন। 
1০৩৫৩ রাদ্র-প্রতিনিধি, বা উপ-রাছা। তেমনই ৬:৫৩- 
President উপ-স-ভা-পতি 1 আমার বিবেচনাক্স লতা! 
ছাড়া ল-মি-তি, প-রি-ব-দ্‌ প্রৃতির ম-ভা-প-তি থাকিতে 
পারে ন৷। স-ভার স-ভা-প-তি, দে লভার president 1 
অন্তত্র দ-ৰা-জ-প-তি, ইত্যাদি । 01১411727 অ-ধা-ক্ষ। 
হদি 1250৩$এর পৃথক লাম চাই, ভাঙা হইলে 
অ-বি-প-তি, ৮1০৩-০/5502 উ-পা-দ্বি-প- 
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Treasurer হইয়াছেন কো-শাধাক্ষ ) টাকার নাম 
কোশ। কিন্তু তিনি কোশের অধাক্ষ-তা করেন না? 
টাকা। আদার করন কিংবা নিজের কাছে রাখেন, এবং 
লতার আল্তামতন দেন। এই লেনা দেনার কশ্ম অ-ধা-ক্ষ-তা 
ছইতে পারে লা। বে গু্চে মূলাবান দ্রবাদি রাখা! হর, 
তাহার লাম কো-শ। ইহা হইতে কোশে রক্ষার বোগা 
সোনা-বুপা ঘীরা-মাপিক প্রভৃতি হৃলাবান্‌ ভ্রবাও কো-শ। 
লভার কো-শা-ধাক্ষ কেবল টাকা পরলা রাখেন, সভার 
মুলাবাল্‌ স্থাবর জবা রাখেন না। বোধ হর, ইহা দেখিয়া 
কেছ কেছ ধ-না-ধা-ক্ষ বলেন! কিন্তু, ধ-ন-সম্পত্তি সুলভ 
মচে ; জার সব ধন গ্রহ-মধো পক্ষ করিবারও নড়ে । চাদায় 
পাওয়া টাকার নাম ধ.ন হইলে ৩8111 শব্দের গতি কি 
হইবে? প্রিস-রক্ষক মামও দেখিয়াছি। স্কা-স কিন্তু 
deposit i বেক্কে হাল র-ক্ষ-ক আবশ্তক ; লাষান্ত সভার 
স্কা-লের নধো চাদার টাকা । এত ঘোরা-ঘুরি ন! করিয়া 
॥rcন5UICT অন্র্থ-পা-ল বলিলে চোষ কি ছইত ? তিনি বদি 
টাকা আদার করেন. ভাতা ছইলে তিনি মানত 
1 collector +t 

বাঙ্গালার সংস্পা-দ-কের কম নিদিষ্ট নাই । পুস্তকের 
সল্প-॥-ক হয ৫৫০০৫, নয্ন publi১॥৫৪ ; নালিকপত্রের 
ল-স্পা-৮ক ০0০1) ছাপাথানার স-ল্লা-দ-ক বোধ ছয় 
Keepৎr ; দোকানের সংম্পাদ-ক বোধ হস mae । 
শেদিন তর্গা-পুড্ার স-স্পা-দ-কের লই-কর! চিঠি পাইরাছি। 
ল-প্পা-৪-ক মানেই কিছু-না-কিছু সম্পাদন করেন। কিন্ত, 
সে কিছু বে কি, ভাতা নাম হইতে বুকিবার ছে! নাই। 
লতার স-প্পা-দ-ক সভার আক্তাবহ, অন্তের সছিত ব্যবহার 
তাহার নখা কর্ম। কর্লাজা-রাজ্জড়ার বে private 
5০০৪০৮) খাকেন, তাষটাযও কর্ম অস্টের সহিত ব্যবন্থার। 
অতএব ০০৩07 বা-ব-ছ-র্তা । ওড়িস্যার বাজাফিগের 
এক একজন ‘ব্যবর্ত' আছেন; তিনি আর কেহ নহেন, 
রাজার private 5€07€taাy বা-ব-হর্তা। ছিন্বীতে 
১cc৮etary লযবী ছা নিক্নাছেন। মন্ত্রীর সহিত রাজা মরণ! 
করেন ; কিন্তু, সভার বাবহ্তা মন্্ণা দেন ন! ; সভার 
বিচারের সমর উপস্থিত থাকেন বটে, কিন্তু বন, সতা 
এমন আছে ধেখানে বিচারে তাহার অধিকার নাই। 
Assistant secretary অযুব্যবহর্ত|, joint secretary 

চা 


লহব্যবহত?1 1:48 ছিন্দীতেও প্রায়ই ল-ল্পা“দ-ক 
হইয়া পাকেন। তথাপি তি ভাষার, বিশেষত: সংস্কতে 
সং-শো-ধ.ক । সং্কতত নাম আরও ভাল। নতুবা 
পুস্তকের সং-ম্ব-র-ণ বলিতে পার! ঘায় লা। Manager 


স-ম্পা-দ-ক, নি-শপা-দ-ক, নি-বা-হ-ক, তিলই হইতে 
পারেন । হিলি 35%151911, তিনি অনুব্তন করেন; 
অতএব তাহার নানে অ-ছ থাকিলেই চলিবে। এইরূপ, 
হিলি 5৬৩৪০৮, তাছার নামে অ-ধি ঘোগ করিতে হইবে। 
প্রত্যেক সঢা প্রায়ই দ্বিবিধ । একটার নাম সা-ধা-র-প 
স-ভা। সা-ধা-র-৭ ঢ৩৷৫/৭! শব্দের অনুবাদ |* ইংরেজীতে 
কিন্তু, 6০9৩৫] 35596181007 শুনি নাই। কারণ 
association - কখনও ৫৫7018। হইতে পারে না; সভা 
লইয়া সচা। বাঙ্গালার এই ছ্গতির কারণ বোধ ছয় 
সভার কা-ধ-নি-বাঁ-ছি-কা-সড।| হখন ছইই ল-ডা, তখন 
বড়কে সা-ধা-র-ণ করা হইয়াছে। কেছ কেহ স-ভার 
আবার স-ভা ভাল মনে করেন মা॥ তাহাদের নিকট 
কাব নি.্বা-হি-ক। সমিতি । কা্খ-কা-রি-নী সঙাও 
নাকি আছে। এত পার্ডিত্ে না গির৷ কেহ কেহ কা্ধ- 
ক-রী সভা বলেন। দেখিতেছি, ৩%৩০০০/৩ অনুবাে 
কার্শ-নি-ব-হি-ক ৷ অনুবাদকার্ধ ভাল হইস্বাছে, কিন্ত, 
শব্দটি দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। কা কাটিয়া নি-বা-ছি-কা 
দ্বারাও কাৰ্যনিবাহ হইতে পারিত। এদিকে executive 
service, executive officer প্রডৃতিয় বাঙ্গালা নামে 
কাধ নাই, ( ধদিও কা-ব-বি.বি বনায়ালে চলিতে পারে), 
আছে ‘লাসন-বিভাগ’। অতএব বোধ হইতেছে কার্ধ- 
নি-্বা-ছি-কা লাম কার্ধকারী হয় নাই। এক কথার, 
কা্বা-ব্র-ক বলিলে সব সোজা হর! ঘায়। কিন্ত, 
execulive association নহে, committee হার 
নিমিন্ত ব্যাকুলতার প্রন্নেজন ছিল লা, প-ফ-ক গ্রামের 
লোকেও বলে। প-ক্কা-প্র-ৎ কেবল পাচ্গনের দুতি 
নহে, দশ-বার জনেরও হইতে পারে। প--ক conmillee, 
প-ছ্ষা-হ-হও ০গা)171166৩ ) প্রথম শব্দটি সংস্কৃত, দ্বিতীয় 
শব্দটি সংস্ত-বাঙ্গালার মিশ্রগ ) পঞ্চ+ বূত বা! পদ্ধ-ঘুতি, 
কিংবা সংস্কৃত প-্-ৎ শব্দের অপত্রশ | Executive 





+ General Remarks বাহালা কি? দাধা॥৭ বন্বধা? 
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commitiee কা-ধা--ক-প-ক-ক | শুধু শ-ক-ক বলাও 
চলে। ঞহার member হ্যা-ধা-স্ত-ক। বোধ হয় এই 
নাম গহণ করিলে লা-ধা-র-ণ সভা বলিতে হুইবে না। 
লভার স-ভা, সমিতির স-মি-তি-ক, সমাজের স-মা-দি-ক, 
পরিষদ ও সংলদের পা-রি-ঘ-স্ব লাং-স-স্ব না করিয়া ল-দ-্ত 
ফর চলে। 
আরও মজার শব্ম অ-ধি-বে-শ-ন । সভা-সমাজের 
অ-ধি-বা-ন-ন বুবিতে পারি; সেকালে চন্দনাদি স্থগন্ধ 
দিয়া সত্যের পূজা করা হইত। সত্যের! নিশ্চই 
আসনে উপবেশন করিতেদ; কিন্তু, মঞ্চোপরি 'ধির্‌ঢ় 
হইয়া অধিবিষ্ট হইতেন কি না জানি না। কে কবে 
কোথা অ-ধি.বে.শ-ন সৃষ্টি করিয়াছিলেন জানি দা। 
কিন্তু, দেখিতেছি উৎকল হইতে উত্তরপশ্চিমাঞ্চল প্রর্কত্র 
সভার অ.বি-বেশ-ন হন্ব॥- ঘাছা হউক, ইদালী বঙ্গদেশে 
কাছা কাহারও দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার। বৈ-ঠ-ক 
লিখিতেছেন। শব্দটি কিন্তু বাঙ্গাল! নর, হিনটী বাঙ্গালার 
বৈ-ঠ-ক খানা পূরাতন বোধ ছয় না। কেবল বৈ-ঠ.ক 
নন, খা'না দেখিলেই বুঝি ডাক্তার-খানার তুলা নৃতন। 
এখনও অনেক স্থানে বলে মে-লা। গ্রামেও কিন্ত 
বৈঠ-ক বসে, অর্থ ০০০১৫০ । তথাপি অ-ধি-বে-শ-ন 
স্থানে বৈ্ঠ-ক মন্দের ভাল। "কিন্ত, “বিদ্যাং” পরিষদের 
বৈ-্ঠ-ক ভাষার, মানন্ত হয়: না। দভ্৷ ঘখন ব-লে, 
তখন সতার .উ-প-বে-শ-ন বলিলে দোষ হইতে পারে 
না। 
তথাপি ঘদি সন্তোষ না ছয়, তাহা, হইলে লতার দ-মা-গ-ম। 
0490) নিত স-দা-গ-ম্য, 9৩৫৩ দ-তি, majority 
০/৮০৫০৪ ভুষি্ঠ মতি, ০906 ০৫৩ সাস্থান ম.তি। 
মতিসংস্বান দ্বারা বিপক্ষকে পরাস্ত করা রীতি আছে। 
এখনও 91607 আছেন। তিনি আর-ব্ায়- 
গন্বীক্ষক । কোথাও বা হিলাব পরীক্ষক। কোথায় 
যেন দেখিয়াছিলাম, তিনি লিখিয়াছেন, “পরীক্ষা করিছা 
দেখা গেল হিলাৰ নিছুল।" অবস্ত তিনি টের 
পান নাই যে তিনি বাঙ্গালীর বেশে ইংরেজের অভিনন্ন 
করিতেছেন। কারণ বাঙ্গালী বলে পহিসাবে ভুল 
- নাই," কিংবা “হিলাব ঠিক মাছে” ; ইংরেজে বলে, 
Examined and found correct | পূর্বকালে সংস্কৃতি 
A) 


লতার উপবেশন অবশ্য গৃক্ের নহে, সড়োর ।- 


auditorকে বলিত ব্যর-প্রতারক । তিনি 240: করিতেন, 
আর-বার-প্রত্যহ করিতেন। বার দেখাই প্রধান; তিনি 
ব্সা-গ-ম ৮০৪০৩ মিলাইয়া বাহ দেশিতেন। আমর 
রঈদ বই জানিনা । শুড়িয়াতে বলে পা-উ-তি, সংস্কৃত 
প্রান্তি। 

ধাহা হউক, আর গ্রন্থবাহন্য করিব না। বাঙ্গালা 
ভাষার না কি ভুত উ-ক্তি হইতেছে? ভাবা উপর দিকে 
উঠিতেছে বটে, কিন্ত, ছোড়কলমে উঠিতেছে। জোড়- 
কলমের গাছ সঙ্গ ফলে, কিন্ত, বীজের গাছের মতন তেলী 
হয় না। অর্থতেদে শবতেদ হইলে বুঝি ভাষার বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহার ভান বৃদ্ধি হইতেছে। উপরে খোড়-বড়ী-খাড়ার 
বছ, উদাহরণ পাইয়াছি। এই তিনের মাত্রাভেদ করিরা 
যত বাহনই রাঁধি, সবেই স্বাদের একা থাকিবে। নানা 
অর্থে একই শদ্ প্রয়োগ করিতে দেখিলে বুঝি চাহা অফাল- 
পক হইতেছে, তাহাতে মালন্ত ও জরা আসিরাছে। 
একই শব্দের বহ, অর্ধ থাকিলে শুনিবাদাত্র. বিবন্দিত 
অর্থ মনে আসে না, কথাপ্রঙ্গ ধ্যান করিতে হুয়। 
বেষন ইংরেজী point, (0151 ইহা ভাষার গুপ 
নহে, ভাষার দোষ ৷ অখচ ইংরেলী ডাবার হত শব্দ 
আছে, কোনও ভাঘান্ তত নাই । এখন ইংরেজীতে লাড়ে 
চারি লক্ষ শব্দ আছে; বংসরে বংলয়ে ন। কি পাচশত নৃত্তন 
প্রবেশ করিতেছে। এই অতিবৃদ্ধিও দোষ। এক এক 
শব্দের অর্থে এত দক্ষ ভেদ হইয়াছে যে বিষেশীর পক্ষে সে 
ভেদ আয়ত্ত করা কঠিন। ইংরেনের পক্ষেও ইংরেজী 
ভাষার শব্বাহ্‌লা গগও বটে, দোষও বটে। বোধ 
হচ্ছ দোষের ভাগ বেনী। অল কথার তুষ্ট হইতে দের না, 
বলিতে বধিতে মনে হয় লব বল। হুইল না, আরও বলিলে 
ভাল হইত। কেছ বক্তা করিরাছেন, ছাপিতে সংবাদ- 
পত্রের এক পৃষ্ঠা লাগিরাছে, পড়িতে এক ঘণ্টা গেল, ফিক, 
নার কতটুকু? তিল তিল করিত্না ভাব আসিতে খাকে, 
কারণ শব্দ প্রচুর আছে। পড়িবার শনিবার সময় মন্দ 
লাগে না। মনে ছঙ্ব কতই লা নৃতন কিছু পাইতেছি। 
ইহা এক প্রকার গুণ বটে। কিন্ত, আমাদের দেশীয় 
ভাবায় বাগৃবিপ্তর দোষের মধ্যে গপা। সভান্জ দিতভাধিত। 
শ্রশংলনীন্ধ ছিল। এখন ইংরেজীর দম্পর্কে আমাদের লে 
সুপ খর্ব হইতেছে। হিনি ধত পৃষ্ঠা লিঙ্গিতে পারেন, তিনি 
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তত বড় লেখক ; যিনি ধত বলিতে পারেন, তিনি তত বড় 
বাস্মী । এ দিকে কিন্তু, থোড় বড়ী-খাড়৷ পু'জি। 

ভজামাদের ভাবা বৃদ্ধির তিল উপার জাছে:; (১) সংস্কত 
ভাণ্ডার হইতে শন্দ-চরন, (২) বাঙ্গালা ধাতু প্রতায় স্বার। 
নূতন শল্গ রচন, (৩) বিদেবী শব্দ গ্রহণ ৷ 

(১) সংস্কৃত কাবা হইতে বছ, শব্দ বাঙ্গালাঙ্ধ আদিতেছে, 
কিন্তু, কেবল কাবোর ভাহায় দিন চলে কই ? ধাছারা 
পণ্ডিত, সংস্কৃতের অধ্যাপক, তাহারা ত্রবান্‌ হইলে আধুনিক 
ভাব-প্রকাশক বহ, শব্দ বোগণইতে পারেদ। ধাহার। পালি, 
বিশেষত: বৌদ্ধ জাতক মালোচনা করেন, তাহারাও অনেক 
যোগাইতে পরেন। কেবল শব্দ কুড়হেছাও যে দেশের 
ছিত করিতে পারেন, জ্ঞান বাড়াইতে পারেন, তাহা একবার 
বুঝিলে ধরণ বঙ্গভাবার পুষ্টি হইবে । কারণ এক এক শক 
জানের জাকর। ‘শিশু’, ‘বালক’, ‘কিশোর’, 'পোগও" 'ঘুবা”, 
প্রঙ্গতি এক এক শক্চ দ্বারা দানের প্রসার বাড়ির হায়, 
গ্বল-দৃষ্টি হইতে হশ-দৃ্টি আসে | 'ছেলে' বলিলে বাহা ঘনে 
হয়, তাহ। এক কথার বলা চলেনা। এইনুপ প্রতেদ 
দেখাষ্টবার অভিপ্রায়ে আমি উপরে কতকগুলি শঙ্গ 
বিচার করিয়াছি। প্রবন্ধের শেবেও দিতেছি । কতক- 
গুলি নিজের রচিত, অধিকাংশ সংস্কৃত প্রস্থ হইতে 
সংগৃহীত । আমি এমন বলি না ৰে এই লব শব্দ চলুক, 
কিংব। চলিতে পারে। আমাদের জাবস্বক বহু শব্দ 
সংস্কৃত হইতে পাওয়া বাইতে পারে, ইহা প্রদর্শন প্রধান 
উদ্ছেন্ত॥ থাছার সমর মাছে, তিনি বিচার করিতে পারেন, 
এবং লুচি হইলে গ্রহণ করিতে পারেন। ধখালময়ে 
ঠিক শব্দ জোটে ল। বলিয়া সা-ধা-র-4 সভা ও অ-সা-ধা-রশ 
মন্জ বলিতে হইতেছে । হদি কেছ এইবুপ শব্দ বাছিরা 
পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করেন, তিনি ভাষার উ-্র-তি 
(? স্থোল্য 1) নিশ্চই করেন। 

(২) বাঙ্গাল৷ ধাতুপ্রতার্-বোগে নূতন শব্দ রচনায় 
বিদ্ধ আছে। (ক) বাঙ্গালার ধাতু ধথেষ্ট আছে, কিন্তু, 
প্রতায় অল্প। সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! পৃথক হইরাও হইতে 
পারে লাই । ইহাতে দোধ চইঙ্গাছে, কি গণ হইয়ান্বে, তাহা 
বলা বড় সোঝা নঙ্গ। এ কথা ঠিক, সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা 
বিচ্ছিন্ন করা চলে না; পরে চলিবে কি না, কে জানে। 
এই হেতু কেহ কেহ হুঃখ-করেন ; তাহাত্রা বলেন সংস্কতের 
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উপতাপে বশ্গভ্যয৷ বা-ঙ ছুই পড়ি্থাছে । কিন্ত বে ছখ 
মনের মধোই খেলিতে থাকে, কষ্টে প্রত করা না, 
সেটা ছুঃখ নহে, মোহ। তথাপি কতক শব্দ বাঙ্গালা 
হাতুপ্রত্যন্ দ্বারা গড়িতে না পার! ঘান্গ,। এমন নহে। 
কিন্তু, আমার বিশ্বাস লে কর্ম্ম আমাদের, ইংরেছী-জানা 
লোকদের, দ্বার৷ হইবে না। শৈশব হইতে ইংরেজী গায়া 
খ্বাটিরা ভাবিবার শক্তি পিদ্বাছে। “বিস্থা-মহালজ্” বলেন 
মুখস্থ করিও না; কিন্তু বলেন না মুখন্থ কর! ছাড়া আর 
কি উপাত্ব আছে। নূতন ডাহা! শেখার আর কি উপায় 
খাকিতে পারে, তাহা ভাবিরা পাই লা । সে কথ! এখন 
খাক। ক্ল কিন্তু, প্রত্যক্ষ হইতেছে । আমরা অনুবাদে 
দক্ষতা লাত করিতেছি । উপরের উদ্ধৃত শব্দরচনায বিলক্ষণ 
দেখ গিরাছে। বাবারা ইংরেজী জানে না, তাহাদের ধারা 
অনুবাদ চলে না; তাহাদের নিকট দে পথ বন্ধ । কাজেই 
তাহাদিগকে ভাবিতে হয, কোথাও সাদৃগ্ঠ দেখিরা কোথাও 
প্রয়োগ বুঝিয়া। শব্দ গড়িতে হয় । একটা উদাহরপ দি-ই। f 
আছি কলিকাতা ছইতে একটা! “ইক্মিক কুকার” কিনিয়া 
আনিকাছিলাম। ছুই পাঁচ দিল রানার পর দেখি উহা 
বাবতীন্ঘ অঙ্গ প্রতাগের বাঙ্গালা নাম হইস্থা পিয়াছে। দাড়া 
উনানের হাড়ী বেড়া চোষ্গ চাপা, সব বাঙ্গালা হইয়া সিয়াছে। 
বলিতে কি, সে সবের বাঙ্গাল! নাম আমায় করিতে হইলে 
আমি ইংরেীর তরজমা করিতাম । (খ) বাঙ্গালার রচিত 
শব্দ সহজে বিশেষ অর্থ পান্ধ না, পারিস্বাবিক হয না। 


-(গ) দে শব্দ “এক-ভারতভাবাপর বিরোধী ছুইন্া। পড়ে) 


ভারতম ব্যাড হইতে পারে না বাঙগালার বহ, শব্ব 
অক্তার্ক সগুলে চলিবার বিশে কারণ, নে সব শব্ম সং্কত। 
অশুদ্ধ হইলেও, অদার্থক হইলেও, সং্কৃত রুপের গুণে 
অন্ত সমাদৃত হয়) High 5০০০1 “বড় ইচ্কুল, 
compulsory education ল-ই-লে-ন-র শিক্ষা, ইত্যাদি 
শব্ব গড়া যাইতে পারে, কিন্ত, অয়, এবং বঙ্গ ছাড়া অক্তত্র 
অবোধা হইবে। 

(৩) বিদেশী শব্ব দ্বিবিধ ; (ক) ৰঙ্গ বিষেশী, বেন 
ছিন্দী মরাসী ; (খ) ভারত বিদেশী, বেদন ইংরেনী । 
(কে) বাঙ্গালা জবার হিন্দী শব্দ অনেক চলিতেছে। কারণ 
বিছার, মধাপ্রদনেশ, ‘বুক্তপ্রদেশ' নারবাড় প্রভৃতি হইতে. . 
ধাহারা বঙ্গে আসে তাহারা হিন্দী বলে। হিন্দীতাধী নূতন 


আবণ, ১৩২৬] 


বাঙ্গাল! ভাষার বৃদ্ধি 


১৬৩ 


oa পর নে 2 পর মন নর রম পেন সে এ নে নে মের আম কক মন, 


শব্দ গড়িতে পারে, কিন্তু সে শন্দ প্রারই বাঙ্গালার পাতে 
মেশে না। হিন্দী হইতে এক আ-লা বা বাংল প্রভাত 
বাঙ্গালার চলিরাছ্ে। তেমন কা-প-ড়-রা-লা। বাঙ্গালা 
আ-ল আন-লা ছিল বলিয়৷ রা-লা চলিতে পারিয়াছে। কিন্ত, 
হিনীভাবীর রচ! শব্দ সংস্ক€ও হইতে পারে, তধন সে শঙ্গ 
বাঙ্গালায স্বচ্ন্দে চলিতে পারে॥ হিন্দী মরাটী বড় বড় 
ভাষা অবস্ত ঘৃমাইয়া নাই। তাহাদিগকেও নূতন শব্দ 
গড়িতে হইতেছে । এই এই ভাষায় সংবাদ-পত্র ও মাসিক- 
পত্র পড়িলে লাহাব পাওয়া ঘাইতে পারে । বিশেষতঃ দেন 
সামন্ত বাজে অসুসম্ধান করিলে দেশী শব্দ পাওয়া হাইতে 
পারিবে । কারণ সেদেশে এখনও ইংরেজীর অনুবাদ তত 
চলে নাই। ওড়িত্যা় দেশী নাম অনেক ছিল, রাজার 
personal officer ছাসুবক:র-এ (সন্গুখ-করণ, প্রারই 
accountant E*neral হইতেন ), উ8-ক-র-ণ, না--ক 
০৫৮, প-ট্ট-নায়ক ইত্যাদি ছিলেন। কোন কোন 
নামে ক-র-প, না-র-ক উহ হইত, কর্াহূলারে "লাম হইত, 
যেদন পা-জি-আ chamberlain ( প-ছি। ১৫৪০৫ দেখিয়া 
আয়-ব্যয় কারক ); গ-স্তা-র-ত, গ -স্বা-ব-রি-আ (71৫5ত 
(সংগ্রস্থ শব্দের এক অর্থ ধন আছে), ইত্যাদি । এইরূপ 
ইজ প্রত্যয় যোগে বাঙ্গালাতেও অনেক শব্দ রচিত হইতে 
পারে। Librarian গর-স্থিরা স্বচ্ছন্দে হইতে পারে। 
র-সই.রা, মোটা, তারি দলা, না-ই-র়। ( না= নৌকা ) 
ইত্যাদি অনেক শব্দ ব্যঙ্গালার প্রচলিত আছে। সে হাহা 
হউক, কলিকাতা বসি্রা দেশের লঃবাদ পাওয়া ধ্যইতে 
পারে না। উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ও অন্ত দুই এক প্বানে বঙগী্ 
সাহিতা-পরিষদ বাছে। ভারতবর্ষের প্রায় বাবতীয় অঞ্চলে 
ক্কতবিদ্থ বাঙ্গালী আছেন । তাহার! বর করিলে সে সে 
"অঞ্চলে প্রচলিত উত্তম উত্তম শব্দ আহরণ রিয়া বঙ্গভাবা 
পুষ্ট করিতে পায়েন। ভিন্রভিন্ত ভাবার উত্তম উত্তম 
সাহিত্যও বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া হাসিকপত্র কির 
্রস্থাকাব্রে প্রকাশ করিতে পারেন। দেশদেশাস্তরের 
শব্দ ও সাহিত্য সংগ্রহ ফরিয়া ইংরেজী ভাষায় ও সাহিতোর 
আুষি হইন্লান্ছে। সকল ভাষা ও লাহিতা স্ব স্ব ধন দান 
করিতে বাণ, গ্রহণ করিলেই হয়। বাঙ্গালা মাসিকপত্রে 
লঙ্বালম্ব। গল্প না ছাপাইয়া দেশের কোথায় কি হইতেছে 
তাহার বিবরণ ছাপাইলে পত্র দার্থক হইবে । 


খে। ভারত বিদেশ ভাবার মধো ইংরেজী অবস্ত 
প্রধান। ভূত্রি-ুহি ইংরেজী শব্দ বাঙ্গালার রক্রমাংস 
হই বাইতেছে। কাহারও সাধা নাই, সে সকলকে 
ভাড়াইয! দিয়) দেশী শস্য চালাইতে পারে ॥ শ্বদেশ- 
অনুভব করেন, তাহাদের দুঃখের কারণ বুঝি, কিন্তু 
উপার কি? থাছাকে প্রহাছ কু-ই-নী-ন খাইতে 
হইবে, ডা-কা-র ডাকিতে হইবে, তাহাকে কু-ই-নী-ন ও 
ডা-ক্া-র, ছই-ই বলিতে হইবে। বেটা এদেশে ছিল লা, 
অন্ত-দেশ ছইতে পাইঙ্থাছি, সেটার সেঘেস্। নাম নিশ্চয়ই 
লইতে ছইবে। ল-ঠন, রেশ, কেব্রা-সী-ন প্রভৃতির 
বাঙ্গালা হইতে পারে লা।. অথচ বড় বড় পণ্ডিত প্রবা-বাচক 
শব্দের বাঙ্গাল; খুজিতে বসিরা গিয়াছিলেন। কিন্তু তা 
বলিয়া কি ইংরেজী অভিধান বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপাইয়া 
লইতে হইবে ?. তাঙ্গাও লয়) উপ্প-সক্সটেই বিধেচনা 
আবন্তক হয়। গৃ্ণষাচক ও ক্ৰিয়াবাচক শঙ্চ বাঙ্গালা 
ছইতে হইবে । ইহাতেও কতিক্রম আছে। এত লোক 
পাশ, ফে-ল বলিযতছে বে কাহান দুখে চাপা দেওয়া 
যাইবে? কিন্তু বদি কেহ ‘পা-শ করিয়াছে', ‘ফে-ল 
মারিয়াছে' বলে, বাঙ্গালা ভাষ। তাহাকে কুলাঙ্গার বলিবে। 
ইংরেজী ভাষা হইতে শব্দ লইতে হইবে, বঙ্গভাঘ| পুষ্ট ও 
সমৃদ্ধ করিবার তরে লইতে হইবে, বাক৷ ( deformed ) 
করিবার তরে নহে ॥ ইংরেছী ভাব। হইতে শষ লইবার 
সময় বাঙ্গালার নাড়ী স্বরণ করিতে হইবে । শুনি, বাঙ্গালা 
না কি মধুর ভাহ|। ইংরেডীর কার্কপ্ত দূর করিতে হইবে, 
দৈর্খয ভ্দ্থ করিতে হইবে । ইংক্সেজীতে ‘ত’ বর্ণ নাই, আছে 
এক ‘ট’। আমাদের ভাষার ট্র দ:ষ্র। বিকশিত করে। উ-্ 
হয় উঞ, বড় ছোর উট, সোডা! উ-ট। কলে দেখিতেছি, 
ই-লে-কৃটি-ক, ষ্্রী-ট কোমল হইব ইলেক্‌তি, হী-ট (বরং. 
ই-ি-ট ) হইয়াছে । ইংরেজী ছুই তিন অক্ষরের শব্দ 
বাঙ্গালায় চলে, কিন্ত, চারি পাঁচ অক্ষরের হইলে মাঝের 
অক্ষর কাটিয়া ফেলিতে হইবে । গ-ব-্ণ-ঘে-্ট, হ-পা-রি-ন্- 
টে-ন্‌-ডে-ন-ট, এ-সো-সি-এ-শ-ন্‌ প্রভৃতি বাঙ্গালার ছুশ্রবেস্ত। 
কাটি গ-ব্দে-্ট, স্থ-প-রি-ণ্ট, এ-সো-শে-শেন, অন্ততঃ 
চারি অক্ষরে লাদাইতে হয়। মনে রাখিতে হইবে, ইংরেলী 
অহামানী, প্রান্কতন্মনের কিছু উপরে উঠিতে পারেন, 
4 
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অধিক পারেন না। “হাসপাতাল” শব্দ আমরা রচনা করি Assistant *-: সহায়, অন্থচর 
নাই, তাহার৷ করিরাছে; আমন হয ‘রগ শালা”, কিন্ব। asst— +, আহ" 
“ছম্লিটাল’ করিতাম। Association - সমাজ 
যত ইংরেদী শক্ত লর্বদা শুনি, এবং থাছার বাঙ্গালা ~member সমাজিক 
দেখি, সে সকলই এখানে সংগৃহীত হইল না। উদাহরণ president সমাজপতি 
অল হইলেও চলে। অনেক শক্য চাপকোর অর্থ-শাস্ত Attendant(bearer) উপস্থারক 
হইতে, কিছু মন্থলংছিভা হইতে সন্কলিত। স্ব-রচিত Auditor সংখা।-শ্রতার়ক 
শল্পের পাশে তারা চিহ্ন দেওর৷ গেল। সভ্াসমিতি Auction sale বিজ্ঞ সংঘর্ষ 
প্রচৃতিতে যে অর্থ লাগে, সে অর্থ মনে রাখিতে হইবে। ১84০০ শ্ব ক্রতু* 
Average, On an ছারাহারি+ 
Account সংখ্যান Balance (5০০1) পরিশেষ 
Accountant সংখ্যায়ক » Sheet পরিশেষ-পত্র 
Adjourned (mecting, 1 বিলঙ্িত* - net নীবী 
Aeroplane বিমান last সংক্রান্ত আর 
Affiliation অন্থাপগ্ৰ* Bank টশ্বপণ+ 
Agenda করণীয় Bidding প্রতিক্রোশ 
Agent নিরোগ্জী Bidder প্রতিক্রোষ্টা 
confidential . আপ্তকারী Board (a body) বগ 
Aggregate (in the, সমাহানে Body (of men) পঙক্তি 
Agreement (ComPacl) পয, নিয়ম Bonus উদ্ধরণত 
Alliance (of states) সংশ্রয় Brought forward অমুবৃত্ত 
Allolment উপকজন* Budget স্থানপন্ছি * (আর 
Amendment শোধন ব্যয় ও স্থিতি) স্থিতি অর্থে স্থান) 
Amount সংখা, সনুদ্নায় Bureaucracy + 


Anarchist Business 


পরম্পরা -ক্রতু* 
রাজন্বেষী কার্ধ 
Apparatus উপস্কর to conduct at a 
Architect স্থপতি meeting বিনির্ণয় 
স্বপতিণিয় গৃঢ়াদাত্য 
উপনিপাত 


Architecture Cabinet-ministers 


Aristocracy শ্ৰেচ্-ক্ৰতু* Calamity 

Arts (not science) কলা Capital (of traders) পরিপণ, ধন, মূল 
fine, কাম্তকলা* Capitalist পরিপণিক, ধনিক 
practical. বাছকলা Catalogue সংগ্রহ 

Artisan কার Centralised একমুখ, একমুখীরুত 

Artist কলাবিং Certificate নিন্বৰ্শনপত্র* 

Assembly সদবায, সভা Cess কর, বলি 

Assets and li শপ-রিকৃধ Chairman অধাক্ষণ 
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১৬৫ 

Charitable- ধু Contributor উপারক ৪ 
Chief (of a state) --- জুখা Convocation নিৰন্থত 
“Cipher code গৃঢ়লেখা, সংজ্ঞা Co-partner সংস্ষ্ 
City পুত্র, পুত্ৰী Cooperative সমবেত 
Citizen পৌর » credit society খণ্দান-সমবার* 
Clerk কারণিক Corporation সক্ঘ; সঙ্ঘাত 
Club গোষী Copyist লেখক 
Collection আদান Co(receiver) সহবপ্রাহী) 

to collect সাধা, ( চাদ! লাধ!) Comering (05০) পণা-নিচয় 
Collector 'আহর্তা, সমাহৰ্তা Court of justice ধর্মানন 
Combination (1906) অবরোধ ০. Martial রণাসন * 
Commerce বাবছার, ব্যাপার Credit (of a bank) প্রতায়* 
Commission নিয়োগ, নিযুক্ত Credited to (acct) ... অর্পিত 
Commissioner প্রদেষ্ট। Creditor ধনিক 

municipal নাগরক Criticism বিচার, সমালোচদ৷ 

Committee পঞ্চক, পঞ্চং Cost per each (গড় পড়তা ) 
Commodity * দ্রবা ; পণ্য Council পরিহন্‌ ; পার্যদ্‌ ; 
Communique এন্রাপন মন্ত্রী-পরিবদ্‌ 
Company ঘৃখ ; সন্ত) পকি Councillor পারব? মন্ত্রী 

(and co. আদি ) Culture কটি 

formation 91 --- সমুখান Custodian + অন্গিধাতা 

Promoters of সদুখাপক plated in custody উপনিছিত 
Compensation বৈধরণ Customs duty শুক্ধ ; বৰ্তনী 
Concession অমুশয়, অনুগ্রহ Debate ছেডুবাদ 
Confederacy সংহতি Debtor হারপিক 
Conference ভা Decentralised বহ্যুখ, বহ্যুখীকত 
Confused, disordered লকুল Deficit নৃনতা 
Congress সংদদ্‌ * Delegates -** অধিকৃত 
Conservative অনুদার, রক্ষাণীল Demand and 5921) যাচলা ও পূরপা* 
Consolidation সদাহরণ * according to ক্ররবিন্হ বশে 
Constitution নিন্ম Democracy হন 

CY) Demonstrator 
Contract সংবিত্তি (of a college ) প্রযোক্তা * 

breach of ব্যতিক্রম Department অধিকর্ণ 
Contribution উপারন » -al bead অধিকরণিক 











১৫৬ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ_১দ খও-২র সংখ্যা 
Deposit নিক্ষেপ Excellency, His পুরু * 
-or নিক্ষেপক, লিক্ষেতা Executive --  কাৰ্ধাস্বক 
in a scaled cover উপলিধি Excess Profit, Or tax বাজি 
Design পরিকল্পন, অভিপ্রার Exhibit প্রেক্ষ্য 
or পরিকল্পক Exhibition প্রেক্ষা 
Detail, in বিক্ষেপে, সবিস্তার Expert কুশল 
Director অধিকারী Export নির্গমন, পরব 
Managing কর্মাধিকারী Extremist অত্যন্ত, অতিগানী * 
নিজ Federation হূথ + 
Discipline বিনর Helena I 
Discount ক্রুশ Fellow (of an incorporated 
ক নস 5০০5) ০০ লপঙক্তি * 
13871001797) পা 
District officer স্থানিক Forecast বচন * 
Form ধরণ, কোট 
ভাগ, বিভাগ 
র্যা নিবে 1০ fill up a (orm কোট পুরণ 
Duties ( of an officer ) কর্ষ, প্রচার [Freight ক, লটক 
Economical অর্থবক্ত UFare e 
une অনরথযক্ত Frontier province 7 ০ প্রতান্ত মওল 
Editor সংস্কর্তী, সং Fund ভাণ্ড, পুঞ্জি 
Education শিক্ষা Furniture পারিণাহ, পরিষাপ 
Primary আদ্য * Governor প্রশান্তা 
Secondary অন্ত্য * Govemment তত, দণ্ডনীতি, দওধর 
Lower, Upper... তি পুর « Grant পরিদান 
Efficiency সামর্থ্য Guidance প্রবৃত্তি 
Election বরণ, নির্বাচন Guilds শ্রেনী 
Emergent আতারিক Hall ইন্্রশালা 
ence অভার Handicraft কলাকৃত* 
Emigration বনন, প্রবহ * Highness, His মহ 
Empire অধিরাজ্ধা Home থে ৰদে 
Emperor অধিরাষ + rule চি 
Employer ভা, নিযোকা জং ruler দেশ্ীবাদী 
Employee ভৃঙক, নিযুক্ত » industcy শ্বদেণী ব্যবসায় 
Endowment দ্ছাপ্য Honorarium পুজাবেতন 
Enquiry পৃদ্ধা , Hotel বনিক 
Establishment সংস্থা Immigration আবহন 


তো 





শ্রাবণ, ১৩২৬] বাঙ্গাল। ভাবার প্ীবৃদ্ধি ৬৭ 
Import "আবহ, আনন্ধন Legislative বিধিদেশক 
ত আবহক Liberal উদার, ত্যা্রশীল 
Income আর Library শ্রন্থদংস্থ! ; অস্থশালা 
heads of আন শরীর Licence অন্ৃতা! 
sources of আর দুখ Lost লষ্ট 
current বর্তদান আয় (বেমন নষ্ট সম্পত্তি ) 
accidental আপত্তিক আয় Machine. নত 
Indigenous মৌল * Machinery যন্ত্রসামগ্রী 
Industry বাবলা wear and tear ক্ষত্ববার 
Industrial acts বাবদারকলা Magazine (monthly) লক্চমনীe 
Inspector নীক্ষক * - Magistrate দণ্ডধর 
sub- অধোনীক্ষক * Najesty, His রাজ * 
asst- অমুলীক্ষক * Manager সম্পাদক, নিষ্পাদক 
Interpellation অস্বঃপৃদ্ছা * Manual training -.- " শর-শিক্ষা 
lrrelevent অপ্রস্তুত Manufactory কর্মান্তশালা, কলাশাল! 
Institute সং্থা * Manufacturer কলাকর্তা 
Institution সংস্থান * Matriculate পাঙ ক্তের « 
Inventor মনোতা Matriculation Exam.  পাঙক্ভা পরীক্ষা « 
Items পদ Mechanic শিতকার 
Investment বিক্ষেপ চা ধাত্্িক  হতততুলয 
Joint সহ- Mechanics যয়বিস্তা 
Joint stock co সাংবাবহারিক Medal কীতি-ুদ্র। 
Knowledge জ্ঞান , Meeting সমিতি, সমাগম 
practical দৃষ্টভান, কৃতজ্ঞান, ৯ Place of আস্থান 
| কর্মভ্ান sense of অভিপ্রায় 
Laboratory প্রয়োগশালা, Member পাত্র 
অভ্যাসশাল! Memo প্রদিধি 
Labourer ভূতিক Merchant বৈদেছিক, বণিক 
Laws বিধি Mess লংবাস 
(of nature বিধান ) Middleman নিস্ষ্টাৰ্থ 
bye- উপবিধি (Mill) hands সঙ্গড়ত 
League পুগ Minister অমাত্য 
Lecture ব্যাখ্যান ; প্রপাঠ foreign পরামাতা 
(in a college Prime মহাদাত্য 
Lecturer বক্তা; প্রবক্তা Powers of অদাতা-ৰিভব 
( college ) Miscellaneous প্রকীর্শক 
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Mission প্রপিধি, চার President - অধিপতি 
Moderates মন্থরগামী,অনতিগামী* Princes রাজক 
Monarchy একার্কী * Proceeding কার্যবিবর্ণ 
Moral লাধু; ধর্ম Professor ( college ) উপাধ্যায় 
» character - = আচরণ, চয়িত Profit and loss ক্ষর-বৃদ্ধি 
Motion (at a meeting উপন্তাস, উপক্ষেপ Profit, net উদর 
Motor ভ্রামক Profitable উৎপাদিক 
Nation রাষ্ট্র Programme প্রক্রম 
Negotiation নির্ধার্ণা৪ Promissory note সময়াদেশ* 
Neutrality উদাসীনতা Proposal প্রস্তাব 
Occupation বার্তা Province মঞ্ল 
Office উপস্থান Public জন, জানপদিক, 
Officer করণ সর্কদাধারণ 
Official রাজপুরুষ man জন-পুকুষ* 
Superior আধিকারিক works dept. সেতুবন্ধাধিকরপ 
Oligarchy কুলরাজা* sépvant অঙুজীবী 
Omission লোপ, বর্জন Punishment নিখ্রহ 
Orderly তৎপুরূয reward সং 
Organisation ব্াবন্থ। Quorum নিয়ত সমাগম্ায* 
Overseer অধিকর্মকর Rate (cess) শন 
Paragraph বর্গ » (price) অর্থ 
Park বিহারারাম » Stipulated প্রক্রন্ 
Passport প্রবেশনী* at, the rate of অনুরুপ, অহুক্রমে 
Patronage পরিপ্রহ +, (propoition) ... হার (ভাগ) 
Percent শতকে, শতকরা Raw materials সিদ্ধ দ্ব্য*, মাত্রিকা।* 
Pension কর্মণন্তবেতন Realised সিদ্ধ 
Plan, arrangement -- সন্ধা Register নিবন্ধ 
Policy নীতি keeper of নিবন্ধক 
of state প্লাজনীতি to enter in অবতারণ 
of Govt. দও্ডনীতি, শানননীতি Regulation বিবৃতি 
Polytechnic পুরুতক্ষকণ্, Rejoinder প্রতিবচন 
বিস্বকর্ণলয়* Remission মোচন* 
Postpone, to অতিপাত Report আখ্যান 
Practice ক্রিয়া, অভ্যাস Representative প্রতিনিধি 
Precedent ধারণা, অধিষ্ঠান Reproductive পুনরাকর্তক 
Premium কারিতা . Republic প্রকৃতিরাজা* 











শ্রাবণ, ১৩২৬] বাঙ্গালা ভাবার বৃদ্ধি ১৬০ 
Resolution নির্ধার feudatory সামন্ত রাজা 
Parts of অঙ্গ federal ব্রান্লা-ধূধ » 
Review বিবেচন * Statistics পরিদংখ্যা 
er বিবেচক Stipend ঘর্ভন 
Rise and fall উদক্ন পতন Stock, merchandise ভাও 
Rules বিধি Strike সংঘন্ট 
to frame প্রণয়ন Sub- অধং- 
Sealed সমুদ্র Subsidy পরিক্রর 
unsealed ব্নুদ্র Subsistence ভক্ত (ভাতা) 
Science বিস্তা, বিদ্ধান Superintendent অধাক্ষ 
w theoretical অমূর্ত বিদ্ঞান* Supplement ০ উন্তর- 
» applied সি Supporting a resolution সনর্থন, প্রতিপাদন 
w practical কার্ধিক* Surplus উন্বর্ত 
Treatise on শাস্ত্র Syllabus পাঠাসংক্ষেপ 
Scrutiny ১০ সমালোচন! Syndicate সন্দীক্ষিত * 
Seconding a resolu. রি System ত্র 
tion অনুমোদন Tax কর 
Secretary বাবহর্ত। * » Payer করদ 
Private সমক্ষ ব্যবহর্ত।* » not অকরদ 
Secretariat ব্যবহ্তাবর্গ Teacher শিক্ষক, শিক্ষিকা 
Selfdetermination ...  স্-সংকধ + Asst- অন্তশিক্ষক * 
» Eovernment ... ম্বরং-শালন + Technical school ...  কলাশিক্ষাল্ + 
contained শ্ব-স্থিত Technique *  কলাকোশল * 
Senate বৃদ্ধ পংক্তি * Technical matter শাস্ত্রীয় 
Simultaneous যুগপৎ Technology কলাবিস্তা * 
Sitting উপবেশন, সমাগম Theatre প্রেক্ষা 
Socialism ধনলামা * Theory কনা, কল 
Society সমাজ Testimonial শ্রত্যান* 
» member সমানিক Time server সময়চারিক 
» President. সমাজ্পূতি Time table সদয়বি্ধি। 
Sovereignty অক্থর্ব Title মান 
» absolute একৈশ্বৰ্ধ holder দানী 
» limited পরিহীন বর্ষ « Toll শক 
Specialist প্রাজ্ঞ Total অগ্রাণি ( একুন ) 
Standard (in school) কানে « ‘receipt সঞ্জাত আয় 
Siuates রাব্া, প্রকৃতিক * » disbursement--- সঞ্জাত ব্যয় 
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Grand সমূদরপিও Union যুতি 
Toto, in ও generally সংক্ষেপে University হাবিস্তাপীঠ 
Trade বাণিজ্য Upkeep সংস্থান 
Trader বণিক, বৈদেহিক Urgent আত্যরিক 
Trade centre পপনপত্তন Vice- উপ- 

~ union পূগ Vote মতি 
Training শিক্ষা Casting সংস্থান মতি * 

- schoo! শিক্ষালর majority of ভূষ্িচদতি 
Treasure নিধি Voucher আগম 
Treasury + রাজকোব Warming ৰাগ্দও 
Treasurer (০1 a s0ciety') অর্থপাল Workman কামিক 

ইমান্দার 
[ শ্রশৈলবাল! ঘোষজাপ্াশ]ু 


অন্টম পরিচ্ছেদ । 
বৈকালের বেলা পড়িয়া জাসিতেই, কৈজু সেই বর্ণাটা ছেলেটির গামনে একটি ধব্ধবে শাদা ‘কটালে! বাছুর 


হাতে লইয়। নদীর উন্দেশে চলিল। গ্রানের প্রাস্তেই 
দামোলর।  বর্শাটা শাপাইরা লইবার জন্ত একটা 
সুবিধামত পাথর ধু'ডিতে-শু'জিতে নদীর বাধের উপর 
দিত কিছু দূর আসিয়া, ফৈছু একটা বনের পাশে উপস্থিত 
হইল । করেকটা! বড় পাথর সেখানে পড়িরা ছিল,_-ফৈজু 
তাহারই একটা হনোনরন করিরা বর্শা শাণাইতে সুরু 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ অদূরে একটি পরিচিত কিশোর 
কণ্ঠের গানের সুর শুনির৷, ফৈছু চমকির়া! উঠিল । কাশ 
প্াতিয়া। আওস্কা্টা একবার ভাল করিল্বা শুনিন্না, সে 
তাড়াতাড়ি বর্শাটা তুলির! ধার পরীক্ষ/ করিল; কিন্তু শাণ 
তখনো ঠিক হন্ত নাই ; কাবেই দ্ষৈছু আবার শাণ দিতে 
লাগিণ-_কিন্তু নন তাহার চলিহা গেল গানের দিকে ! 

একটু পরেই শাণ ঠিক করিনা, বর্শা তুলির। ফৈছু 
উৎসুক চিত্তে গানের শন্দ লক্ষ্য করিহ্বা ছাটিল। বনের 
পাশে, অদূরে, বালুচরের উপর একটি ছিপ্ছিপে -ল্বা, গৌর- 


শুইরা আছে। তারই মুখের কাছে হাত নাড়িয়া উচ্চ - 
চীৎকারে ননের সুখে ছেলেটি গাহিতেছে-_ 
“পথহারা তুমি পথিক ঘেন গো স্থখের কাননে 
ওগো যাও, কোথা বাও ? 
স্থখে চলচল িবশ বিভল পাগল নয়নে 
ওগে। চাও, কারে চাও” 

এ পরাস্ত গাহিয়া গায়কপ্রবর, সহসা নিরীহ বাছুরটির 
গলা জড়াইয়। ধরিয়া, পরম সৰাদরে তার এগালে-ওগালে 
চুমা খাইয়া উচ্চুসিত কে বলিল, “আহ! ! : আর তো! ভাই 
ও গানট। জানি না, তা আর কি কর্ব? আচ্ছা, আর 
একটা *তুছি চুপ্টি করে বসে শোনো-_" তার পর 
প্রাণপণ চীৎকারে গাহিল :-_“তুমিই আমার নবীন লধর 
করান !” 

শ্রোতা বাছরট এবার লে চীৎকারে ভয় পাইয়া, চকিয়! 
উঠিছা দাড়াইল ৷ কিন্ত গারক ছাড়িবার পাত্র নয়; তৎক্ষণাৎ 
ক্ষিপ্রহন্তে তাহার কাণ ধরিয়া! টানিয়।, নিজের গলা হইতে 


বর্ণ তরুণ বালক আড় হইঙ্গ। শুইয়া গাল গাহিতেছে।- পৈতার গোছা খুলিয়া, বাছুরটার গলায় উত্তম রূপে ছই 


LU 


শ্রাবণ, ১৩২৮) 


শি শশী শিট 
প্যাচ কলিগ দিশ্া,_-মহা! পূলীর সহিত হাসি নুখে বলিল, 


“নাও ভাই, রাগ কোরে না, তোদাহ্র পৈতেটা দান করে 
দিলুদ! এবার লক্মীঢি হয়ে বসে গান শোন-_“তুমিই 
আদার নবীন নধর স্তাদ 1” 

অকস্মাৎ পিছন হইতে কে মালিয়া দৃঢ়হত্তে তাহার 
* চোখ চাপিয়া ধরিল। ভাবদুগ্ধ গান্গকের কণ্ঠের মধোই 
নিতাষ্ব বেম্বরা ছন্ছে আর্তনাদ ফিরা সঙ্গীত বেচারা সহসা 
*খাদিয়া পড়িল! পাত্নক বাতিবান্ত হুইরা--হাত বাড়াইগ্া 
বলিল, "কেয়ে! কে আমার চোখ ধরেছে?” 

হাস্তরুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর হইল, "তোমার ‘নবীন নধর শ্যাম" 
+ নয়, তা বলে!” . 

বাচ়টাকে ছাড়িয়া, লোকটার হাত সরাইবার দন্ত 
প্রাণপণে টানাটানি করিতে-করিতে, জুদ্ধ কঠে গানক 
খলিল__“ঈন্‌! আমার লক্গে ইরাকি ! দেখ্বি এখনি, এক 
চড়ে তোর দুগুপাত করে দেব!” 

“পার্বে কি ঠাকুর! আমার নূঙটা নাগাল পাবে 
তে?” বলিয়া ছালিতে-হাসিতে কৈছু চোখ ছাড়িয়া দিল। 
ss গায়ক তীরবেগে পিছু ফিরির চাহিরা,-_সবিস্নরে লাফাইগ্রা 
"_ উঠিয়া বলিল, “ও হরি! কু মামু !--তুি ৷” 

ফৈছু হানি দুখে বলিল, “ভাখো তে| স্কাদল মামু, 
* আমার দুঙুটা' নাগাল পাবে? চড় ভুলে স্বাখো_আরে 
ঘাঃ! ধরূধর বাচুতটাকে--ও তোমার পৈতে নিয়ে 
পালাচ্ছে” 

শ্রামল এক লাঞ্ষে গিগ। পলাত্নপরাারণ বান্ধুরটির 
কাপ ধরিন্না গালে এক চড় বলাইল। তার পর পৈতা 
খুলিয়। লই নিজের গলায় পরিতে পন্নিতে .. দারুণ ভতললার 
স্বরে বলিল, “তোর কি ভাই একটুও আকেশ নেই?_ 
আমায় পৈতেটা চুরি করে. সানির কত পাপ 
“হবে বল্‌ দেখি 

কৈছ হাসির! বলিল, সদন? 
ভুমি তো! আচ্ছা মন্দার লোক মাসু! তুমি তো পৈতে 
ওকে দান করেছ!" 

স্াদল বুকের উপর পৈতা ওছাইতে-পুছাইতে তীর 
মুখে বলিল, “লে কি আর সত্যি-সত্যি দান! সে মিছিমিছি 
ও গান গুন্তে চাইছিল ন) কি না, তাই ওই বলে ভুলিরে 
5 তালিকে রাখ ছিলুম*-_বাছ্ুরটার দিকে চাহিয়া ধমক দিদা 


ইমান্দার 
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ঝিল, “এই ৷ ঠ্যাং ছুড়ে ছটুক্কট্‌ করে মরিস নি, পাম! 
আলি সঙ্গে নিয়ে গিতে তোকে পার্ধতী-পিলির বাড়ীতে 
শৌছে দেব,--নইলে একলা! গেলে এখনি কোথাও পথ 
হারিয়ে গিরে মর্বি, বুঝ.ছিস্‌ না” 

কৈছু হাসি বলিল “তাই বটে,-বান্ধরটার বৃদ্ধি-স্থদ্ধি 
বড় কম! নসংপরামর্শ বোঝে দা 1৮" 

বিজ্রভার লছিত মাথ৷ নাড়িযা শ্রামল বলিল, “ছেলে- 
মান্য কি না এই ছোটে একমাস ওর বরেস! ঘাক 
পে সে কথা, তুমি কবে এলে কৈছু মান?” 

ফৈছু বলিল “কাল রাত্রে এসেছি । কই, তোমান্ধ তো 
ওখানে দেখতে পেলুম না,_-কাল কোধা ছিলে?” 

ঘুখ ভার করিয়া হাল বলিল, “কি আর করব বল। 
মা রাগ করে আমাত তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

কৈদ্ব সবিস্ময়ে বলিল, “না? তোমার মা? দিদিমণি ? 
সুমতি দিদি ?” 

অধিকতর গম্ভীর ছইর গ্রামল বলিল, “ত নয় তো কে? 
ম। রাগ করে বল্লেন, ‘তুমি নিজের পথ গ্ভাথো'-_ তাই নিজের 
পথ দেখতে এপদ । পাচ দিন ওখান থেকে চলে এসেছি। 
তিন দিন তান গোসাই'এর বাড়ীতে রেখেছি; কিন্কু আজ 
ওখানকার কাধ ছেড়ে দিয়েছি ।” 

ফৈছু বলিল, “কেম ছাড়লে?” 

গ্রামল বলিল “গিলি মা বড় খিটখিটে আমার দন টিক্ল 
না। ছপুরবেল। রেধে-বেড়ে সবাইকে খাইয়ে-দাইরে বন্ধুম, 
“মা, আমি চান কনে আদি__' বলেই বাদ্‌ চম্পট! তার 
পর আর যার কে? স্তাখে৷ ফৈছু মামু, মার ন্তে ছুটো 
পাকা পেঁপে রেখেছি,_কাকে দিয়ে যে পাঠাই, ধিক 
পাচ্ছিনে,_তুদি দিঞ্জে আস্তে পারবে? কিন্ আজই দিয়ে 
আলা চাই। কাল সোমবার, মা তো। কাল খাবেন না 
তুনি আজই দিছে এস লা--” শেষ কথাটি বড় গম্ভীর 'আপ্রহ- 
ভরা অনুরোধের সুরে উচ্চারিত হইল। 

ফৈছু অবাক্‌ হইয়া এক দৃষ্টে স্বামলের মুখ পানে চাহিয়া 
রহিলি। তাহার প্রশাস্ত, আত্নত চক্ষু ছুটি তাহার অজ্ঞাতমারে 
বেহকরুণ বাথার আলোকে অনুরঞ্ছিত হইনস] উঠিল। 

ক্ষণকাল নির্বাক থাকির। মৃতু স্বরে ফৈছু বলিল, “রেধে- 
বেড়ে চান্‌ কর্তে পালিয়ে এসেছ, আহ হাও নি--তা হলে 
আজ তুমি ভাত খেতে পাও মি?” 
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উদাল ভাবে শ্তানল বলিল, “ত!” আর কি করে পাব? 
ৰনের ই পেপে-গাছটায় তিনটে পেপে পেকেছিল,_পেড়ে 
লিয়ে একটা খেলুন, ছুটো মার জন্তে লুকিয়ে রেখেছিলুদ__ 
খু বালির গাদার মতো লুকিয়ে রেখেছি! স্তাখো লা কেমন 
হুর পেপে-” শ্রামল বালি উট্‌কাইয়া ছটা সুবৃহৎ পেঁপে 
বাহির করিত ফৈছুকে দেখাইল। 

ফৈছু বহত কাল নীরবে কি তাবিরা-_একটু হাসিয়া 
বলিল-_“চটো পেপেই নাকে দেবে? তুমি নিজে রাত্রে 
তা ছলে খাবে কি?” 

ঘোষ তাচ্ছিলোর সহিত হ্তানল বলিল, "আমি! ওঃ, 
আদার ধাএহোক ছুটবে অখন্। না জোটে, একদিন উপোস 
করে থাকব, তার আর কি চয়েছে। কিন্ত মাকে ভটো 
পেপে না দিলে তে! চল্বে লা সানু-_বাড়ীতুদ্ধ সবাইকে না 
খাইরে তিনি তে! কোন জিনিস খাবেন না, জান তে! 
তার শ্বভাব "একটু থামিয়া চ:খিতভাবে বলিল, “একবার 
একটিমাত্র আতা পেত্রেছিলুন, মাকে দিয়েছিলুম,_তা 
সবাইকে খাওরাতেই মার কুরিযে গেল। নিজে আর খেতে 
পেলেন না” ধ্বানল আরো অনেকপ্রলে৷ উদাহরণ 
সহযোগে প্রমাণ করিল-_-তাহার অবাধা ‘মা'র জন্য চট; 
পেপেই পাঠান চাই ! ছছু বলিল, "খাওযাটা না হয় 
ছোটে ছুটবে, লা জোটে না ছুটুবে--কিস্থ রাত্রে খাকৃড়ে 
তো হবে এক জারগাহ। শতেহ রাত্রি থাকবে কোথা?” 

নিক্দ্ধি চিত্ত শ্বানল বলিল, “তা বেখানে হোক ঠাই 
করে নেব। ঞ্টত আবার কি? আমার সত-টিত করে লা! 
আনি বন-মান্ধ!" শ্ামল সকৌতুকে হাহা করিয়া 
হাসিয়া উঠিল! 

ফৈছু একটু হাসিয়া বলিল, "তা বেশ বনমাস্থুষ মশাই, 
তুমি না হয় আজকের মত আমার বাড়ীতেই থাকৃবে চল । 
শিড়াও, একসঙ্গে যাব_-মামি চট্ট করে ডুবট। দিশ্বে নিই ।” 

হাতের বর্শা ও কাধের উপর হইতে শুক্ন! কাপড়খানা 
নামাইয়৷ তীরে ফেলিক্লা, কোমর হইতে গামছা খুলিয়া 
দ্ধ নমনীয় জলে সামি! পড়িল। ফৈছুর কীর্তি দেখিয়া 
ক্রানলের প্রাণটাও ধড়ছড়, করিয়া উঠিল ; ভাহারও বড় 
ইচ্ছা। হইল, সেও তৎক্ষণাৎ অগ্নি কতা জলে লামিয়া 
পড়িরা, মলের আনন্দে খানিকটা *লম্ফ-বস্ক করির। লয়! 
কিন্তু ছাড়া পাইলে পাছে বাচুরটা কোথাও পলাইন্ঘা যার, 
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সেই ভয়ে মনের ইচ্ছা মনেই চাপিয়। লইন্া কুপ্রভাব 
বলিল, “তুমি বেশ বিকালে চান করতে পার ছ্ৈছু-মামু। 
দাড়াও, মাহিও কাল থেকে এ অভ্যাস ধরব 1” 

গামছার গা রগ্ড়াইতে-রগৃড়াইতে কৈছু একটু হাদিয়া 
বলিল, “হঠাৎ অভ্যাস ধরা-ছাড়া, ছয়েতেই হর দেহের 
পীড়া আমার অভ্যাল হরে গেছে আমার লইবে, কিন্ত 
তোমার সইবে না, বিশেষ এই শীতের দিনে !-কেন মিছে 
বাতশ্লেগ্রা হয়ে অর্বে-_ওসক মতলব ছেড়ে দাও ।* একটু ' 
নিরুৎলাহ ভাবে স্তামল বলিল, “ত! বটে!” ফৈছু শিক 
জান সারিকা কাপড় কাচিক্ন লইয়া তীরে উঠিল। তার পর 
শুকুন! কাপড় পরির৷, ভিজে কাপড় ও বর্শাট! হাতে লইয়া 
বলিল, “চল, আগে বাদ্ধুরটা দিরে আল! যাক 1” 

সন্ধ্যা হয়-হয়। পার্বতী গোদ্বালিনী বাছুরের দগ্ধানে 
বনের ঘধো চীৎকার করিস ঘূরিরা বেড়াইতেছিল। কিছুদূর 
আসিয়া সাড়া পাইয়া শ্তানল ঠাকিয়া বলিল-_“ওগো৷ পিসি, 
তোমার বাছুর নদীর ধারে চলে গিয়েছিল, আমি ধরেছি 
নিয়ে যাও ৷" 

পার্কাতী বনের ভিতর হইতে বাহির হইক্স] বাচুরটিকে 
চিনিতে পারিরা, স্থপ্রচুর আনন্দ ও ক্বততত। প্রকাশ 
করিনা, আগামী কাল আসি ক্ষীর খাইয়া বাইবার জন্তু 
স্বানলকে নিমন্ত্রণ করিল । তার পর কৈছুর লঙ্গে সময়োচিত 
ছ'একটা কথা কছিয়া--সে কবে আসিরাছে, কেমন আছে, 
ইত্যাদি জানিন্বা,__বুড়! বাপ ও বাড়ী-ঘর ছাড়ির। অঘনভাবে 
আর বিদেশ বাসের জন্তু তাহাকে পুনঃপুনঃ নিবেধ করিয়া 
স্ত্রী-পূত্র লইয়া গৃহবাস করাই যে মহুদ্বা-জীবনের চরম সখ, 
লে তথ্য জানাই! একটা ছোটখাটে| বক্তৃতা করিয়া-_ 
বাচ্ধরটি লইর! চলিয়া গেল। ফৈছু ছাসি-মুখে নীরবে লব 
শুনিল, কোন যয প্রকাশ করিল না।' 

পথে ও-পাড়ার থকাউল্লা, লদরঙগী, শোভন, নূরমহন্ষদ 
এবং এ-পাড়ার ধছ, মধু, বিধু, কানাই প্রভৃতি আরও 
অনেকের সঙ্গে দেখা হইল। সন্ধার সদয় কেহ ভি গ্রাম 
হইতে, কেহ চাকরী্বান হইতে, কেহ দাঠের কাধ সারিয়া__ 
সবাই নিজ-নিদ বাড়ী ফিরিতেছিল। ফসকে দেখিরা 
সকলেই বিশ্বর প্রকাশের সঙ্গে আল্প-বিদ্রর আলাপচারী 
করিবার অন্ত দীত্মইল। হাহার কাজের তাড়া ছিল সে 
সংক্ষেপে, এবং হিনি নির্শ্বা তিনি সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা, * 
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পর্দেশে, পরবাসে, পত্ববশে জীবন'হাপনে মানুষের মনুষ্য 
পদার্থ টা যে কতখানি শোল্লীপ ক্রপে ক্ষশ্ব পার,_ তাহা 
বিধিমতে বুঝাইবার় প্রবাস পাইলেন। গ্রামে বান করিত 
পৃত্রকলত্র পরিবেষ্টিত সুখের জীবন-যাপন ভিন মানবের 
আম্মার বে কিছুতেই এহিক তৃতি ও পারত্রিক সদগতি 
হইতে পারে না,__সেটাও কেহ-কেহ বলিলেন। মেটে কথা, 
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারেক্র 
হত কিছু নিগুঢ় রহস্ত সকলেই এক নিস্থাদে উদসীর্ণ করিরা 
এই দেশত্যাসী, নির্বোধ, অপোগও কৈছুর চৈতন্ত-উদ্বোধনের 
চে্। করিলেন। ফৈন্ছু হালি-দুখে নীরবে সকলের সংপরামেশ 
শুনিল, কোন তর্ক ঝা প্রতিবাদ করিল না। 

এদনি ভাবে উপদেশ শুনিবার জত পথে দাড়াইরা- 
দাড়াইয়া, চলিতে-চলিতে সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ভাল করিয়াই 
ঘনাইন্ব। আদিল। তাহারা জমীদার-বাড়ীর পথের মোড় 
ফিত্রি্াছে,_এমন লমর মাথার সামনের টেডির শোভা 
বাতাসের তরে হেলিয়া'গলিয়া, দুই লৌদবীন ছোকরা 
তাহাদের সাবনে আবিভূতি হইল। হাতরের গন্ধ ছাপাইগ্রা 
দুজনের মুখে তাড়ির গন্ধ ছুটিত্রেছে। অগ্রবস্তী জন 
স্তামলকে সামনে পাইরা, একেবারে তাহার গায়ের উপর 
চলিয়া পড়িয়া, সুর করিল গাহিল,_*নদন:মোছন মুরলী- 
বদন বল বিবরণ কোথার ছিলে” 

ফৈছু নিঃশনে স্কাদলের সুখপানে তীর তৃষ্টিতে 
চাহিরা কঠোর ভ্রকুটি করিল। স্তার্ঈল মনে-মনে শঙ্কিত 
হইল ; কিন্তু মুহূর্তে সজোরে তাহাকে গারের উপর হইতে 
ঠেলিত্থা ফেলিয়া উত্তেদিতভাবে বলিল, “স্কাথো ভুবন, 
হাহা" হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি তার ছুধবেচ! পর্সায় 
আতর কিনে গোৌফে লাগিরে ধিরেটীরে নাচ্তে চলেছ! 
আচ্ছ। ছেলে তুমি,_থবর্দার আমার গারে অমন করে ঢলে 
পড়ো না 

স্ববন তাহার কালো মুখের মাঝে শাদ! দাত বাহির 
[করি বিচাইরা বলিল, “তোর কি রে শ্য়ার! তুই 
শুয়ানের দ্াত-_মুখ সামলে কথা ক’ ।* 

স্কানলটাদ নিত্রের পৈতাটী বুলিক্ধ, অকাতর চিত্রে 
বনের মাদীহ বাছুরকে দান করিতে পারিরাছিল; কিন্ত 
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সুবনেহ ইতর গালির কাছে লে জ্গাতনভিযান খর্ধা করিতে 
কিছুতেই ব্রাঙ্গি হুইল না। বিশেষতঃ, পিছনে তখন দৈষ্কু 
প্লড়াইহা আছে ; কাবেই তাহার সাহসও তখন অসীম? 
তৎক্ষণাৎ দে উদ্ধত তাবে তঙ্গন করিসা বলিল, “কী! 
বামুনের ছেলে আমি, আমান শৃত্রারের জাত বল! ধেনো 
গল্নলার বাচ্চা, দুখে রক্ত উঠে নর্বে জান না ?* 

ভুবন হুস্কা্‌ করিত হ্তাৰলের গালে চড় নারিতে গেল। 
ফৈছু এবার অগ্রসর হই! তাহার হাত ধন্রিহা ফেলিয়া 
সংবত কণ্ঠে বলিল, “থান 1" 

ভুবন ফৈছুকে দেবি! বিশ্বর-বিনঢ় চইত্বা পড়িল! 
পিছন হইতে তাহাত হঙ্গী অগ্রসর হই! সবিস্থরে বলিল, 
“কে, কৈছু না কি?” পরুক্ষণে ঈর্য্যা-মিশ্রিত বিত্রপের স্ব 
বলিল, “তুফির সুলতান বাহাদুর! তসলীম্‌ !” 

এই নাহুবটিকে শুধু আজ বলিত নর, ছেলেবেলা 
হইতেই কৈছু বেশ একটু ভাল ব্বকম চিনিত ! তখন হইতে 
এই নহাপুরুষটি দৈঞুর উপর আন্তরিক বিদ্বেষ পোষণ 
করিতেছেন। কৈচ্ছুর অপরাধ,_তাহাত বৃদ্ধি) কিছু তীক্ষ ) 
সেইজন্ত সে একটু বে প্র শিধিতে পারিত ! সেই প্রচ্ছহ 
ঈধ্যার ওপর আক্রদপ, বহস বাড়ার পঙ্গে-ঙ্গে ফৈছু 
বহুবার অশুভব করিছাছে,_কিন্ধ লোকটার সেই নীচতা 
ফৈছ্ু বেশ একটু তাচ্ছিলা ভরা দ্বণার সঠিতই ক্ষন! করিয়া 
চলিত। আজও করিল, প্রস্তর দে প্রভাতিবাদন করিয়া 
বলিল, “নজিরক্গীন দাহেব, মেলা সরিক? তোমার 
মা ভাল আছেন তো? কোথান্থ চলেছ এখন ?” 
লিঙ্কে একটা ধিরেটারের দল খুলেছি হে! হা্শ্মোনিয়াম, 
বায়া, তব্লা, আর বেরাল! যোগাড় হয়েছে,_সবাই মিলে 
চাদা করে চালাচ্ছি। তোমাদের ছোটবাবু বাড়ীতে 
এসেছেন, নয? দাড়াও, কতক গুলে! সাজ.পোবধাকের দাম 
আদার করবার দন্তে কাল তাকে গিরে ধরছি!” 

ফৈস্ছু সে কথায় কাণ না দির বলিল, “এখন আদ্র 
বাড়ীতে চলেছ বুৰি ? আড্ডাটা কোথা ?" 

নাথ! চুলকাইয়া নদিরুযীন বলিল, “এখনো কোথাও 
ঠিক হয় নি,_ আজ আমার বাড়ী, কাল হুবনের বাড়ী 
এমনি করেই বৈঠক বম্্‌ছে। কাল আমার বাড়ীতে ঘেও, 
সেইখানে ব্ঠৈক বদ্বে।" 


১৭৪ 





ভ্ডামূলর দিকে আণুল দেখাই৷ ফৈছু বলিল, *এ 
ছোকরাও তোমাদের দলে ঢুকেছে, নয়? 

লত্িরুস্টীন উৎদাহের সহিত বলিল, "ওর গলা খাসা 
মাছে হে! তবে নাধার ঠিক নাই। ছুদিন বেশ আড্ডার 
গিয়েছিল, আভ তিন দিন আর দেখা নাই! নইলে 
ও বদি নিয়মমত হাজরে দিয়ে মেরেদান্তষের পাট অভ্যাস 
করে, তবে খাসা এক্টেঁদ্‌ হয়ে গাড়াবে। ওগ্রিতর আর 
ছু'চারটি ছোকরা. যোগাড় করে দিতে পার, তাহলে 
জানাদের থি 

শক্কাকুল হ্কানল ধীর ভাবে বাধা দিয়া বলিল, 
“কখ্থনো না,__-আানি তোবাদের ধিরেটার-ফিয়েটারে চুক্ব 
না৮_তোদর। জন্ত লোক দেখো। থিরেটার কি ভাল 
জিনিল? ছিঃ, হা। কৈজু নান, তুনি বল” 

হ্তা্ল কেন হে হতাৎ ধিক্পেটারের উপর এত চট্টরা, 
কৈছুকে মধ মানিরা বলিল, কৈভূ সেটা বুঝিল। একটু 
হালিয়া বলিল, “না, থিস্বেটার খারাপ কেন হতে বাবে ! ভাল 
ভাবে কায চালাতে পারুলে, ও একট! দন্ত দরকারী 
জিনিস। তবে শুধু রঙ্গ-পতন্তের সাদ করে তোলাই 
খারাপ । বেশ তো, চোদানের কাষট! বয় করে চালাও, 
ভাল-ভাল দুক্দুবিব ঠিক কর” 

“ভাল হৃক্রবিব € উৎসাহের সচিত নজিরুক্ছিন বলিয়া 
উঠিল, “সক্বটপুরের দে বাবু আছেন, _হাশ্টোনিক্াম 
দিয়েছেন তিনি । আমাদের দল ঠিক হলে তার বাড়ীতে 
একদিন গ্লান্ট করে জাস্ব, কখ। আছে ।” 

কৈছু হাত ধরা অবধি সবল এতক্ষণ বাকৃশক্কি 
ছাদ্রাইহ্া কেলিস্াছিল ! এই বার সচেতন হইছ্া। বলিল, 
“মদলগোপালের বাড়ীর নোহস্থ মশাই আছেন। উনি 
কল্‌কাতার থিয়েটারের দলে জাগে ছিলেন। খুব ভাল 
ধিস্বেটার কর্তে পারেন ; উনিও আমাদের দলে আছেন,-_ 
রোজ তব্ল! বাজাতে আলেন 1 

“রেশ ভাল" বলিত স্তামলের দিকে চাহিয়া ফৈছু 
গন্তীশ্ন ভাবে বলিল “বাড়ী চল, সন্ধা! হয়ে যাচ্ছে।” 

নভিকদ্দিন বাধ! দিয় বলিল “আড্ডা যাবে না?” 

ফৈছু বলিল ‘না, ও সন্ত দিন ভাত থেতে পার নি, 
এখন আড্ডার বাবে কি?” একটু থামিয়| হালিয়া বলিল, 
“এ রকম লব গরীবের ছেলেকে আড্ডার চুকিও না হে__ 


টাবুটা_শ 


ভারতবর্ষ 
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তা হলে তোমাদের বিরেটারের দফা নিকেশ হয়ে যাবে। 
ওদের খাবার ভাত নাই, পরবার কাপড় নাই- অস্রিতেই 
ওরা! মরে ররেছে,_আর ধিরেটারের ছদ্কুগে এদের নাচিও 
না, শেখে চুরি ডাকাতি ধর্বে।” 

নজ্রিদ্মীন এবং ভুবন সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন? 
চুরি ডাকাতি-ই ব! ধর্বে কেন?" 

ফৈছু সে কথার উত্তর না দির! বলিল, "আদাব, আলি 
এখন, সন্ধা! হয়ে গেছে ।” শ্তামলকে টানির। ফৈব্কু অগ্রসর 
হইল। 

নদিরুদ্বীন পিছন হইতে ডাকিরা বলিল, "আদাব 
কৈছু, তুমি কি তা’হলে এখন গীরে বাস কর্বে? না, 
আবার তোমার স্থলভানার অসুখ করেছে বলে__দেশ 
ছেড়ে চম্পট দেবে?” বাঙ্গভবে উচ্চ হাস্ক করিয়া নদিরুদ্মীন 
পুনরাত্ন বলিল, “পত্রিবার কি কারুর নাই হে? না, কারুর 
পরিবারের অসুখ হত ন! ? বলে, কত লোকের পরিবার যে 
খাবি খেরে হরে ঘাচ্ছে,_তা। গায়ের ক’লন লোক পরিবারের 
জন্ত দেশ ছাড়া হচ্ছে_এা 1 

ভুবন ফৈছুর সাননে কুষ্ঠিত মেষ-শাবকটির মত এতক্ষণ 
ঘাড় ওু'ঝ্িত্থ। হত ডম্বের মত দাড়াইর। ছিল; এবার ফৈছুকে 
দূরে যাইতে দেখিয়া, বীরদর্পে বুক ফূলাইগ্র| প্লেষডরে বলিল, 
“আনার পরিবার যে এখন মরে তখন মরে! মাসী বয়ে 
“বাৰ৷ ছ'দিনের জন্তে স্ভাখ আমি তারকনাথে ‘হত্তে' দিয়ে 
জ্াসি' ৷--জামি সাফ, জবাব বেড়ে দিযে বদুম, “আদার 
ছার! ও-সব হবে-টকে ন! মালী, তাতে পরিবার মরুক আর 
বাচুক)”--পুক্রষ মাহুৰ আবার পদ্িবারের সেবা কর্বে 
কি? আমি পুরুষ-বাচ্চ,_আনার -মনি্বি-দীবনের সুখ- 
স্বোয়ান্তি নেই! হু!” 

“শেষের কথাট। ভৃষনমোহন খুব উচু গলায়__প্লাঘ।-গর্কো 
স্কীত হইয়াই উচ্চারণ করিশ্নাছিল,_দূরে শ্যামলের কাণে 
তাহা পৌছিল। ফৈছ্কুর কাণে পৌছিরাছিল কি না বলা 
শক্ত ;-_-কিন্ত লে ভক্ষেপ করিল ন|--যেমন চলিতেছিল, 
তেমনি চলিতে লাগিল। স্যামল ঘাড় ফিরাইন্লা তীর 
বিদ্ধপের স্বরে বলিল, “হ্যাগে! পুক্রয-বাচ্চা, তোমার স্থুখে 
তাই শকুনি উড়ে দেখেছি !” 

দন্ত খিটি-মিটি করিনা ভুবন বলিল, “বে দিল ধরে প্রহার 
দেব, সেদিন টের পাবি--তোর বড়-লোক মনীবদের খাতির 
লে দিন ছিঙ্গৃকুটে দেব 1” শেবের কথাটা খুব আস্তে, কেছ 
শুনিতে পাইল না। - 





সাহিত্য ও সমালোচনা 


"[ অধ্যাপক প্রীরামপদ 


“মজুমদার এমএ] 


সাহিত্যে অধ্যান্ব-চেতনা 


. জীবনে সতা-প্রতিষ্ঠাই সাহিত্যের অন্যতম উদ্দেঞ্ত ; এবং বে 
পরিমাণে ইহাতে সাঞ্চল্া লাভ করা দার, সেই পরিমালদ 
সাছিতোর দার্ধকত1। সতান্চর্ড) এবং সত্য-প্রতিষ্ঠা এক 
নহে। দর্শন ও বিজ্ঞাল পুজি, তর্ক অপব! প্রমাণ দ্বার 
নতানর্ভা করিনা থাকে__ইহা বাস্তব তৰের আলোচনা, এবং 
প্রধানতঃ বিল্লেষণ-সূলক | সতাকে জ্ঞানের অধিগমা করাই 
-সতা-চর্চার মূলীতৃত কারপ। কিন্ধু ঘখন দৌনার্যোর 
সংস্পর্শে এবং ভাবের হিল্লোলে সতা আর শুধু জ্ঞানের 
বলিয়! মনে হয় না,-_ আসাদের অভ্তাতদারে প্রাণের সহিত 
নিগৃড় ভাবে সম্বন্ধ হইক। বার, তখনই তাহার প্রাতিষ্য জীবনে 
আহ্ন্ধ হয । ভ্ঞাল-বিতানের উৎকর্ষ সতা চর্চ্যর পরিমাপক 
হইতে পারে; কিন্তু ইছারা বে লতয-প্রতিষ্ঠা্র কতদূর সহায়তা . 
করে, সে বিষয়ে নিলক্ষণ সন্দেহ আছে; কারণ, ভাব ও 
কল্পনা বাডীত, অর্থাৎ সতাকে সৌন্দ্ধো উত্বাদিত না করিলে, 
সতোর প্রতিষ্ঠা হর্ন না। সম্মৃতার ক্রনোত্রতির সঙ্গে দানের 
ধার! সহত্রধা বিভক্ত হইয়। চুটিয়াছে; এবং এই বহুমুখী 
গতিকে প্রাণের দহিত যুক্ত কর! সাহিত্যিকের পক্ষে দুক্ধহ 
হইয়া উঠিতেছে। 

বাপক ভাবে দেখিতে গেলে, ধর ও সাহিতা একই 
কার্থো নিয়োজিত-_ভ্রীবনে সত্যানথত্থৃতি উভয়েরই উদ্গেন্ত 
কতকগুলি বিশেষ সত্যকে ধৰ্ম্ম মানব-জীবনের ' মূলস্থত্র 
বিবেচনা করিয়া, বহু উপার অবলঙগন-পূর্বক সেগুলিকে 
তাফ-বন্ততে পরিণত করিতে চার ) এবং নেই অস্ই বষ্ষপ্রাণ 
সমাজে মনন চেষ্টাসন্ৃত সমস্ত ভান ও শির ধর্মে কেম্ীডূত 
হয়। ধর্শের বিশ্ব সম্যাপ্ুলি এত বড় বলিরা মনে হয যে, 
সর্বপ্রকার আচার, অনুষ্ঠান 'ও ব্যবস্থার তিতয় দিয়া তাহা- 
দিগকে প্রতিক্ষলিত করিবার চেষ্টা! স্বাভাবিক হই! পড়ে৷ 
প্রাণের গভীরতা লাড করিতে গি্া মনের ব্যাপকতা! নষ্ট 
হয়? এবং ধর্ঘ সহদেই ভ্তান ও বিদ্ধানের বিয়োধী হইয়া 
দীড়ায়। একদিকে নত্যান্হৃতি বত বাড়িতে থাকে, অন 


দিকে মত্যোপলন্ধি তত কমিরা বায়; কারণ, এই অনুভুতি 
ধৰ্ম্ম এত গর্তীর ভাবে চাগ বে, মানব-মমের স্বাধীন চিস্বা 
ইহার অস্বরায় বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু বন 
কোনও ধৰ্ম্ম নূতন প্রচারিত হন, তণন এই লক্ধীর্ণতা ধরা 
পড়ে না ;--তখন মুখ্য; প্রাণণক্তিরই উদ্বোধন করে বলিয়া 
জাতীর জীবনে অভূতপূর্ব বানসিক বিস্তার দেখিতে পাওয্া 
হাছ। 

ধর্থের গভীরতা সাহিতো নাই, এবং লাহিত্যের বাপকতা 
ধৰ্ম্মে দেখা বার.না। যে ব্ত্বিধ উপান্ধ অবলম্বন কিতা 
ধর্ক্ষেত্রে মামুঘ সাধনার পণে অগ্রপর ছয়, সাহিতো শুধু 
ভাবার মধা দিঙ্গা, ভাব ও কনা সাছাবো_-সেই 
সতামুর্তি লাভ করিবার চেষ্টা হই থাকে। ইহাকে . 
কোনও বিশেষ লতোর নধ্যে আবদ্ধ করি ব্রাখ৷ চলে মা, 
ইহা সর্ধ'দেশের সর্বপ্রকার দতোর সহিত প্রাণের যোগ 
স্থাপন করে ॥ ধর্শ্বের চেয়ে সাতিত্যে সত্যান্ত্তি অনেকটা 
উদ্দেশ্.নিয়পেক্ষ; এবং_ইহাতে তন আত্মবিস্বৃতি নাই। 
সাহিত্যিক নিজেকে কেন্্র করি৷ সংসারের গতি নিক্পিত 
করিবার চেষ্টা পান,_জগতের বৈচিত্র' হইতে আনন্দ বলদ 
শোধণ কর্রিন্থা সাধারণো বিতপ্পণ করেন। যাস্তবিক, 
সাহিতা ছই প্রকার আনন্দের সন্ধানে বাপৃত_এক, স্ষ্টির 
আনন্দ ; আর এক, বাাণ্রির আনন্দ। একই লতা নব-নব 
লৌন্দর্ধো বিহিত করিয়া একদিকে আম্মপ্রসাদে পরিণত 
হয়; আর একদিকে তেমনই বত দৃতন দত্যের সহিত 
পরিচয় লাভ হইতে থাকে, ততই তাহা আনন্দ দান 
করে। সত্যোপলন্ধির নধো আনন” না থাকিলে, সাহিত্য- 
চেষ্টা আসিতে পারে না) এবং এই অন্ত অধ্যম্ব.চেতদার 
দীশ্তি প্রকৃত সাহিতো স্বভাবতই শ্কু্। এই চেতনা 
সমাক্‌ ছাগরিত না হইলে, দতোর স্থন্ধপ পরি'ফুট হয় ন 
ইহা যেন কথাহ কথ! থাকিয়া হায়। 

লদা্দে, ধর্ম, নীতিতে, আচারে, বাবস্থীয় লাধারণ 
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লোকের আয্বাহতূতি কনিহ্রা হান্ত। তাহাঙ্রে প্রকৃতি 
ভডড়চাবাপর হইবা পড়ে । তাহাদের হাব এবং ভাষাও 
পরাহুতত্তি। তাই তাহাদের চিন্তার গতি নাই-_ প্রাণের 
বিকাশ নাই । শক্তি হাহাত্ব আছে, সে-ই শক্তিকে আপন 
করিহ্। লইতে পারে। দেহে দীবনী.শক্তি থাকিলে, বিভিন্ন 
প্রকার খাস্ঠ হইতে শক্তি লঞ্চর করা বায় । সাহিতাক ঘিনি, 
তাহার এই শক্তি অর্থাং প্রাণ চাই। দানাদের প্রথম 
জ্ঞানের উদ্মে তখন, হধন চার! বাছজগং হইতে নিজেকে 
পৃথক ভাবে উপলন্ধি করি । চাহিত্যককে ও তেমনই বাহিরের 
আচার, নীতি, ব্যবস্থা__এই যে আড়ের চাপ-_এ সমস্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিরা নিজের মানসিক সত্রার,__অস্তর্দগতের একটা 
স্পট জমুদূতি লাভ করিতে হয়; এবং এই অনুহৃতি 
যত দিন নী হত, তত দিন কোনও লতাকে সম্পূর্ণভাবে 
আন্মগভ কক্রিতে পারা হার লা। মান্গুষ কতটা বিশ্বাল 
করে, এবং কতটা বিশ্বাস কারে না, তাহ নিজের নিকটেই 
স্পষ্ট হয না বাকাঙ্জালে ও সংস্কারে আবৃত হইয়া 
, মান্য তোর স্বন্ছপ উপলকি করিতে পারে ন)। এইন্ধপে 
জামাত্রতৃতি জশ্মিলে, অর্থাং অধায্ম-চেতলা জাগিলে, 
আমাদের দিবা-চক্ষু খুলি বা--সমন্ত সতা এবং 
তথ্যের ভিহন্ত একটী সান কুটি উঠে, _তাচাত্রা আর 
ভলংযক্, পৃ, বিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে হয় লা। নম্ুদ্য'চেতল। 
বিভিন্ন কোঠান্প লীমাবদ্ধ হইয়া প্ৰতত্ নহে _ কস্তত্সের সতত 
এক, আখ, ঈখরের মত কাপর কোনও সভা অব! 
তথা ইহার লছিত নিশিত্। গেলে, জীবনের বত সম্পর্ক, 


যাহা, কিছু স্থল বাস্তব,__এক হুত্রে গ্রথিত হইরা ঘাত; - 


এবং বাহিরের সহিত ভিতরের সম্বন্ধ আপনিই পরিশ্দুট 
ছইয়া উঠে। প্রতোক দেশের উচ্চ-সাডিতোর দুলে অধ্া্ম- 
চেতনার গভীরতা! আছে) এবং ইছার অভাবেই_-ভাব ও 
কলনার প্রাচুর্ধা সরে 9, বাঙ্গলায় উচ্চ-সাহিতা অতি বিরল) 
কারণ, বাঙ্গাণী নিদেকে বুনিবাত্র চেষ্টা করে নাই। লে 
পরের দুখে স্কাল খাইতে এতই অভ্যন্ত চইত্র। পড়িরাছিল বে, 
অস্তরের অপ্তাত রাজ্যে প্রবেশ ফরিবার আবস্তকতা বোধ 
করে নাই ; এবং এখনও সংস্কার হইতে বিদুক্ত হইঘা 
আম্ম-্রপ ঝুঁকিতে পারিতেছে না । 

এই চৈতন্ত-শ্রক্তির অভাব আমাদের জাতীর দীবনে 
প্রতি পদেই লক্ষিত হইতেছে। আমরা কোন সত্যকেই,__ 


লে প্রাচেরেই হউক, দার প্রতীচেরই হউক প্রাণের লহিত 
যোগ করিছা দেখিতে পারিতেছি না,__অদংলগ্র, খণ্ড থও্ড 
করিয়া দেখিতেছি। এ যেন নীবনের বিশ্ববিদ্ধালযে মুখস্থ 
করিক্া পাশ করিবার চেষ্টা ;-- শুধু ভাব ও ভাহার উচ্ছ্বাস 
লইহ্া জগত সাহিত্যে প্রবেশলাভের আকাক্ষা । এই আন্ত 


আমাদের সাহিত্যে অনেক স্থলেই সামঞ্র থাকে না. 


মানসিক বিশৃঙ্ঘলতা উপস্থিত হয়। এই বিশৃঙ্ঘলতা। 
আমাদের এতই স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে বে, সাহিত্যে 
ইহার অস্তির আনরা সহজে ধরিতে পারি না। 

উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে বে, স্বাধীন মৈথুন 
প্রেম, যাহা। বদ্ধিমচন্ত্রেহ সদর হইতে বাঙ্গল। উপন্ানের 
ভিত্তি হইয়া দাড়াইরাছে, এ স্বাধীনতা লমাজে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তাহার যে কি রূপান্তর চন্ব, তাহা কি কেছ ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন ? যে হিন্দু আদর্শে অদুপ্রাণিত হুইদ্রা আমাদের 
সমাজ-চিত্র অদ্কিত করিবার চেষ্টা হইতেছে, এ স্বাধীনতা 
কি তাহার সবলে কুঠারাঘাত করে না? লমাছে এক দিক 
দিয়) স্বাধীনতা কল্পনা করিলে কত শাখা-প্রশাখার যে লে 
রল সঞ্চারিত হয়, কে বলিতে পারে ?, এই স্বাধীনতার 
অনুভূতি ধদি অধাত্ম-চেতলা হইতে আলিত, তাত! হইলে 
দেখিতাম, আমাদের উপন্তাসবনিত সমাজে এ অলানগ্রন্ত 
নাই,_তাহার আমূল পরিবর্তন হইক়। যিত্নাছে। ইছ। যেন 
পাণ্চাতা সাহিতোর প্রেনর্স বাঙ্গলা উপন্তান হইতে পাইবার 
চেষ্টা । জলের পিপাসা ঘোলে মিটাইতে চাহিলে যাহা হয়, 
আমাদের ভাগো তাহাই ঘটিয়াছে__পিপাসা যাইতেছে না, 
কুচিবিকার হইতেছে। kb 

বাস্তবিক, প্রাচ্যের ভাব ও চিন্তা আমাদের চেতনা ঘত 
সংযুক্ত হইয়। আছে, প্রতীচোর তাহ! হর নাই। কাজে 
কালেই প্রাচ্য ও প্রতীচা ভাবের সন্মিলন বেখানে হইয়াছে, 
নেখানেই আমাদের পাহিত্যে কেমন একটা অস্বাভাবিকত্ব 
আলির। পড়িয়াছে। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর চক্ষে ইহা ধরা 
পড়ে না; কারণ, আমাদের মানসিক জীবন অদানপ্রক্ষেরই 
প্রতিনুদ্ধি । বাঙ্গলার উপস্থাসে পাশ্চাত্য সভ্যতার খাটা স্রটী 
পাওয়া বায় না,__পাশ্চাত লাহিতোর প্রলেপ দিয। প্রাচা তাব 
ও চিন্ত৷ পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত কয়| হয়। কতকগুলি 
পাশ্চাতা আদর্শ আমাদের সাহিত্যে দেখা দিয়াছে ; অথচ, 
ইহাদের সহিত সাদাদিক আদান-প্রদানের, অন্তরের সমস্থ 
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দ্বাপনের, কোনও লম্াবনা পরিলক্ষিত লগ না। 'অনাছত 
অতিথি স্থান ইছারা 'অকাত্রণ '্বান অধিকার কনিপ্রা বলিঙ্লা 
আছে,_ইছাদিগকে আদর করিগ্াা ঘরে' লইতে পান্রিতেছি 
না, এদিকে তাড়াইয দিবার ক্ষমতাও নাই! 
আমাদের মানসিক জীবনে প্রাচা ও প্রতীচা পাশা. 
+ পাশিই রিতা গিয়াছে,_এখন পর্ণাস্ত ইহাদের মিলনের পথ 
উদ্গক ছয় নাই। কেবল ছুই-চান্রিজন লোকের মধ্যে 
এই মিলনের দত্রেপাত হুইস্থাছে। বাহিরের সত্য ও ভিতরের 
লতা, _্ছল-কলেদ ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এক সত্য, 
লঘাজে ও গৃহে আর এক লতা-_এইক্থপে যত দিন আমাদের 
মনের সহিত জদরের বিচ্ছেদ থাকে, তত দিন বঙ্গ-সাহিতোর 
এই আতাম্বিক বিশৃঙ্ঘলতা আমাদের নিকটে অশ্বাডাৰিক 
বলিযন। বোধ হইবে নয । কিন্তু দি কোনও দিন পাশ্চাত্য 
স্বাধীনতা ও সামা শুধু কথার কথা না হর, আমাদের সমাদ, 
ধর্ম ও নীতির মধা দির্না ক্রমশ; 'ফুরিত হইতে আরম করে, 
তখন আমর সণ্পূর্ণ বুঝিতে পারিব,-ভাব ও চিস্তার প্রসারে 
আধুনিক বাঙ্গল! গাহিতা কত দম্ধীৰ্ণ ; এবং ইহার ডিতরে 
আমাদের মনের অগোচরে কত পরস্পর-বিরোধী সভা 
কেমন স্বচ্ছন্দে বিছাই করিতেছে । 
আবার এ কথাও ঠিক বে, যদি কোন লতা অধাম্ম- 
চেতনায় দূর্িঘান হইথা উঠে, তাছ ছইলে রচনার শত 
আনাম ও ভ্রুটী সেই গুণে অনেকটা চাক। পড়িয়া দা 
৬খিজেন্বলাল রায়ের এতিহালিক নাটকে সমস্ত ঘটনা ও 
চরিত্রের মধা দিয়! যে স্থদেশ-গ্রীতি মীলামরী তাষায় ব্যক্ত 
হইয়াছে, তাহা আমাদের সাহিতা হইতে কখনই অপলারিত 
হইবে লা? কারণ, তাছার হৃদরের অন্তন্তল হইতে এই স্বদেশ- 
প্রীতির উৎল তাহার প্রতোক নাটককে প্রাপবান্‌ ও 
" মহিমান্বিত করির। দিক্বাছে। 
বন্ধিমচগ্রুকেই বাঙ্গলার গস্ধ-পাছিতোর প্রবর্তক বল। 
াইডে পারে। তাহার পূর্কে, বাঙ্গলার পদ্ধে বে সুকুমার 
সাহিতা রচিত হইতে পারে, তাহাই কেহ কল্পন! করেন 
নাই। বাঙ্গলায় সাহিতা-রুচনার বে শক্তি প্রচ্ছন্ন ছিল, 
তৎকালীন শিক্ষিত সমাজে মবন্তাতা, দীনা, ঘলিন৷ বঙ্গ ভাষা 
বে সপুর্ধ উদম্পরা! হইতে পারে, ইছা। বঙগিমচন্ত্রই তাহার 
এতিতা-বলে লপ্রনাণ করিক্বাছিলেন ; এবং দেই হইতে 
যেন কদ্ধবাক্‌ বঙ্গ সরস্বতী শত কঠে নিজেকে প্রকাশিত 
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করিতে শিখিলেন। জ্গাতীহ জীবনে যে শক্তি তিনি দুক্ত 
করিশ্বাছিলেন, তাছারই ছলে আদল আমসা। অগং-সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠা লাভের আশ! দদর়ে পোল করিতেছি । বাঙ্গালী 
বন্ধিনচন্দের খণ কখনই পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ও এক চছিলাবে বাঙ্গলার 
আাধুনিক পদ্ব-সাহিত্যোর প্রবর্তক । স্বাধীন কল্পনা দে পদ্থে 
স্থান পাইতে পারে, পাছ| তিনিই প্রথমে বাঙ্গালীকে 
দেখাইলেন। আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে কল্পনা নিতান্ত 
লক্ষোচের সহিত মাসন গ্রহণ করিত,-_তাহ।র ঘে নির্দিষ্ট স্থান 
ছিল, তাহার বাহিক্সে নে কোনও অধিকারের দাবী করিতে 
পারিত না। মাইকেলের পর হইতেই এক নূতন রাজা 
গুলিরা গেল, স্বর্গ ও মর্তা, ভুত ও ভবিষ্থং_পর্কত্রই বাঙ্গালীর 
প্রতিভা কল্পনার দাঙাব্যে বেড়াইতে শিখিল। 

আছ এমন দিন মাসিন্াছে, যখন বঙ্গ-সাহিতোর এই ঢই 
ধুগ-প্রবর্ঠকের রচনাও লমালোচলার কট্ি-পাথরে কৰিয়া! 
লইতে হইৰে,_-অগীতিকরু বলিত্া ছাড়িয়। দিলে চলিবে না 
কিন্বা প্রশংদার “থাকা 'আওয়াছে” আগ্রংকে বুঝানো যাইবে 
না। কিন্ত ইহাদের লঘালোচনা আমার প্রবন্ধের উন্দে্ 
নছে। লাছিতোর মূল দ্র গুলি বুফ্াইবার জন্য যতটা দরকার, 
কেবল ততটুকুই জাদি ইঠাদের কথ! বলিব। El 

নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিলে প্রতীতি জন্মে বে, ভাবের 
গভীরতান্ব এবং সর্কতোদুখী চিস্তা-শকির গ্েক্ষণার বঙ্গ- 
সাছিতা এখনও বিশ্ব সাহিত্যের অনেক নিয়ে পড়িরা 
রহিয়াছে । লতা ও তখোর দিক দ্বিয়া দেখিলে, বঙ্গ-দাহিত্যে 
এমন সাষান্কই কিছু পাও বার, হাহার জন্ত আমাদের মলে 
জাঘার উদ্রেক হইতে পারে। পাশ্চাডা সাহিতোর বে-কোন 
বিষয়েই এত ভ্রানতাগার সঞ্চিত রহিয়াছে যে, আমাদের 
লমন্ত সাহিতা একত্র করিলেও তাহার নিকট অতি তুচ্ছ 
বলিরা বোষ হইবে। এখনও পর্যাস্ত আমাদের মানসিক 
জড়ত। ঘুচিয়া ধার লাই । চিন্তার স্বাধীনতা লাভ করিতে 
হইলে বে স্বচ্ছন্দ ভাব ও মির্ভীকতা দরকার, আমাদের 
এখনও তাহা মাইনে নাই। আমাদিগকে প্রতি বিহরেই 
পরমুখাপেক্ষী হইয়া ্বিধা-কম্পিত স্বরে মতামত প্রকাশ 
করিতে হয়। স্বাধীন ভাবে তুল করিতে পারিলেও 
শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে; আর পরের পদাঙ্কাহুসরশে 
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বুৰ্িতে পারি ন!। শাস্ব, সভা. নিগীহ-প্রক্কতি হিন্দু 
জাতিকে কে বুন্তাইর়! দিবে যে, উচ্ছ অলার মধ্যেও আস্ম- 
শক্তির পরিচয় মাহুৰ পাইতে পারে; এবং লতা সে কোথায় 
পাইবে, হাহার মনে জআাস্ম-প্রত্যত্র জন্মে নাই ? জাতীয় 
পরাধীনতার এক কুলক্ষণ এই বে, দালস্থলভ পল্নবগ্রাহিত। ও 
পরাহুবৃত্তি হৃদরকে এতই অধিকার করির। বসে যে, মানবাস্বা 
তাহার উদার, প্রসারিত দৃষ্টি ছারাইঘ; ফেলে ; মানুষ আর 
অনৃতের পুত্র থাকে না,_ক্ষুদতার আচ্ছছ হক গৌরব আর 
অর্থকে লামর্থোর চেয়ে বড় বলি্না মলে করে ; প্রাপ-শাক্তির 
উদ্বোধন লী করিয়াই, সতা ও লমৃদ্ধি লাভের সহজ পন্থা 
শুজিয়া বেড়ার । প্রক্কতি-দত ও ইতিছাস-লন্ধ শত অসুবিধা 
এবং বি সবেও হে বাঙ্গালী সাহিত-ক্ষেত্রে অনেকটা আত্ম 
প্রতিচা লাভ করিতে পারিচাছে, ইহাই আমাদের জাতী্ব 
জীবনের শুচ লক্ষণ, এবং ইহাই তবিস্মতের আশার সুচনা 
করিতেছে। কে কানে, চয় ত লাহিতোর মধা। দিয়াই, 
সৃষ্টির আনন্দেই আমরা আাম-শক্তি ফিরির। পাইব্‌ ; এবং 
বিশ্বতি-নিনক্ডিত, ৪ড়ত।-প্রাধ হও চৈতর শতধারা-বাছিনী 
গঙ্গার ভার উদ্দ্সিত হুইয়া চাতীর জীবন কানার কানা 
ভক্রিয়৷ দিবে । কিন্তু সে দিল এখনও নু দূরে । বাঙ্গলার 
ফে কোন লাধারগ পুস্তক কিন্বা মাসিক-পত্র পাঠ করিলেই 
বুক যার, মামরা। বেন সতা লইরা খেল করিতেছি, 
তাহার ভিতরে অনুপ্রবি্ট হইবার চেষ্টা করিতেছি না। 
সচোন চর্চা হাহা হইতেছে, ভাহাতেও আড়ষ্ট ভাৰ এত 
বেস্ট বে, ইহাতে প্রাণের স্কষ্ধি আছে বলিক্বা বোধ ছয় 
লা-ইহা। “তরজমা সাহিতোর” অনুক্ষণ । আরও ছৃঃখের 
বিষ, ধাহাদের সূলের ভ্যান নাই, তাহাদের নিকট এই 
প্তর্জদা ছর্কোধা! বঙ্গ-দাছিতো সতা-চর্চা দেখি অনেক 
স্থলেই ধায়পা জন্মে, যেন লেখকেরা পরীক্ষায় নম্বর পাইবার 
ছক লিখিতেছেল। - 

এক রবীন্্রনাথ . ছাড়! আমি কোন আধুনিক বাঙ্গলা 
সাহিত্যিকের নাম জানি না, ধবীছার রচনা পাশ্গত্য কোনও 
ভাবান ক্রপাস্বরিত হইলে, সে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায-কর্তৃক 
আদূত হইবে। আমাদের দেশের অন্কান্স দাহিতাকেরা 
প্রাদেশিক ও সাজ্জদারিক ভাব এডাইতে পারেন নাই, 
চিন্তার গভীরতা! ও মৌলিকতার দিকে দৃষ্টি করেন নাই ; 
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হইয়া উঠে নাই। সংস্ারাবদ্ধ চিন্তা কখনও গভীর হইতে 
পারে না; এবং সাছিতোর, ঘাছা স্থারী, ঘাত! নিতা, 
তাহা. হয় লত্যের' প্রতিভার, না হয় ভাবের- গভীব্তানর, 
সাশ্রদারিক দক্ষীর্ণত। ডেদ করিরা দেশ. ও কালের বাহিরে 
চলিলা বান্গ। বন্ধিমচক্গের কতকগুলি গ্রন্থ ইংরেজিতে 
অনুদিত হইয়াছে; কিন্তু এ পর্থাস্ক কোনও পাশ্চাতা 
সঘালোচকের দ্বার! উচ্চ ভাবে প্রশংসিত হস নাই। ইহার 
অন্র যে-কোন কারণ থাকুক লা কেন (এবং সেগুলি 
আমি পরে নির্দ্েশ করিবার চেষ্টা করিব ), বোধ হয় একটা 
কারণ এই বে, বন্ধিমচন্ত্রে এমন চিন্তা বা ভাবের বিকাশ 
নাই, ধাছ৷ পড়িত্না একজন শিক্ষিত দুরোপবাসী আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারেন। তাহার রচনা-পদ্ধতি পাশ্চাত্য 
ঘটনামূলক ; ও স্বাধীন প্রেনরদাশ্রিত উপন্তাল হইতে গৃহীত। 
ইহাদের পাশ্চাতা লাহিতযে বেদন শ্ছুষ্তি হইতে পারে, 
আমাদের সাহিতো তেমন পারে না; কারণ, এ দেশের 
লাহাজিক অবস্থা ও আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আবার অস্ত 
দিকে - তিনি লা প্রদান্নিক সংস্কারের এমন বশবর্তী হইকগ! 
পড়িয়াছেন যে, ভিন লমপ্রদারের লোকের। তাহার সৃষ্ট চরিত্রের 
লহিত আন্্রিক বোগ অস্থভব করিতে পারে ন|। বাস্তবিক, 
প্রতীচোর সতাগুলি তাহার বধ্যাস্থদন্তার যুক্ত ছইয়া তাহাকে 
নব ভাবে প্রপোদিত করে নাই । প্রাচা ও প্রভীচোর 
সন্মিলনে নূতন আদর্শ ফুটিয়৷ উঠে নাই ; এবং আমি পুর্বে 
বলিত্বাছি যে, মোটের উপর ধরিতে গেলে, বর্তমান শিক্ষিত 
ছিন্দু-সমাদের ইহাই জক্ষণ। তিনি প্রতীচ্যের বে জান আহ্রপ 
করিয়াছেন, তাহার বেস্টর ভাগই যুক্তি-বৃদ্ধির মধো রহির! 
গিয়াছে, বিশ্বাসে পরিণত হয় নাই । তিলি আমাদের সমাজ, 
ধর্ম, রীতির সমস্ত সংস্কার অক্ষুর রাখিয্না তাছার সহিত 
প্রতীচ্যের ধু দ্ুড়িয়া দিতে চাহিয়াছেল;-_এ কথা ডাবিয্া 
দেখেন নাই বে, ইহার! মূলত:ই তিত্র-প্রক্নতিবিশিষ্ট এবং এই 
অন্ত অনেক স্থলে তাহার সাহিতো অন্তরের সামজন্ত রক্ষিত ছয় 
নাই । ঘুক্তির কলে ফেলিয়া, কাটগ্রা-ছাটিরা বে কৃ্চচরিত্র * 
বাহির করিত্বাছেন, তাহা! ইতিছাসও নহে, ধর্ম্মও নহে। 
প্রভীচোর জ্ঞানবাদ্‌ ধর্শ্মের হাড়ে চাপাইর। উত্তরকেই আড় 
করিয়া! ফেলিঙ্বাছেন; এবং প্রাচোর আধ্যাত্মিকতার ও 
প্রতীচোর জ্ঞানাহুসন্ধিংলার মূল তত্ব ধরিতে না পারিরা, 
যুক্তি ও সংস্কারের আত্রর গ্রহণ করিছ্বাছেন। ঘুক্তিঘার্গ 
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- অবলম্বন পূর্বক গীতার দাশনিকতার প্রতিকৃতি করিচা যে 
মানব-নীবন গড়িতে চাহিহাছেন, তাহা এক হিসাবে বিলত 
কল্পনা? কারণ, কর্শ্ব-দীবনের বৈচিত্রা ও অনপ্প্ণতার মধা 
দিরা ভাব-রাজ্যের সম্পূ্ণতা প্রতিক্লিভ হইতে পারে না; 
এবং সমাজের স্বাভাবিক উনের প্রতি স্থির লক্ষ্য না 
রাখিয়া আদর্শ 'মস্কিত করিলে, তাহা অবাস্তব হুইর! পড়ে। 
হিন্দুসদা্ বে গতির আবর্তের মধ্যে আসি পড়িরাছে, 
এ কথ বুকিতে পান্রিন্নাছেন ; কিন্তু যে অতীতের পুল 
স্থাপন করিত্ন। সেই গতি প্রাচ্যাভিনুখে চালিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন, সে অতীত বে কতটা অধান্ম-চেতনার 
দীধ্য হই প্রাণের বলে পন্রীবিত, তাহা! এখনও ঠিক 
বলা হায় না। অতীতের এই আকর্থন্-শক্তি তাহাতে 
আছে বলি, বদ্বিমচন্ত্র বর্তমান ঘুগের শিক্ষিত হিন্দু- 
সমপ্রদার কর্তৃক সমাদৃত ॥ কিন্তু াহার গ্রন্-সবালোচলা 
আমার নিশ্রয়োজন ; এবং অস্তান্ত যে-সব কারণে বঙ্গিনের 
মাছিতা বর্তমান হিন্দুসমাছের আলেখা,» তাহা আমি 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। তাহার শ্রেচত্ব কোথায়, 
আমি পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব। এখানে এইমাত্র 
বলিতে চাই যে, বন্ধিমচন্ত্রের সাহিত্য স্থিতিমান সমাজের 
বুগ্-পরিবর্তনের চিত্র একদিকে দংগ্কার আর একদিকে 
যুক্তি,_অধ্যাত্ম-সত্তার সংবোজিত হইয়া একত্রীতৃত নহে। 
এই জন্তু আমাদের মধোও ধাহারা পাশ্চাত্য সভ্যতার নিগৃড় 
প্রেরপা অন্থৃভব করিতেছেন, প্রাচোর সংস্কার হইতে 
অনেকটা দুক্ত হুইয়া পড়িরাছেন, ীতাদিগকেও বস্ধিমচন্ত্ের 
রূচন। সম্পূর্ণ ভৃতি দান করিতে পারে ন। ছুই বিভি্-্াতীয় 
সভাতার সংস্পর্শে ধাহাদের মধো নুতন ভাব ও চিন্তার সাড়া 
দিয়াছে,_যাহ! ঠিক প্রাচোরও নহে, প্রতীচ্যেরও নহে,_ 
তাহাদের হৃদয়ের স্পন্দন বদ্ধিনচচ্ছে পাওয়া যাহ না; 
কারণ, বন্ধিনচজ্র ইহাদিগকে পাশাপাশি ধরিয়াছেন, জোড়া 
দেন নাই ; লত্যালোচদা করিয়াছেন, বিশ্বাদ“করেন নাই। 
থে বিশেষ গুণে তিনি বর্তমান শিক্ষিত হিন্দুসদা্ে বরেণা, 
তাহারই জন্তু তিনি অস্ত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতে- 
ছেন না। 

আমাদের সাহিত্যিকদিগের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রতীচ্যের 
সত্যগুলি বত সহজে আপন করিত্বা লইতে পারিযাছেন, আর 
কেহই তেমন পারেন নাই অথচ তাহার প্রাণের গতি 


প্রাচোর দিকে, প্রতীচোর দিকে নতে। এই ডক্ট তাহার 
রুনা অনেক স্থলেই আছাদের সনাজের বিশেষ সংস্কার- 


.ৰপ্ষিত-_তিনি পৌৱলিক ন৷ হইাও হিন্দু, এবং উইধর্- 


অগ্ডলীতে প্রবেশ মা করিদ্বাও জঁঠ্টান। এনন আর কোনে 
বাঙ্গালী লাহিতিক লাই, হিনি তাহার চেত্রে প্রাচা ও প্রতী্যর 
ঘনিষ্টতর দিলন সংঘটিত করিতে পারিহ্বাছেন। বোধ হয় 
বরচ্মেসনাণে লালিত-পালিত বলিয়া তাহার অধাম্ম-চেতনাস্ 
এই ছুই সততার মূল ভাবগুলি লংল্লিট হইরা__নৃতন চিন্তা 
ও ভাবের উন্মেষ করিঙ্বাছে,_যাতা মৌলিক, যাহা সম্ূর্ণ- 
তাবে আমাদেরও নহে, পশ্চিদেরও নহে। প্রাচোর অধ্যাস্ম- 
ভাল তাহাক্ষে প্রতীচোর কর্ম্ম-পটুতা ও সত্যানুসন্ধিংসার 
বিচার করিতে শিক্ষা দিঙ্বাছে ; এবং প্রত্তীচোত্স গ্রান ও বিজ্ঞান 
প্রাচোর সংস্কার-জাল ছি করিক্সা। দত্যের স্বরূপ তাহার চিত্তে 
কুটাইয়া তুলিত্াছে । এই সব কারণে, তিনি বর্ধদান চিন্দু 
সমাজে কখনই সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পার্স না; এবং আমর! 
যে পশ্চিনের করতালিতে বোগনান করিতেছি, সাহা ঠিক 
হুদরের প্রতিধ্বনি মহে। বাস্তবিক, বিনি লিলের জীবনে 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর নিবিড় বন্ধন অন্থতব করেন নাই, 
ববীহ্রনাথের বেশীর ভাগ কবিতাই তাহার নিকট শুধু ডাবের 
স্পন্দন ও কথার বঙ্কার। এমন ধি-_আমাদের বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের উচ্চ উপাধিহারী অনেককেই রবীন্দ্রনাথের রচনা 
আনন্দ দান করিতে পারে লা কারণ, আমাদের অধীত 
বিদ্ধ মনের বহির্টেশে রহির গিয়াছে, ছৃদর অধিকার করে 
নাই। তিনি পাশ্চাতা হুখণ্ডে ও পাশ্চাত্য ভাবান্থপ্রাণিত 
ছনকন্েক শিক্ষিতের নিকট আন্তরিক প্রশংস! পাইলেও, 
সাধারণ হিস্থ-সবাছে আদরনীর হইতে পারেন না । কিন, 
এ কথা এখানে স্পষ্ট করিয়া বলা দরকার বে, কোনও 
তুলনামূলক লমালোচন। আমার অভিপ্রেত নহে। 
বন্ধিমচজ্র ও রধীজ্রনাথের স্থান নির্দেশ করিতে 
হইলে, তাহাদিগকে সমগ্র ভাবে দেখিতে চুদ, _সাধিতোর 
কেবল একটা লক্ষণ দির। বিচার করিলে চলে না। 
এ সন্ধে আনার বক্তব্য এই যে, বর্তমান যুগের বঙ্গ- 
দাহিত্য পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, আমাদের 
প্রাণের গভীরতা, অন্তর, বা সত্যোপলন্ধির ক্ষমতা 
ক্রনশ:ই বাড়িতেছে__অধ্যাস্ম.চেতনার দীপ্তি সাহিতো 
স্কুরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। বুক্তি ও তর্কের বোকা 
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চড় চাপাইয়া, স্ঞালের গুপ বৃদ্ধি করিল, মান্বকে বড় বাঙ্গলঃ সাহিতোর প্রথমাবস্থার অধ্যায-চেতন। পিপি হত 


করা যার লা। আমানের মানসিক জন্ম, দাহিতের উত্পত্তি 
প্রক্কতপ্রস্তাব সেই দিন, হে দিল আমলা, উদ্ভিদের ভা 
ভিতর হইতে বাহিরে প্রকটিত হুইর৷ পড়ি। আধুনিক 


লাই। ব্ববীষ্ন্যদথ ইহার গভীরতা হত আছে বন্ধিষে 
তত লাই, এবং বঙ্ধিদে হাঠা আছে, মাইকেলে তাহা 
নাই। 


মায়ের অভিমান 


[ ইজলধর সেন] 


বাক! ছিলেন গ্রামের ইংরাজী স্কুলের মাষ্টার । বেতন 
পাইতেন ত্রিশটী টাকা । পরিবারের মধ্যে মা, বাবা, জার 
আমরা দুটা ডাই । দাদা আনার দই বছরের বড়। এই 
চারিজন নামুবের ত্রিশ টাকায় বেশ চলিয়া যাইত; সফর 
কিছুই ছইঁত না৷ বাবা বলিতেন “কার দন্ত সঞ্চয় করব; 
জার টাকা রেখে গেঁলেই যে জানার স-পুত্র সুখে খাক্বে, 
তারই হা নিশ্চয়তা কি। মতি হছালগার ঘে দরবার সমর 
ভনিলগীতে, বাড়ীতে, আর নগদে অতি কম হলেও হাট 
ভাঙ্গার টাকার সম্পত্তি রেখে গিরেছিল। তার মৃতার পর 
ভার বছতের মধাই দই ছেলেতে সব উড়িয়ে দিল। এখন 
তাদের কত কষ্ট। জার হোমস রায় যে, ছেলেবৌকে 
একবারে বলতে গেলে পথে বসিয়ে রেখে সিয়েছিল,_সেই 
হেনন্ত রায়ের ছেলে সতে, যে এখন কলেজের অধ্যাপক । 
সব অট! রেখে গেলেও চয় না, জার না রেখে গেলেও 
বাধে না” অর্থাৎ, বাব। ঘোর অনৃষ্টবাদী ছিলেন। জার 
তাও বলি, ত্রিশ টাকা আর হইতে, চেষ্টা করিলে, মাসে 
আর কতই বা সঙ্কর করিতে পাত্রিভেন,__বাদমি কিছুই 
ছিল না; নির্ভর ও দাষ্টারীর উপর । 

পরের ছেলে পড়াইতেন বলিত্বা নিজের ছেলেদের পড়ান 
আব করিতেন ন৷। আনরা দুই ভাই বাড়ীতে বাবার কাছে 
বথ্ারীতি পড়িতান। সেই দই আমাদের গ্রামের সামার 
ক্কল হইতেই দাদা পনর টাকা বুত্তি পাইস্না কলিকাতায় 
এক-এ পড়িবার সুবিধা করিতে পারিরাছিল। বৃশ্তির 
পনর টাকা, আর বাবা নাসে-মাসে দিতেল পাচ টাকা ;_ 
এই কুকি টাকাতেই সে সমর একটা ছেলের এফ-এ পড়া, 
কলিকাত!। সহরে থেকে বেশ চলে ঘেত। 

দাদা এফএ পরীক্ষ। দিল, আমি এন্টান্স পরীক্ষা 


দিলাম-_একই বংসরে। পরীক্ষার পর দাদ! বাড়ীতে 
আসিল। বাবা তখন মহা চিন্তার পড়িলেন। এফ-এ’তে 
দাদা ঘদি বৃত্তি না পায়, আব আমিও বন্দি এট্টাচ্গে বৃত্তি না 
পাই, তাহা হইলে আমাদের দুই ভাইরে পড়ার খরচ তিনি 
কেমন ঝরিঝা চালাইবেন, এই হইল তাহার চিন্তার বিষয় 
তিনি কোন উপারই ভাবির পাইলেন ন।। কিন্তু মানুষের 
সকল ভাবন! যিনি অলক্ষো বলির। দিনরাত ভাবিতেছেন, 
তিনি ভাবিত্সা স্থির করিরা ব্রাখিল্লাছিলেন। বাব! ধঘাহা 
ডাবিরাছিলেন, তাহাই হইল ;_দাদ! প্রথন বিভাগে এফ-এ 
পাশ করিল; কিন্তু বৃত্তি পাইল না; আর আমি 
তৃতীর বিভাগে এণ্ট্ান্দ পাশ করিলাম__আমার বৃত্তি 
পাওয়ার ত কথাই নাই । তবে আমাদের পড়াইযার ভাবনা 
আর বাবাকে ভাবিতে হইল ন!--সকল ভাবনার মালিক 
তিন দিনের দন্ত জর পাঠাইরা দিয়া বাবাকে ভাবন৷-সমুদ্রের 
পারে লইয়া গ্লেন, ভাবার ভার পড়িল মানের উপর। 
বাবার ছিল এক ভাবনা-__মআমাদেন পড়ার খরচ যোগানে৷ ; 
মারের উপর দিয়! গেলেন ছুই ভাবনা-_সংদার প্রতিপালন 
আর আমাদের দুই তারের শিক্ষাবিধান। - 

এখন উপায়? দাদা বলিল, “আমি পড়াগুন| ছেড়ে 
ছিরে চাকরীতে প্রবেশ করি, বসন্ত কলেজে ধাক। আমি 
ঘা উপাক্ন করব, তাতে ওর পড়াঙ্ব খরচ, আর সারের 
আর জামার খরচ চলে যাবেই ।” 

আমি বলিলাম “দা, দাদার এ প্রস্তাব ঠিক হোলো না। 
কেন, তাই বল্ছি। দাদ! কার্ট ভিবিসলে এফ-এ পাশ 
করেছে, বৃত্তিই পার নাই। দাদ! পড়লে দুই বছরে নিশ্চনই 
বি-এ পাশ করতে পারবে। তার পর বুঝলে মা; দেখতে- 
দেখতে এন-এ, বি-এল। তখন দবই করতে পারবে; 
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ডিপুটী, বৃন্সেফ হতে পারবে, প্রফেলার ভাতে পারবে, 
উকিল হতে পারবে, চাই কি তাইকোর্টের ভদ্র 
পধ্যন্ত হতে পারে । আর জামার কি হবে? বে খার্ড 
ডিবিদনে এন্টান্স পাশ করে, লে কোল দিন এক্ষ-এ পাশ 
করতে পারে না_-ককৃখনো লা ॥ এ জামি চের দেখেছি। 
তাই আমি বলি কি, মানি মাষ্টারী করি। বাবার পোষ্ট 
আনাকে দেবে না, ছই একজনকে প্রমোসন দিয়ে জানাকে 
নীচের ক্লাসের মাষ্টারী দেবেই। মোচিত বাবুকে বল্লেই, 
তিনি অন্ততঃ বাবার কথা ননে করে, এ বাবস্থা নিশ্চয়ই 
করবেন । কুড়ি টাকা নিশ্চয়ই পাব। তার পর এ-বেলা 
একটা, -বেলা একটা ছেলে পড়াব। তাতেও দশটা 
টাকা পাব । নাইনের টাক দাদার পড়ার খরচের চনত 
দেব; জার ছেলে পড়িয়ে বে দশ টাকা পাব, তাতে 
'আলাদের জনের চলে ধাবে, কি বল মা?” 

দাদা, বলিল, “গুন্‌লে মা, &ূপিডের কথা। উনি 
ঢাকরী করবেন, আর আমি পড়ব । দে কিছুতেই হয় না 
হতেই পারে না) এ পৃথিবীতে কখন হয় নাই। 'ও-সব 
পাগলামী ছেড়ে দে। তুই ত হঠাৎ থার্ড ডিব্দিনে পাশ 
, ইয়েছিল্‌। আমর। সবাই জান্তাম, তুই ফাই ভিবিসনে পাশ 
হয়ে, আনার মত গুলারপীপ্‌ পাবি। ও-সব কি জানিস্‌ 
_এক্জামিন পাশ একেবারে ০/২7০৩এর উপর নির্ভর 
ফরে। কত গাধা তরে ঘাত, আবার কত ভাল ছেলে ফেল 
হয়ে যায়; এ আমি ঢের দেখেছি। তোকে পড়তেই হবে। 
আমি মাষ্টারী পূবে নেব, তার পর কৰিটী পরীক্ষা! দেখ। 
ঘদি পাশ হতে পারি, তা ছলে ওকাপতী করব। আমার 
পথ হয়ে ঘাবে। কিন্ত কার ভবিব্যৎ কি ? & মাষ্টারী, আর 
ওঁ কুড়ি টাকা। নাঃ, ও-সব কাজের কথাই লন্ব। ফি বল 
মা ?” ম। বলিলেন, “এ মন্স্ধে কোন মত দেওা আমার পক্ষে 
অমনস্তুব ৷ শিশির, তুদি ধা বল্ছ, তা অসঙ্গত নর- তৌমার 
মত স্থবোধ ছেলেই উপযুক্ত কথা । আর বসন্ত, তুমি 
* ধা বল্ছ, তোমার মুখ দিয়ে সে কথা শুনে, আমার এত ছ্যখে, 
এত কষ্টেও আহ্লাদ হচ্চে। স্বর্গে বালে তিনিও তোমাদের 
কথা শুনে কত সুখী হচ্চেন। কিন্ত, আমি এতে .কি 
বলতে পারি? কাকে বল্ব বে ‘তুমি লেখাপড়া ছেড়ে 
দেও'। সে কথা ত আমার মুখ দিয়ে বের হবে না।» 

আমি বলিলান “মা, তুমি ত লেখাপড়া জান, আর 


আলাদের চাইতে তোমার সরান বেলা। তুলিই এর 
একটা নীনাংলা করে দাও। তুমি যা বল্বে, আমর! তাই 
বাধা পেতে স্বীকার করব ।” 

দাদা বলিল, “মা ত বল্লেনই, আমার প্রস্তাব খুব 
সঙ্গত ; তাতেই ত মাঘের মত পাওছা গেল ।* 

আমি বলিলাম “তুমি বুকতে পারছ লা, দাদা! তোমার 
প্রস্পেক্ট আছে, আমার কিছুই নাই। আমার বিস্যাবুদ্ধি 
কতখানি, তা আনি বেশ খুকি; আর তুমি কি করতে 
পার না পার, ত! তোমার চাইতে আমি বেশ বুজি। 
আছি বা বল্লাম, তাই করতে হবে। আমি কিছুতেই 
আর পড়ব না-তোমাকে পড়তেই ছবে। তোমার 
ভবিষ্যৎ যে উজ্জ্বল, ত! আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 
তুমি আপত্তি কোরো দা; বেশ করে ভেবে দেখ-_জামার 
কথা ঠিক কি না।* 

ছই-তিন দিন এই কথা লই) তর্কবিতর্ক হইল ; গ্রামে 
খার| আবাদের শুভাম্ধ্যারী ছিলেন, তারা সকলেই মানার 
প্রস্তাব সঙ্গত বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন;__স্থুলেয় 
সেক্রেটারী নোহিতবাবু এবং হেডনাষ্টার মহাশয় আমার 
প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন, আমিই জয়ী হইলাম । স্কুলের 
মাষ্টারী জামার হইল) বেতন কুড়ি টাকাই আপাততঃ 
স্থির হইল। ছইচী ছেলে পড়াইবাররও ভার পাইলাম 
দাদ কলিকাতায় বিএ পড়িতে গেল, আমি গ্রামের স্কুলে 
মাষ্টারী করিতে লাগিলাম। 


Ca} 


যে সমরের কথা বলিতেছি, তখন ডিনিনপত্র হুলড 
ছিল, তাই কোন রকমে দশ টাকার আমাদের সংলারহাতর! 
নির্বাহ হইত। কষ্ট হইত-কিস্কু তাহা বলিল্না উপার 
নাই; কোন রকমে তিনটা! যংসর কাটাইতে পার্িলেই 
দাদা এম-এ পাশ করিবে। তখন জার কোন কষ্ট 
খাকিবেলা। 

দাদা দেই হে কলিকাতায় পড়িতে গেল, ছুই বংসরের 
মধ্যে আর হাড়ী আসিল লা। নধো-মধো পত্র লিখিত । 
বাড়ী আমিবার কথার লিখিভ বে, একবার বাতান্বাতে 
অনেক খরচ, তাহ! কোথ। হইতে সংগ্রহ হইবে ? কথাটা 
ঠিক, সে খরচ সত্যসতাই আমি লংগ্রচ করিয়া দিতে 
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শ্রহ্ণ করিতে হইল। ইহাতেই আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম ৷ ‘আমর’ বলাটা বোধ 


দাদ! যেবার বি-এ পরীক্ষা! দিবে, সেবার ত ফিরের 
টাকা লাগিবে। অন্ত কোন উপায় লা দেখিয়া বাড়ীর 
একখানি ঘর বেচিয়া ফেলিলাম; মা চক্ষের অল 
ফেলিলেন ; কিন্তু উপারাস্তর নাই দেখিয়! আপত্তি করিলেন 
ল!। ঘর বিক্রয়ের ৮৫ টাকাই দাদাকে পাঠাইয়। দিলাম 
ফি দিতে হইবে, ধারকর্্জ সামান্ত ঘাহা হইরাছে তাহা 
শোধ দিতে হইবে, তাহার পর বাড়ী আসিবার খরচ । 
চাদ) লিখিল, ও টাকাতেই তাহার কুলাইয়া বাইবে। কেমন 
করির। এ টাকা সংগ্রহ হইল, তাহা ছানিতে চাহিজে ও, 
আমি সে কথার উত্তর লিখিলাম না,__দাদার মনে যে কষ্ট 
হইবে ! 

পরীক্ষায় পর দাদার পত্র পাইলাম ; লিখিরাছে যে, 
পরীক্ষা খুব তাল হইরাছে। তখন বি-এ অনারের সুর 
হয় লাই; বি-এদলি, এম-এসদি হয় নাই। সেই পত্রেই 
দাদা লিখিল যে, তাঠার বাড়ী আসিতে করেকদিল বিলম্ব 
হইবে। ভাঙ্গার এক নতীর্থ কিছুদিনের ভন্ত মধুপুরে 
সপরিবারে বেড়াইতে যাইতেছেল ; তাহাদের বিশেষ 
অনুপ্রোধে দাদা, তাহাদের সঙ্গে বাইতে বাধ্য হুইল! 
সেখানে দে বেশ দিন থাকিবে না; দশ-পনের দিন 
পরেই বাড়ী আসিবে। 

ছুই বংসর দেখ! নাই ; পরীক্ষার পরই বাড়ী আসিবার 
কথা, তাহা লা) করির। দাদ। বন্ধুর সঙ্গে মধুপুরে গেল। 
ইহাতে মা একটু বিষ হইলেন ; কিন্তু মুখ ফুটিা কোন 
কথাই বলিলেন না। আমারও ননে কষ্ট হইল; কিন্ত 
তখন কি জানিতান যে, ইহা অপেক্ষাও অধিকতর 
মলোবেদলা ভগবান্‌ আমাদের জন্য সঞ্চিত রাখিয়াছেন ! 

দাদ! পনের দিলের কথা লিখি! দধুসুত্র গেল) সেখান 
হইতে একখানি পত্র লিখিল না) মধুপুরের ঠিকানাটাও 
যদি লিখিত, তাহা! হইলে আমরাই না হয় পত্র লিখিরা 
তাহাকে আমাদের কথ! ননে করাই দিতাম ১ সুতরাং 
পত্রের উত্তরে তাহার সংবাদও পাইতাম । প্রায় ২৫ দিল 
পরে দাদার এক পোষ্টকার্ভ পাইলাম; তাহাতে লে 
লিখিক্বাছে বে, তাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া 
দিতেছেন লা, তাই সে এত বিলম্ব কক্ছিভেছে। বাক্‌, 


হয় ঠিক হইল লা; কারণ, আমি নিশ্চিন্ত হইলেও, মারের 
মনে বে বড়ই চিন্তা হইয়াছিল, ভাহা তাহার ভাব দেখিয়া, 
এবং ছই-একটা কথা শুনিছাই বেশ বুবিতে পারিয়াছিলাম। 
মা একদিন বলিলেন, “আছ দুই বংসর শিশিরকে দেখি 
লাই। শরীর কেমন আছে, কি করিয়া বলিব।* আর 
একছিন বলিলেন, “দেখ বসন্ত, শিশিরের মা-অন্ত প্রাদ 
ছিল।* আমি আর এ সকল কথার কি উত্তর দিব! 
মনে-মনেই বুঝিতে পারিলাম, ম। দাদার এই আচরণে কৃত 
ব্যথা পাইয়াছেন। 

এক মাস পরে হঠাৎ একদিন দাদা বাড়ী আলিল। 
কিন্তু যে দাদা আমার দুই বংলর আগে বি-এ পড়িবার অন্ত 
কলিকাতার গিরাছিল, সে দাদা ত আসিল না,_মে 
সদানন্দ পুরুষ ত আসিল না, সে বাস্ত্-বলিতে-অভ্তান 
ভাই তত্যলিল ন৷। দাদ। বড়ই গম্ভীর হইত গিল্াছিল। 
বি-এ পাশ করিলে যে এত গন্তীর হইডে হয়, তাহা ত 
দেখি মাই । কলিকাতায় কখন যাই নাই, লেখানকার 
বাতাস কেনন, তাহাও জানি লা, কিন্তু গ্রামের আরও 
অনেক ছেলে ত কলিকাতার পড়িয়াছে, বি-এ পাশও 
অনেকে করিরাছে। কিন্ত কৈ, কেছই ত দাদার মত 
এত গষ্তীর হয় নাই) 

ছাদ! বাড়ী আসিবার পরদিন আময়| ছুই ভাই আহার 
করিতে বলিরাছি মা সন্মুখে বসিয়া আছেন; নেই সময 
আমি ছিন্ঞাসা! করিলাম, “আচ্ছা! দাদা, তুমি এই ছ*বছরে 
এত পন্ভীর হরে সেলে কি করে ?” 

দা। একটু হাসির। বলিল, “কৈ রে, তুই আমাকে 
গল্তীর কি দেখলি ?” 

আমি বলিলাম, "দাদা, তুমি আমার কাছে কি 
পার; কমি তোমার দু'বছরের ছোট বই ত নয়; 
ভুমিও যা, আমিও তাই । তোমার যেন কি একটা! . 
হয়েছে, তাই তুমি এমন হয়ে গিরেছ। এর আগেও ত 
কলকাতার পড়তে গিয়েছিলে, তখন ত তুমি এমন ছিলে 
লা। এইবার তোমার তারি পরিবর্তন দেখছি; তা তুমি 
স্বীকার কর আর নাই কর” 

মা বলিলেন, “অনেক দিল পরে এসেছে, তাই বসত, 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 
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তোমার অমন বোধ হচ্ছে৷ বিদেশে ত মা-ও ছিল না, 
ভাই-ও ছিল না, তাই তাদের, সঙ্গে যে তাবে বগা বল্তে 
হন, যে আনন্দ করতে হঙ, তা এই গু'বছনে কুলে গিরেছে। 
এখন আবার আমাদের কাছে এসেছে, এখন বে শিপির 
সেই শিশিরই "দিনে হয়ে পড়বে ।” 

তা হওয়ার আর সময় হইল না॥ নেই দিনই বিকালে 
একটা তাহ আসিল বে, দাদা প্রথম বিভাগে খুব উচ্চ স্থান 
অধিকার -করিরা পাশ হইক্কাছে। যিনি তার করি্নাছেন, 
ভাহান নাম হরেম্ন । তিনি দাদাকে অবিলঙ্থে কলিকাতার 
যাইতে লিখিরাছেল। দাদা বলিল, “মা, আমাকে ত 
কালই কল্ফাতায় বেতে হয় ।” 

মা বলিলেন, "এই কতদিন পরে এলে, ছু'টার দিন 
থাকলে বড় ডাল হোতো। তা” ঘখন শপ বাবার জন্য 
তার এসেছে, তখন ত আর নিষেধ করতে পারিনে। 
লেখা-পড়। আগে, তার পর অন্ত সব।” 

_ আমি বলিলাম, “দাদা, আর দিন-চুই-তিন থেকে 
বেতে পার না?" 

দাদা বলিল, “হয় ত তা হ'লে কোন ক্ষতি হতে 
পারে; টেলিগ্রাম ত দেখলে, অবিলম্বে যেতে লিখেছে ।” 

আমি বলিলাম, “আজ্ছ। দাদা, হরেন কে ?” 

দাদা বলিল, "হরেস্্র আমার একটা বন্ধু; বি-এ 
পড়ছে। আমি ত ওদেরই দঙ্গে মধুপুর গিকেছিলাম।” 

আমি বলিলাম, “মাইনে পেতে এখনও ছু’দিন দেরী 
হবে। তোমাকে ত টাকা দিতে কবে; কাই থেকে” 
যেতে বলছিলাম ।” 

দাদ। বলিল, “আপাততঃ টাকার দরকার হবে না; 
আমার কাছে ঝা আছে, তাতেই হবে। আর ঘদি খুব 
উপরে হয়ে পাশ করে থাকি, তা' হলে কলেন্ছের স্কলার 
সিপ ত্রিশ টাকা হয় ত পেতেও পারি। তখন আর 
তোমাকে খরচ পাঠাতে হবে না? তা” যদি নাই হয, _ 
আমি মনে করেছি, একটা টুইলন নেব, তা” হলে তোমাকে 


আর এমন করে টাকা! পাঠাতে হবে লা। আদার জন্তু - 


তোমাকে বড়ই কষ্ট করতে হয়েছে এই ছুই বৎসর ৷” 

মা বলিলেন, "না শিশির, তুমি ছেলে পড়িও না; 
তাতে তোমার পড়ার ক্ষতি হবে। এত দিনই হখন 
চলেছে, আর কটা দিনই বা ;_বলন্ত বেষন করে হোক 


চালিয়ে নেবে! তার পরব তুমি বল পড়া শেষ করবে, - 
তখন ত জার কষ্ট করতে ছবে লা। তখন বসব না হন 
চাকরী ছেড়ে দিতে কলেজে পড়তে বাবে।” 

ফি ছানি কেন, আমার মনে হইল, মা আকাশে 
ফুলের বাগান প্রস্থত করিতেছেন! মানুষ ভবিষ্মতের 
ৰে কিছুই দেখিতে পায় না, এ কথ! আছি মানি না। 
আমি কিন্তু একটু-একট, ভবিষ্যৎ দেশিতে পাই। থাক্‌, 
সেকথা? 


(৩) 


দাদা কলিকাতার পৌছ্ধিয়া একখানি কার্ডে পৌছা 
সংবাদ দিল ; এবং দে যে কলেজের বৃতি নিশ্চরই পাইবে, 
এ কথাও জানাইল। ধাক্‌, এখন আর দাদার পড়ার খরচ 
না দিলেও চলিবে; দাসে ত্রিশ টাকাতে তার বেশ চলে 
ধাবে। . আমি হনে করিলান, ঘর-ছুয়াব্ওলো একেবারে 
বাসের অযোগ্য হইয়াছে বলিলেই হু; ভাঙ্গার পর 
পশ্চিমের দিকের ঘরখালি বেচিরা ফেলার বাড়ীটা বেন কেমন 
হইয়াছে; এখন কিছু ভমাইঙ্থা এঁ ভিটার একখানি থর 
তুলিব, আর অন্ত তিনথানি ঘরের সংস্কার করিব । আর 
বাড়ীতে বাহিরের কান করিবার ভন্ড একজন কি নিদ্ধুকত 
করিক_মা একেলা! জার কত খাচিবেন। দাদার বিবাহ 
দিবার কথাও ছুই-টারিজন তুলিয়াছিলেন, কিন্তু মা তাছাত্তে 
অসন্মত ; তিনি বলেন, “এখন হে অবস্থা, ভাতে শিশিরের 
বিবাহ দিতে পারি না; সে উপার্্নক্ষন হইলে, তখন 
বিবাহ দিব। এত দিল গিয়াছে, আর ছুইটা বংসরও 
ধাক্‌ ।" je 

দাদা বাড়ী হইতে কলিক্যতাত্ যাওয়ার দিন-পনর পরে 
একদিন অপরাহ্কালে স্কুল হইতে বাড়ী আসিয়া দেখি, মা 
বায়ান্দার শর্নন করিয়া আছেন। এ ধরময়ে মাকে ত কোন 
দিন শুইনা থাকিতে দেখি নাই। তবে কি ভাহার ফোন 
অহ্থে করিরাছে ? আমি জানা-টাদর ন! খুলিক্যাই দারের 
কাছে বসিন্না জিজ্ঞাস! করিলাম, *ও মা, মা, তুমি অনময়ে 
অমন করে শুয়ে আছ বে? অন্ধ করেছে লা কি?” 

মা খুমান নাই, শুইত্াই ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
বসিলেন, বলিলেন, “না, অশুপ করে লাই ।” 

"তবে অমন করে শুরে রয়েছ কেন ? 
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মা বিষ মুখে বলিলেন, “শিশিরের একখানা চিঠি 
পেকে মনটা! বড় ভাল নেই ।” 

পাচার চিঠি । দাদা ভাল জাছে ত ?" 

মা বলিলেন, “ভালই জাছে।” 

“তবে তুমি তাবছ কেন? কৈ, চিঠি ?” 

মা. হাত লাড়িজ়। ঘরের নধো চিঠি আছে, বুঝাইর। 
দিজেন। আমি তাড়াতাড়ি ঘরের নধো বাইয়া দেখিলাম, 
বিছানার উপর চিঠিখানি পড়ি আছে ॥ আমি চিঠিখালি 
আগাগোড়া পড়িলাদ ॥ বি-এ পাশ জেন পুত্র মাতাকে 
যে পত্র লিখিয়ান্ছন, তাহার আত্মস্থ উদ্ধত করিলান। 
এহন চিঠি কি লা দেখাইলে চলে ? 

কলিকাতা । 
মঙ্গলবার । 

জ্প্রিসরণ কমলেনু, 

মা, নাল বলস্বকে যে পত্র লিখেছি, তাতেই. আমার 
ত্রিশ টাকা বৃত্তি পাইবার সংবাদ . পেয়েছেন । জাপনার 
আন্টব্বাদে এর পর থেকে আর টাকার অভাব বোধ করতে 
হবে ল।; জানার এম-এ পড়বার খরচ জর বাড়ী থেকে 
নিতে বে লা। বস্তুকে যে একটু বিশ্বানের অবকাশ 
দি পারলাম, এই ভেবেই আমার আনন্দ হচ্ছে। সে 
এখন ছেলে পড়ানো। ছেড়ে দিলেই পারে; স্কুলে বা বেতন 
পার, তাতেই খরচ কুলিয়ে যাবে; আর আমিও এখন 
ছেকে মাসে-নাসে কিছু-কিছ করে পাঠিয়ে দিতে পারব। 

তার পর, আর একটা কথা । আপনাদের না জানিয়ে 
আৰি একটা কাজ করে বসেছি। আমি গত শুক্রবারে 
কলিকাতা চাইকোটের উকিল গরীঘুক্ত রামকমল ধোব 
মহাশয়ের কল্তাকে বিবাহ করেছি। বে হবেক্র ছেলেটার 
কথা জাপনাকে বলেছিলাম, বদের সঙ্গে আহি মধুপুরে 
গিয়াছিলাম, সেই ছরেন্্র রামকমল বাবুর ছেলে। তারা 
অতান্ত ভেদ করার "সাদি অস্বীকার কর্তে পারি নাই। 
হঠাৎ হরে গেল ভক্ত জাপনা[দিগকে সনৱ নত সংবাদ ও 
দিতে পারি নাই । বিশেষ, বিবাহে আনি একটা পরসাও 
লই নাই) স্থতরাং এ উপলক্ষে এখানে বাসা ভাড়া করে, 
সকলকে নিযে এসে কিছু কর! আমাদের অবস্থায় সম্ভব 
হোতো। লা,_তা করতে গেলে কতকগুলো টাকা ধার 
করতে হোত । তাই ভেবেই, কোন কিছু করা সঙ্গত 


মনে করি নাই। আজ কাল বে রকম দিন পড়েছে, 
জাতে হালার পাশ করলেও, একটা সহার লা থাকলে 
কিছুই হর না। ামকমল বাবু বড়লোক, ছাইকোটে তার 
খুৰ পসার ; সন্তানের দধো একটা ছেলে আর একটা মেয়ে ; 
এ দিকে সামাজিক হিসাবেও বড় কুলীন । তিনি আমার 
সহার হ'লে আমি উন্ততি করতে পারব; ভাই এ কাজ 
করেছি। তিনি আর অপেক্ষা করতে দিলেন না; সেই 
জন্তই সংবাদও দিতে পারি নাই। এখন আমার শ্বশ্তর 
ও শ্বানুড়ী বম্ছেন বে, আপনি বদস্তকে সঙ্গে করে একবার 
তাদের বাড়ীতে এসে আশীর্বাদ করে হান। বোধ হয় 
ইহাতে আপনার আপত্তি হবে না। আপনায় পত্র পেলে 
এখান থেকে লোক পাঠাবার বন্দোবস্ত করিব। বসন্ত 
কখন কলিকাতায় আনে লাই, তাহার সঙ্গে আল নিরাপদ 
বলির! বনে হয় না। পত্রের উত্তর অতি সঙ্গ দিবেন। 
নিবেদন ইতি 
সেবক 
উশিশিরকুমার মিত্র । 
পত্রধানি পাঠ শেক করিত্ন। আমি মারের দুখের দিকে 
চাহিলান : তিনিও আমার দিকে চাহিয়া ছিলেন। ছেখিলান, 
দাতের চক্চু দুইটী জলে ভতিগ্বা গিরাছে। আমি তখন 
আর কি করিব,_ ছেলেবেলা ঘাহ। কক্সিতাম, তাহাই করি- 
লাম,__ছোট ছেলের মত নাত্বের কোলের কাছে বসিগ্না 
পড়িলাম। তিনি আমাকে বুকের মধো ছড়াইদ্। ধরিলেন। 
তাহার গভীর মনোদবদন! নিবারণের ত আর কোন উপায় 
পাইলান না। 
একটু পরেই নায়ের কোল হইতে নাথ তুলিলা বলি- 
লাম, “না, দাদাকে তুমি ক্ষম। কর। সে যে অন্তায় কাজ 
করেছে, তা আনি মেনে নিচ্ছি; কিন্তু সে নিজের -ও 
আমাদের ভবিষ্যৎ ভেবেই এ কানদটা করে ফেলেছে; 
ভাল করে ভাববার অবকাশ পার নাই। তুমি ত মাল 
মা, দাছ। এ এক রকমের মাস্থুষ। ভার পর যে দিন 
বাড়ী এল, আনি বেশ বুজতে পেরেছিলাম, দাদা কি একটা 
কথা বল্বে-বল্বে করেও বল্তে পারে নাই তাই জত 
গষ্ঠার হরে গিরেছিল | তুমি তাঁর অপরাধ ক্ষনা কর মা ।” 
মা অতি তীর দৃষ্টিতে আদার দিকে চাহিলেন। এমন 
দৃষ্টি আমি কখন দেশি নাই ॥ নখের ভাবে একটা কঠোর 
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গুতা, একটা, আভিদান, একটা অপমালের জালা বেন 
ছুটি বাহিত হইতেছিল। সে ভাব দেখিরা আমি ভীত 
ছইলাম। মা তি কঠোর গ্রে বলিলেন, “বসন্ত, তুমি 
শিশিরের এই কাজ কি সমর্থন করে চাও ?” 

আমি তয়ে কথ। বলিতে পারলাম না,_এ হে মাক্গের 
সম্পূর্ণ নূতন যুহি_এ দৃষ্ঠি ত কখন দেখি নাই! 

আমাকে নীরব দেখিস! ম! বলিলেন, “শোন বসন্ত, বে 
এমন করে আমাদের অপনান করতে পারে, তার সঙ্গে 
আমি কোন সম্বন্ধ রাণ্তে চাই নে ছেলে বলে তাকে 
ক্ষমা করতে পারি না। আমি দরিপ্রা, আছি কুটারবাসিনী, 
আমার এ কুটীরে তোমার ডাই'বৌ আস্তে পারবে না, 
আদি তাই কল্কাতান়্ গিয়ে আনর্কাদ করে আদব! 
আমার গর্ভে দশ্মগ্রহণ করে শিশির এমন অপদানের কথা 
আমাকে লিখৃতে সাহসী হোলো! সে আমাদের না 
জানিয়ে বিবাহ করেছে--এই ত এক অপমান! তার 
পরও ঘদি নে বৌ নিযে বাড়ী াদূত, আৰি সে অপমান 
ভুলে ছেলে-বৌকে কোলে করে নিতাম। তা নগ্ন 
আমাকে তার শ্বগুরবাড়ী সিয়ে তার স্থীকে দেখে আস্তে 
হবে! থে ছেলে মাকে এমন কখ। লিব্তে পারে, তাকে 
তুমি ক্ষম। করতে বল, বসস্ত ! তুমি তাকে ক্ষমা কোরো 
আমি পারলাম না বাপ! তোমাদের হিলি জগ্মদাতা, 
তিনি আমাকে এ শিক্ষা ত কোন দিন দেন নাই। 
দারিদ্রোর গৌরবে, ময়ন্তাত্বের মৃহঝে তিনি বে হিমালয় 
পর্বতের মত মাথা উচু করে জীবন কাটিরে (গিয়েছেন । 
তার ছেলে হরে তোমর৷ অপদার্থ হতে পার, কিন্তু ার 
সহধন্মিমী তীর মহান্‌ চরিত্রের, তার নহবের অবমাননা 
করতে পারবে না” 

ইলিই কি আমাদের মা-আনরা কি এমন মারের 
*-লস্তান ! দাদার বাবছারে ত তা" মলে হত্ব লা । আদার মায়ের 
দর উচ্চ, আমার ম। বিদূষী, আমার মা দয়ামরী, ইহাই 
ত জানিতাম,_ইহারই পরিচন্নথ ত এত ফাল পাইক্সাছি ? 
কিন্তু আমার মারের হৃদয় বে বক্সের অপেক্ষাও কঠোর, 
আমার ম। ৰে অন্তার কার্ধা এতদূর দ্বূপ। করেন, আমার 
মা বে দারিদ্রের এত শৌরব হৃদয়ে বহন করেন, তাহা 
,ানিবার অবকাশও কোন দিন হত নাই! আজ মায়ের 
দৃঢ়তা দেখিয়া, তাহার কথা শুনিয়া আমি আমাদের ক্ষদ্তা 
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, না আনার মনের তথা বুকিতে পারিলেন ; তিনি বলি- 
লেন, “বাবা বসম্ক, একটা কথা ভোবাকে বলি,__জন্তারকে 
কখনও ক্ষমা করিও না। তার জন্ত যদি ভিক্ষা! করিয়া 
খাইতে হয়, সে-ও ভাল। মারের এই আদেশ নর্ধদা মলে 
বাধিও; তোমার জীবন সার্থক হইবে, তোমাকে গর্তে ধারণ 
করিয়া আমিও ধন্ত হইব ।” 

আনি অতি সঙ্ষোচের সহিত বলিলাম, “তা হ’লে দাদার 
পত্রের কি উত্তর লেখা যায় ?” 

মা বলিলেন, “পত্রের উত্তর দিয়েই কাজ লেই।* এই 
বলিয্নাই তিনি বেন একটু অন্তমনন্বক হইলেন) তাহার 
পরই বলিলেন “না, সে ভাল হবে লা? পত্রের উত্তর দিতেই 
হবে॥ লে জামার সম্ভান__আমার বড় আদরের দোস্ত 
পূত্ত-তার বড় দ্রেহের শিশির। তাকে কি আমি ছডি- 
সম্পাৎ করতে পারি? তা’ পারব লা-_কিন্তু ক্ষ করতেও 
পারব না। তাকে আর বৌমাকে হ্রানর্ক্াদ করতেই 
হুবে। তাকে বুফিত্রে দিতে হবে যে, সে আমাদের কত" 
খানি অপমান করেছে। দে আমাকেই পত্র লিখেছে, 
আমিই তার জবাব লিখে দেব, তোমার কিছু লিখতে 
হবে না।” 

আমি বলিলাম, “মা, তুমি যে রুকন রাগ করেছ,_হল্গ 
ত এমন কথ লিখ্বে, যাতে দাদ! মলে বড়ই ব্যথা পাঝে। 
তার চাইতে চিঠি ন! লেখাই ভাল ।” 

মী বলিলেন, “তোদের কি আমি ব্যথা দিতে পারি? 
আমি তাকে ব্যথা দেব লা। কিন্তু উপদেশ দেওয়া! ত 
আমার কর্তবা। শিশির বে এমন কাজ করতে পারে, 
এ কথা আমি কোন দিন হ্বপ্রেও ভাবি নাই । বাব! বসত, 
শিশিরের মুখ বখন মনে পড়ছে__না,_না, তাকে ক্ষমা 
করতেই পারলে । কি চর্বল এই সারের হৃদর 1” 


(৪) 
সেই রাত্রেই মারের অর হইল । প্রথম রাত্রিতে মলে 
হুইল লামান্ত জর ; কিন্তু হতই রাত্রি বাড়িতে লাগিল, 
ততই ছরও বাড়িতে লাগিল। বাড়ীতে আমি একাকী; 
কি থে করিব, ডাবিদ্বা পাইলাদ না। শেষে প্রতিবেশী 
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রামধল জ্োভামহাশরকে সংবাদ দিলাম । তিনি ডখনই 
আসিয়া মায়ের নাড়ী দেখিলেন ₹ বলিলেন “তাই ত বসন্ত, 
সন্ধ্যা রাত্রিতে জ্বর এসেছে, আর এখন বোধ হর্ন রাত্রে 
একট! কি ছটো,__এখনই নাড়ীর অবস্থা এমন হয়েছে। 
তা" তয় নেই বাবা! এখনই কিন্তু ডাক্তার ডাকা উচিত । 
তুনি চিন্তামণি ডাক্রারের কাছে এখনই যাও ; আর যাবার 
সমর আমাদের বাড়ীতে বলে যাও, হেন তারা আসে। 
হাও বাবা, আর দেরী কোরে না, অরটা শক্ত জরই 
হনে হচ্চে ।* 

জানি আর বিলম্ব করিলান লা। ডাক্তার বাবুর 
বাড়ীতে যাওয়ার পথেই রামধন ছ্যেতার বাড়ীতে সংবাদ 
ছিয়া গেলাম? 

ডাক্তার চিন্তযণি বাহ্‌ 'দানাকে বড়ই ভালবাসেন ; 
নি ভার ছেলেকে বাড়ীতে পড়াই । তাকে সংবাদ 
চ্বানাত্ত তিনি আনার সঙ্গে জাসিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, 
এবং আমার কাছে নারের অবস্থার কথা শুনিরা তিন-চারিটা 
ইবধ$ সঙ্গে লইলেন। 

আধ ঘণ্টার নধোই আমরা বাড়ী-আলিলাম। তখন 
মা প্রলাপ বকিত্তেছেন। কথা বেশ্ম নর, শুধু “শিশির, 
বাধা_বাড়ী আর, আনি তোকে আনীর্কাদ করছি।” 
একটু চুপ করিয়া থাকেন, জাবার ওঁ কথা ॥ ডাকার বাবু 
বলিলেন, “ঘোর বিকারেক্। অবন্থা। সন্থ্যার সমর আর 
হয়েছে, আর এখনই এই অবস্থা! তাই ত!” তিনি 
সঙ্গে যে উবধ আনিহযছিলেন, তাহারই দুই তিনটা মিলাইরা 
একবার খা ররাইদ্রা দিলেন, এবং একট! ব্যবস্থাপত্র পিখিরা 
আবাকে তাহার ডিস্পেন্লারীতে পাঠাইছা দিলেন) 
বলিলেন, রোগের অবস্থা ভাল করিয়া লা দেখিরা তিনি 
বাড়ী ধাইবেল লা। 

কোন রকমে রাত্রি কাটিরা গেল॥ প্রাত:কালে 
জারও সকলে “সাসিলেন। তথ্নও প্রলাপ, “ওরে শিশির 
-_ শিশির !" 

সকলেই দাদাকে তার করিতে বলিলেন। প্রতিবেশী 
একজন তার করিতে গেলেন। নি নারের শব্যাপার্খে 
বলির! বুহিলাম। বেলা বখন এগারটা, তখন মারের হেন 
ভ্ঞান-সফার ছইল। তিনি আমার দিকে চাহিয়া! অতি ধীর 
স্বরে বলিলেন, “বসন্ত, শিশির" আরও যেন কি বলিতে 


চাহিত্বাছিলেন, কিন্তু কথা বাহির হইল লা। আমি বলিলাম, 
“মা, দাদাকে আল্বার অন্ত তার কর! হয়েছে ।” 

এই কথা শুনি৷ মা কেমন বেন ছইহা গেলেন; অতি 
তীব্র কে বলিলেন, “না, তার এলে কাজ লেই।” এখনও 
লা দাদাকে ক্ষমা করেন লাই, অথচ বিকারের ঘোরে শুধুই 
দাদার নাম করিক্নাছেন-_তাহাকেই ডাকির়াছেন। 

- ডাক্তার বাবুর নিকট সংবাদ পাঠাইরা দে ওরা, হইল। 
তিনি অনতিবিলম্বে আলির! পরীক্ষা করিলেন ; বলিলেন, 
“বসন্ত, তোমার মাকে বাচাতে পারলাম না। শিশিরের 
আসা পর্ধাস্ত রাখ্তে পারি কি না দন্দেই।” 

ডাক্তার বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইল। বেলা 
তিনটার সমর মা একবার চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, 
শশিশির”__তাহার পরই সব শেষ! কি নিদারুণ মলো- 
বেদনা, কি কঠোর অভিমান বুকে করিয়া মা চলিল্লা 
গেলেন, তাহা আমিই বুঝিলান । 

সমস্ত ক্লায়োজন কক্রিতে বিলম্ব হইরা গেল । সন্ধার 
পরই অনুরবর্ভী নদীর তীরে শ্রশান-ঘাটে নাকে লই৷ যাও 
হইল। দাদার চনত অপেক্ষা করিতে বলিশান, কিন্তু পর- 
দিন বেলা আটটার পূর্বে দাদার বাড়ী পৌছিবার কোন 
উপায্নই ছিল না? মৃতদেহ এত অধিক সমর বাড়ীতে 
রাখা কেহই সঙ্গত মলে করিলেন না। কাছেই দাদার 
যাহা কার্ধা, দে সকলই আমাকেই করিতে হইল? 

বাড়ী ফ্ষিরিতে রাত্রি প্রায় ছুইটা বানিয়া গেল। 
অবশিষ্ট রাত্রিটুকু বুসিরাই কাটাইলাদ ; প্রতিবেশী তিন- 
চারিজনও আমাদের বাড়ীতেই পাকিলেন। 

বেলা আটটার সমর দাদা আলিল। - আনি তখন 
বাহিরে রাস্তায় দীড়াইরা ছিলাম-_-দাদারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম। আমাকে দেখিরাই দাদা মৌড়িযা আসিয়া 
বলিলেন, “বসন্ত, দা?” 

আমার তখন কি হুইল, বলিতে পারি না। আমি 
মূর্খ হই, আর যাই হই,_কোন দিন দাদাকে একটীও ড় 
কথা বলি নাই। তখন আমি সংবম হারাইলাম ; আমি 
বলিত উঠিলাম, “মা! মাকে দেখতে এসেছ? তোমার 
অপদান সইতে না পেরে না যে তোমারই নাম করতে- 
করতে চলে গিবেছেন! তুমিই নাকে হত্যা করেছ-__. 
তুনিই করেছ! কাকে দেখতে এসেছ ?* 


আবণ, ৯৩২৬] 


একটা টাকা 


১৮৭ 





এ নিৰ্ম্মম আক্রদপ--এ শকি-শেলের আঘাত দাদা 
সম্ করিতে পারিল না__েইখডেনেই বলিত পড়িল,-_একটী 
কণা বলিবার শক্তি তাহার হইল না__একটা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিল না। আমি পাাপ-দুর্ধির মত দীড়াইরা 
বছিলান। 

তখন আমার দ্বন্ধে শহুতান চাপিত্রাছিল,_তাই আহি 
এমন হলাহল ঢালিতে পারিযাছিলাদ--তাই আমি মানার 
দাদার বুকে এমন তীক্ষ শর বিন্ধ করিতে পারিসাছিলান। 

অকশ্বাং মাসের মুখ আমার ছলে পড়িল-__মায়ের কথা 
আমার মনে পড়িল_-মা! যে দাদাকে আন্ব্মাদ করিয়া 
গিঙ্বাছেন-__মা যে দাদার নাম ছাড়া অন্ত লাম__ভগবালের 

_ নান পরযান্তও করেন নাই! আর আনি একি করিলান? 
, ছিতাহিত ভ্রালশৃন্ত হইয়া দাদার উপর কি কঠোর ভাবাই 
= প্ররোগ করিলাম! , 

তখন আনি জার স্থির থাকিতে পারিলাম না,--হুই 
হাতে দাদার প। ভড়াইয| ধরিরা বলিলাম, “দাদা, ক্ষমা কর 
মামাকে ক্ষমা কর ভাই। মা তোমাকে আশির্বাদ 
করে গিয়েছেন | মা, মাগো!” আনি আর কথা বলিতে 
গারিলাম না। দাদ! আমাকে তাহার বুকের মধ্যে দড়াইঙ্া 
ধরিল। জবার তখন চীংকার করি বলিতে ইচ্ছা হইল, 


“মাং দাদাকে ক্ষমা কর দা: একবার এলে দাদাকে 
ক্ষমা করে বাও' একবার এসে ডাক- শিশির ? 
পে Xx bod xX x 
মারের মৃত্যুর পর একুশ বৎসর চলিত গিক্সাছে ; আনার 
বয়স এখন চল্লিশ বংসর। আমি এখনও নেই মাষ্টারীই 
করিতেছি। এখন আর কুড়ি টাকা বেতন পাই না-_ 
চল্লিশ টাক! বেতনে তৃতীয় শিক্ষকের কার্প করি। দাদার. 
যথেষ্ট উন্নতি হইস্থাছে__তিনি এখন হাইকোর্টের উকিল ; 
ছেলে-দেস্বেও হইয়াছে। আমাকে কলিকাতায় লইয়া 
ঘাইবার জন্ত-ববাহ দিয়া সংলারী করিবার দন্ত দাদা 
অনেক চেষ্টা করিয়াছে । আমি বাই' নাই--হাইব সাঃ 
বিবাহ করি নাই_করিব না। দে কদর দিন বাচিস্বা 
থাকিব, মার্বের এই ঘরেই থাকফিব,__মারের তুলনী-মঞ্চে 
সন্ধা-দীপ জালিব-দিনান্তে সেইখানে বসিয়া মারের লাম 
করিব। অন্ত দেবতার নান শিখি নাই--মাদার অন্য” 
দেবতা লাই--আমি মার কাছে বম্ব পাইয়াছি--“জননী 
ডন্মতদিশ্চ দ্বর্গাদপি গনীত্বদী”_সেই বন্্ই জপ করি। বে 
দিন ন! ডাকিবেন, সে দিল ওঁ মঞ্কু জগ কল্পিতে-করিতে 
মারের ছেলে মারের কোলে চলিয়া হাইব। তোমরা বলিতে 
পার-_সে দিন করে আসিবে ? 


একটা টাকা 


[ কুমুদরক্রন মল্লিক বি-এ ] 

তিন বছরের দামাল বানক * হল স্বাদরোধ দারুল যাতন! 

টাকা লাগায়েছে গলে, রবে কত-খন ধরি, 
নড়ে মা সরে না, ‘কি হল কি হল' দেখিতে দেখিতে তাজিল পরাপ 

. কাদে আর দবে বলে। ছেলে ছটফট করি 

কেহ যায় আহ| বাহির করিতে ডাক্তার আমি মৃত-দেহ হতে 

গলার আঙ্গুল দিয়া, বাহির করিল টাকা, 
কেহ তাড়াতাড়ি ছুটিতে ছুটিতে . পিতা গিয়ে দেখে, গায়েতে তাহার 

ডাক্তার ডাকে দিন৷ । ঈষং পিদূত মাখ।। 


১৮৮ ভারতবর্ষ ' [৭দ বধ-_-১৭ খণ্ড লগা] 
স্পা 


দেখে উপ্টারে, পিঠেতে তাহার 


দিবলে-লিশিতে করিয়াছে “বাল” 


মোছা ত্ৰিশূলের দাগ; লঙ্গোরে কঠ রোধি'। 
শিরে কর হানি বলে, ওরে টাকা, খবা-ধবা এই ত্রিশুলের দাগ, 

আবার নিরেছ লাগ । সিদূর-মাখাল টাকা, 
যেখানে সেখানে আমার লাগিয়া গারেতে ইছার কড কণ্ঠের 

ঘুরিতেছ দিন-রাত, মরণের স্বর মাখা। 

বুঝিতে পারিনে গ্রহের ‘ডেঙ্ল্‌' রুদ্ধ প্রাণের কাতর কাহিনী, 

কথন ছাড়িবি সাথ । অপূর্ণ কত আশা। 
জনম ডরিতা বন্্ণা দিত যুগ-যুগ ধরি বৃকেতে ইছার 

মিটিল না তোর আশ, বাধিয়াছে ছার হাসা। 
বেমনেতে ছ’ক করিবি করিবি স্বাস-কদ্ধের নিঃশ্বাস ছাড়া 

পাপীর বংশ নাশ। | তৃপ্তি উহার নাই, 
দারুণ শোকের প্রলাপ-কাছিলী ক্ষুধিত পরাণ ঘুরিয়া সুরিরা 

শুনি ডাক্তর কর, - আবার এসেছে তাই। 
“বুকিতে পারিনে কি তুমি বলিছ রাঙা গামছার খুঁটে বাধি হার, 

টাকাটার পরিচর।” i তামার ঘটিতে পুরি” 
শোকাতুর পিতা বলিতে লাগিল রেখে গির্পেছিল, সে বছর আমি 

সে অতি ভীষণ কখ),__ বাহির করিস খুঁড়ি । 
“মনে ছলে মোর শরীর শিলরে, ভয়ে এই টাকা চালারে দিলাম 

বুকে বাছে বড় বাথ! । আগে দহাজন করে 
পিতামছ কাছে গুলিশ্নাছি, তার দেখুছি আজিকে পাপের মুঘল 

পিতামহ ছিল ঠগী, ;' ফিরি এসেছে ঘরে। 
সাজি ত লে করু ধনী জমিদার, গরু বেচি কাল পেয়েছি টাকা, 

করু সন্যাসী যোগী । রেখেছিছ ওই খানে, 
কঠেতে হা, টিপির এ টাকা মৃত্যু-শারক আসিয়াছে পুল, রর 

গামছা জড়ানকে টানি, ভন বল কে নান! 
পথে-প্রাস্থরে যধিরাছে হাঙ্ন, যুগে যুগে পাপ-দল ভোগ করে 

কত বে নিরীহ প্রামী। এ কথা বড়ই পাকা, 
কত ধনবান, কত অতিধিয়ে করিবে ধ্বংস পাপীর বংশ 

কত ভাবে নিরবধি, পুক্ধরা-পাওয়া টাকা” 


বৈরাগ্*যাগ 


[ ভ্রহরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


6) 


চকিতাকে মঠ থেকে সরিরে ফেলাই তার স্থির করলেন । 
জগন নিয়ে খেল! করার দরকার কি? এ কথা যখন 
শন্লাম, তখন একটা সন্ত বড় আরানের নিশ্বাস ছ্েল্তে 
ভারি সাধ হুলো। ফেলতে গিয়ে দেখি, দলা জর না_ 
পাঁজরের নীচে কোথায় বেন একটা কাটার মত. ব্যথা 
লেগে রয়েচে! 

কিন্তু এ কথা কাউকে দান্তে দিলাম না। গান্ত্রীর 
ছবিখালা খুব করে লুকিয়ে ফেলেছিলাম । মনের মধ্যের 
ছবিখালাকে_যার কথা আমারই ভাল করে চানা 
ছিল না__যঠের কাজ-কর্ধ, ধান-ধারণার নির্খীলোর নীচে 
গুঁজা-প্রতিষ্ঠার ধটের মত চাপা দিতে লাগ্লাম 

কাস্ট কি প্রশ্নাগে, অনাথআশ্রম, কি সেবাশ্রমে_ 
ঠিক বল্তে পাক্সিন-- রকম কি একটা নাম__চকিতাকে 
শুরুদেব নিয়ে চলে গেলেন। আমাদের ব্রশ্চারীর পুরোন 
ঢীবন আর্ত হয়ে গেল। 

জলের উপর প্রতিবিশ্বের পাকা ছাপ যেমন কিছুতেই 
পড়ে লা--দিনিসটা সরে ঘাওয়। নাত যে কে দেই! 
আমাদের মনটাও নিমেবে ধুয়ে-পূর্ছে আবার তেমনি 
উজ্জল চক্চকে হরে উঠ্‌ল। আবার তেমনি করে পুবের 
আকাশে সূর্য্য উঠতে লাগলেন তেদনি করে আমাদের 
বেদ-গাথান্ন আকাশ ধ্বনিত হয়ে উঠল । আমরা আবার 
ফুল তুল্তে লাগ্লাম, মালা গাথ্‌তে বদ্লাণ। স্বাদীদির 
মুখ থেকে বর্ষার মেঘের মত গা্তীর্্য কেটে গিয়ে শরতের 
নীল, নির্মল আকাশের প্রসন্নতার হালি ছুটে উঠল! 

এক বছর পরে, গ্রীশ্বের স্ত্ধ ছপুত্রে, উত্তরের ঘরে প্রকাণ্ড 
কাচের জান্লাটা খুলে দিয়ে, আমি আবার ছবি আকৃতে 
বসেছি। প্রথর রোদ থেকে বাচ বার জন্তে পাখী গুলো 
গাছের ঘন পাতার মধো মাথা ও'দে মন্দ-যন্দ শব্দ করচে। 
অদূরে বকুল গাছের চূড়ার একট! কোকিল বসে শ্বর-গ্রাম 


সাধছিল। ক্রক্ছচারীদের মধ্যে কে একজন তার বিকৃত 
অস্ৃকরণ করে তাকে চটকে দিরেছিল। ঠিক সেই সমরে, 
আমার ছবির উপর অনেকখানি ছায়া! ফেলে, কে আমাত 
পিছনে এলে দাড়াল। ছবি পেকে দুখ তুলে তাকে 
দেখ বার ফুরলং ছিল না__বস্লাম__”মাঃ, আড়াল করিস্নে 
চন্নাথ, সরে ধরাড়া ভাই ।” 

কালে। মেঘকে বেমন করে টুকুরো-টুক্রে| করে দিত্রে 
বিছবাৎ চদকান্ব_তেমনি করে আমার খবরের লিশ্তন্তাকে 
হাসির উচ্ছ্বাসে খণ্ড-খও কনে দিযে, সে হেলে বলে-- 
“ফিরে দেখ__ আমি চন্ত্রনাথ নই - আমি চকিতা ।” 

ফিরে দেখ লাম-_বালার্কের চেরেও নুন, নব প্রপ্ৃটিত 
কদলিনীর চেয়েও মধুর বুখর মধো চকিভা সেই নির্শ্বল 
শারদ দ্যোংশ্রার মত হালি! 

আনার হাত থেকে তুলিটা পড়ে গেল ;--আমি বল্লাম, 
“বি 

সে হেসে বয়ে “চা, আমিই তে!--তোমাদের একবার 
দেখতে এলাম।* এক কুকারে এফ বছরের জমা 
করা নিশ্ালোর রাপি- কোথায় উড়ে অনৃস্ত হয়ে গেল! 
ঘাটখানি তেমনি রন্ধেচে-দনে হল, তার ভিতর্কার 
জল বুঝি ছুটে উঠবে! 

চকিত! ঝাপিরে এসে আমার বুকের উপর পড়ল। 
আমার ব্রশ্কচর্য্যের পোবা ছাগলট সিংহিনীত ভরে হেন মরে 
আড় হয়ে গেল। মামার মনে হলো, যেন সাহারার 
গুকৃলে। খাক্‌ মাটিতে বর্ধার ্গিপ্ড জলধারা নাম্ল। ধীর্রে- 
ধীরে তার কাছ থেকে সরে দাড়িয়ে বল্লাম,_-“ছিঃ! অমন 
করতে নেই-- আমর ছে ব্হ্ধচারী !” 

চকিতা তার মুখখানি চকিতে গস্ভীর করে-_তার 
লরল দুটো চোখের গাঢ় দৃর্বি আমার মুখের উপর ফেলে, 
বলে, “তুমি ভারি ছুট, হয়ে গেছ-__এত দিন পরে এলাম 
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একটু আঙর পর্ষ-্ত করুলে ন! +_ সে ক্র পদে নীডে 
চলে গেল। 

হাস আদর ! আমি যে ব্রক্ষচারী 
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কি. কারণে চকিতাকে সেবাশ্রমে রাখা হলো. না। 
গুরুদেব তাকে চট্টগ্রামের এক স্ত্রী-মঠে নিত্নে যাবার পথে 
আনাদের নঠে করেক দিন বিশ্রান করবার জে নেমে- 
ছিলেন। তান্দের আসার কোন খবর আমরা পাই নি। 

গুরুদেব বহুদিন আঙানের পথে বান নি, একটি 
নেয়ে সঙ্গে করে এক! যেতে তার ইচ্ছাও হলে! না। 
হ্বামিজীতক তিনি সঙ্গে যাবার জন্তে অনুরোধ করলেন 
কিন্ধ ঠার ধাওয়া সম্ভবপর হল ন! ॥ অবশেষে আদার যাবার 
কথা। উতল। 

ভগবান বে পৃতঙ্গের পাখা পোড়াবেন স্থির করেন, 
তাকি কাছে প্রথর আআ স্তনের সমাবেশ করেন। আগের 
মত হলে হয় ত আমি সোদ| আপত্তি জানিয়ে দিতাম ; 
কিস্তু হে নিভের কাছে নিভা-নিয়ত অপরাধী--তার আর 
তেছ থাকে দা । এই বিষয়ে জানি চঙ্ছনাথকে ঈর্ষা। করতে 
ছারস্ত কর্রেছিলুন । সে হলে হয় ত কঠোর সত্যকে প্রকাশ 
করে বলত একটুও দ্বিধা করত লা। 

আদাদের কতক রেলে, কতক নৌকাতে বাবার স্থির 
হল। রেলপথটা লোকের প্রশ্রের উত্তর ছবিতে দিতে, 
আনার ভীবন ঢর্কাহ ছরে পড়েছিল। ছুই স্যাসীর সঙ্গে 
এমন একটি নেযেকে দেখে লোকের আর কিছু উদ্ভিক্ত 
ন! হক- বিশ্বস্বের অবধি থাকে না। চকিতার ইতিহাস 
বল্‌তে বলতে আনি ত’ হাররাণ হরে গেলাদ। 

নৌকার পঞ্চটি চমৎকার ।. লোকজনের হুড়োদুড়ি 
নেই, গাড়ী ধরতে না পারার ভয় নেই, কুলির সঙ্গে অবথা 
বকাবকি নেই । চারি দিক শান্ব । 

দিনের পর দ্বিন চমৎকার কেটে যেতে লাগ্ল। 
পশ্থার ভীষণ নূর্তি নর.-_শাস্ত, স্বির প্রাম্য বধূটির মত তার 
ধীর ভাব। নীল আকাশের তলার, স্বচ্ছ দলের উপর 
_ বাকিদের গান আর ছাড়ের ছপ্ছপ্‌ শন্বের তালে 
যেন সময়টা নটার মত স্চ্ছন্ব-পতিতে চলে যেতে লাগৃল। 

গুরুদেব শাস্তবের আলোচন। করতেন; কত দেশ- 


বিদেশের গলপ বল্তেন ; আমত্র। দু'জনে তন্ময় হয়ে তা" 
শুন্তামা . 

ন মাসের অপায় মাকিরা কিছুতেই নৌকা! চালাতে 
রাজি হত ন1; সম্ভাটা অভিক্রম করে আবার চল্তে 
স্থুক্র করত; কিন্তু লেদিন তারা বিকেল বেলাতেও চল্ডে 
লাগ্‌ল; আমি দিঙ্ঞাস৷ করাতে বল্লে, কাছের গ্রামে 
মাকিদের মধ একজন নেমে বাবে-_তাই নৌকা চালাচ্ছে। 

সুর্ধা প্রার অস্তগত-_এমন সমর বাহু-কোণে কাল-* 
বৈশাখীর তাত্তব নৃতা দেখে মাঝিদের মুখ শুকিয়ে গেল। 
ধুলো, বালি, শুক্নো পাতার রাশ নিরে ভীষণ বড় দেখতে- 
দেখতে ছুটে এগিয়ে আস্তে লাগ্‌ল। পিছনে ছর্ষ্ের 
ব্রক্রবর্ণ কিরণের জাল যেন স্পষ্ট বলে দিলে যে, বিপদ 
আসন্ধ। 

মাবিরা কিছুক্ষণ বিমূচের মত কেমন হয়ে রইল-_তার 
পর নৌকাখানা! বাচাবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করলে। কিন্ত 
সে চেষ্টা কোনি কাজেরই হল ন৷। পালখান! দু'চির বরে 
দির, ঝড় আনাদের নৌকা উপ্টে ফেলে চলে গেল। নিমেবে 
আমরা জলের তলায় গুলিয়ে গেলাম। 

অীবন-সংগ্রাম যে কি, তা’ এত দিন গুনেই আস্ছিলাম 
-_ আজ স্পষ্ট হৃদরঙ্গম হল। বুঝতে পারলাম বে, এ ঘাত্রার ' 
কষা অসম্ভব ; কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভব করবার ভীবণ 
প্রচেষ্টাকে এক তিল ত্যাগ করলাম লা। জলের তলায় 
নিনেষের মধ্যে আমার জীবনের পাতা গুলে। যেন তাড়াতাড়ি 
কে উন্টে দিযে গেল_তাতে ঘে ছবি ছুটে উঠল, তা? 
বারদ্বোপের চেরে ঢের ল্পষ্ট ; ঢের ক্ষিপ্র! 

একবার মনে হল আমার মরতে ছুঃখ কি--কে আমার 
আছে? কিন্ত পরক্ষণেই আমার সমন্ত চেতনাকে মন্থন 
করে দিয়ে, ভ্বংপিগুকে বেন খণ্ড থও করে, একটা কান্নার 
উচ্ছবাম আমার গলা। চেপে ধরলে 1 

হঠাৎ হাত্ড়ে একটা আান্ল! পেয়ে গিরে, তাই দিযে 
বার হরে পড়লাম । হখন আল ছাড়িয়ে মাথ। জলের উপর 
উঠল, তখন বুক্তির কি গভীর নিশ্থাল! বাতাদ এত মির 
বোধ হয এ জীবনে আর কখনো লাগ্বে না। 

হাতের কাছেই দেখলাম, খু'টি ভোলবার মুগ্রটা 
ভেসে চলেছে। পাশেই নৌকাটা উপুড় হরে ভেলে 
চলেছে। 
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ছঠাৎ কি দলে হলো_দেহতে অনেকটা বল পেলাম । 
সেই মুগ্তরটা হাতে করে, উল্টো নৌকার উপর উঠে পড়ে, 
লজোরে তার কাঠের উপর আঘাত করতে লাগ লান ৷ বার- 
কয়েক আঘাত করতেই, খানিকটা তক্তা ভেঙ্গে গেল। 
নেই ভাঙ্গার দধযে নিয়ে হাত চালিত্নে চালিয়ে দেখতে 
লাগলাম, বদি কারুর পাত। পাই। শেষকালে লমস্ত 
দেহঁট! সেই ফাক দিয়ে গলিক্কে দিয়ে, দুই পা ছুই দিকে 
বাড়িয়ে দিয়ে খু'জতে লাগ লাম। এমন কতক্ষণ করেছি 
জালিলে-_ছঠাৎ একবার মনে হল-__ধানিকটা শন পায়ে 
ছড়িয়ে গেল? টান্তেই দেখলাম বে, একটা ভারি ছিনিপের 
মন্গে সেটা ড়ানো__ধুব জোরে টানকতই বুঝতে পারলাম 
যে একটা শব। উপরে উঠে টেনে বার করলাদ__চকিত]। 

নৌকার পিঠে শুইয়ে দিয়ে তার দম ফিরে আন্বার 
চেষ্টা কর্তে লাগলাম! কতক্ষণ চেষ্টার প্র একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাদ পড়ল। তার পর ধুক্ধুক্‌ করে ভ্বংপিও চল্তে 
লাগল! hy 

তখন আদার গুরুদেবের কথা মনে পড়ল। কিন্তু 
চকিতাঁকে ছেড়ে: দিয়েই বা কেমন করে আবার খু'দতে 
নামি। তার ঝ। হাতখানা চেপে বরে, দেছটা সেই গর্ভের 
মধো ঢুকিরে দিয়ে, কত খু'জলাম--কিস্থ আর কাউকে 
পেলুম না। 

পরিশ্রান্ত হয়ে চক্চিতার পাশে বদ্লাম। গভীর রাত 
বলে মনে হল। আকাশ গাঢ় অন্ধকারে মন্্। তারাগুলো 
লব বক্‌বক্‌ করচে। ধীর, মন্থর গতিতে নৌকাটা ডেগে 
চনেছে-_কোথায! কে আনে? " 

ঘুমে আমার চোখ ভেরে আস্ছিল। কিস্কু দংজ্ঞাস্ীন। 
চকিতাকে তেমনি অনার ভীবে ছেড়ে দিসে কেমন করে 
ঘুমোব! + 

কিন্ত ঘুম বাধ! মানে নি-_দানিনে কখন? খুমিরে 
পড়েছি। খুম ভাঙ্গল একটা ট্রীদায়ের ডোর গর্জনে_ 
আমাদের খুব কাছ দিরে সেটা চলে গেল। চেউএতে আমা- 
দের নৌকাটা কাত হরে গেল__মমর! ছ'্নেই আবার 
ছলে পড়ে গেলাম। বছ চেষ্টার আর চকিতাক্ষে নৌকার 
পীঠে তুলতে পারলাম লা-_ভেসে ধাওয়া ভিন্ন আর গতি 
রইল না । একটা বাশের মাবখান ধরে, আর চকিতার 
কোমর জড়িরে, পদ্থার কলে আমি ভাস্তে লাগ লান। 


অন্ধকারে কিছু দেখ তে পাওয়া ঘান্গ না। আকাশের নক্ষত্র 
দেশে ভঙ্গ করতে লাগ ল-_-মনে হল, মৃতা তার লক্ষ চোখ 
দিযে হেন শিকার পূজছে ! 
" ভোর হযেছে । সকালে আলোর সঙ্গে আশার মামলাও 
প্রাণে জাগতে লাগল । কিস্য শরীর ক্রমেই অবদর ছয়ে 
আসে যে। মনে হ'ল, বুবি মার চকিতার দেছের বোবা 
বইতে পারব না? 

বিপদের সমর একল! হয়ে পড়াটার একটা ভীষণ আতঙ্ক 
আছে। চকিতার ব্যান ছিল না, তবুও লে হেন অনেক- 
খানি তরলা। ডাকে ছেড়ে দিতে কিছুতেই পারছি না 
মনে হতে লাগলো, ঘি তলিরে বাই ত দুজনেই এক সঙ্গে 
যাই না কেন? 

তখন কাবা করবার সময নহ; তাকে বে ছড়িয়ে 
রাখছিলাম, সে নিতাস্ই নিদের স্বার্থের দশ্থ। এ কথা 
সেই বুঝতে পারবে যে এমন বিপদে পড়েচে। 

জলের উপরে ভোরের হুর্ধযের কিরণের সি দুরের তুলি 
কে বেন বার-বার করে বুলিয়ে দিয়ে গেল। লাল রংকে 
আমার ঠিক রক্ত বলে বোধ হলে৷--এমনি ভঙ্গভারাক্কাস্ত 
হয়েছিল আদার মন! 

দেখলাম, চারি দিকে লালের নধো এক ভ্যযগাদ 
খানিকটা কালো! কি রয্বেছে! মনে হলো, রক্তের সমুদ্রের 
মধ্যে সৃতু তার মুখের গহবরটা খুলে রেখে দিয়েছে। এই 
কথাটা মনে পড়াতেই, আদার দর্কা-শরীর হিদের মত ঠা 
ছয়ে গেল_ঠিক অনুভব করলাম, যেন একটা মৃতু টানে 
ও দিকে কে আমাকে টান্চে। তখন শরীরে এমন বল 
নেই যে সেখান থেকে দরে গাড়াই ! 

আলো! বেড়ে উঠতেই দেখতে পেলাম দহে, কালো 
জিনিসটা আর কিছুই নয় বালির চর । একটা দবীর্ঘ নিশ্বোস 
সয়ন্ত বু্ধটাকে খালি করে বেরিয়ে পড়ল! ভগবন্‌, 
তা’ ছলে তুমি আছ! 

চরের উপর দুটো হাস বসে ছিল; অতান্ত নিশ্চিন্ত 
তাদের ভাব! আমরা কাছে আম্তেই, ঘাড়টা উ€ করে 
দেখে, ভারি বিরক্ত হবে যেন তিরঙ্কার করে উঠ্‌ ল__কে 
তোমাদের এখাসলে জ্বালাতন করুতে ডেকেছে ? তার পর 
ডান! ছটেো মেলে দিয়ে, ঝপ বঝূপ_. সে'।-সে'। শব্দ করতে- 
করতে পশ্চিদ দিকে উড়ে গেল। বেন ভার! আলোর চেনে 
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অন্ধকার বেনী ভালবাসে, লোকের চেয়ে সির্চ্ছনতা বেনী 
পছন্দ করে! 

হা ভগ্রহল ! মানুষকে হদি অমনিতর হাটো ডানা 
দিতে তাকে এনন করে নাউর সঙ্গে ছড়িয়ে রেখে কি 
তোমার লাভ হয়েচে ? কিস্ত এ সব তব আলোচনা করবার 
মত মনের অবস্থাটা তখন ছিল লী । তথন দেহটা মাটিকে 
আলিঙ্গন করে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছিল : হন্টা ঘুমের ভারে 
ভেরে জাস্ছিল ! 

সঙ্গিনীকে তুলে শুকৃলো বালির উপর গুইয়ে দিয়ে, 
জানি সেইখালে লুটিয়ে পড়লাম। যেঘন করে রাত্রের 
অন্ধকার ধীরে-ধীনর পৃথিবীর উপর নেমে আস্তে থাকে, 
তেদনি কারে আনার সমস্ত দেহ-ৰনকে আচ্ছ্। করে, ঘুম 
এলে পড়ল ।  নাউিটাকে মারের কোলের নত নিরাপদ 
বলে দন হলে।-_সকালের হা ওয়া হেন নাকের নি;শ্বালের যত 
আনার সন্ত শরীন্নুক নিরানর করে দিলে। আর কিছু 
মনে এল না__মাছি গভীর খুনের সততে লিৰেবে বেন ডুবে 
গেলাম? 

হু্ধযাস্ত হয়েছে_তখন জামার খুন ভাঙ্গল। কার 
কোলের উপর হাথা রক্সেছে__কার দৃষ্টি বেল মানার দুখের 
উপর সংলগ ' শিরপের দেই মাডনৃত্তি দেখে, শৈশব যেন 
বিশ্টতির ভারি পর্টাখানা ছ' হাত দিয়ে সরিয়ে দিয়ে, নাচ তে- 
লাচতে বেরিরে এল | বুকের রক্ত কোটালের বানের 
অভ কুলে কুলে উঠে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেবে । আমি 
চুপ, করে পড়ে চকিতার মুখখানি দেখ তে লাগলাম । 

পশ্চিম আকাশের উদ্দ্বল আলো সেই নুখখানির উপর 
প্রতিবিশ্বিত_তাতে কৌন উদ্বেগ নেই_ কেবল ভাগোর 
টো কালে! চোখ গাঢ় বিষাদে নিবিড় । কাণে চেউরের শব্দ 
জাল্‌চেঁ_ফাকে-ক'কে ভ্রোতের একটানা স্থুরটাই হেল 
বেন আর স্থুরগুলে! উচুীচু হরে খেলা কম্চে ৷ 

আকাশের নীচের সেই স্তত্থতাকে ভেঙ্গে কথা কইতে 
আমার সাহস হুলো। না! পশ্বার আোতের ডলের সঙ্গে 
চোখের জল মিলিরে দিযে একটা বিরাট কান্রাত্ন আমার 
বুক ভরে উঠল__লদীর গর্জলের গভীরতার সঙ্গে 
আমার দীর্ঘনিস্বাসের সুরটা যেন এক হয়ে মিলির লীন 
হযে সেল! 
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উঠে বদ্তেই-সকালের সেই ছবিটি চোখের লাম্‌নে 
ছুটে উঠল! হংস-মিবুন পন্রার চরের উপর মুখোমুখী 
করে বলে আছে! কে তাদের এই নির্গ্ধনতার মধ 
এক করলে--বেন ভগতের আর কিছু সবই তাদের কাছে 
ভুচ্ছ_নিন্তন্ধ, নিঃলক্গ মিলনই বেন বিশ্বের দধো সব চেয়ে 
বড় আকাক্ষার জিনিস! 

দেখতে-দেখতে অন্ধকার ঘনিরে আস্তে লাগল। 
মাথার উপর নক্ষত্রগুলো৷ ঝকৃঝকিরে উঠল! দু'জনের 
মধ্যে এক হাতের বাবধানটাও হেন মন্ত বলে মলে হলো! 
জানিনে__-কখন-_কেষন করে দু'জনে কাছাকাছি বেঁলা- 
ঘে'লি হয়ে বলেছি ॥ * দেখ লাম, চকিতার দেছের উত্তাপ 
ঠিক আমার দেহের অনুম্সপ। তার শিরার রক্ত যে 
তালে নাচ--তারি অস্ুন্প, হুত্য আমার হৃংপিণ্ডের 
মধ্যে । মলে হলো, সেতারের এক সুরে বাধা ছটো। তার, 
যেন একটা আস্থুলের আঘাত পেরে বাস্কার দিয়ে উঠ বার 
প্রতীক্ষাতেই রয়েছে ! 

সে কঙ্কার শুন্বার ইচ্ছ। আনার হয়েছিল কি না, মনে 
নেই । দি হয়ে থাকে, তাহলে কি: আমার অপর্রাধ 
অমার্জনীয় ? 

কি জানি-- আনি বে মঠের ত্রক্মচারী ! 
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এত বড় বিপদে চোখের জল উবেধায়। এ বেন 
কামারের বিশাল হাতুড়ির তলার পেতল আর লোহার 
পাতকে এফ করে “ছুড়ে দেবার চেষ্টা ! বিদ্যুৎ পরিপুণ 
ছুখানা মেঘ কাছাকাছি এসে দাড়িয়েছে তাদের মিলন 
হবে বকের অগ্নি আর করকার নির্ঘোষে। নেই তীতণ 


"সস্তাবনার ভরে আমার বুক ছচ্ছূড় করতে লাগল ! 


আকাশে নক্ষত্রের চাক। প্রহরের পর প্রহরে দূরে 
যেতে লাগল-_আনর! স্তস্তিত হয়ে বলে রইলাম। শেষ- 
রাত্রে পূব আকাশের তলার মোচার খোলার মত অয়োদশীর 
খণ্ড চাদ দেখ! দিলে। তারি আলে! পল্মার বুকের উপরে. 
পড়ে কিকৃকিক করে উঠল। মাখার উপর দিয়ে এক দল 
নিশাচর পাখী শব্ব করে উড়ে গেল। 

আলো দেখে আমার সাহস হলে|--আমি ভাক্লান__ 
“কিতা [আমি নিজেই সেই-শম শুনে চমকে গেলাম । 
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চকিতা চকে উঠে বল্পে__-চক্ষিতা, কে ?-__আামি 
অমিয্না ৷" . 

আমার আর বিশ্বয়ের অবধি রইল না। বন্ুম 
“সেকি?” 

ক্ষীণ চাদের আলোতে তার মুখখানা দেখে মনে হল, 
এক দিন ঠিক এই মুখই দেখেছিলাম--মঠের বাধা 
ঘাটেয় পাশে-_এ বেন চাদের আলোতে মলিন শ্বেত-কদল । 

চকিতা বল্পে--“বাবা কোথায় ?” 

লে গুরুদেবকে বাবা বল্ত। আমি কথার উর 
দিতে পারলাম না।__ফোথার ? কে জানে? 

মনের মধ্যে এই প্রশ্ন শ্বরে-ঘুরে পাক খেতে লাগ্‌ল;_ 
চেউগুলো আছড়ে পড়ে যেন বল্‌তে লাগল, বাবা কো ধান? 
_দাধার উপরে পাখী উড়ে-উড়ে বেন সেই কথাই একশ’ 
বার করে জিল্তাসা করে ফিল্ডে লাগল? 

আমি বুঝতে পারলাম বে, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে লে আমার 
উত্তরের খ্ৃতীক্ষা্ন রয়েছে; কিন্তু কি উত্তর “আমি দেব? 
আমায় দনে হলো! বে, গুরুদেবের জীবনের অস্ত আছ আমিই 
কেবল মাত্র দানী । হঠাৎ আমান চিত্ত হত্যাকারীর তীত্র 
অন্থপোচনার যাখায় মধিত হয়ে উঠ্‌ ল। আমি নির্বাক, 
মিল্পন্দ হয়ে রইলাম । 

ক্রমেই দিনের আলো! ছুটে উঠল। চকিত! আমার 
সুখ তীত্র ভাবে নিরীক্ষণ করে বলে, “তোমায় কোথায় 
দেখেচি যেন মনে ছয়।” 

অতিদাত্র বিস্বরের সঙ্গে আমি 'ল্লাম, “তুমি বল কি, 
চক্চিতা ?” 

“চকিতা কে ?” 

আমি বুঝলাম বে, চকিতার নাথার আরো কিছু গোল 
গড়িয়েছে । তাকে বল্লাম, হতোদার ফি মঠের কথা, 
শ্বাধীতির কথা, গুুদেবের কথা. কিছুই মনে নেই 1» 

চোক বুজে অনেকক্ষণ ভেবে সে কল্পে, “হা, মনে পড়ে 
বটে /--কিন্তু সে কত দিনের কথা,.বল ত ?» 

চকিতার যঠে হাবার আগে যে নৌকাডুবি হয়েছিল, 
নেই কথাই তার মনে তখন প্রবল ভাবে আল্ছিল। সে 
যে তার বাবার কথা যল্ছিল_'আমদার অনুমান মত লে 
ওযুদ্বেবের কথা নর়। এমনি করে তার লুণ্ড স্মৃতি 
কিরে আস্ছিল। 


_ চরের উপর বসে-বসে আলু চিবুতে লাগলুম। 


আমি অনগ্ভত্ববিদ দার্শনিক নই ;- নইলে, এই 
বাপারটার আলোচনা করে, হয্ন ত একটা দত্ত পুথি 
লিখে, ্রগুথকে এক অভিনব সত্য উপহার দিতে পারতাম । 
কিন্ত আমার সে সুবিধা মোটেই ঘটে উঠ্ঠেনি। তার আর 
এক কারণ এই বে, এই লাটোর আমিই যে একজন 
আভিনেত। হয়ে পড়েছিলাম। ভদর-রাজোর ভাবরাশির 
উদ্বেলতাকে উপঘূক্ত ভাবে সংঘত করবার যথেষ্ট ক্ষমতার 
অতাব আমার চিত্রদিনই ঘটে এলেচে ! 

হদস্থ ধন অপার বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ, তখন আর একটা 
বৃত্রির সাড়াতে কফতকটা কাতর হতে হয়েছিল । অচিরে 
তার একটা উচিত মত বাবস্থা, না করতে পারলে, দেহ- 
পিচ্ছরে প্রাণ-পাখীটিকে ধরে রাখবার উপান ছিল না। 
আমরা ছ'জনেই ক্ষুধার তাড়ার একান্ত কাতর হয়ে পড়ে- 
ছিলাম। কিন্তু কি উপান্ব ছবে। 

নির্জীব ভাবে যখন প্রচরের পর প্রহর কেটে ঘেতে 
লাগল-তখন আমার জঠরটাকে মছাব্যোমের চেয়ে 
অধিক শুর বলে ঠাছতর হলো। তার মধো যে অগ্নি ছলে 
উঠেছিল, তাকে কি দিয়ে নিভাই ? 

পদ্মার রাশি-রাশি দলে সে আগুন নেডে না। অগত্যা 
চরের চারিদিকে দেখতেই ছলে -ধদি কোল শিকড়- 
পাকড় পাই! সেই নূতন বালিতে কোন গাছপালা 
এত শীগ্ন ছশ্মিতেই পাছে না। আমার রামচচ্ত্রের বালির 
পিপ্ডের কথা মনে হলে! ; কিন্তু সে খে স্ক্্ শরীরের বাবস্থা 
-_ আয় এ বে সবল দেহের মারাম্্ক দাবী! 

খু'জ্তে-খু'জ্তে এক আরগাঞ্ দশ-বারটা রাহ্গা আলু, 


শালির গায়ে পৌতা। রদ্বেছে দেখতে পেলাম; দেখে, কি 


আনন্দ যে হলো, তা” ভাষার বল্তে পারিনে। তখনি 
বিদ্রোহী ঘন ভগবৎ-ভক্তিতে অবনত ছয়ে পড়ল। চৃ*্লে 
স্থগের 
অথুতের চেয়ে তা অধিক মধুর বলে বোধ ছল। 

মাথার উপর দিঙব সূর্য ঠার অশ্রাস্ত গতিতে আকাশের 
পথে ছুটে, লে দিনে জন্ত পশ্চিমে ঢলে পড়বার উপক্রম 
কর্চেন--এমন লমর একট! জাহাজের “তো” কাণে এল। 
আমতা ছ'জনে শকুনির চেয়ে তীত্র দৃষ্টিতে দিক-চক্রের এক 
দিক থেকে আর এক দিক পর্যান্ত নিরীক্ষণ করতে 
লাগলাম । কোথাও কিছু দেখা গেল না। 


১১৪ 





দিল শেষ হবে গেল। রাত্রির অন্ধকার যেন ঘনিরে 
আল্তে লাসল-__আদরাও তেমনি কাছাকাছি হতে 
লাগ্লাম । কিছুতেই মন উঠে না-_আরো কাছে" 
আরো কাছে! Y 

নিরুপায় হ’ছনে ধরণীর কোলের উপর লুটিয়ে পড়ে, 
ফিসের আশার-_কার প্রতীক্ষায় রইলাম, কে বল্তে 
পারে? 

চকিতা বল্পে,-_”আমাকে অমিদ্বা বলে ডেকো; চকিতা 
আমার ভাল লাগে না ।” 

আনি নিস্তব্ধ ভাবে তার কথ! শুনে যেতে লাগ্লাম? 
বনের মধো কি ঝি পোকা যেমন করে শুণঁ-গুণিয়ে আপনার 
কখী নিশিখিনীকে বলে যায়-__তেছনি করে তক্রাজড়িত 
আমার আচ্ছর সনের কাছে তার জীবনের কাহিনীর ক্ষীণ 
সারি সে পরৎ-ওণিয়ে বাজাতে লাগ্ল। লেই ধ্বনিতে 
যেন সমন্ত বঝাতাল কেঁপে-কেঁপে উঠে, মাথার উপরকার 
নক্ষত্রের শিখা-্ডলোকে পর্থান্থ কাপিত্নে দিলে! 

আ্মমিয্া বে গরীবের নেয়ে ময়, তা আমরা ঢান্তে 
পেরেছিলান তার হাতের আংটিটা থেকে । কত দিন তার 
পাথর থেকে আলো ঠিকরে পড়তে দেখিচি । তাই সে 
যখন বলে বে তার বাপ্‌ জনিদার, তখন আমার মলে হলো, 
শ্তশা কথাই আর একবার শুন! চচ্চে। 

কখন বে পুমিয়ে পড়েছি, তা ভানিনে। যখন ঘুম 
ভাঙ্গল হন দেখ লাম, অমিয় আনাকে জড়িয়ে ধারে তকে 
তালপাতার নত থরথর করে কীপচে। সাদনে একটা 
প্রকাণ্ড রাক্ষস দাড়িয়ে_চোক্‌ ঢটো লাল টক্টকে_-তার 


প্ারতবর্ধ 


[৭ম ব্ধ_১ম থণ্ড-_ হয সংখ্যা 





এগিরে এল । পূর্বঙ্গের ভাষায় একজন চেঁচিয়ে বয়ে, 
“তোমরী কে?" i 

আমরা সেই বোটে চড়ে ষ্্রানারে গিছ্ে উঠুলাম। 
তেতালার কেবিনের মধ্যে, সারেঙ্গের অুকল্পার আমরা 
ভারগ। পেলাম । 

এ পৃথিবীতে যিনি তাঙ্গেন--তিনিই বে গড়বার মালিক, 
এই কথা জামানের স্বীমাত্রে বেতে-বেতে লক্ষবার মনে 
পড়তে লাগ্ল। অস্ত কিন্তু ভার দয়া দেখাবার রীতি! 

(৯) 

শুনেছি অজগর তার আছারটা পেটের মধো পুরে 
নিয়ে, করেক দিন ধ'রে তাকে দীর্ণ করতে থাকে। তখন 
সে সুখে নিদ্রা ঘার, আর পেটের মধো অদন্র দারক রদ 
ক্ষরিভ হতে থাকে । ঠিক তেমনি করে এই রমঞ্ীটির 
সাঙ্গিধ্য ধীরে-ধীরে রক্ষচারীত্র পরুঘ মনটিকে জীর্ণ করে, 
মস্থপণ করে দিচ্ছিল কি না, বল! শক্ত; কিন্তু একটা 
অসাধারণ কিছু বে ঘটুছিল, তাতে সন্দেহদীয নেই । 

স্বাধীভি বলতেন, প্রেম জিনিসটা মনের একটা 
বিলাসিতা নাত্র। এই কথাটার আমার গভীর বিশ্বাস 
আছে। কঠোর শোক, তাপ, ছঃখ, 'দৈষ্টের ভিতর এই 
মানসিক অব! কোন দিন শ্র্ধি লাভ করতে পারে নাঃ 
যখন মনটা পরন স্বত্তিতে মুক্তির স্বাজ্জন্দা ভোগ করে, 
তখলই এই উৎপাতে লে উৎপীড়িত হয়) 

আমরা, '্বামীজি ঝা বলতেন, তা’ কেমন অনায়ানে মেনে 
নিরুদ ; কিন্তু চন্্রনাথের পথ ছিল একটু দ্বতন্র_সে চট্ট 


প্রকাণ্ড ডিডখান৷ লক্লক্‌ করে একবার চরের এদিকেঞ- করে কেমন একটা অন্ত রুকন ভেবে নিতে পার্রত। 


ফেজ্চে আবার ওদিকে কেল্চে ! 

ঘুষ ভেঙ্গে এই বিভীবিকা। দেখে আনি ভীষণ চীৎকার 
করে উঠজাম। দেই চীৎকারটা মাথার মধ্যে ফেন একটা 
ঝাকুলি দিয়ে গেল। তার পরেই যাখাটা পরিষ্কার হয়ে 
যেতে বুঝতে পারলাম বে, চরের উপর আনরা! গ্র'জনে 
নিশ্চিন্ত ছলেও দেবতা নিশ্চিন্ত ছিলেন লা । 

সেখালা একটা মন্ত্র বীমার । লাল ভটো চোখ__ 
ছটো লণ্ঠন :_ আর যাকে জিভ বলে বনে হয়েছিল, সেটা 
তার ভীয্রোজ্ছল সার্চ লাইট ! 

ছপ_ছপ_ শব করে জালি বোটখান| চরের দিকে 


চক্ত্রনাথ বললে, “বদি তাই হয, ভা” ছলে, তপশ্চারণ কালে 
মহাদেবের গৌরীর প্রতি আকর্ষণের কথাটা কি একটা 
অস্বাভাবিক ব্যাপার বলে মনে করতে হবে?” 
"_ স্বামী বলেন, “তিনি হে দেবাদিদেব,_ডার মনের 
গতি ঝি সাধারণ মাছষের মনের গতির মত হবে? তীর 
আবার শোক-তাপ, স্বথ-তুঃখ,' জন্ম-মৃতা, জরা-ময়ণ আছে 
না কি? তিনি যে প্রেমমন্্ [* 

এই কথা আমার খুব তাল লেগেছিল। বাস্তবিক, 
প্রেম বগি দেহকে ছাড়িয়ে না উঠে, ভবে ত সে দেহেরই 
একটা অবস্থার পদুরপ মাত্র । দেহ ধা চার, তা’ ত দেহ্রেই 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 


ন্দাকাক্ষা__তা' পেলে হয় ত দেহ তৃপ্ত হতে পারে? কিন্তু 
নেখানে মনের তৃপ্তি কোপার ? তাই বিশ্ব সংসারে ভালবাসার 
পিছনে লালদার কৃংকার_তাই সেখানে তৃপ্তি নেই__ 
তাই সেখানে অশাস্বির হলাহল ৷ 

বারের ভেহালার কেবিনে, অহিক্লার মত একটি 
মেয়েকে এমন নিঃসঙ্গ তাবে পেয়ে যে একটা কাবারাজা 
লন্ধর কর! যেতে পারত_-তা' আনি অস্বীকার করিনে। 
কিন্তু ব্রক্ষচাত্রীর সান এবং আজন্ম শিক্ষানু সঙ্গে তার মে 
একটা জঁটভগ্ত বিরোধ ছিল, সে কথাও বোধ হর কেছ 
অস্বীকার করবে, ল। অপর একটা দিক বে সাধারণের 
" কম্পনার বাইরে ছিল, সে কথাটাও এখানে বলা দর্কার। 
সেট! আসমিন্ার সনের কথা। তাকে . দ্বেখে আমাদের 
* একটা-শিউলি গাছের এক বছরের কাহিনী মনে পড়ত । 
একটা বুড়ো শিউলি গাছ ছিল,_-তাত্ব ছোঁট-ছোট হুল 
হতে! । 'স্বাহীবদি বলেন: ত'কে ছে'টে দিতে । উপানন্দ 
জকে এননি ছেটে দিয়েছিল বে, লে বছর শরতের মেখ- 
নৌ, আলো-ছাযা, শিশির-তাপ কিছুতেই কিছু করে উঠতে 
পারলে না। দে বছরটা তাতে কুলই হ’ল না। অমিরার 
দীবনেও ঠিক এমনি একটা ঘটন। ঘটে গিয়েছিল-_তাই 
সে কাবা অভিনয়ের মত্ত করে নিজেকে কিছুতেই কুটি 
ভুলতে পারবে না। আমাদের হাসি-হান্া, গলপ-গুব সবই 
বেন রাখাল বালকের লীলার পর্যবসিত হলো । দৌবন- 
নিকুঞ্জের দোরে চাবি দেওয়াই রে গেল! 

ঈীদারে আমাদের ভাড়া লাগেনি; কিন্তু আর-আর 
খরচ কেমন করে চলে? দু'এক দিন লোকে চাল- 
ডাল দিয়েছিল। এই চিন্তা আমার তখন প্রবল হরে 
উঠছিল। তেবেই উঠতে পারছিলাম, না, এর সমাধান 
কোথায়। 
লা ছিল না ; তাই নিজের ভিতরেই তোলাপাড়। করে 
সময় কাটাচ্ছিলাম। 

সন্ধার লমর চুপটি করে এক ধারে বসে ছিলাম। দক্ষিণ 
আকাশে সামান্ত মেঘ-সঞ্চার, হচ্ছিল । সারেঙ্ক সীমারটা 
আগের ্রেসনে নিযে ধাবার জড় একটু বেশী চালিরে 
চলেছিল। পাত্রে সেখানেই থাকা স্থির করেছে। ছ'ন 
খানাফি দল মেপে-মেপে শর. করে বল্চে--“এক বাম 
মিলে না--দাড়ে এক বাম নিলে না” 


বৈরাগ্-বোগ 


অমিয়াকে এই দশ্চিন্তার অংশ দিয়ে কোন- 
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পৰিত! ছুটে এসে, কাপিরে ছামার পিঠের উপর পড়ে 
পূৰ হাসতে লাগল) বয়ে, “ওরা দেড় বলে না, বলে 
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আছি হাসতে চেষ্টা করলাল ; কিন্তু সে ছালি বর্ধার মেম- 
বিজড়িত চাদের হাসির মত-_দেথ ফুটে হেন বার ছ'তে 
পারলে না! 

অমির! আনার পাশে ধপ্‌ করে বসে পড়ে, মামার হাত 
দুখান! ভার কোলের মধ্যে টেনে নিরে বল়ে,__“সত্ কথা 
বল্বে?” 

আমি মৃতু হেলে বাল্লাম, “আমাদের যে দিখ্যে কথা 
বলতে নেই” 

মুখখানা লঙ্বা করে বিদ্পের স্থারে সে বললে, “তোমরা 
সব যুধিষ্ঠিরের দল__যেন কোল দিন দিপো বল না__ন্মামি 
লব জানি ।” 

“কি তুমি জেনেছ জনিত?” 

“তা বল্ব কেন-_স্ুদি কি সব কথা আমার 
বল?” 

আনি চুপ, করে রইলান। জনিত জানার জাঙ্গুল- 
গুলো নট্‌কে দিতে লাগ্লা। মালাদের গাতে চতুদ্বীর 
ক্ষীণ জ্যোংস্ন। এসে পড়েছিল--সেই আলোতে অনিরার 
আংচিট। ৰাঝে-নাকে ঝিক্‌কিক্‌ করে উঠ্‌ছিল। আমি 
তারি দিকে এক-একবার লোলুপ দৃষ্টি দিচ্ছিলাম । 

সে বয়ে “এই আংটটা খুলে দাও ত।” 

“কেন?” 

“জলে ছেলে দেব।” 

“হঠাৎ ওয় উপর চটে গেলে কেন ?* 

“ওটাতে বে ক্চচারীর লোভ হয়েছে-_ওকে আর 
কাছে রাখব না।” 

আমার লক্জার মাথা কাটা গেল। 

মেটা -ঘুরিত্রে-বুরিয়ে, টেনে-টেনে সে আপনি খুলে ফেলে 
উঠে দাড়াল। “আমিও আছ থেকে তোমার মত নিরা- 
ভরণ হব__কাজ নেই এই উৎপাতে ৷” 

আনি গাড়িরে উঠে বঙ্গাম__*তৃদি কি ব্রহ্মচারী, যে, 
অলঙ্কার ত্যাগ করবে?” 
.. কিছু ন৷ বলে, সে আমার বঁ হাতখানা টেনে নিতে, 
তার একট! আঙুলে জ্ঞাংটটা পরিরে দিয়ে বলে, “আছ 
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পেকে তুমি আর ক্ষচারী লও । হলি এই আংটি গুলে 
ফেল ত আনার মাপার দিবা |” 

স্ীনারের ভে চঠাও বেজে উঠল । ভার ভিতর যেন 
কিসের একটা নাঙকতা ! উদ্ধে, আকাশ চেয়ে দেখ লাদ, 
__ঈনে ছল, হেন একটা নীল চাদোরা-_তাতে তারার কাড় 
আঅলচে 

অমিয়া তখলো। আমার হাত চেপে ধরে রয়েচে__তার 
হাতের ভিতর দিয়ে আদার ছাতের মধো বেন একটা 
বিদতের ক্ষীণ তরঙ্গ নান্তে-আস্তে প্রবেশ কর্‌চে। 

ক্ষণেকেজ লন্টে আছি যেন লব ভুলে গেলাম । আমার 
কুকের মো কিসের সনূদ্র তোলপাড় করে উঠলো’ হাত 
পিয়ে অনিয়ার লাথাট|া জড়িত, বুকের মধো টেনে নিরে 
হলে বল্লাম, “দিদি, জামি বে হক্ষচারী 1? 2 

সমপ্ৰ দেৱেশ ছি:ত-ছিতরে, কালার-কালার একটা বিপুল 
হন্দলধুর বাথার উপ উচ্চৃপিত হয়ে উঠল । অনিশ্বার 
মাথার উপর একটি ছোট চুল ছিচতই--চোখের জলের বাধ 
ডেকে পড়ল! 
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চোখে খুন এল লা। মিঁড়ি বেয়ে দোতালার নেমে 
পিছে দেখলাম, সাঙ্গ একটা কেক্সোসিনের কুপি ছেলে, 
একখাল। নোটা-মোটা অক্ষরে ছাপা ছিনি বই গুলে, হহ না 
পড়ে, তার তিনগুণ কাদচে ! তাই দেখে আনার জন 
লাগে যেন জোরার এল। পাশে বসে চুপ করে শুনতে 
লাগ লান। ই 

প্রচাতরজ্জনই র্রাজাত শ্রে্ কর্বা--তার কাছে ছার লবই 
ছোট! কিন্তু কেনন করে রঘুপতি আজীবন জনক-ছহিতার 
বিরহ-বেলনা। লহ করবেন! এ ভাবনার কুল-কিনার! 
নেই! সেই শ্রেপ্গ এবং প্রেত দ্বদ্ঘ এখানেও । হে সংসার, 
প্রিহতঘাকে লাঞ্ছিত করতে কেন তুনি চিরদিন এমনি নির্দর 
ভাবে প্রস্থত ! নিষচত্র কর্তবা তার বিদক্ব-রণখানা কি 
দান্াহের দলের হাড়-পাছর চূর্ণ করে, চিরদিলই জদস্সের 
উপর দিযে এমনি করে চালিহ্ছে যাবে 

সারেঙ্গ কাপড়ে নাক বেড়ে ভাত্রি গলার বলে, “কিন্ত 
হচারাজ, জানকীনাথের এ কাজ 'আমার উচিত বলে মলে 
চয় লা। রাজা কি মানুষ ন'ন- শরীর প্রতি কি তার 


বকর্ঠবা ছিল লাগ আলি হলে রাজা ভাগ করতাম 
শীতাকে আগ কিছুতেই করতে পারতাম ন!। রঘুধীরের 
চরণে সতশ্র প্রণতি-_কিন্ধু তিনি কাজটা মোটেই বীরের 
মত করেল নি-_স্রাডাই তার কাছে বড হলো! ! প্রেম কি 
কিছু নন?” 

আবার সেই কর্ধবা-সেই প্রেম! আমি বল্লাম, 
প্লারেক্ষতী_আমহ। সন্যাসী, প্রেমের খবর কেমন করে 
জান্ব ট কর্তবাকেই আমরা বড় বলে নানি ।” 

হঠাৎ আমার মনের পাম্নে মিলার পরধদ্ধপডরা 
চোখ, তটো ফুটে উঠ ল--সে বলেছিল, তোমরা ঘুধিষ্টিরের 
দল। 

হে সত্য, তোমাকে যে প্রকাশ করবার উপান্ন নেই ! 
ছদরের নিড়ত অস্তরঃপুরে তুমি কার ভয়ে অব$ন দিয়ে 
বশে আছ!” তোমাকেই সব-চেন্সে ভালবাসি । কিন্তুগে 
গোপনে! নিভৃত নির্জনে তুমি সাপের মাণিকের মতই 
চিতল উচ্মালিত কর, কিন্তু দে নির্দল চ্োতিঃ লোক- 
চক্ষুর অগ্রালেই থেকে ঘা! 

লারেঙ্গ বলে, “আমারও একদিন সন্াদী হবার খুব ইচ্ছে 
হয়েছিল। প্রাগে এক সঙ্লাসীর কাছে দীক্ষা নিতে 
গেলাম; কিন্তু দীক্ষা তিনি দিলেন না, বল্লেন, “বেটা, এ 
পথ ঠিক নন্ব-_মাগে একজনকে ভালবাসতে শেপ, তবে 
বিশ্বপ্রেম দাগ্বে। বিশ্বপ্রেম কি ঠাট্রার কথ। !” 

“তার পর?" 

“তার পশ্ম আর কি? সাদি করলাম_করে এই 
সংসার-ধর্্ব পালন ফরুচি। নছারাজ, সি'ড়ি নইলে কি 
ছাতে হাওয়া যা?” 

আমার, হাতে আংটট! ছিল। ভার উপর একটা 
কটাক্ষ করে, সারেঙ্গ বৃ হেসে, গুণ-গুণ করে গাইতে 
লাগল = 

পবৈরাগ্‌ যোগ কঠিন উধো, ছাদ ন করবো হে! 
আরে ছাম ন করবে। হো ।” 
লজ্জার মলিন হয়ে সেলান। 

এমন সমঙ্থ বার-ছুই গপ-দপ, শব্দ করে কুপিটা নিবে 
গেল। আলি বাচলুম । 

মনে ছলে, এই তকে আটটা পুলে জলে ফেলে দি । 
টানাটানি করলাম ॥ কিছুতেই খোলে না! দূরে বড় 


ভারত বর্ষ __ 
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'আলোট! অলছিল-_দেখ্‌লান, চুনী-হুটো কেন রক্ত চক্ষে 
বশ্চে, তা হবে না-_তা হৰে লা? হীরেটার ভিতর থেকে 
শুর জ্যোতি: কল্‌কে উঠ্ুচে | নৰে হল, এই দেই দত্যের 
নির্মল আলো-__তাতে কোন রাগ নেই, রঞ্জন নেই-_সোজা, 
সরল, অন্তর থেকে বাইরে বিজ্জুত্িত হচ্চে_-তার কোন 
নিয়োধ, কোন বাধা নেই। নলে হলো, প্রেমের 
আলো। এমনি শ্চছনিশ্মল__দলে হলো। লেইটেই মাহুধের 
একমাত্র পথ৷ 

- কেতাবের উপর গানের তাল দিতে-দিতে সারেঙ্গ 
নিজের ধরেনর মধ্যে চলে গেল। বিরাট নিম্তন্ধতার মধ্যে 
আমার স্ষু্ধ চিত্ব_আকাশে-বাতাসে__পন্মার জলের মধ্যে, 
সঙ্গী খুঁজে ফিরে মরতে জাগল! কোথায় যাই? কি 
করি? - 

লিড়ি দিয়ে উপরে উঠুলাম। চাদ ডুবে গেছে। 
মাথার উপর বৃহস্পতি আকাশের অনেকখানি অন্ধকার 
আলো করে, স্থির দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে চেয়ে আছে। 

গরম বোধ হওয়াতে অমি! ঘর থেকে বেরিরে শুরেচে। 
আমি পা টপে-টিপে তার পাশে গিয়ে বস্লান। বৃহস্পতির 
মত প্রগাঢ় দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকৃতে আমার 
ইচ্ছে হঝো!। মনে হলো, তেমনি করে যুগ-বুগান্তর ধরে 
এ সুখের দিকে চেরে থাকি । 

প্রহরের পর প্রহর কেটে গেল-_আমি স্থির হয়ে 
তেমনি করে তাকিয়ে রইলাদ ॥ দেহের দিকে-দিকে যেন 
কিসের ক্ষদ্ধতা সঞ্চিত হরে উঠতে ল্মগল। আকাক্ষা- 
সূত্রের তীরে বেদনার চেউগুলো অন্রতেহ্ী পাহাড়ের মত 
উদ্দরল হয়ে আমাকে উন্মাদ করে দিলে 1 

আনি ত্হ্চাত্রী_বৈরাগা-বোগ বিসর্জন করে_-প্রেষের 
অমৃত-সাগরে ঝাপ দিয়ে পড়াই স্থির করলাম। ধীরে-ধীরে 
অমিয়ার গালের উপর একটি ক্ষত্র চুম্বন মুদ্রিত করিতেই, 
দে পাশ ফিরে শুলো। . 

হৃদরের মূল থেকে একটা ধিক্ারের নিষ্ঠুর ছুরি উঠে, 
“সমস অনুভূতিকে কেটে ক্ষত-বিক্ষত বরে দিয়ে গেল। 

ওয়ে কপট ব্রহ্ষচারি ৷ 

(১১) 

'আআছত নৈক্বের বত, সকালে উঠে দেখ্লাম-বে, আমার 

সমস্ত দেহমন একটা মৰ্মান্তিক ব্যথায় আড়ষ্ট হরে 


রয়েছে। পরাজয়ের কথা মনে করতেও ক্ষ বোধ হলো। 
মনে হলো, উদ্ধার মত খসে পড়ে, আমার ধা-কিছু-সর্কস্বকে 
নিঃশেষে ভস্ম করে দিরে, আমি নিমেষে শেষ হরে বাই 

অমিয়ার সুখখানিতে সকালের সক্ব-ফোট!া ফুলের 
প্রসন্ন বিমলতা । তাতে অপরাধের লজ্জার ক্লেদের একটি 
রেখাও নেই। আমার মনটা বেন তার কাছে কুঁকড়ে 
কালো হরে গেছে! 

এ বেন পূর্ণিমার উপর শ্বশ্যি আর চাদ; পুবের 
আকাশে কি নির্মল, নিঙ্কলঙ্ক দীপ্তি; আর পশ্চিদ দিক- 
প্রান্তে নিশ্র মলিনতা ৷ 

অহুতাপের তিক্ত হানিতে আমার আকঠ পরিপূর্ণ 
হরে উইলো। 

আন্তে-আতন্তে নীচে নেমে গেলাদ। সেখানকার 
যাত্রীদের কোলাহল মিটি বোধ হলো। অপরাধটাকে 
লুকিরে চেকে ফেলবার বেন ক শত উপায় রয্বেছে। 

সারেঙ্গ হেসে বয়ে, “কি মহাত্বাচ_আজ এত সকালেই 
বে অধোগতি হলো ।” 

লে বেচারার নির্ছলা। হান্ত-পরিহাস করা৷ ভিন্ন আর 
কোন মন্দ উন্দেঞ্জ নিশ্চন্ইই ছিল না--কিস্কু তার কথাটা 
আমাকে একটা! এমন নির্দর, নিষ্ঠুর ধাক্কা নিছে গেল, যার 
প্রত্যাশ! আমি এক পলের নও করিনি ! 

আমার হচাৎ বেন রাগ হয়ে গেল । কিস্ু ভার কাছে 
এত উপকার পেরেছি থে, লে রাগটা কিছুতেই ফস্‌ করে 
বেরিয়ে পড়ল না। দাত দিয়ে লীচেকার ঠোটটা। চেপে 
ধরে, নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে বল্লাম, “নর্চ্চছি ।” 

লারেক্গ ছান্তে লাগল। 

অপরাধীর ঘন এমন সন্দিদ্ব_-দে হাসিও আদার কেমন 
ভাল লাগ্ল লা। আমি তাই নীচের তালায় নেমে 
গেলাম! 

এখানে ভুপীক্কত মাল আর হৃতীর শ্রেনীর বাত্রীর 
অসম্ভব ভিড় । অনেকেই তখনো উঠেনি । বারা উঠেছে 
তারাও তখন চুপ করে বসে আছে। একটা বোরার 
উপর গ্িরে বনে, লোকদের কর্শহীল অবান্ততা দেখতে 
লাগুলাম।' বাদের দিল-রাভ ধাটুতে হয, তাদের পক্ষে 
এই কর্ধহীনতা ক্লেশকর। একটি লোককেও বেন প্রসন্ন 
দেখ্লাম না। সবাই ফেল বেছায বেজার হয়ে পড়েচে। 
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মার গঙ্ন করে ছলে উঠল ।--সমস্ত দিনের চলা! 
তার আরস্ত হয়ে গেল। হাওয়া চলাচল সুর হরে গেল । 
লোকে নিঃশ্বাস ছেড়ে বাঁচল ৷ রঃ 

করেকজন লোক কাছে বসেই ভরমনা-কনরনা স্থরু করে 
দিলে। একজন বুড়ো হাতে হু'কোটি নিরে নাক বেঁকিরে 
বরে, “ও বাচা শক্র, শেষ-রাতের তেদ-বমি__এত বরস 
পর্ধান্ত একটাও ত সেযে উঠতে দেখলুম না।* 

আর একজন উত্তরে বয়নে, “ও আছত কাল__কালে 
ধরলে কে কবে বেঁচে ফিরে জাসে।” 

জানি দলের মধ্যে নেনে পড়ে বল্লাম, “কি হয়েছে, 
কার ঠা 

বৃদ্ধট এক'নুখ ধোর। ছেড়ে বলে, “অনাথা বিধবার 
এক ছেলে--শেষ-রাত থেকে কালে ধরেছে ।৮ 

“কি হয়েছে তার 1” 

স্জার কি হৃবে,__সাক্ষোত্যন এনেচেন? তেগ-বমি গে 
ভেদ-বহি।শ 

কোথায় তারা মাছে? একবার দেখতে পাইনে ?* 

বৃদ্ধ আঙ্গুল দিতে সেই দিকে দেখিরে দিলে । 

গিলে লেখ লাম__বছর-বারো। বরস/_ছেলেটি তৃষ্ণার 
ছটফট ক্রচে; আর বিধব। শিয়রে বসে অনর্গল অশ্রু 
তাগ করছচে। 

নাড়ী চিপে দেখি, দূৰে গেছে। 

“কতক্ষণ থেকে এবন ছরেছে বা?” 

“রাত এক পছর থাকৃতে 1 

ছেলেটি বল্লে--“না, জল দে লা।* তার কথা হাড়ির 
মধো । চোখ, দুটো কোটরের মধ্যে বসে গেছে” _লাকটা, 
খরচের নত উচু! 

“অল দিচ্চ না কেন, না?" 

"্পবাই দান৷ করেছে বাঝা ।” 

আমি বল্লাম, “না, নাল দাও মা, জলই বে ওর 
ওষুধ” 

“কি জানি বাব]বে যা বল্চে,আমি ত কিছুই 
জ্রানিনে ।” 

“ওকে জল দাও।* 

ডল খেরে ছেলেটি একটু খুমিরে পড়ল ৷ 

আদি ছুটে উপরে উঠে গেলাম । দেখলাম, দারেঙ্গ 


এক দনে বসে-বসে একটা থালের উপর আনু আর পেন্বাজ 
কুচি-কুচি করে রাখচে । 

আমি গিয়ে পাশে বদ্লাস। . 

“সারেঙ্গছি__একটা অনুরোধ ব্রাখবে?” 

পকি মহারাজ?" 

“আল কতক্ষণে তোদার জাহাজ থাম্বে ?” 

* "আম আর থামাবো না__রাত ন বাজে দেবীগঞ্জে 
গিয়ে ঈাড়াবো ।” 

“কাছে কোন বড় গ্রাম নেই ?” 

“আছে বৈ কি? কিন্ত তাতে মাল উঠে.লা-_ আমাদের 
মাল না খাকৃলে_ পেশেহারের জন্তে ধীড়াবার মাথা 
ব্যথা নেই ৷" 

“কাছাকাছি কোন আন আছে দারেঙ্গজি ?” 

“ও যে দবিরপুর দেখ। বাচ্চেঁওট| একটা ভারি গী।” 

*সারেঙ্গজি একটি কথা রাখ--দবিরপূরে একবার 
কিছুক্ষণের দন্তে মাহাব্দ ভিড়া ও” 

“কেন? 

“ডেকে একটি বিধবার ছেলের হামা হরেছে_বদি 
ডাক্তার ডেকে আন্তে পারি ।” 

“আচ্ছা, কিন্ত এক ঘণ্টার বেনী দেরী করতে পারবো 
না ্ 

“তাতেই হবে ।” 

দবিরপুরের ঘাটে এসে ষ্টামার তৌ দিয়ে দাড়ীল। 
এ গ্রামে ষ্টার কোনে দিন গাড়ার লা_-তাই ছেলে-বুড়ো 
সকলেই এই অপূৰ্ক দৃক দেখে ছুটে এল । 

খালাদিরা তক্তা ফেলে দিতেই আমি নেমে পড়ে, 
একজন প্রোচ়্‌কে জিচ্ছাসা কর্লাদ-_-“মশাই, এ গ্রামে 
ডাক্তার আছে?” 

“আছে বৈ কি” 

“কত দূরে তার বাড়ী ?” 

এপোযাটেক্‌ ৷" 

“এই পথেই 1” 

“হা- খানিকটা সিরে ঝা হাতি সড়ক ধরে বেতে হবে। 
ডাক্তার বাবুত্র বাড়ীর গায়ে সাইন্‌ বোর্ড আছে।” 

আনি পথ ধরে-হন্হন্‌ করে চলে গিয়ে ডাক্তারের 
বাড়ীর সামনে দীড়ালাম।. 


ভ্রাবদ, ১৩২৬] 


বৈরাগ্-হোগ 


১৯৯ 


পপ 


কালো। একখও্ড কাঠের উপহ পাছা ইংর্রিজি হক 
লেখা,-_জে, ডি, দাস, এইচ-এল-এন-এস ৷ এইচ্টির 
আকার এল-এর কাছে আপুবীক্ষপিক__লেন ছাতীর পাশে 
পিপড়ে! - 

বুঝলাম ডাক্তার দাস হোমিওপ্যাথ । হোমিওপ্যাথির 
বিদ্যাই তাহার সন্বল; কিন্তু সেটাকে তিনি অগৌরব 
বলে দলে করেন। 

ডাক দিতেই দরদ! খুলে একজন বৃদ্ধ বার হরে এলেন। 
হাতকাটা কুর্যি গারে, পায়ে ভালতলার চটি_পর্ণের 
কাপড় ঠ্যাঙে উঠেছে। | 

“কি চান আপনি ?” 

“আস্তে, জক্তার বাবুকে 1” 

* “আমিই ডাকার 1 

“আপনাকে একবার দয়! করে দ্রামালে বেতে হবে 
একটি ছেলের কলের ছক্সেচে |” * 

ডাক্তার ক্র কুক্ধিত্ত করে বল্লেন, শ্রামারে ?_ভিজিট 
জনলেক বেশী পড়বে ।” 

“আছ্ে--অসহাত্ন বিধবার ছেলে-একাস্ত গরীব 
" ভিজিট তারা দিতে পারবে ন।।” . 

“তাহলে আমার ক্ষন। করতে হবে_ডিজিট লা নিয়ে 
আমি এক প৷ বাড়াইনে--দয়া-ধর্শের কাল চলে গেছে 
মশাই 1 

এই কথা গুনে হঠাৎ আমার মাথার রক্ত চড়ে গেল। 
মনে হলে, ছুটে! সনচ় কথা বলে দি। কিন্তু ভগবানের কৃপায় 
রাগটা এত বেনী হয়ে পড়েছিল বে, সুখ দিয়ে কথা বার 
হলোন৷। 

“কত টাকা! হলে যেতে পারেন!” 

“পাচ টাক! ;-ডবল ভিজিট চার টাকা, আর এক 
টাকা কনডে্বান্স ।" Wl 

“আচ্ছা, আপনি প্রস্তুত হোন--আমি আশ্চি।” 

বিদ্াতের মত একটা উপার আমার মাথার যধো চম্‌কে 
গেল। আংটিটা আমার হাতেই ছিল-_-এক টান মেরে 
সেটা খুলে ফেললাম । 

পাশের বাড়ীতে সেকরার ছাতুড়ীর ঠুক্-ঠাক শব্দ 
শোনা ধাচ্ছিল। এগিয়ে দেখ্লাম, হতো-বাধা চশমা চোখে 
দিয়ে স্বর্পকার এক দনে ফাদ কছচে ॥ 


বল্লাম, “দাদা, একটা বিপদ পেকে উদ্ধার করবে ?* 
পকে তুমি?” 

" “জাহাদের হাত্রী ;__একটী বিধবার ছেলের কলেরা 
ছুরেচে__হাতে কিছু টাকা নেই--এই আংটটা বেচে দাও 
ত ডাক্তার নিয়ে ঘাই” 

আংটিটা দেখে সে.বয়ে,_“ভারি দামী জিনিস ?_ এত 
দান ত’ আমি দিতে পারব ন! ;--এ কোন ন্াঙ্গা-রাজ্ড়ার 
ছাতের জিনিস। চোরাই নয় ত ?” 

“নাঃ, সে ভয় নেই ।---বমার ঠিক-ঠিকান। দিযে বাচ্ছি। 
কৃত টাকা তুমি দিতে পারবে?” 

“পক্কাশ |” 

“আচ্ছা,_এক মাসের মধো টাকাটা আমি পাঠিয়ে 
দিলে,_আংটটা ফেরত দিও, দাদ।।” 

“বেশ কথা__ভাই হবে।” 

গ্েকরার নৃখটি সৌম্য । ভে দয়া আছে। 

আমি মঠের নান-ধান লিখে দিলাম ) আর তার নাম- 
ঠিকানা লিখে লিলাম। বিষ্ণুদাস কর্ম্কফোর-_দবিরপুর গ্রাম, 
পোর্টাপিস্‌ বোছড়া । 

* দোকান থেকে বেরিয়ে এসে দেখলাম, ডাক্তারের কন্‌- 
ভেযান্স তৈরি। অর্থাৎ একটি পক্ষীরাজ অস্বের পিঠে 
একটি ছি কস্বল বাধা_নেক্কারের দড়ি দিয়ে। 

আমি আসতেই বল্পেন_“এই বে! ভিজিট-টা?” 

পাঁচটা টাক! ফেলে দিয়ে বদুম--"চলুন, দেরী করবেন 
না 

ডাক্তারের দুখ এছ ছয়ে উঠ্ল-_“হা, ছ্যাএই 
হাচ্ছি। ওরে চিব্রে, এই ওষুধের বাঝটা নে।” 

চিত্রে পক্ষিরাজটির রক্ষক । 

অশ্ব মৃ্-মঙ্থর গতিতে ঘাটের পথে অগ্রসর ছলে!) 


" ডাক্তার তার পিঠে অছত্র ছল্টি বর্ষণ করে তার গতির 


কোন তারতহা উৎপাদন করতে পারলেন না। তার 
প্রশ্নোজনও বড় বেশী ছিল না। আমরা অচিরে ঘাটে 
এসে উপনীত হলাদ। 

ছেলেটি অবস্থা দেখে সারেঙ্গের দরা হরেছিল। সে 
আমার ডেকে বয়ে বে, “ডাক্তারকে জিতাস। করে নাও_ 
কত সময়ে লে সামূলে দিতে পারবে; ততক্ষণ আৰি দ্ীড়াৰ 
_ নসর ফেলিরে দিনেছি।+ 
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শি ছেলেটি সল্পূণ সুস্থ হযে ঘুনোত 
ক্্যর ছূলকলার চুটাজ্বট করেছিলেল__আতো। 
দশটি উকা দিছে ডাকে প্রযান করে বিলার দিলাম। তিনি 
বাবার লয় হয চিত্তে কল্পন__-কিছু মলে করবেন না 
সকালে ববহারটা কিছু কড়া হয়েছিল ।” 





লাগাল । 


[এম বর্ব_১ম খওঁ২ছ সংখ্যা 


সারেঙ্গ লব শুনেছিল__লে বলে, “বাবুজি, গরীবের 
উপসন দত্। রাখবেন ভাতে খোদা তোমার ভালই 
করবেন ।” 

দবিরপুরের ঘাট ছেড়ে জাহাজ আবার গন্তীর-নিরখোহে 
রওনা হলো-__তখন রাত জাট-টা হবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
নি 
(শিলা-লেখ ) 
[ ইহ্ববোধচন্্ মভূমদার বি-এ ! 


হা ভৈঃ 1 সম্পা্ষক মহাশয়, এ প্রবন্ধের মাছ দেখিয়া ভর পাইবেন 
না জহি সই গৱা-দেখক,_ অঃ -তৰ অয়শোর রহমত তে করিবার 
মত ঘু:লাংল বা “পরা আদার নাই । আদা এ জনধিভার-০$টাছ 
একটা কৈফিয়ত দেওয়া দরকার বে করিয়া, সংক্ষেপে আসল ব্যাপারটা 
লিখিতেছি॥ 

সেন্ন বন্ধুধা। দুরু রাস বাছাদ্বর অবিনাশচপ্রা লেন একখানি 
*রাজপুতানা শ্বিটজিযাদের বাহিত রিপোর্ট" দিয়া বলিলেন, “ওহে, 
এট! পড়ে দেখো, হোষার একট) প্রবন্ধ লেখার উপকরণ পাবে ।* 
কর্ণ উপলক্ষে দধ্ে)-মধে| "বার্দিক রিপোর্ট” দেখিতে হয়; কাজেই 
উত্লাহ ছখরা! দূরে থাকুক, আমি একটু হসিরা গেলমে। আমার 
অবধ্বা ছেবিগা বন্ধুৰ বলিলেন, "তয় নেই, পড়ে হেখো। তুষি 
এ দেশে খাক,_এখানকার প্রত আলোচনা থবি করুতে না পার, 
ভুমি এবম সঙ্গ সংবাদ বিলে, আর কিছু না হয়-- বাংলারেশে॥ 
ব্িশেষতৰেয কৌতুহল উৎপাৰন কর্তে পারবে |" তাই আহি 
সতযে নিয়লিছিত সংবাঘটি সংগ্রহ করিয়। পাঠক-সমাপ্জে পেশ 
করিলাস ;-_আাশা, ধরি ইঃ! পাঠ করিয়া ফোন পণ্ডিত এই শিলা- 
লিখিত কাৰাটন৷ সগৰ লংহহ ও অনুবাদ করির! প্রচার ফরেন। * 

আরেসীর বিউলিয়াসের অধ্যক্ষ জীবূর পাত গৌঠীশন্কয খাব] 
মহাশয় বেধার হণ ক্যলে ইতিছাস-বিশ্রুত অছারাশ্া রাজসিহের 
বিশ্শিত "রাজ সন্ষ্” নদ বেঙ্গিতে বাল ॥ সেখানে তিনি সংগত 
ভাঙা লিশিত “রাজ-প্রণপ্থি* নামক একখানি সহ কাবা ২৫ খানি 
শিলায় উৎকীর্ন যেখির। তাহার নকল লট আসেন ॥ এই কাব্যগাৰি 





কাই প্রকাশ করিতে দেরী হইল। বিশ্ব ইতিহালিক ব্যাপারে এ 
বিলম্ব বোৰ হয় মাৰ্জ্জনীত্ ।--গেখক । 


২৪ সর্গে বিভন্ক এখং প্রতোক সর্গ এক-এক্ষখানি পৃথক শিলা 
খোছিত। ইব) ছাড়া, একখানি শিলা-লিপি কেবল ছুহিক বক্কা।। 
সৰগ ফাৰ্যৎনি মহাক ঘোর বরণে লিখিত : এবং দেবারের রাজ ৭:শের 
ইতিহাস এবং “ঝজ-লহুত ির্াপেছ বিওত বর্ণনার পূর্ণ 

পতিত ক্ৌরীণন্থর দিখিজাছেন যে, এত বড় শিলা-লেখ,_দাহাতে 
২৭ মর্গের একখানি সমগ্র কাব) উৎকীণ আছে,_ভারতব্ধে এ পরা 
আবিষ্কৃত হয় নাই। এ বিহরে অভিজর না হইলেও, এদন হবু 
শিলালিপি ছে আছে, এ সাব আবাদের কাছে অভিনব । 
পৃখিধীর জার কোথাও বে একখানি সম্পূর্ণ এঠিছাসিক কাব্য প্রততরে 
উৎধ4 হইয়াছে" তাছাও আদর জ্ঞাত নখি। 

এই “॥াছ-সমূহ' নিৰ্ব্বাণ স্বব ১৭১৮ (১৯৯৪ দাখের 
কৃষ্ণা-সপ্তমীতে আজহা, এবং ১৪ বৎসর পা, সত্বং ১০৩২ (১৬৭৬ 
তুঃ অয), সামী পূৰিষায এই হবৃহৎ হষের প্রতিঠা-কিযা সম্পন্ন হয়। 

উক্ত তুমিকার পয পতিত গৌঁয়ীশন্ধঃ শিলোৎকীর্ব “রাজ- ঘশত্তি” 
কাৰোর৷ প্রতি সর্গের হে লংশ্ষিপ্ত বিবরণ দ্বিরাছেন, তাহা আমরা দিয়ে 
অগুষাষ করিয়া বিলাৰ । 

ওম সর্গ। এই সর্গে কৰি প্বৰে প্রচলিত প্রধাহুলারে হুর্গ।, 
দ্ষণেশ, শৃহা, এক-লিঙ্গ এবং অগা ধেহতার বন্দন) করিয়া! কাবা. 
ৰণিত বিষের অধতারণা করিয়াছেন। কৰি নিজের পিচে লিনিয়া- 
জেন থে তিনি -কঠোনী" ৰংশোদুত--নাম রণযোড ঘট তৈলঙ্গ; 
লিতার নাস অধুহধন; দাত! ( নাঘদ্বার৷ বা কাক্রোলীনিধানসী ] 
গোৰ্বামী-ৰংশের কক্কা--নাদ, বেনী। কবির পূর্বপুরুষের মাছ 
দিয়াছেন_ভাব্ধ।, মাধব, য়ামচশ্র, পর্বে, লন্মীনাৰ ও রাদচত্র 
(পিতাঙহ) ॥ এই নৰ্গে বাধু-পুরাণ-স্বশিত বাপ্পের (বালা) উৎপত্তি 
উল্লেখ আছে। বাষ্প, পার্কাতীর অঙ্গ বাষ্প হইতে উৎপন্ন ছ'ৰ। 
হারিত বৰি বহাদেবের গণের দখ্] অন্ত এবং চক্রের অবতার 





শ্রাবণ, ৯৩২১ ] 





বলিয়া খনিজ হইসছেল। (বর্পধান স্থলে এই জাশাাহিকার 
অমতারণার উপবে!সিতা আদ) বুবিতে পারি সাই এই আন্দাতিক। 
তৃতী॥ লর্পে হান পাইলে টিক হইত-_অনুবদৈক) 

কবি নিজে কাঘোর গুণ-র্বদা করিয়া, ইহাকে খও- শন্তি, হছা- 
ভারত, রামায়ণ! এবং মহাকবি হাপজউ ও প্রীহদেঃ কাস লহিত 
ভুঁলন| কিনেন । 

প্রতি নর্গের শেখে 'তীয' শব্ধ নাস্তিক “অভ” পে ব্যবহৃত 
হইছে ; এবং নৈষধের আগুকহণে, কৰি কোন-কোন সর্সের শেষ 
আলোকে দিজের পিত! বাতা নাও ছক করি)1ছেন। 

২৪ দর্গ। এই সর্গে ভাসবত-পু্াশের নবদ ক্ন্ধাদু পাছে, যু এবং 
ছক্ষা।হ হইতে হুমিও পর্যায় ১২২ জন রাজার নাথ উনিখিত হইযাছে। 
ইহার পর ১০ জল রাজার নাদ আছে ধাহ!।। অধ্যায় রাজ করিয়া- 
ছিলেব। তন্মধ্যে সর্কাশেষ রাজার হাদ বিজ । ইনি ঘাক্ষিপাতে গ্রহন 
ক্রিয। আদিত্য উপাধি প্রহণ করেন। 

এই নর্গে। শিলার গঞজ।হয়, কল্যানের পুত উনি, সুদদেন, কেশা, 
ইশ এবং লালা॥ নাৰ লিখিত আছে- ই বাচা লন বত: রাজ-সত্ত্র 
শিৰ্বাণ এবং পঠিদর্শন কাধে] [নিতুর হইক্স|ছিলেন। ue 

ও নর্দ। এই নর্গে, বিজছাদিতা ছাঁতে চতুর্দশ রাজা গুহা দহা 
পান্ত বংল-২।দিকা ছইযাছে। এই শুদ্বারিতের নাহ হইতে 
ইহা পর এই রাগবংপ গুহিলেট নালে খ্যাত। গুধাৰিতে|ৱ পুর বাস্ল 
(বাপ) একপিক্ দেবের আরাধন! করিয়া হারিও বি) নিকট হইতে 
বহ-গুণ-লম্প। একটি “কড়া” প্রাণ হ'ন। কিনি মোরী-রা॥ হনুরাঙ্জা 
দা দানের নিকট হইতে (কুট ( চিতোর ) জয় করেন এবং “31৩ল" 
উপাৰি এছৰ করেন। ইহার শৌধা'৫ [বস্তুত ভাবে ৰণিত 
হছাযে। ইহার পঃ গুহাধিত) হইতে সহরলিংছ পর্য্যন্ত ঢাওলগণের 
একট তালিকা আন্ছে। এই লমরলিং রিদীর পৃতীরাজ চোহানেজ 
ভগিদীকে দিৰাহ করেন। ইনি গাজণী-রাঁজ লানধাবদ্দিস ঘোরীর 
হিত গু দিত £'ন। উক বুদ্ধের (ভূ বিবরণ পৃ্বীরাজ 
রামৌ গ্রন্থ হিন্দী ভাষার বিবৃত আছে বলিয়া লিৰিত দইরাছ্ে। বাষ্প 
হইতে অনরসিংের পুত্র কর্ণ পর্য্যন্ত ২৯ অন "রাখল" হুইগ্রাছিলেন। 
ক্রি পুরি রাহপ সোধর (ষাভোর) এদেশের যোকালসীকে 
শরাছিত করেন ; এবং নর্কশ্রবদ "২141" উপাৰি অহ কিক চিতোয়ে 
রা্রধামী স্থাপিত করেন। 

চর্য দর্গ। এই মর্গে নরপতি হইতে প্রতাপ সিংহ পর্যন্ত রাণা- 
সণের বর্ণনা আছে । শরসঙ্গক্তদে থে-ধে ঘটনা [লিখিত হইরাড়ে, তাহার 
মনো প্রধান-প্রবান ঘটনার উল্লেখ কঃ) হাইতেছে। হহিখাত আগ 
পর্ধিমীর প্রানী লা নিচের রর কাপে আলাটম্মিন বিল্ধী চিতোর 
ধংংল করেন। হামীর একলিন দেবের হূর্তি-পরতিষ্ঠী করেন। রাণা 
দুক্জ তাহা হাতা বাহেতের নাঙানুলাছে মাগ্ছদে [নাগ্য() এক 
বিত্ত দ্ধ এবং একনেক দেবে দন্দিযরের চটুদ্বিকে প্রাচীর নিশ্বাস 
করাদ। রাশ দুলে দ্বাযিকা ও সার তীর্খে বাতার উল্লেখ আছে। 

৬ 
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ইহার পুত্র কুত্বক্ণ, “কুদগ্রহর" হর্স নির্বাৎ করেন) সংগ্রাম সিংহ 
থাবরেয সহিত দুদ্ধ বরেন এবং লতেপুর শিক্তি দিকে অহলর হইয়া 
“পিলিয্পা খাল" পান্থ মে. ফ॥18/-দীল) বিশ্যায করেন। রাশা 
প্রতাপ দিংছের রাক্যকালে, উতর বান, রাঠোর আমল, এবং পটা 
সিলোদীয়া আকবরের বিরনন্ধ বৃদ্ধ করেন বলি্। উদিধিত আজে) 
কাছে মহারাজ নাবদিংৰ, আকবর এবং ভাহানী।॥॥ সহিত দুদ্ধে 
মহারাণ। তাপ পিছে বীজ খালী বস্তুত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 
লেশিত আছে বে, একজন ভাটকে বছার!প। প্রতাপলি:হ একটি পাগৃড়ী 
ৰান করেন। ইক্র ধিলীতে আৰুহরে॥৷ ধরবারে সিরা এই 
পাশ্ঠীটি সুলিযা সম্ভার সশুখে উপান্থিত হয। এই অলমাৰপচক 
থাহছায়ের কারণ ছি করার ভাট উত্তর দে ছে এই পাগ্চ়ীটি 
শঅলয়াছিত রাদা।" 

বছ দর্গ। এই স্ব আশা আছর রাএয়কাল এবং দহারাছ 
মাননি:হ, সেলিম এবং খান্‌ স্বান!র সহিত দুন্ধে বীজের কাছিনী লইয়া 
আন্ত হইগাছে। জাপা অমরসিংহ, সৱাট ডাহাপযের প্রেরিত 
শুৱসের লহিত দুদ্ধ করেন এহং দেৰালতি কাঃাম শাকে উপ্ালার মৃদ্ধে 
বিনষ্ট করিয়া, মালপুর। ধ্বংল করেন। ই'ছাজ পুত্র কঃপদিংহ সাছানা 
প্রবেশের দিখোজ্জা নগগঃ বধল করেন। ইাহা। পর আহারের 
আগেশে জবর সি:থের সথিত সক্িয় প্রস্তাব লইয়া পুঃম ঝাখার সদ্বিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসেল । আমর লিং উৰচপুর এব: পুরম পেগ! 
হইতে আগদন ফরেন । লক্ষি স্থাপিত হইলে অমরলিংহ উনগপুরে 
হার করেন। 

করখসিংহ গঙ্গাতী রবী! হকা্জেতে (বগল হুক ঘাট) পণ 
তুলাৰাৰ করি! লেই ব্ৰৰ্ণ পর্ণ ঘিআধিগকে বিতরণ করেন। 
ইনি টা্ডেহা জর করেন এবং লিগোী-রাজ র171 অক্ধযকে (আগে 
জাজ) পমাজিত কয়েন। বহন পুরন ছা(হানীযের বিরুদ্ধ ছিটা 
করেন, তন ॥া৭| করণলিংছ ঠাছাকে আমর দেন: এবং আহাসীরের 
দহ পর রাণার ভাতা জঙ্দুন খূরযের সহিতি দিনী গন করেন। 

ইহার পু হগংলিংছ, রাঠোর হশোবন্ধের ক রাণী জাগুব্তীর 
গে দন্ত ১৮৯৪ (১৬৭ খু অঃ) ভাত মালের শুক্লা দ্বিতীয় তিথিতে 
ছছ হণ কয়েন এ শন্বৎ ১৬৮৫ বৈশাখ ডা তৃতীয্নায সিংছাদন- 
রোগ করেন। ইহার মততরী আখের রাও পুগাকে পঢ়াছিত 
করিয়া াঙথার। রাজঘানী ডুঙ্গরপুর লুঠ করেম। রাখার লেনাপতি 
আটার রাজ[লংহ থেবালিয়া এপ আক্রমণ ক্ষচিষা ওত বশোনন্ত 
লিংহ ও তৎপূত্ৰ যালালংছকে নিহত করেন। 

সানা জগৎ দিংছের পুত রাছপিংহ দন্ত ১৬৮৯ (১১২১ সব 
শ্াস্িনের কৃষ্ণ দ্বিতীয়া জন্ম প্রণ করেন: দ্বিচীর পুত্র জঙ্গি ইহার 
এক বহন পরে কৃষি হ'দ। ইহাধের থাড! মেকার রাঠোজ 
আছসিংছের কন্তা, না জনাদী। ঝাণা ছগৎলিংহ হের-দন্ৰির প্রাদাধ 
এবং হবিখ্াত পিচোবা-উরধে যোছল মন্দির নির্ধাণ কয়ান। ইহার 
মতত ভাগচন্রী কালওয়াড়া। ভাজা জাকষ্ণ করিছ। তথাকার রাওল 
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সহনিকে রাশার কা রাঙা করিযাছিলেন। রাবার কঙ্ক! সহিত বুদি- 
রাজ তাবসিংছেই পুরের বিবাহ হয । 

এই সর্গের অৱশিষ্ট অংশে রাপা জগংলিংহ এহ: তাহার মাতা রানী 
জাঙগুবতীয় তীর্খ-হাত্তা এবং বানের কথা লিখিত আছে; এই কাবা- 
শুশেত| এবং তাহার মাতাও এই হানের অনেক নানী গাই 
ছিলেন। 

৬ জগ । সন্ত ১১১৪ (০৯৫০ খৃঃ অঃ) ভাপা ঢাহদি:ছের পুহ 
জরসিংহ জন্ম প্রহণ করেন | রাখা উদযপুরে সংবর্ত বিলাল নামক 
প্রাসাদ নিগ্াৎ করন । ১৭১১ সঃ (১৯৫৪ খৃ; অ:) ঘোগল গন্াট 
আভজ্ষের আগমন করেন এহং তীয় শ্রী নসয় খা চিতোরে 
আসেল । হাশার অ্রতনিধি দদুহদন ওট ইহার সহিত সাক্ষাৎ কেন; 
এবং রাণাা পুহ হলত।ন দি: দঅ।টের সহিত লাক্ষাৎ কার দানাছান 
ঢাশাকে ১৪ খনি হ্ৰাষ প্রবাল করেন । 

এই ন্ট অবশিষ্ট অংশে রাপা আজদিংের বিবিধ বানের কথা 
লিপিবদ্ধ জাঙে। রা।শা হট হমুকষনকে বন্ছবিধ সামগ্রী ঘান করেন: 
এব: দিছে অন্বদেখ বা করিতে জপারগ হলিয়া ডট্ঠকে এক জন্য প্রধান 
করেন। 

এদ সর্গ। এই লর্পে কৰি মহাকাযোর প্রঠলিও প্রখাষত চাবা 
স্াঙনিংছের লাখববতী বাজে] বিংর-বাতরার বর্ণনা করিাছেন। রাশ, 
জাদ্ষের, সব্বয সাল, সাহাপুরা, কুলিয়', জাহাজপুর, লেওয়াড়, র্‌. 
ধন্বোর, বেয়াল|, ডোড', ফতেপুর, ধৰিবা, বাবের!, টেক, লালে, 
চাট্‌হ এবং মাদপুর। প্রকৃতি ঈগয় প্রত করেন। 

৮ম লগ) সন্বৎ ১৭১৪ (১৯৫৭ ছু অ: )--এই বৎসরে রাখা রাজ- 
সিংহ ধখন দ্ধেনী নদী তীয়ে আপনার শিশির স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই 
সময় লমাট উরদজেৰ সিংহাদন্যরোর্ করেন । রাপ। $।ছার আতা 
অনিসিংহষে এই উপলক্ষে ছি্রী প্রোঃণ করেন এবং উরক্গজেবত অরি- 
সিএকে তুগরপুর প্রতি পরগণ। ধান করি) সন্বাষিত করেন। এই 
হৎসরেই রাখা ছোপুত কুমার লহ সিংহ সত্রাট উরজোষর 
সাহাবে ডোছানরাজ হুদার বিরুদ্ধে ুগ্ধ-ত।এ! করেন এবং বিজয়.লাত 
করির বীর খ্যাতি প্রাপ্ত হ'ন। সং ১৭১৬ (১৬৭৯ খৃঃ অঃ) রাশা 
ভুঙ্গরপুর বাজ] ঘান করিয়া তদাকার রাজাকে নিয়ে। করঘ কব। 
এই বংসগ্রেই রাশ! বদ্ধ] মাজা আক্রহণ কয়েন :--তাহার আগছন- 
সমদাহে ভীত হই ছাওত হরিসি:হ র।৫ ৰানী বেবালিয়া ত)াগ করিয়া 
পলায়ন করেন--পরে রাণায বন্ততা স্বীকার করিয়া বছ অর্থ এবং 


হী শ্রন্থতি নজর প্রধনে কাৰ । 
সং ২৭১৭ (১৯৭ আঃ) রানা রাঞলিংহের স্ত্রী কতেঠায 


বাসওয়াঢ়। আকুষণ করিয়া তথাকার রাজাকে পরাজিত করিয়া তাহার 
কাজ কিরমংশ এবং কয প্রধান করিতে বাৰ্য করেন। এই প্রকারে 
লিরোহী হানা অন্ধ করা হইরাছিল। লং ১৭.৬ (১৬৫১ খৃঃ অঃ) 
বা) ডেবারী দাষক সিরিবব্রে' ই দৃঢ় পাছা নির্বাণ ফরেন। 

অঃ) রাণা রাহলিংহ কিবণগড়ে সমন করিয়া 
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তথাক|র রাজা রাঠোর জপ[মংহের করাকে বিবাহ করেন। এই 
কনা সধিত সম্াট উদ্গদেবের বিবাছে॥ সন্বভ ববির হইযাছিল। 
১৭১৯ সম্থতে ছিবাদিগেছ জধকুত ছেওয়াল| প্রবেশ জয় করা ছা। 
লিরোছী রাজ) পুনরায় জর করি তখাকার অধিপতি আপরাঞজাকে_ 
ধাঙাকে অৎপুত্র উ্চত।2 বন্দী কথিরা। রাধিয়াছিল,_রাণ। লিরোদীর 
সিংহাসনে লুনা এতিডিত কাছে । 

১৭২১ লক্ষতে র191,_বাণেলাজ ( রেওয়া ) বান্ধব-যাদের কুগ।রের 
সহিত [মেজ কন্যার বিবাহ বেন । ১৭২৭ দন্বতে রাশা সিংহ ছার 
মাতার বাষে "এন সাগর" দরদ নির্বাণ কর।ন। ইহাতে প্রায় দাত লক্ষ 
নুত্রা খঃচ হয়। বশর বালক পুত জরসিছ্ছ "রগ-লাগর" গনন করেন 
এবং সেই বলেই ছার সানা বীরস্বের কাহিনী উল্লিবিত হইযাছে। 

এই সগে। শেষাংশে ছেবারী তাঘার গল্ভে “রান-সদুযে॥" জার 
এবং সমাপ্তির তাগিখ ও বিবরণাছি লিখিত হুই়াে। রাজ লু 
প্রতিষ্ঠার লয় রাখা রাজলিংছ ছয় দিনে এই বধ প্রধন্ধিণ করেন এছ 
হুবর্ণ তুলামান অর্থাৎ তুলাযতে ওজন করি নিজের ওর্রনের সর্ব চারণ 
ও ব্রাহ্মা্বিগকে দাৰ কররন। লর্কশে,হ রণছেড় জাটর পুত্র 
লক্ষীনাথ, গঞ্ছাধর, কল্যাণ, মোহৰ, উচ ছন, কেণে। এব: হন্মজলালের 
নাম লিখিত হইযাছে। ইহার! উদরপুর নিধালী এবং লোধপুযী 
বশত | ইহার) দন্বৰহ: বধ নিৰ্গ।৭ ও লহিদশলের অর নিযুর 
হায়াছিলেন। 

»য সর্গ হইতে ১৯শ দর্গ।* এই কর সগে "রাজজ-দণ্যের" 
নির্দাপের জগ স্থান নির্বাচন, এই উপলক্ষে পু বাগ-বত্ প্রকৃতি 
দের পরিসালাদির [িশ্ত.ত বিবরণ আছে। 

লিখিত আছে বে ১৬৯৮ সম্বতে বন রাশ রাঞজনিংহ বিবাহ করিতে 
ধণদ্মীয়ে গনন করেন, তখন এই স্থানে এক বত যদ নির্দধাণ করিবার 
কঞন। শ্রদঘে তাহার মৰে উৎর ছ্ছ। রাজ-সমূত্রের চারিদিকে ১২টি 
কোঠা, ২১টি বৃহৎ এবং ১৮ ছোট হওপ নির্দিতে হর। ইছার প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে হুধর্শ-তুলাদান, হুবর্ণ তুশিষান এবং বিদ্বান প্রন্ৃতি 
দানের কথা উল্িবিত আছে । রাণ রাজসিংহের আাতৃগণ, আতুন্পুতগণ 
এবং পুত্র ও পোঁরেরান্ধ দপ্তনাগর ও দুবর-ুলাধাদ করেন। রাশা 
নিছে থে হবর্ণ-তুলাধান করেছ, তাছাতে ১২*** তোলা ব্রণ লাগার 
কণা বিবৃত হইয়াছে । পূয়োহিত প্ররিবাসক্ষে ১২খানি প্রা ছক্চিণা 
খেওয়া হয়। ইছা ছাড়া ৪৯*.* আক্ষণ ও বঙলংদাক আহ্য-অনা- 
হচকে অর্থযান করা হর। 

২০শ সর্গ। এই নর্গে থে গল পাত্ৰত হাজন্বর্দকে এই 
উপলক্ষে উপহায় প্রেরিত হারাঙিল--াহাদের উদ্েখ আছে; খা, 
দোধপুরের বন্দোবস্ত দিংহ রাঠো॥, অন্থয়ের হাম(লংহ কারোর, [বকা- 
মীরের হও অহুপলিংহ, বদির রাও তাবলি:হ ছারা, রাহপুয্ার হাও 

















= পাঠক্ৰিগো৷৷ বৈৰাচাতির জনে এই সর্দ কাটি অনুবাদ 
করিলাম না। 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 
মহখলিংছ চন্রানত, হলপীরের ওল অদরদিংহ ভাট, ডুক্ষরপুরের 
রাখল হশে।বা নিংহ ইত)ছি । ইহা দ্বাড়। বাহার রাজসদুত নিপ্!ণে 
দিদুর ছিলেন, ওাছাদের এবংশ্চাযৰ, ভাট প্রভৃতিকে জমেক উপহার 
দেওয়া হঞ। সর্দদুদ্ধ এএ২ট! মোড় এবং ১২২২৯ হাঁতী উপহার 
দেওয়ার ফণা উনিখিত হইয়াছে। 


২)প দর্গ। লং ১৭১৭ হাৰ হা লপ্বহী হইতে লং ১৭. 
(১৯৯২--১৮৭৮ শব: অঃ) পান্থ রাজলযূত্ন নির্খাণে ॥' 
দূত খ॥চ হইয়াছিল; এব এই হদ ওঠার সাত লক্ষ দুর! ব্যরিত হয। 

লং ১৭<৪--রাগ। ভীলনায়ার গদ করিয়া বৈচীলাৰকে সিয়োদী 

সিনে পুন;এতিৱিচ ধযেদ ; এজপ্ ভিসি একলক্ষ দূত এবং « 
দাদি আছ উপথার প্রাপ্ত হ'ব। 
1 অশসগী। লং ১৭৫৭ মুহা আঙলিংহ আঙুলের গ্রহনে বয়েন 
এবং ভৰা হইতে লট উঠজেনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ছিপ হা 
তিনি দিনী হইতে দুই কোপ দূরে নত্রাটে॥ শিবিরে হার সন্ধিত 
মিলিত ছ'ন। দূৰযাজ দিন হইতে গঙ্গা উদ গড়মুকে শব তীর্থে সহন 
কমি! ডোপা-কুলাযান করিয়া পে বৃশ!বাদ- ছাতা কণেন। 
সন্ত ১৭০৬ (১৯৯) লয়াট বসতেন ধার আকৎণ কংহদ_ 
, সাহ্ঞ্জাম। আকৰ এবং তেওয়ায দাও এই ঘুদ্ধে ফে।গপ্দেগ। বেবাদী, 
খাটে দৃদ্ধ বিপুক ভাবে হরি হইয়াছে। বাবশাহ উদরপুরে 
আসমন করেছ এবং আকবর একলিসছেতের মন্দির হর্শন করিতে 
গদৰ করেন) 

ইহার পর নাশ! কর্ণৃক ধড়-দগর, আহসদনগর, আ।ঙ্ষে। এবং 
বেগদদুর জয়ের কখ। এবং দূবর।॥ জঃদিতহ কর্তৃক বাদশাহ-জাষা 
অংকবর- চালিত ঘিমী.ধান্বিনী॥ পরাছয-কাচিশী ধর্দিও হইয়ছে। 
যুসলযান কক দন্দি॥ বাংসের প্রতিশোধ জনত কুমার ভীম(দংহ আহ 
দগযে একটি বর্চ এবং তরিশটি ছেট মস্দিত ধ্বংস করেন। গঞ্জাট 
উযদরেৰ তিনট পর্ণ ঘ। ডিলনক মুসা "দি সঙ্গি প্রস্তাব করেন 
ফি ইয়া কাধে পরিবত হয নাই । 

২৩শ পর্গ। উপরি.চক সবি না হওয়ার কারণ ॥াব্বা রাজলি:হ 
লং ১৭৩৭ (১৯৮ খু কার্তিকের ওয়া শীতে বেহত্যাগ 
করেন। বর্গগত দৰাযাবায আস্ডাছি সম্পয করিরা নূতন রাবা জব 
দিহে কাষেজা নাদক স্থানে (তির লাস্বাপৰ করেন। রাশ সৈজত 
কষ্বুক তেওয়ার বার সৈর গেডও| পিছে? আন্ত হয়: কি 
একজন ব্রাহ্মণ তাহাদের অন্ত পথের লন্ধান বেওযার--তাহারা বহ 
কষ্টে দিমী.ব।ছিদীর সহিত শিলিত হয়। যাবা অল মইরা শাহছাৎ। 
আমনের দিত সাক্ষাৎ করেন এবং নানাবিৰ মূল]ৰ।দ উপছার আযান. 
প্রধান হইয়া নখ স্ব পিও হয়। 

ধংশ দর্গু। এই লগে "রাজ-লঘুত্" প্রতিঠা উপলক্ষে দে ব্রণ ও 
ঝোলা হুলামান হইয়াছিল তাহার শ্থরণার্থ হৃতী-তোরেশের কষা ঝনিত 
হইছে । ইবার পর বর্তমান কাবেছ আল শা হাজসিংহ ও 

























বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
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ছার সেনাপতি গামদ্য প্রকৃতির শৌধয-বীর্ষোর কাছিদী উল্লিখিত 
হাসে ॥ 

লিবিত হরে থে, বর্বমাৰ কাৰ] ১৭৯২ লনবতে শপ হইয়াছিল : 
কে ইহার */৭ বংলর পরের উতিষসিক ঘটনার উল্লেখ থাকার 
অনুসাৰ হয় থে, এই কাৰা শিলার উৎকীর্ণ কটিতে ছে ৭)৭ খল 
লাগিয়ছিল__সে দরের ঘটনাও পরে হুন কাছে/র দিত যোগ সা 
খেয়া ছয় 


নিশির ডাক 
ৰা 
Somnambulism. 
[ খীহ্বরেহ্চন্র লাহা ) 


আমাদের ঘেপে “নিশির ডাক-কে লফলে একটা তৌতিকক ব্যাপার 
বলিঃ) ধৰে কি পাকে: হত৷: লোক দৰে করে, এ [হয়েও 
আলোচন! অথবা অনুলঞাৰে কোন ফল দাই। কিউ লাশ্চারা দেশে 


এ [বিধিয়ে বহু অনুসন্ধান হইয়াছে ও হইতেছে। ইহাকে অনেকে 
একট। বিশেষ প্রকারের রোগ বলিয়া মনে করেন। এই রোগে মোদী 
আতিঞালে বিস্রিভাৰত্থার নানা স্বাদে, পরিবহণ করিয়া থাকে, এবং 
অনেক দহয়ে বিরের সম্পূর্ণ অজ্াতদারে নানাচণ অত ও ছু 





এই আচুত যোগ বে আধুনিক পাশ্চাডা বৈজ্ঞানিক সমানে বিশেষ. 
কৌতুহলে উদ্রেক করিয়াছে, তাহা বলা বাহন দাত্র। 

হিয়। জিনিসটা! বৰি জাগচণ ও মৃত্য মাৰাদাৰি একটা অবস্থা 
হয়, তাহা হইলে এই 5০২৮u)৪৷৷ তিনিলট। নিশ্চয়ই দিত্রা। 
ও জাগরণের খাখাছারি একটা অৰম্থ৷। হখন বাদ সম্পূর্ণ মিজি 
আধন্থায় থাকি, তখন আমাদের প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙ্গ, হৰে৷ ফ্রিরা, 
খাছিরের জিনিল অনুত্তৰ করিবার শকি, ও ব্েচ্ছার অঙ্গ-লঞ্চাদমের 
ক্ষন (11056 of voluntary 00107] লমস্তই বিশ্রাম 
লাভত করে। বন্ধ), তখন আদর! জীবিত বাকি বটে, কিন্ত বাহিরের 
লাহিত আমাদের ফোন সম্বন্ধ বাকে না। নিকাব বর 
দেখিবার লংয়ে আছর! জাগরণের একটু কাছাকাছি আদির। পড়ি; 
কাণ, বেহা! গিয়াছে, সে দমযে আদাদের দিকেই করেকটি হত 
(Cerebral Organs) কা) করিয়া বাক, এবং অপরগুলি [নিন্ম 
বসা বলিয়া খাকে॥ হর দেখিবার সময়ে আদা বাহিরের জিবিল 








২৭৪ 
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রঃ [ ৭মণবর্ষ_১ম খওঁ-২দ্ সংখ্যা 





অহ্জব করিতে পা এবং অনেক সরে না-ও করিকে পারি। অনেক 
সহয়ে দেখ। গিয়াছে যে, নিডিত হ)ক্রির তরে বলিয়া হৰি কছেকজন 
লোক একটি দিছে কখোপকখন করেন, তাহ) হইলে নিভিত বাকি 
সেই বিহটিই স্বত্রে দেখেন । আব10, অনেক সময়ে নিত ব্যকি 
খুব নিকটে বলিয়া কমোপকধন ফিকে, তাহা তাহার নিদ্রা উপ 
কোন অরভ৷ধ বিস্তার করিতে পায়ে না। প্রথম অবস্থার নিত্রিত 
বাকি বাহিয়ের জিনিস অহ করিতে পারেন, দ্িতী অবস্থা 
পারেন ৰ; । 

সাধারণত: আহরা ব. স্বর দেখিয়া বাকি, তাহার হবোও লঙয়ে- 
সময়ে আদর! পের অৱ অন] জিক পরিধাণে হাত-পা সঙ্ধালন 
কিট! ৰাকি। লিতিত ৯)রি বৰি স্ব দেধেন_হিনি কাহারও নরিত 
খুব সাঃ!মারি করিতেছেন, তাহা হইলে পাশে শাছিত বারিকে বদদৃষ্ট 
বারিরদে নিতাই ছুই. কটা কিল বসাইয়। ছিতে পাযেন। 
বলা হালা, এতপ ইন! বিরল নছে। অনেক সময়ে নিড্রিত থ)কি 
বিচ-বিড় কিয়া বকে, জখবা চীংকার করিয়া উঠে। ইহা আও 
সাধারণ ঘটল । 

হতরাং (হা থাইডেছে, 
নিডিত অধ নিজের 








জাত্রত অৰস্থাঃ জাহহ। থা) করি, 
সম্পূর্ণ ভয়াতস৷রে আদর তাহা 
তিযৎপরিযাণে করতে পারি; বেন কথা কওযা, হাত পা 
নাড়া, বাহিরের জিনিল অনুচৰ করা ইতযারি। এই সব 
ব্যপারে কারণ [নেৰ পুর একটু চিন্ত) করিয়া ঘেখিলে, 
মর ১umnambulismn একটা তুকপূর্ব কাহণ নির্দেশ 
কৰিতে লাহিব। এই যোগে শীরের প্রার সমস্ত মাংসপেশী, 
ও নারিয়ের প্রা। পয ইহিই কাছ করিয়া থাকে, দেন চলন- 
শি, কখন-শতি, শ্রধগ-পকি, প্পর্ণ পকি ইত্যাদি; মত্তিকের অংশ- 
বিশেষ বাত দুৰন্ত অবস্থা অবস্থাম করে। জাগ্রত অবস্থার দহিত 
ইহার এহে তকাৎ। অবস্ত এটা 0ক থে, বিভিত্র লোকের 
পক্ষে এই অবস্থা যিকির ভাবে প্রকাশ পায়। এই প্রকার জি-ভি 
অবগ্া ও তাহা কারণ সম্বন্ধে ঘি: ছানি (১16. Mackoish ) 
"হৰি আছর স্ব দেবি যে আমর! &1টর। বেড়াইডেছি, 
আর ধরি সেখ এত দৃক স্পই হর বে, তাছাতে আছাষের হাটা 
বেড়াইবার নিছিব হাত মাংসপেন সমূহ উঞেজিত ও জাত হইপ্রা 
০, তারা হইলে সাধারণত: আ।মরা বাধার বাচিয়া বেড়াই। 
ঘৰি আদা) সৱ (দৰি থে আর! কিছু গেৰিতেৱি, কিংৰ। কোন হি 
শুনিতেছি। বা॥৷ হৰি দে [ৰ "পৃষ্ঠ হইয়া দেখা যেত, তাহা হইলে 
আমাদের হব্বিকষে॥ নে অংশ ধর্শন ও জবণের অনুরূতি অহণ করে; 
এই থত্রে॥ কলে মনিকে সেট আশ জানিয়া উঠে; আহার কলে 
আমাদের ধর্শনেত্রির ও জবি উতরেছিত হইয়। উঠ, এবং আমরা গে 
সময়ে আরও হকির ভার সন্থুবের জিশিস দেখিতে পাই ও কোন 
শব্ধ হইলে শুনিতে পাই । সাধারণ বসের ফলে করেছ দাংসপেশী 
মা টৱেছিক হইয়৷ উঠ: তাহাতে দা আদর! ₹'টেরা বেড়াই, 








কি কিছু দেখিতে অথবা শুনিতে পাই দা।-(১) কিড অনেক 
সরে উপরি-উক্ত কারণেই আসর! হাটা বেড়াইতে পারি ও নেই 
লঙ্গে ফেখেতেও লাঠি । আবার, এমহরে লে এদয়া একট লঙ্গে 
হাটিতে লারি, ফেখিতে লাই ও শুনিতে পাই। পূর্বে ধল! হইয়াছে 
বে, আনেক বাকি নিজ্রিত অবস্থার কছ। কৰিয়া থাকে । ইহা 
কারণ, হস্বিক্ষের অংশৰিলেং ॥শিল্পা উঠার ফলে ক! কছিযার 
যাগেপেন সমূহ উত্তেছিয হইয়া উঠে ॥ দত্তি্বে কতকতলি বিভিন্ 
বংশ বি একলঙ্গে জানেযা উঠে, তাহ! হইলে নিত্রিত বাকি একই 
সমে চল্তে-কিরিতে কথা কছিতে, এছং আবণ ও দৰ্শন করিতে পাছে 

এই সমস্ত কারন গলে রাবিলে, পাঠককে আর এই অদ্ভুত 
রোগের বিচিত্রডার আশ্চহাছ্ধিক হইতে হইবে না, এবং তিনি এতৎ- 
সংক্রান্ত ঘটনাৰলী অবিাস করিবেন না) সাধারণতঃ বেখ| বাছ, 
ব্বপ্বে॥ সলঠ্ঠকার লে যরোগীয় টয়া বেড়াইবার মাংসপেলীলদুহ 
আসিয়া $15, এবং রোগী শহা ত্যাগ পূর্বক হারা বেড়ার ; পরে 
দেয়ালে কিংবা কোন কঠিন বন্ততে মাখা চুকিয। গেলে, যোগী তৎক্ষণাত 
জাগি উঠে। ইযাই ১০/)০210/১91157)এজ দূৰ সাহাঃণ ঘটনা । 
যোগী অনেক সময়ে শব)। হইতে হঠাৎ জা কার উঠে। ইহাও 
খুৰ বিরল দছে। একথার একটি তঃলোক সন বেছিতেজিলেদ বে, 
একটি ধাড় ছার পশ্চাত্ধাৰন করিছে। তিনি জুটিতে, ছুটিতে লাছনে 
একট গঢীয খানা দেখিলে পাইলেন। উদ্া পার হইবার জড় ডিবি, 
উচ্চ লক্ষ হান করিলেন। প্র এই পর্যন্তই আলিয়া বাস্তবে পরিণত 
হইল। কলে, ভত্রলোফট (বানা হইতে উচ্চ লক্ষ দান করিয়া উদ্দুক 
পার্বত টোৰিলে গিঃ। পড়িলেন এবং ছার নিআজঙ্গ হইল । জাক্ষটি 
আর একটু বেখশ।লী ছইলে, তিন ছানালা ভিডাইর| নীতে দির 
পড়িতে । বাহ ছটক, দেখা খাটতেছে বে, এইজ ঘটনার 5017)" 
জamUUliSm আধিককাল স্থায়ী মা। ঘটনা আরও বিচি ইরা 
উঠ, ধরি এই অবস্থা (সেখিককাল স্বাযী হয়। 5০৩০ লিদিত 











0) “ICwe dream tbat we are walking, and the 





vision possesses such a degree of vividness and encit 





ing energy as 10 ar0use the muscles of locomotion. we 
naturally get up and walk. Sbould we dream that 
me hear of see, and the impression be so vivid as 10 
stimulate the eyes and ears, or, more properly speak- 
ing, those parte of the brain which the cognizance 
of sighs and sounds, then we both see any objects, 
or hear an} sounds, which may occur, just as if we 
were আত, In some cases, the muscles only are 
excited, and tben we simply wall, without hearing or 
secing.— Mr. Macknisb's “Anatomy of Sleep.” 


০ পূর্বক আজিকালে নাঠে.মাঠে অমৰ করিয়া (বেড়ার । 





শ্রাযণ, ১৩২৬ ] 





“Philo sophy ০1 91500" গাঙক পুশ্থকে দিয়লিবিত ঘটনাটি 
লিপিবদ্ধ আছে - 

“প্রায় [এশ বংলহ পূর্বের আত Somnambulisnaৰ aw 
পন্য উদাহরণ পাইর।ছিলযছে। ৭৮৬/৪৮4 প্রাঃ এক মাইল 
দূরে আদি একজন কুকের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলাম ॥ আহার 
Landiord হিলের Mr. Daicd | Sit লারা (Sarcah ) নাহী 
একটি দাদী ছিল। কিছুদিন দেইখানে খাকিবার পন আদি বাড়ীর 
লোকের দৃখে শুনিলাদ, এই চাকরাণীট অনেক লহযে শধ্যাত্যাগ 
তাহার এ 
রোগ বৃদ্ধি পার, বরি হগকাইয়। অখব। অস্ত কোন উপারে তাহাকে 
রাগাইছ। দেওয়া নায়। শুনিয়া আমার কৌতুহল হইল। জানি 
শাড়ীর লেকের বলিয়া রাহিলাগ, এবার লারা উঠেলে হেন তাহারা 
বানাতে খবর দেয়। কছেক দিন পরে, এক দিম রাত্রিকালে (ঘি: 
বেয়ার্চের একটি পুত আনিয়৷ আথাকে ধূদ হইতে উঠাইল, এখা বলিল 
ফেলার! এইবার শদা! ত/গ করির। উঠিগাছে। আৰি নত উঠি, 
বে ঘরে লারা ধুষাইর, দেই ঘরে গিয়া চপত্থিত হইলাধ, দিয়া 
দেখিলাস, ছিঃ বের।5, ছার পরী, ভাহে একটি পুত খু সারার 





" মিন শর একটু চাকয৷নী (খানে উপস্থিত আছে। সরা তাৱাধের 


দৰ্যযলে ধনিয়া আছে। আদি তাহার পাশে শিল্পা বসিলাম। কলে 
কখাধ। আরম হইল। সাঙাকে থে গ্রন্থ (জ্ঞান৷ কর| হইতে 
লাগিল, তাছারই লে স্লইজাষে উবয বিচে লাগল। কি সে 
কাহাকেও চিনিতে পাতে ছিল না; অর্থ বুৰিতে পাঠিতেছিল না, 
কে ৰথ৷ কছিতেছে। ইহাতে আমাদের একটি হৰিব হইল। এছি 
তাহার পরিচিত একটি লোকের ভূবিকা এহণ করিলাছ। 

শনি বেছার্ডের একট ভা ধিল। ডাং মাম জদ পোর্িরল্‌। 
সে লোকটা লারার গেছে পড়িদ্িজ। আদি এ খবর জানিভাখ। 
আদি জন্‌ পোর্টারম্‌ দাদিয। তাছা৷ সহিত কথা কৰিতে লাগলাম : 
ও তাহাকে জন্‌ পোর্টিরাদ্‌ বে তাবে সন্ধন করিয়া থাকে, আন্দাজে 
আদি দেই ভাবে তাহাকে সব্বোধন করিতে লাগিলাঘ। পয 
মুহে দায়| চটির গেল, ও আমাকে ধ্মকাইতে লাখ এবং 
দীতিদত শানাইযা বিল, বেন ভষিছতে আমি তাহার নিকট এচল 
প্রস্তাৰ দ। করি। বায়া হউক, অদি এ বিষ ত্যাগ করিয়া তাহা 
প্রযুপয্নী। সাধ কথাবা্ব। তাহার সহিত কহিতে লাগিলাধ ; কারণ, 
সআদি জানিতাম যে বেযার্চপন্নী় সহিত সারার অনেক লদরে কলহ 
হয়া ৰাকে। এ পণ্যন্ধ আদি দলে করিয়া আসিতেছিনাদ থে, 
দ্যাপারট। আগাগোড়াই দূরাচুনী ও গাহি; কিব ইহার পর 
আমা বাছণা বন্ধলাইয়া গেল: কারণ, নাঃ! আমাদের লকলের 
সামনেই প্রতুপন্থীর প্রতি কট্‌ বর্ণ করিতে লারিল। বেরা.পন্বী 
খরং দেখাদে উপৰি ছিলেন। সারা বছিতে লাগিল, এই সে দিনই 
দে মঃ. ১৯১৮৫ ধর নিকট চুরি করিবার অপয়াতে অভিযূক হইয়াছে । 
বন্ধক:, সে চুরি করে মাই । ১1৪. 1৪:৮৭ অত্যন্ত মীনা, ইত্যাদি । 





ববিধ প্রসঙ্গ 


২০৫ 
শি 
“ব্যাগটা বি হ্যা থাইতেছে কেনিয়া, আছি সে প্রসঙ্গ ধূরাট্র। 
লইলাহ, এংং তাহার লহিত গ্যান্ত দানা কা কহিতে লাগিলাগ। 
আখি লারার দুখ পরীক্ষা করিলাম । দেখিলাম তাহার চোথছুি খোলা 
আছে হটে, কিছ ভাৱা পাগলের সত বৃষ্টীধীন কেনে বন্বার (কে 
শিবদ্ধ লে । আসি একটা আল্পিন্‌ লারা সায়ার ছাতে করেকবার 
হুটাইপাছে: কিন্ত দায়া হাতও লাড়িদ দা, তাহার সুখে হগ্রশার় 
একট চিন প্রকাশিত হইল দা। [ক্ছুক্ষণ পরে সে জবান চঞ্চল 
বারা ঈঠিগ। খাল! দিরা গৃহের ঘাছিরে ঘাইতে করেকৰার চেষ্টাও 
করছিল: কিস আমর! তাত্বাকে ধরিয়া আাখিলাম। ছার নিপা 
হাইবাজ পণ বছ হইল ঘেৰিয়া সারা হঠাৎ জানলা। লা দিয়া 
উঠল ও পঙাইধাও চেষ্টা কঠিল 7 [কিন হখাললয়ে আমর) তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলাম , কাৰণ, জানল! হইতে বীচে পড়িলে দীবৰের আশা 
অঞ্জ। কিছ এপনও প্যাক আছি সম্পূর্ণ কাৰে নিঃলচ্ষেছ হইতে 
পাৰি বাই ॥ ভাৰিলাষ, সায় হয ত জাগে হইতেই জানিত দে, আছা। 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিব। লেই জন্ত চুলি-চুশি সকলকে একবারে 
ডাকিয়া লইরা গিয়া বলিলাম, ‘নালনারা সকলে জানাল! হইতে 
দিয়া থাড়াইৰেৰ। যেখা ঘাটক, দারা গঠা-দতাই আধালা হাতে 
নীচে পড়িবার চে! করে চিনা; আনচচা সকলে সাংখান হইয়া 
নিষ্টে খাকিব। দেল চেষ্টা করিলে ংখাদদরে তাহাকে ধরিয়া 
ফেলা ধইবে।' সের বাছাই হইল। আমর! প্লে লাববানে 
আদালা॥৷ বিকটে অবস্থাৰ কৰিতে নামিলাৰ। (ৰে দূৱুৰ্তে দারা 
দেখিল আাদদাং লোক নাই. 
উঠল। তাহায শী 
ছিল, এহন দহয় আদর তাহাকে বরিলাম 
যধাছ্বলে একটা চেয়ারে তাঁহাকে বসালাম । এতক্ষণে আমার 
লব্ষেহ দূর হইল। ভাবিলাদ, ব্যাপারটা হবে জুগাচুরী নয; 
নিশ্চই একটা অজ্ঞাত শক সারাকে আকধণ করিযেছে। কিছুক্ষণ 
পরে লারা আবাহ পূর্বের প্রা সণ ভাবে জাদাদে সহিত 
কখোপকতন করিতে লাঙ্গিল। এই জপে প্রার এক ঘণ্টা অতীত 
হইল৷। শেষে ছাৰি বাড়ীর লোকদের হিঞ্জাস। করিলাদ যে, ঠাছার। 
সাযাকে দুদ হইতে জাগ ৰা॥ ফোন পার জ(নেন কিনা । একট! 
চাকরাদী বলিল, সে জনে) সে দারার হাতের ক্স ধরিয়া জোরে 
পেষণ করিতে লাগিন ও উচ্চৈ:দবরে দারা নাছ ধরিয়া! ডাকিতে 
লাদিল। এইজ করাতে নারার গুছ চাঙ্গিল। লে নাশ হয়া 
ঢারিমিকে তাকাইকে লাগিল ও দকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগল, 
এই আঅনহয়ে এত লোক তাহার দরে আদিয়াছে কে? দারা নন্পূর্ব 
কূপে জারিচ। উঠিলে আমি তাহাকে হিজলা ফরিদা, 'বুছি 
শিশ্বতাধস্থাহ এরণ চাল] প্রকাশ করিতেছিলে কেন?” লারা 
উঃ কছিল, আদি বর ছেখিতেছিলাদ ছে, একটি প্রক1ও ঘড় আমাকে 
ভাড়া কছিতেখে, ও প্রতিদূহর্তেই আমাকে চু' মারিবার চেষ্টা 
করিতেছে।'” 














আহে একটা ছিনিল বিয়া হে শিবা মত আছে। 
বালিভাইর হাতে ঘন অল্‌লন্‌ কোটান হইয়াছিল, খৰ সে কোন 
হত অনুত্তৰ যা প্রকাশ কয়ে নাট। এই হত্বণাহুভব-সকি 
ছাপে আত ১০mnarmmbulis। আোগই অধিকতর বিচিত হই 
উঠিজাছে। পরে ইহার হিঃ আরও ছুই-একটি কথা বলিব । থানা 
হউক এই গছটিতে আছর! ফেখিতে পাইতেঙ্ি হে. লারা পার্স্থিও কোন 
লোককে চিন্তে পাঞিতেছিল আা। কে তাহা দৃষ্-শক্কি একেথারে 
ভিরোছিত হয় সাই: কারণ, পে উদ্দুক জানালা দেখিতে পাইয়াছ্িল, 
এবং তাহার ঘধ্য [বা পলাইবার চেষ্টা কহিগাথিল। ইহাতে বুঝা 
হাইজেছে যে, তাহার দৃষ্টি-শরি' ও ফেখি। চিনিধার শর (কিঃৎ- 
পরিমাণে অঙ্কুর ছিল: কারণ, পে জানানা বেবির! চিলিতে 
পারিযাছিল বটে, কিস দানুঘ দেখিস চিলিতে পারে নাই । বস্তত;, 
এই Somaambulism রোগে রোগী কি পরিমাণে বেখিতে পাছ, 
তাহ ঠিক কথা হঃলাৰ্য। ইংছেশীতে খুব প্রচলিত একটি গঞ্জ 
আছে, 

একটি বালক বিত্রিতাবশীর ত্র থেখিল, বেন সে ঈগল পাশীর 
বাস৷ হইতে যাচ্ছ চুরি করিযা আনিতে উলিযান্ধে। ঈগল পাখীর 
বাসা পর্বতের গায়ে ব্ৰিট ছিল। ছরহ ও [বপদপছুল পাত) 
শখ দি লেইখানে উপস্থিত হওয়া তায়। বালক তি কহে, সাধধানে 
(সেইখানে উপৰিও হই বাস) হইতে কয়েকটি বাচ্ছ) লং করিল; এবং 
লেইকপ লাবখনেই, পারছ চাল ও বন্ধুও পথ দিয়া জবতচণ করিরা 
আসিল। বাঢ়াডে আসিয়া (সইগুলি নিজের ঘরের এক দাৰে রাখিয়া 
দিল। প্রকাতে নিযাহঙ্গে গাযোবান করিও] হালক একবার ঘরের 
চায়িরিকে চাছিল। চাহিয়া ভয়ানক আ।সচ্যান্বিত হক! গেল) 
কারণ, লে বেখিল, স্বপ্নের হবো সে দরের থে স্বানে ঈগল পাখীর বাচ্ছা- 
গুলি রাশিকাছিল, সত]-সত)ই তাহারা ঠিক সেই স্থানেই আছে। 
বশ্মত:, বালক্টি রাতরিক((ল নিহ্রিতাবস্থায সতা সতাই সেই সব বিপদ- 
সঙ্ুল পথ আতিক ক(॥়া বলা হইতে বাচ্ছা) পাক়িয়া আনিয়াছিল 
এবং ঘরের সেই স্থানেই রাবি দিয়াছিল। 

সরস সতাও হইতে পাচে, মিথ্যাও হইতে পারে,-ফিংব! 
আংশিক ভাবে দত্যও হইতে পাঞে। বৰি সত্য হর, তাহা হইলে 
কৃষিতে হবে বে, এ ক্ষেত্রে বালকের দৃষ্টিকি সম্পূর্ণ কষপেই অঙ্গুঃ 
ছিল। কেবল দৃ্শকি বর, তাছা৷ লহিত চিন্ধাশক্কিও বর্ধমান ছন্দ : 
কারণ, গেছ! ধাইতেছে, বালক পার্কত] বন্ধুর পথ 'নাষবানে' জভিক্রষ 
করিয়াকিল। সাবধানতার জর দৃ্-শকি ও চিত্বা-শকি উত্তরই 
জ্আবস্যক | থাছা হত, ইছ। একটা গন্ধ সাজ। কিন্তু এইকলই 
বআস্চর্ধ) একটি ঘটনা আঙ্কারল্যাণ্ডের একট বন্দরে টিযাছিরা। ঘটনাটি 
মি; হ্যাফনিস |লবির! গিষ্ঠান্বেন। উদ! এই :_ 

গলে যে আারসা হইতে জাহাজে বাল বোকাই করা হয়, সেইখানে 
রাবি ছ্বি-প্রহযের সদরে একটি প্রচ্য়ী পাৰোরা বিতেছিল। লোকটা 
পাহারা বিতে-দিতে দেখিল যে, লেখাষ হইতে পরার দেড়শত হাত 
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হযে একট। লোক জলে সাতার কাটতেছে। এত যারে সদূত্রের 
জলে সমতার! সন্দেহ করবে প্রন্য়ী জলে পুলিলখে খবর খিল। 
কষযেকসন পুলিদ একটা নোঁকা' লইগা শিরা তাড়াতাড়ি লোকটিকে 
ছল হইতে উঠাইল। গোলছালে, হড়াহড়িতে লোকটার দুদ ভায়া 
গেল কিন্তু আন্চর্ধের বিষ, জোকট। ডাছা॥। আসন বিপদের কমা 
কিছু খারশাই করিতে পারিল সা: এবং এই কথাটাই তাহাকে. 
অনেকক্ষণ বয়িয়া দোবাদ গেল ন। বে, লে এখনও নিজের ঘরে বিছানার 
শুইয়া ৰাই, --তাহাকে দৰেদাত্র জন হইতে উঠান হইয়াছে। এই 
বিচিত্র ঘটনায় কিন্তু সব-চেয়ে আশ্চ্োর বিধয এই বে, লোকটা! রাজি 
ধারটার সময গৃহতাগ করিয়াদ্ধিল এবং সেই পীর রাজিতে নিজ্রিত/ 
বন্থাক ছুই দাইল বনু ও বিল্হলচুল পথ হারা সদূডের হারে উপস্থিত 
হইগ্রাছিল। পরে জলে নাহি! পুরা গেড় বাইল ল'তার কাটিয়াছিল, 
এমন নমর পুলিস তাহাকে জল৷ হইতে তুলে। 

পূর্বেই ৰলিরাছি, এ রোগে নত্তিকের অশেধিশেষদাত্র সিজিত 
অবস্থা অবস্থান করে) দন্বিক্কের বাকী অংশগুলি এ লহয়ে সাধারণ 
ভাবেই কায করিয়া থাকে । প্রলঙ্গকমে এখানে একটি কথায় 
আলোচনা করি । $০79021790150 সংক্ৰান্ত এই লমগ্ত বিচি 
হ্যাপায বেশির আসাদের হনে হর বে, পাঙ্গলদের যুত্তিকের জবস্থাটাও 
অনেকট। এই রকমের | পাগলরা লাহারণ গাহুদের মতই দেখিতে 
পার, নিতে পাপ, কা কছিতে পায়ে, হাটতে পরে, ইতা।ছি। 
কিস লাধা৪৭ ঘাহৃঘদের সঙ্গে তাহাদের তক্কাৎ এই বে, তাহার! 
কোন বিধয়েই সঠিক ধারণ! করিকে পারে না; শতয়াং নেই 
অসুলারে কাও কম্তি পারে মা) সেই অন্তই তাহাদের সমস্ত 
কাধ অর্থহীন ও সন্ত বাক্য ঘুকিধীন: বলিয়া বোধ ছর। এক 
কথা জিল্ঞালা কৰিলে তাহারা অপর এক কথার উতর দের; 
ইহাতে যুকিতে হইবে থে, তাহার। নিজলিত প্রশ্নটা শুনিতে . 
পার নাই এদন নগদে, কিন্তু লে প্রহটায় ঠিক ধারণা করিতে পারে 
নাই। সেই জন্ত টিক উত্তরও দিতে পারিতেছে না। তবে 
Somnambulism এর লন্ধিত পাগলাসিয ওকাৎ এই বে, প্রথম অবস্থার 
রোগীর দত্তিষ্কের অংশবিশেষ নিক্রিতাধা অবস্থান করে, ও দ্বিতীয় 
অবস্থার রোগীর মন্তিকের সেই আট! হয় রোগাক্রান্ত, না হয নট 
হইয়া খিল্া থাকে। 

পূর্বের হে ছটনাটির কথা হলিলাদ, পরায় নেই বরণের আর একটি 
সবটনা হুপ্রসিদ্ত ডাকার বেঞ্জামিন ক্রযান্বলিন্‌ (10৬77051010 Franklin) 
হলিয়াছেন :- " 

একবার গম জলের চোঁধাদ্ছার প্রান খরিতে-করিতে আরেনে 
তিনি চৌধাচ্ছার মধ্যেই মূদাইরা পর্কেন। কুলে প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
তিৰি জলে স্বীয় পিঠেয উপর গুলিতে খাকেন। শেখে জাহান 
নিন্বান্ঙ্ হর । 

অনেক সময়ে এমাদ দেখা দিয়াছে হে, বে বাক্তির এই Somoam- 
94730) হোগ আছে, নিরিতাবত্বার ও)ছার চিন্তার অথবা ববদ্নের 
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ধারাটা ব।বিরের অনুভূতির দ্বারা (বেসন গারে হাতত কুলা ট্র। অথবা 
কাপের কারে আশ্যে-ছাত্ডে কথা কাহা } ইচ্ছাছত বদলাইরা দেওয়া 
ধায়। অ্বন্ধের গোড়ার এ [বিষ মুই একটা কৰা ঝলিগান্ধি। ছি: 
হেলি (টা 5৫০) কৰিত শিশির ঘটনা হইতে আনহা 
ইহার বৰেষ্ট শ্রযাণ পাই :- 

“টিযাল পার্কিনৰ নাদক একটি বালক Edinburgh Univer- 
চত আমারে লছিত একসগে ডারারী পড়িত। আমি এবং 
তাহার অনিকা।শ বন্ধুই জানিভাদ বে, টদাল রাজে যুব অব্য 
কমা কর ও এর [ইজাগা করিলে অছার উত্তর পর্যন্ত দিয়া ৰকে। 
একটা মতা করিবার অভিতারে আদর দুইজন একদিন রাতে তাহা 
ঘরে সিরা উপস্থিত হইলাগ। দে তথৰ ঘুখাইতেছিল। আহরা 
অনেকেই জানতাম যে, এই ছোক! তাহ।॥ দেশে একটি বালিকার 
লছিত হেদে পড়িযাঞে। টসাদের কাণেজ কাছে দুখ লারা সিয়া 
আমরা আতে-আতে দেই দালিকাট। দাম উচ্চারণ করিতে দ।সলাহ । 
এইরণ (কিছুক্ষণ ফছাতে টদাদ একটু চকল হইয়া উঠিল, এবং বি বিড় 
করিয়া খকিতে লাল কিছুক্ষণ পে দে আবার রর ও পান্ত হইল । 

- এইকপে আদর! তাহা চিক্পার গতি ভিওএ দিকে কিরাই্র। হিলাম। 
" নাল নিশ্লিদিত জগ বধ বেখিল (পে আমরা তাহার দৃখ হইতে 
বগ্.নৃতাক ওবিযাছিলাহ ) :_ 

“লে বেন তাং প্িরতমার বাড়ীর জানালার মীতে রাস্তার 
ধাড়াইর। আছে॥ বালিকা তখন জানালার উপস্থিত ছিল বা। 
লে বেন তখন জ।কাঘ/কি কৰি৷| দালিকাটকে শাছার লঙ্িত 
বাক্যানাণ কাঁযতে অনুরোধ করিল। ইহাতে বখন বালিকা 
আবালার উপরি হইল না, তখন গে অবীর ও চকল হই উঠিল 
এবং মনে করিল হাত সেছেটি মূখাইদা আকে। তাহাকে আ।গাইবাহ 
অন্ধ সে তখন হাতের কাছে বা:। পাইতে লাগিল, তাহাই হু ড়িয়া- 
মুড়ির হানালায হবো ফেলিয়া বিতে ন।নিত। (এই সময়ে গে 
চঞ্চল ও বাস্তজাবে শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিল ও হাতের সাদৰে থা 
পাইল,-বই, দু), বুকুৰ ইত্যাদি সমস্তই লঙ্োরে দেয়ালে চুড়ির 
ফেলিতে লাগিল।) কিছুক্ষন এইকপ বৃখা চেষ্টা করিয়া দে দখন 

" দেখিল যে. তাৱায প্রো তধদও জানালার উপস্থিত হইল ৰা, তখন 
দে নিতান্ত হতাশ বলে কি8িয়া গেল। ( এই দমরে টাল হত।বভাবে 
আবার বিছানার আলির! শুইয়া পড়িল। ) 

"স্ব লঘগটাই টমাদ সম্পূর্ব্ছপে নিত্রি ছিল এবং তাহার 
চকু ছইটাও আর লম্পূর্বচলে সুজিত বিল। ইহার পা টনাদ 
আাদাদের লঙিত খুব লাখারণ ভাবে কথাধার্ক। কৰিতে জাগিল। 
কিঙ আন্দর্যার [বধ তাহা ভাব নেহা বোৰ হইতেছিল দা থে, 
সে মূৰতে পারিতেছে, আমরা (কছ তাহার দঙ্গে আছি । পরদিন 
আদর। তাহাকে গত রাত্রির কথা জিজ্ঞাসা কছিলাহ। নে অস্পষ্ট ভাষে 
খা বৃত্ধান্ত আমাদের ঘলিল।* 

অনেক দরে দেখা দিয়াছে, ইংলণে আহা ডাকারযের হে 








স্বাহাহের প্ারই র।|তকালে বোড়ার চালির়। হালা যোনী দেখিতে 
হাটতে হয, ছাদের সবো অনেকেই যোড়ার উপ দিব] আয়ে 
অনেকক্ষণ দুদাইয়া লইতত পারেন। ঘবিও ইহাতে শারীরিক হাংলপেশী- 
লহ অকর্দণা ও নিহিত অবস্থার থাকে না, তবুও বুবিচে হইসে বে, ইছা 
Be Somnambulism TLL লিিঠাবন্বর়ে কেবল অভ্যাদবশর: 
হাটা বেড়ান খুব হাধাহণ হটনা। বৃদ্ধে পণ্ঠাৎলব ইরা দাব্‌ জন্‌ 
দয় হতন করা (০550075) দিকে অন্দর হইযেছিলেন, 
তন্ন পথে ছা (05107 ) ফারতে-কছিতে ঠাহার কান ও প্রান্ত 
শৈপ্তকের মবেঃ অনেকেই দুমাইরা পড়িত; বিস্রিভাবস্থাতেই অন্যাল- 
বণৱঃ তাহারা সঙ্গীতের সহিত ভালে তালে টিক পায়ে পা দিনাইরা 
অগ্রসর হইয়া যাইত । এহবও দেখা নিয়াত বে, ধাহায়া খুব লাক! 
বাধদারী যোকানদার, তাহাদের মধ্যে অনেকেই রাত্রিকালে 
নিস্তিভাবহার লব্যাতযাগ পূৰ্খক দোকানে উপন্িত হইঃ| কিছুক্ষণ 
হিনাৰপত্রাৰি দেখা প্রকৃতি মোকানের কাম কিছ পুৰয়ায গৃহে 
কিরিছা (পঞাঞ্ছে। প্রাত:ক$লে। তাহাযেজ এ ব্যাপাযের একটুও 
মনে নাই। ছিঃ গল্‌ (১৮. 6১21) তাও পরিচিত এইচপ 
এমন অহা হাধসাদাছের বিধ টলেখ করিয়া নিযাহেদ। ঠক 
এই বরণের একটি আক্চ) ঘটনা, French Encyclopadects 
উদ্ধত আছে। উড গে ইবাকে ১০০ 01০1 বলা 
ছইয়াছে। Archbishop of lordeaux এট ঘটনা ব্য: অবলে।কন 
করিয়া দাক্ষা প্রধান করিগ্াছেন : - 

Uordeauxat Fdn-aএকটি বালক ছিল। লে আ্রারই রাজি- 
কালে দিঞ্রিকাবস্থার চক্ষু বা চাহ পুপ্রক পড়িত ও লিখিত। এই 
বিচিত্র খাপার দেখিয়া একধিম বালককে পরীক্ষ। করিবার নিমিত্ত 
“Archbishop হাশর তাহার পুপ্তধক ও চকু ঘত্যে একটা আবরণ 
দিয়! দিলেন। কয় বালকটি পুর্ঘঘধং পড়িতে লাগিল এবং আবরণ 
থাকা৷ নধ্বেও কাগজের উপ পূর্ধাধৎ, নিছু'ল তাবে লিখিয়া যাইতে 
লাগিল। “এnatmy ৩ ১০৫৪" পুস্তকে ছি; হ্যাক্দিল্‌ ঠিক এই 
খটদাটিই লিবিয়া শিলপা্েন ; কিন তাহাতে তিৰি "চকু না) চাছিবার" 
কথাটা উদ্মেধ করিয়া বান নাই._হফিও এই ঘটনাটি ঘধো এইটি 
সৰ-ঢেয়ে বিপ্মহকর ব্যাপায়; কারণ, এটা হইতে পায়ে ঘে, যালফটি॥ 
ৰই নামৰে ছাধিরা বিভ়-বিড় করিয়া ধকাটাকেই বই পড়া ধরিয়া 
লও হইয়াছিল : কিন্ত এট! স্বীকার করিতে হইছে হে, চকু ন চাহিয়া 
কাগজের উপর দিকু ল ভাবে লিশিয়া ঘাওয়াটা আশ্যধ্য বটে 
অগন্ধব =! হইলেও অত্যাদসাপেক্ষ। রণ রাখিতে হইবে বে, 
থাপকটি এ লঙগ্তই নিস্রিতাবগ্থার করিয়াছিল, জাগরণে নছে। 
নিহিতা্থাহ লেখাপড়ার সকার কোন দন্তিকের কায কথা নাৰায়ণ 
ঘটনা বছে। 

এই যকদ আরও অনেক বটৰ। ১৪. ১২০৮০৪০ লিখিত 
“Anatomy of Sleep” পৃত্তকে পাওয়া হাইতে পারে। আদয়। 
লেই পুস্তক হইতে আছ একটি ঘটদরে উরেখ করিব । 
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"ডাকার ব্রাকনস মহাশয় অন হিচলেন। এক দিন রাত্রিকালে 
নিজ্িতাবস্বাচ তিৰি শহযাত্্যাগ কছেন। গে ছিন তিনি সকাল লাল 
চুনাটযাছিবেন । উঠি তিনি নিজের হরে আসিলেন। গেকানে 
বাড়ীর আর-ার সকলে উপন্বিভ হিলেন। তিনি প্রাহাদে সহিত 
ছিৰ কখাবার্ধা কহিতে লাগিলেন, এবং শেষে একট উৎকৃষ্ট গান" 
গাছি়া সকলকে 'নাহিত করিলেন পরহিন শ্রাত:কালে কিছু 
ভাযা। এ সব বিষ কিছুই সনে ছিল লা। বাড়ীর কেহই ঠাছাকে 
লে সময়ে নিহিত বলিরা একটুও সক্ষে& করেন নাই। তাহা একটি 
কারণ, তাহার চকু অন্ত ছিল।- 

আদুনিক বৈজ্ঞাদিকগণ ও ডাক্রারেয! পরীক্ষা করিয়া ঘেখিদাছেন 
যে, সাদুষের ভিতর নিছিত থে চুন্বক-শকি আছে ( Animal Mag- 
neti), তাখ| আনেক সময়ে মস্তিক্ষের ও শরীরের বিচিত্র প্রকার 
পরিবর্তন ঘটাইতে পারে; আর এই পরিবর্তিত অবস্থার সহিত পূর্ব্ধো- 
ভ্রিখিভ 5০m৷এ7৮U৪৷এর অনেক সামবশ। ঘেবা ধায়। এই 
অবসান হশ্বণ। অনুভব করিবার ল্রি এক্েৰোরে লোপ পায। পূর্বে 
একটি নায় ইছায় প্রমাণ আময়া পাইরাদধি। শুরা হার যে, এই 
59770378415, অবস্থা আধুনিক ভাক্তারেরা অনেক বড়বড় 
আঙ্হ'চিকিৎল। পান্থ করিগাছেল; আরো একটুও হত্তণা জন্থতধ 
কৰে নাই । (1৩॥৩(০৷৷ বৰা চ1)6 বাবার করিলে রোগী হেকপ 
খান হয়া পড়ে, ইহাতে লেপ হায় না। রোগীর হানলিক ন্মবস্থা 
শতাধিক ও স্বচ্ছন্দ আবপ্কাত১েই বাকে: তাৰে বিশেষ এই থে, গে 
শুর্ষেরকার অবগ্া কিচু "ছাদ করিতে পারে না! এ বিধযগে একটী 
ঘটনার উড়ে কঠিতেছি। 

প্যায়ীর ছবিবাঙ্গিনী একটি বৃদ্ধা থছিলার একটি স্তনে গনী ক্ষত 
হটরাছিল। ডাকারেঃ] লরানশ দিরাছিলেন যে. প্বনট কাটিঃা ফেলিতে 
ভইযে। বৃদ্ধা কিন্ত ০%:201৩০4 তঙ্গে কিছুতেই এ প্রস্তাবে সন্মত 
হইত না। এক দিন বনেকজনলে মিলিয়া তাছ্ছাকে ॥agncGise 
কহিলেন দেখা গেল বে, পূর্বেবোক প্রকার 59002120000157)এ পরতে 
ইচ্ছাদুজপ আক্রান্ত করিতে পারা ঘাস । এই অবস্থার তাহার নিকট 
প্রনট কাটিরা কেিধার অন্তত প্রার্থনা! কয়া হইল এব: বৃদ্ধাও সহজেই 
সন্মত ছল। জনস্থর-ভাকারেঃ। প্ুনটি কারা ফেলিলেন: বৃদ্ধা 
একটুও বন্ধ স্মহুতৰ করিল না। বল৷ বাছলা, জানিত। উঠিরা বৃদ্ধা 
তরানক দ্ছাশ্চ্যািত হইয়া গেম! 

এইরূপ অনেকগুলি খটমার নো ইছা একটি বাজ? কোন উবং 
বাবছার ন! করিয়া! ঘা এই উপায়ে বড়-ঘড় অশ্র-চিকিৎলা করা সম্বব 
হয়, তাহা হইজে শুবৰ বাছা করিয়া অভ্ঞান করিয়া! রাঁদায় হিপখন্ড 
আনেক কঙিরা বাইবে। সেই জন্য এই Anima! magnetism 
লইয়া আনব্নিক বৈজ্ঞানিকগণ নান প্রকার গবেহপাঞ্ বন হিয়াছন। 

উপদংচরে একটি কণার আলোচনা করি! প্রবন্থ শেষ করিব। 
59090202801) কি কারণে হয় তাহা এখনও ঠিক জানিতে পারা 
মা নাই। হাছাষের এই রোগ কখনও হয় নাই, তাহাফের কাচিৎ 





হইলে হেখ। হার বে. রোপন খাদ্যের ও হছে গোলমাল হইযাছে। 
হজম টিক ভাবে হইতে আরপ্ত কালেই আবার রোগ দারিয়া ঘার। 
কিছ বাছাযেছ এই রোস্ট! স্বাতী । দr০০১০। হইয়া নীড়াইরাছে, 
ভাছাক্ের এইকণ কোল কারণ পুঈয্রা পাওয়া থা ৰা; তথন ছলে 
হয়ে, ইহা একটা দস্তিক্ষের স্বাদ্ী রোগ মাত্র । এ অবস্থায় ডাক্রারেরা 
পরামর্শ দিয়া| থাকেন যে, রোগী যে বয়ে শয়ন ছয়ে, তার সার বন্ধ 
কিয়া রাবিবে.--খোলা জানালার লোহার গাছে দি) বহিগগলের 
পথ বন্ধ করিবে; এবং বধের মধ্যে কোন প্রকার বাদি ঝছিবে না। 
কাহাকেও নিজ্রিতাবস্থার দুষিত বেড়াইতে দেছিপে, তাহাজ। ঘুম দা 
ভাঙ্গাইয। পুনরায় তাহাকে বিছানায় শোর ইরা দিবে (২) 








শিশু-মড়ক 
[ শ্রহরেক্রনাপ তট্টাচার্ধা, সাহিতা-বিশারদ ] 


ইংরাজী ১১১৬ ধষটাবে সারা বন্ধে [বন্ড বরাতে ২৮২৯০৭টি। ইহার 
পূর্ব দই ৰংদরে শি দৃত়ার সংখ্যা ছিল ধ্ৰার্রয়ে ০. এৰং 
সুতং এবার বঙ্গীয় শিশুগপেজ প্রতি কৃতাত্বের দৃষ্টি 
একটু কন দেখা হাই তেছে। 

উপরে বে সত শিশুর লংখ্যা দেওয়া হইল, উবার লকলেই এক বৎসর 
বদ পূর্ণ না হইতেই শুৰের খেল৷ দাগ করিরাছ্ে। আনামের দেশের 
মত এও শি দক অন্ত কোৰ সত্য বেশে আছে বলিয়া বোধ ছা লা! 
বিগত ইংয়াছী ১৯৭ বদত্মে ইংলণ্ডে এক বৎলরের অনধিক হয় 
শিশু দরে হজার-করাঁ ১১৪ট। তাছাতেই তছ্ছেণবাদী সকলেই 
বিশেষ বিচলিত হই পড়েদ। শুণিয়ান্ধি, পেখানকার ফোন.(ক্ষাদ 
স্বাদে শিশুরক্ষার জঞ্ক নাল। উপার অধগন্বন করিয়া, বৈজানিকগণ শিশু- 
স্বহার হার ছাছার-কর] «এ নাধাইরাদ্বেন। পূর্বে নিউনমীল্যাও 
স্থীপে এক বংতদরের অনধিক বন্ধক পিন্ডর সহ ছার হাজ।়-কর! 
৮০ ছিল। এখন তথাকার কোন.কোন সরে প্রতি হাজারে ৩৬ 
অধিক শি হযে না। আর আমাদের বাক্গালা.দেশ হইতে কোন" 
কোন বৎলর হাজার করা সাড়ে তিনশত কি তাহার অধিক সাক 
শিশু খদালয়ে বাইতেছে : অঘচ আমরা তত্গ্রতিকাছে একান্ত 
উদধাসীৰ । 

আলোচ্য বর্ষে হাগলোর কোন্‌ জল! হইতে কত শিশু লদন-লঘববে 
মাপ্রস্থান করিছাঙ্ছে। এবং তাহাদের হখো পুত-কন্ার লগ্যাই বা 
কত, তাহা বেক্াইতেছি।-_ 





৩1.১২ 








(২) এই প্রবন্ধের টপকরশাদি ইংরেজি হইতে সংগৃহীত হইরাছে। 


২৯ 








শ্রাবণ, ৯৩২৮] বিবিধ প্রসঙ্গ 
০১০০০৫০ > 
চট্টগ্রান বিভাগ 
পৃ কন্যা 
চট্ট হাহ sure মত 
নোযাখাৰি 
ত্রিপু্া 





এবাছ রংপুর শতরকর] ২৪৭টি শিন্ডকে ধৰালয়ে প1$18৪1 অ্রদহ 
স্বান অধিকার করিয়াছে) যীয়তূমকে কিছ ইহা পূর্ব বৎসর প্রাঃ 
পপ পাঠাই প্রথম স্বান অধিকার করিতে ছট্রাছধিল। 

কলিকাতা ইহা পূৰ্ব্ব বংলর লতঙ্কর। ২৮ ৭+ শিট দির তৃতীয় 
স্থান অধিকার করে; এ বংসর ২॥'৯১টি দিয়া দ্বিতীয় ধাড়াইয়াছে। 

বোয়াৰাদিতে এবার শিশু-খুচা সববাপেক্ষা কম। জেলা 
শতক্র] ১৩ট শিশু প্রহাৰ করিয়াছে । 

প্াবন.. ঢাকা, যালফছ, ২।পয়গপা, ফরিধপুর ও মরমনসিংহ 
জেলানলিতে এ বৎগর শিশ্ত-সৃত্যুর ছার শতকরা ১৪০১ মাইতে 
১৭৯৭ট মাড। 

এই বৎদা॥ ৰাঙ্গালার শিও আসিয়াছে 3514১২87 হতর।ং 
দেখা হাইতেছে, এবার জন লংখ্যার প্রা পঞ্চমাংশ অতি শৈশবোই 
বহাপ্রয়াণ করিয়াছে । আ।বার প্রতি ছেলার কস্ট! অপেক্ষা পুত্র নযা. 
সংখ্যাই অধিক । অৰেধে বলেন ইহাই সাধাযণ নিয়ন; ছেলেদের 





# পুত ফা অপেক্ষা বেয়েছের ব্যাধি. অতিযেদক লক্রি বেলী। পৃথিবীর ভিপি 
en ৪৮৫৩ ৭4২৪ স্বাদের মৃত্ুতলিকার প্রতি লক্ষা করিলে ইহার প্রমাণও পাওয়া হাঁ! 
দিবা টনি MAE ইংলকে বে হলে একপত কস্তায় মৃতু) হয়, সে সবলে পুত্র মরে ১২০ : 
জলপাইগুড়ি ৪8৫৭ ৯১৯ হালে ১২১টি এবং জাপানে ১১৭ । 


৪.৯ আমাদের এই হাগালাদেশে শিশু-মড়কের হার কষাইতে হইলে, 
বআতুড়খরের সংব্বার করা, গণিনী ও জনবীধিগ্কে দিজ-নিছ স্বাস্থ, 

















রংপুর ৯৫১৮ 
ৰজা ৯৯ রক্ষা ও পিওপালৰ সব্বপ্তে শিক্ষণ দেওয়া এবং দেশে খাচী গোছের 
পাৰদা ৩১৭৮ অভাব দূর করা একান্ত আবন্তক। 
মালদহ ours পর্নীয্ামে সাধাযশত: হে ভাবে হুতিকাগার পস্তত হয়, তাহাতে 

উহাকে বদাগ্বার বলিলে বোধ ছয় যোহ হয ন!। ও পৃতিগন্জমর ধারণ 

১২ ৫ অস্বাস্থ্যকর ন্রতিকাত্গারের বোদে কত শত “বর্গঞিনি তদু- কর শি 

অকালে চলিয়| হাইতেছে, কে তাহার সংখ্যা করে? ঈতের ঘাত্রিতে 

চাকা বিভাগ একবেন্দু ঠাও! লাঙ্গিবার জয়ে আমরা রাশি-রাশি উদ বগ্ত পরিধান 

গর ফরিয়া ঘরের মধ্যে হসিরা থাকি; আর নংনীরকোমল হন্দর-কান্তি 

চান লা শিশুকে বৃহ-প্রাঙ্গণে ঈত-ঘাত-সদাকুল। শুক ব্চ্য-পতাচ্ছাৰিত এক 

দযমদিংহ উঃ ভর স্থানে রাশিয়া উহার গকাল-বৃহ্ার হেতু হই। পত্র শিশুটি 

করিযপুর রা সারা রাহি হিৰ ভোগ করিয়া হয় ও রত, ঘর, পক্ষধাত বাত জবা 

০০ 1১287 বই যোগে খারা পড়িল আর বঙ্গ আমর! ছেন্গেকে 
১৮ "পেঁডোর" পাইরাছিনদ বলিয়! মনৰে অবোধ দিলাম 





২৭ 


২১০ 


ভারতবর্ 


[৭ম বর্ষ_১ম খণ্ডঁ২য় সংখা 


স্পা শশশশীশীশ শি শী শিপ 


জননীর হডচাবশড:ও এডনেশে বিস্তর বিশ আন ছাযাৎ। 
শ্রক্দাডরীর হলের দৰিত পুন দুদের বিশেষ লব্ধ আতে। ধে-কেৰে 
কারণে অত্যাবিক ভর, ক্রোব অখব! -শাভ উপস্থিত হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
শন-গ্র€ও দুতি হইয়। পড়ে । এ হেপেছ প্র তিগ্ণ এক দিকে শো 
শরগহ করিতে-করিতে বড়! করিতেছেন, অপর দিকে শিশুকে সন্ত 
পাল কঞ1ইতেছেব, একল হটনা বিরল নহে এই আততার ফলে অনেক 
শি মাতা পঢ়ে, অন্বহা জীবন্ত হইয়া ধার! যাকে) আমার 
পরিচিত কোষ লোকের জনে গুলি শি:ুসন্ত।ন একই হয়ে একপ্রকার 
উদ্ব॥।দয়ে বারা ৰাচ।  শিওহিগের যা অত্যন্ত কলহ রতা ছিগেল। 
আমার এখনও বিশ্বাস আতে যে. ই কল€-রতা জননীর দুষিত শন-ছডই 
মিরপয়াধ দি+ছিগের লকাল-মুহার কার? । 

কমনীয় স্বদে দুদের অভাদ, ঠোগ প্রকৃতি বিবিধ কাণে অনেক 
লয় শিশুকে গো. দিবার প্রয়োজন হয়। বেশে খাটো হুড প্রা 
মিলে না। আজ নে -শিশু-বড়ত-ভোগ" লহ়ে-সহযে আবিভূত হই 
ক শিশুর প্রাণ হরণ করিতেছে নূষিত ছুপ্চ পালই তাছার দখা কায়ণ। 
এখন বেলের চিন্বাঈীল বরিমাত্রেই এই সকল বিহয়ের প্রতিঝারে 
আহ্ধনিয়োগ করুন; নুৰা এই পরিবর্চসান শিল্ড দড়কে হায় ফোন 
করেই কষিবে বা) ল্াংসাোগ্ুখ স্বাকে স্বন্ষ। করিতে হইলে, 
সর্্মাযত্র শিশুর দিকে তাকাতে ইইহে ॥ 





উাচড়ার দশমহাবিদ্যা * 
[ গ্রনস্থিনীকুনার সেন ) 


চাদুও-তগ্ত মতে, 
ক্ষামী তারা সহাবিদ্ত| বোড়লী তুৰনেশ্বযী । 
জনী ছিন্ন 6 বিন্ধা ধূহাৰতী তথা? 
বগলা সিদ্ধ দিপ্তা চ মাতক্গী কষলাৰবিকা ৷ 
এতা হণ মহ্ধাৰিস্!; দিদ্ধবি্তঃ প্কীৱিতা: ॥ 
দেবী ভগৰততীর এই দশ সুতিই দশমহাবিত্বা। ইছা সিন্ধৰিত্। 
নামে খ্যাত৷ 
এই হশমছাখিধায উৎপতি সম্বব্যে নতত্তেদ দৃষ্ট হ॥। এৰেশে 
সাধারপের বিশ্বাল- সতী দক্ষ গমন করিতে ইরা করিলে, নন্বাদের 
হাতকে বিষে করেন) তাছাতে ভগগবতী প্র্ষষে কালীদৃত্তি দেখাইয়া 
শিষের জুযোৎপাহন করেন। কোলাবাখ ভীত হইয়া পলাইতে উদ্যত 
হন; কিন্তু মহামায়া! দশ ফিকে বশ সৃ্তিতে আবি তি) হইয়া তাহার পথ 
রোধ করেন। শে দশ মুভিতে হাহাহা আবির হইয়াছিলেন-_ 
ভাষাই দম হাষিঘা ॥ 





= ছাড়া দ্বাদশ বঙ্গীয় লাহিত্য-সশ্থিজনে ইতিহাস শাখার পঠিত ॥ 


এই হশাবিধার ছৃতি-কিহ বিজিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত বাকিতে 
কিয় এক এক হালে ধশনহাবিদ্যা॥ লঘাবেশ এক চাচড়া 
ছের_ শুধু বঙ্গের ফেদ-_লদগ্র ভারতের আর ফোন স্বান 


শাছর 
তে 
নাই। 

হুতরাং বাঙ্গালার এই অন্ত ও অন্ধিতীর বেব-বিশ্রহ-কাছিনী থে 
সদিবগের দৃষ্টি আকণ কছিবে, দে তরল! আদাদেয আছে। 

ৰে চাচক়!। লঙ্গরে দশমছা(বঘ। প্রতিরিত আছেন, উহা হলো 
(েলার লঙ্র (টণনের অর্চক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত । এই দগর 
উড কাছ রাহ্গাবিগের রাজধানী বলিয়া হহহিন হইতে প্রলিত্ধ। 

আর ছইশত বংলা পূর্বের এই ঠাচড়। নগরে জী স্ব কুলে 
ভাসা গোজে চর্গানন্য সুদ্বোপাধ্যার নামক এক বাকি জগ গ্রহণ 
কতেছ। বালাকাল হইতেই চর্গাদন্দ ধর্দপ্রধণ ছিলেদ। দেব-দ্বিযে 
ঝাছাহ অসাধারণ ওকি ছিল। এই ভক্তির আতিলহোই, বোষদ- 
সীমার প্ধাপণ করিবার পূর্বেই, তিনি ব্রক্ষর্য) অহলবন পূর্বক তীর্থ. 
পৰ্যটনে বহির্গত ঘন। তখন থেশে রেল-উহার আইলে নাই। 
রাস্তা-ঘাটাদিও গাল ছিল না। স্বতযাং তখন তীর্থ'পর্ধাটন এক 
প্রক্কার লাধ্যাতীত ব্যাপার ছিল। কিছু অদাহয হইলেও ধর্শপ্রণ 
চুর্গানেন্দ তাভ্ভতে পম্চাৎপছ ন; হইয়া. দৃঢ় অধাংপাদ সহকারে, ভারতের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত লঞ্ষল তীর্থ ই প্টদ করিয়া 
আলিলেন। দেকাল হইতে একাল পান্ত কত অগণা দর্পণ সাধু, 
সং্চাসী ও পৃহী বে তীর্ঘ-পর্ঘাটন করিয়াছেন, তাহা ইরা নাই। (কত্ত 
কাহামও চোখে বাছা পড়ে সাই, দুর্গনেন্দের চক্ষে তাহাই পড়িল--তিনি 
ফেখিলেন, ভাঙ্ছতের নানাস্থানে জগহহা ঘেমদুতি প্রতিতিঙ আআন্ধেস, 
কিন্তু দশযদ্ধাবিধ্যা॥ যুত্তি-বিএ্হেই এক লঙগাবেশ কোখাঞড নাই। কি 
উপা।॥ ইহা স্থাপিত করিতে পারেন, এই দি চিন্ত করিতে-কচিতে 
ভিজ বাড়ী ফিরিলেন। বাড়ীতে আসি! তিদি ছয়েকম্ন আযরীয়ের 
সহিত এ বিহরে আলোচন! ফাঁজলেল। ওাহার। ওাঁহার এ করন! 
ৰাতুলোচিত বলিয়া ছালিতাছিলেন। চর্গ।নন্দ ইধাতে বড় বাধা পাইলেন, 
খর মনে-মনে তাৰিলেন, হায়! ধরিত্রের মদোরথ মনেই বিলীন 
হইল। কিছু লাৰু বাহার ইচ্ছা, ভগবান তান সহায় । লং ইচ্ছা! থে. 
কোন ভাবেই হটক, ভগবান নিজেই আহার পূরণ করেন। 
ছরগানন্ষের বেলারও তাহার ব্যতিক্রদ হা নাই। 

এক ঘিন রাত্রিকালে হুগানন্দ স্বপ্নে দেখছিলেন, বেন একজন জটাচ্ট- 
খাছ, বিকুতি-তুখিতাজ, তীর্খকার, বিরাট পুরুষ তাহার শিল্পরে 
ছাড়াই। তাহাকে বলিতেছেন, "তোমার দেব-দ্বিজ-ভর্িতে আছি সও 
হইরাছি। তোমার সা পংকজ আব সিদ্ধ ছইনে। তুদি অবিলবে 
জেশের পাসাদ কর্তা বিকট বাইর নিল সংকর দার কর। তিনি আদার 
হিশ্রহ প্রতিষ্ঠার ও সেবার বন্যোধস্ত করিয়া দিবেন” 

এই বম দেবিয়া ৰ্গাবন্দ আহলাদে উৎফুর ছইলেল ; এবং লেই 
স্াত্রিতেই বাটী হইতে বহিগৃত ছইয়।, বরাবর বাঙ্গলার তনাদীপ্তন 
রাজধানী বুর্শিমাদাহে চলিয়া গেনেন। নবাব হজ খ। তখন বাঙ্গালা 








শ্রাবণ, ১৩২৬] 
সপ 
নবাব । তখনকার বিনে পধাব-বাণ।র দিত দাক্াং করা একজল 
অন ব্যাপার ছিজ। কি ভগবান বাহার শুতি রুলা-কটাক্ষলাত 
করেন, তাহা॥ পক্ষে কিছুরই অভাহ হয না। ছুরগাদন্দের আন্টি তখন 
হস ; তাই তিৰি হে দিন দূৰ্লিৰাৰাৰে পৌঁছলেন, (সই হিদই 
নধাবের লাক্ষাংঘ।র লা কৰি৷ নিজ অতি তার ব্য করিবার নুহোগ 
লা করিলেদ। দঘ|ৰ ধীর ভাবে চুর্গানন্বের নিকট হইতে মহন্ত 
অবস্থা আত হইয়া বলিলেন,--"ঠাকুঃ : আলপনি দেশে ঢলিয়া ছাদ! 
আছে আপনার জনিমার ঠা রাজার নিকট সংবাদ পাঠাটতেছি। 
আপি বাড়ী বাইর! তাহার সহিত সাক্ষাৎ কঈন। তিনি আপনার 
অডিত্রেত বিযহ-শুতিষ্ঠা৷ ও সেবার বাব! করিয়া দিখেন।” 

তথন ধর্ুত্াণ শুকমেধ ঢায চাচড়ার হাছ! | ছুগানন্দ তাহার সহিত 
দেখা করিলে, নিজে ব্বৱাধনিদ্ধ দেদরাকিতে ও মৰাৰের বতুরোচে 
'াহাব। দ্বারা বিএ ও দেবালা প্রস্থত ও 
তাহার প্রতিষ্ঠার লা বাঃও!র হন করিতে লগ্মত ছইলেম। 

কিছ বাড, দৃক বা ঝ18-_[ক দিও) কাহ ছাঃ! বিএই দির্ঘাণ 
করিবেন, ইহা [ছা করিতে ব| পারি! হ্দ।নন্দ বড় মুন্তিলে পড়িলেন। 
তৰে যেখানে ুস্ধিল, সেইছালেই জালান ; তাই র/ত্রিকালে বেবাধিষের 
ছাদের পুলা ওঁহাকে স্ব ঘলিলেব_-বংল, কোদপচন্ নাই । 
তোমার হাণপুহ হইতে নৈ্থত কেপে তিন শত হাত নুয়ে অঙ্গনে একটি 
প্রকাণ্ড দিশবৃদ্ধ আান্ে। রাত্রি পাত হইলেই তোমার বারে তান 
বিধেদী হরে উপস্থিত হইবে। তুমি তাহাবিসকে লঙ্গে লা ফলা 
পুহাবেই ই বৃক্ষ কাটাই ? আবরণে উপর বিএ [নি্াণের ভার 
দিও--তোমার অনী দিক হইবে ।" 

নিজঞাজঙগে হর্সানন্ ছুট (চর উঠিয়া বসিলেন। দেখিতে. (দিতে 
নজনী প্রভাৱ হইল। তিৰি উৎপাংপূর্ণ ৰয়ে বাইরে আগদিতেই, 
, চাগিজন দিযেণী পুত্র ভাহাজ দগ্মুখীন হইল। তিনি স্ব্াদেশ মত 
তাছারিসংক লা্য়া দিদি দিখ বৃক্ষ কাটাই! ওাযারিগের উপর বিরহ 
বির্াপোর, গার দিলেন। ইজবরগণ এনে ধলমছাবিধ্ার বিএ 
নির্মাণ ধরিয়া, পরে উদ. ও কাঠ বিযেছের ইচ্ছাগক গশপতে পর 
আর অযোদশটা [এছ নির্বাণ করিল। হ্সসন্দ ফেখিলেন; কি 
ইছাও বেবাদিঘেবের ইচ্ছা বুধি তাহাতে আপত্তি করিলেন না। 

এদিকে সা শুতযেষের অর্থে উত্তর ও পশ্চিমের পোতায ইটক- 
দির্গিত মন্দ, পূর্বের গোতার তোগে৷৷ হয ও দক্ষিণের পোতায। ঘা 
সঙ ঘেটকিতে বিতল নহ্যংখান। প্রস্তত হইয়া গেল। হখানরে 
আবাড দাসের শুভ গুদ দশমী তিথিত হীছিপজগরাখ দেবের পুন. 
ধাত্রার দিন দহসমারোহ শাস্ব:বযবস্বাহ্যায়ী উত্ত। পেওঝায ঘনিয়ে 
হখাহছে গণপতি, বীশাপানি, ফথলা, অনপূর্ণা। ঝুঁঝনেতনী, জগন্ধাত্রী, 
যোড়ণী, দহাদেৰ, কালী, তারা, ভাবী, ছিরন্তা, দৃষাঘতী, বঙ্গলা, 
দাতক্ী ও কাচ্তৈয়ৰ এৰ: পশ্চিম মন্দিরে রাত কৃ, রাম, লব্দশ. দীতো, 
হদুদাৰ ও দীত্ল| দিও প্রতিষ্ঠিত হইলেন ৷ ভ্গ-নসক ছ্গাম্মের 
উকাখিক দিঠার কল ফিল) 








বিবিধ 'প্ৰদঙ্গ 





২১১ 
০০৯৯ 
ষশমন্াবিদ্যা তি দেখা-পৃজার ভার দ্র্গানস্পের উপছে ৰাকিল: 
আয় দেষা-পূজা॥ বায়-নির্যাহের রন্ত 05) দখষেষ জরিদাচীয় 
লভ্যাংশের প্রতি টাক! হইতে বাদিক ১ গওা করিয়া বেয়ার 
হক্ষোবন্ত করিয়া দিলেন ॥ রাজা ওদের ও তৎপূত রাজা বীলফ্ঠের 
সময়ে এই ভাবেই বিএছেছ লেদা-পূছা চলিল। রাজা নীলকঠের পরে 
গুহার পৃ হক ১১৭১ লালে টাচডা গারো মালিক হইয়া 
বসিলেন। তি কিছ এ বাসা নিযাপহ মনে করিলেন না। তিনি 
ফিষেচল। করিলেন বে, খত দিন জরিদারীর আবনস্থা শহ্ছদ থাকিবে, 
ভত দিন এই তাৰে লেহা-পূজা চলিতে পারে: কিন্তু তবিপ্বতে ঘি কোছ 
হছে আর-কহিা দায়, কিংবা জমিদারী হস্তচযুর হর, তপন দেষ'সেবায় 
বিত হবে, _ব হইয়া গাটবাযও জালা আছে। তাই তিৰি পূর্ন 
বন্দোবস্ত ধিত করিয়া, তৎপরিবর্বে মি জঙিফারী হইতে বাধিক 
আট দহশ টাকা আছ়ের কল্পতি ধশাবিধারে দেখোতর সজল 
ফাদ কচিলেন। ছার পর সেবার কার্য ভাল "ভাবেই চলিতে লাগিল। 
কিন্ত ছর্ভাগাকছে সেবায়েখগণ দেৰোৱর সম্পরি কপবাবহার 
করিতেরে ঘলিয়া ১২৯ সালে গবর্ণবেন্ট উদা। বারণ করিয়া 

লইজেব। 

তখন চ্গ।নশ্ৰে॥ পৃত দশোদতোঃ কলি? পুত কৈলাস: বপ্ধচারী 
হৃশমহবিদ্ঞার নেবারেত ছিলেন । ঘেখোন্তর বাঝেরাণ হইথা গেলে, 
তিমি গবরণদেউ হইতে ই হাতে দহদ 'হশমছাধিদাার বৃবিয বহল! 
নামে খারিজ তাগুৰচ করি গইলেব। কৈলাসচল ধর্মভীরু ছিলেন; 
তাই নিজ যাষে তাদুক করিয়া দলেও, ই তালুকের আছে কতকাশে 
দিপা নেবা-পুজার কধা চালাইতেছ। ছি;দছান কৈলাসচল্র পরিণত 
হলে জো হাতা দরিশ্চক্রের পুত শিক্ষণ অন্যারী॥ উপর বিধর- 
কর্ণ ও ধশঘহাবিং]ার সেবায় তার বেরা একান্তে হারের উপালবায় 
লাহক্ষেপ ফিতে লাগিলেদ। শশিস্কৃংশের হস্তে বিঘা কার্য) ও সেবায় 
কাধ! বেশ ভাল ভাবেই চলিতেদ্ধিল। তিনি সবরের গে পাকা 
চাংনী প্রস্থ করিতে আরও করেন। কিন অকালে শশিল্ুগ 
পালোক গমৰ করা?, জার কর্হা আর শেষ হইল না; বিব্য-কাধ্যেও 
ৰামা আহবিথা বটতে লাগিল) কৈলাগচত্র তখন সংগার-বিরাগী 
ও প্রাচীন_ডিসি কোন দিকেই ঘন দিতে পারিতেন না। দস্তা 
গালুকোর লাটেহ কিস্তি বাকী পড়ার, গব্ণমেট এই 'দশসঘধাবিদ্যার 
সৃতি মহল’ নিলাম হরাইলেদ। এংার বোট ১,৫"৯*,২ টাঙ্কার 
চাচড়ায যারা বাহাহু গণ অর্ডাশ ও হশে।ছর নরেশ্রপূরের ব্রাহ্মণ 
জবিছ।র দহমচন্র হুমা র বাকী অর্ধাংশ খরিদ করিয়া লাইলেজ। 

এখন হইতে ব্রন্ধযানীমের নিব যে সম্পত্তি দিল. গাছ জত্যাংশ 
ছা! কোৰ ॥কে কাৰা চলিতে ছাশিল।। হৰিমবাৰূ ধতদ্বিন জীবিত 
ছিলেছ, ততৰিৰ ধণহযাৰিধ্যায় গেদায় জনত কিছু কিছু লামা কছিতেন। 
চাচড়ার রাজগণও যাসিক দশ টাকা করিঃ| বিতেন। কিন্তু কিছু 
দিল পরে তাহ সম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশ বিক্ীত হইরা হাওয়ার, 
এবন তাহা! যাজ ৭) টাক। করিয়া দিতেছেজ। 
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শশিকৃষণের দুহাতে লিঃলস্বান ও হুত্রাীয কৈজাপচত্র দেখার 
কাথা জইয়। বড়ই বিব্রত বই পড়িলেন। নিজে কিছু ভছিষায ক্ষত) 
ছিল না : তাই তিনি নিছে৷ ০:- টাক) আছেন সম্পত্তি যাকী-ঘহ সহ 
ফেষসেধার কহো লিজ ই্টবেবডা খুলনা ফেলার চস্০বিধহলমিদ্যদী 
ভটাচাধা বহাশেযকে উইল করিযা বেন । কৈলাদতক্রের জীহিত কালে 
ছুটাচাতা মহাশয় ডাহা উপং্শ ও পরযেপাত্যায়ী গশ্দির-লাহক্ষণ ও 
ফেব দেৰা। কাধ্যাছি নিৰ্ধাহ্‌ করিতেন। কিছু ১৯২ সালে কৈজাগ- 
চশ্রেয মৃতু! হইলে, চিৰি নিজেই উইলের সর্বাহলাযে স্বাধীৰ ভাবে 
কাহা নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন । 

ধ্খন ফেবোতর সম্পবি ছিল, তখন দকল [বিপ্রহেহই কিতা, বিশেষ 
চাকজমক দঙকারে, বোড়শোপচায়ে পূজা, ভোগ ও আরতি হইত, 
কিয় এখন জার পেশ হর না। এখন সেবারেংদিস্ের নিজ গ-পত্রিয 
আয ও দেবদপলাগত দাত্রীগণের শ্েচ্াপ্র্বত বসা শপামী মাত্র 
জালা-_ভাই আহা? দাগের শুত্ন-বশমী (কিছ্বিকে, প্রতিষ্ঠার দিন, 
দশোৎলৰেয দহাষটনী ও জপ্দ্ধাজী পুজা লজ হাত সকল বিহে 
পূৰহ-পূৰক পূজ্য হয। এই ডিন দিন পাঠা বদি হয়। কিন্তু 
দিন এত মূল বটে এক স্বাসেই কুল-জলে পুজ। হয়। হাজতে 
আরতি ও ভোগ হয়, কিন্ত সেও সামান্য রকযের। 

দেবনুর্তিলনূঃ দাত নিশির হইলেও, আস্চধোর বিষয় এই বে, শান 
দই শত হংসর লধান্ত ইহা অজ ও নিধূ ত অবস্থায় আতে । তবে 
খৰে যানে র€. নষ্ট হা ধাওযার, মাত্র ৪ বংলর পূর্বের উৎকল- 
ছেলীয চিত্রকর হায়] পুলপহার বিগ্রহাধির অঙ্গরাগ করান হুইগাছে। 

আাশি/ ওলি আনসথ। একপ হী হটয়াছে বে, ীত্র সংস্থার সাধিত ২ 
হালে, জ। ই ধংস প্রাপ্ত হবে | দেধায়েখগশের অবস্থার 
কখ! পুনে উর হইয়াছে । চাচড়ায় বর্ধমান অধীঘাগণক এহ 
বৈঞ্ধণো এবন আর পূর্বের সার জবস্বাপছ্ নঘেন। তাই অনক্তোপার 
হইয়া সেবায়েতগণ দে বলেবার বাদত্বা ও ধ্যংলোশুখ দৰ্বি। গুলির লংকা 
শ্রার্থনা করিয়া খহশ-মিরত ছিন্দুগন সনীপে বন্ধ ঘিদদ হইতেই আবেন 
করিয়া স্থালিতেম্বেন। গত ১৩২০ সালের শ্রবসে বশোছরে যখন 
বঙ্গীর লাছিতা দব্মিলবের নবস অধিবেশন ছয়, তখন সমবেত গু, 
বানী, ধষী রর দরবারে ডাহা! এ ছুঃছের কখ। জ্বালাইও।- 
হিলেছ। ওাহানের গে করুণ জোনে কছে। দাত-গণা, পদ 
থাকি দশঘছাবিত্া ও দৰ্বিরামির অবস্থা পরিধর্পন করি! সেবায়েত 
গণকে কতকটা। জানাও দির) আপিরাঞিলেন ; কিন্ত এ পর্যন্ত তাহা 
ফল কিচু দেখা বাটুতেছে না । 

আখ বঙ্গের ধনী-সপ্্রযারের হবো এমন বর্ণ প্রাণ হাঘযান্‌ ছিম্ু 
কি কেহই নাই, যিনি ধশদাবিপ্ঞারে সেবাপূজা নির্বাহের জর উপঘুক্ 
হুম্পতি ও দনিয়ারিয ভীর্ণ সংস্থার সাধন জড় ১০১২০, টাকা 
গালে এই প্রাচীন ছিশ্দ-কীর্বিটী রক্ষ। কঃ হি সাধারণের আশীর্বাদ. 
ভান জইতে পায়েল 2 
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পাশ্চাত্য অর্থনীতি-শান্র্রের এক পৃষ্ঠা 
[অধাপক ীপ্ৰবোধচজ্ৰ বঙ্গ এম্‌ এ] 


সে আৰ আধ তিনশত ৰংসংের অধিক দিনের কছা। তখন স্পেষের 
লদৌভাগা-লণ৷ যোল-কলার উদ্বীরযান। নূতন দযাদেশ আমেরিকা 
তখন স্পেনের আহকারকুক। অদৃষ্ট হুল হইলে দূলিদুষ্টও হুঘর্বে 
পরিণত হয়। আচছেরিকাতে বর্ণ ও রোপোর অনেক খনি আবিকৃত 
হইল। আ।ধাছ-যোকাই বণ গোপা প্লেনের রাজতাওার পরিপূর্ণ 
করিতে লাখিল। স্দেনো॥ এই উশ্বধা ইলেও, ইটালী ও কাল প্রস্ততি 
শ্রতিবেঈ রাজালছূহে ঈ্ধাবল প্রচ্ছলিত করিয়া দিল। উ লকল দেশের 
অর্থনী(উ.বেতাজা খনি বাতীত। কি করিয়া 1ছাধের দেশে বর্ণ ও তৌপ। 
আনিতে পারে, এই নহস্কায় মীদাংলা॥ জড় ব্যস্ত হই? পড়িছেন। 
স্ব সপ্তদশ শতান্বীর প্রানে এন্টনিয়ে। সেঃ! নামক জনৈক ইটালী 
দাদী, "খনি হাতীত কি করিয়া দেশে বব্ণ,যৌপা প্রচুর পরিষাণে 
আনিতে পায়ে ভাছার় দংক্ষিপ্ত বিষণ” দাদক একখানি পুস্তক 
প্রকাশ বরেল। ইংলও নেও অনেকে উ লধস্তার সদাদান 
করিলেদ। ' ইছারা দেবাইলেন যে, খনি বা থাকিলেও দেশের অর্থ 
বৃদ্ধি করা অসন্ধঘ নছে। আহমাদী ও রণড।নীর অ্রসুপাতের উপর 
প্রতে/ক দেশের অর্থ নির্ভর ক(॥। তোক দেশ হইতে বর দাদ 
রপ্তানী হয়, তাহার দুলা-স্বদধপ প্রর্ণ বা যৌপা.নির্নিত দুর! বাছির 
হইতে দেশের কিংযে আলে: কিছ বিদেশ হইতে ঘত মাল আমদানী 
করা চর, তাহার খুলা ঝাহিছে পাঠাতে দর: শ্রতয়াং ধরি কোদ 
বেশের জাম)নী অপেক্ষা রপ্ড'নী অধিক হয়, তাহা হইলে লেট দেশের 
অর্ধবৃদ্ধি হইবে। ধাহার। এই মত প্রচার করিলেন, গাছারা বাণিজা- 
পন্থী বাষে খ্যাতি লাগু কৰিলেছ ৷ 

ৰাৰিজাপন্ব। ধলের মধ্যে ইংনতে কমতে, জ্রানে কোলবাচ ও 
কশিল্পাতে ক্রেচরিক বি ত্রেটের দাদ হিশেখ উয্লেখবোগ্য। ইহারা 
আহাৰী কসাইৰার নিদিও উচ হারে নানা শুদ্ধ বদাইলেন ; এবং 
বাহাতে রপ্তাবী বৃদ্ধ পাছ, ভক্ত লানারল কৃত্রিয উপায় উদ্ভাবন 
করিলেন । ইহার কলে বাবসা-বাশিজা স্য আইন দ্বার] নিচত্রিত 
হইতে লাগিল। হাপিজাপন্থীর। কছশত রাষ্রা্থী হইয়া উঠিলেদ। 
রপ্যাবীর আন্ত দেশের হে] বিখিধ শিল্পের বিকাশ হইতে লাগিল: কিনতু 
কৃহি-কাৰ্ষোর উন্নতি আবশ্যক বলিছা বিবেচিত হইল না। ক্রমশঃ 
সাষট্রবাহিদত্ব তাহার চরহ লীদার আসিয়া পড়িল। সদ বিষয়ে 
সাংকায়ের হস্তক্ষেপ জোকের পক্ষে অসম্য হইয়া উঠিল। এ ছিকে কৃষি 
কাব্যে অবনতি অনেকের দৃষ্টি আকধ৭ ফরিল। 

ঙ্টাফশ শতাব্বীতে দর্বপ্রপষে কাঙ্সে বাণিজ্যপন্থীর বিপরীত 
যত প্রচারিত হুইল। কান্দ-রাজ প্বশ লুইগ চিকিৎসক কিউনে, 
বণিক স্র্ণে এবং রাছসীতিবেত! টুরগো--এই তিনজন নূতন তত্রের 
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আতা করিলেন। অর্ধনীতি.শাস্তে ই'ছারা তূনোকৰামী নাসে বিখাতি। 
অনেকে ইহাদের পিতা স্বীকার কছিলেন। 

তূমোক্ৰাদীয়া ছটা নতের প্রচার করেন। প্রনমঘত:, াহাঘের 
তে বাবলা-ঘাৰিছা ও কল-ফারখানা অপেক্ষা কৃষিকষার্তাই হেষ্ট। 
স্বদিই অর্থোৎপা্নের একমাত্র অবলম্বন ॥ কৃষক বাহী স্যর 
অপর সকল লোকেছই কার্ধোর উৎপাছিকা শক দাই। ছবিচীয়ত:, 
তাছার। দেস্বাইস্সেন বে, প্রত্যেক দ্বারে নৈপর্গিক নি কষার্ধা 
করিতেছে। উ দির্যের কলে, লবাঞ্জের লক্ষে বাছা কল্যাণকর, তাছাই 
স্থাপিত হয়। কিন্তু স॥কার ধরি আইন.কানুন গার! ই নিষর 
বিরুদ্ধে বাইতে চেষ্টা করেন, তাঁরা হইলে দানের অহ অবশ্য) 
সুদ্ৈকৰাষ্ীয়া বাজি দৰ্বস্ধে ঘৰে প্বর্ধা॥ অসুকৃল মত প্রচার করেন 
এবং শিল্প-বাশিঞ্য ব্যয়ে সরকারের নিলিপ্ডতা একান্ত আৰস্কক 
(বিবেচনা করেন। 

১৭৭৬ ধৃরাবে আদদু শ্রিখ "জাতীয় লম্পদষের হেতু ও প্রকৃতি 
সবেদশা" দাদক তাহার [খ্যাত পৃশ্থক প্রকাশিত করেন। এট 
পুস্তকে তিনি ছুসৈক1হামী প্রখয দতের আম ঘেখাইলেন ; কিন্ত তিনি 
তাছাঘের নৈলার্সক মর্ম ॥খখ্বী॥ মতের সম্পূর্ণ লমর্থন করিলেন। 


পৃথিবীর সষ্টি-কথা 


[ প্রৎঙ্গদাচ্ণ সেন এম এ ] 


পৃৰিবীর উৎপত্তি 


মিয়ত পরি ৃশ্বৰান আহারের এই পৃথিবী আফি ন! জনা) জ্বাছুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের ঘধ্যে জনেকে বলেন, ইহা আমি ওাহ্াযা কছিয়া 
থাকেন, থে, এই অবন্ধ-বৈচিত্রাশালিনী, সাগর-তূবর-বিশিষ্ঠা, নানা- 
দীৰ-দদুলা, শোস্তনদৌন্বৰ্যদয়ী বহি অপেক্ষাকৃত আধুনিক সির 
ফল। এমন এক সময় দিল, খনন বরিত্ী ছিব না, চহ্র-শৃখা ছিল বা, 
এ দৌর-আগৎত ছিল ন।। সকলই বেমন কম-বিকানের কলে উদ্ধৃত 
হইযারে,-_পৃদিবীও গেইরপ ক্রদৰিকাশের ফল অপর পক্ষ বলিয়া 
থাকেন, পৃথিবীর কৰে শ্রী হইয়াছে, কেছই তাহা জালে ন!। কবে 
ইহার রি হইয়াছে, কিরুপে ইছার হরি ঘইরাছে, তাহা জালিবার 
কোন উপায় নাই। অধ্যাপক জিবেছীর ভাতার, পৃথিবীর জাবের লবন 
সন কেম উপস্থিত ছিল দ যে এখন সেই জন্ম.কথা বলিতে পারে। 
বোধ হয় পৃথিবী অনাদি 


লেই চিরপ্তন প্রশ্ন, দেই চিরন্তন বিবাদ । আসা শেষোক্ত 
সহযার-প্রচর্শিক পথে না হাইয়া,_শ্রদদোর ল্য থাহা বলেন, 
ভাবার মূলে কে'দ সত্য নিহত ক্জাছে কি না তাহা নিদ্ধার+ করিবার 
প্রয্াদ পাইৰ । 

পৃথিধী॥ আছিম ইতিহাল বে সদা হইতে আত হইয়াছে, লে 
সময়কার অবস্থানযুহ এখন বর্তমান দাই । সে সকলের নান! পরিবর্তন 
হইয়াছে । পৃথিবীকে আমরা এখন থে অবস্থায় দেখিতে পাই, 
পৃথিবী অথথ অবস্থাত সেরপ ছিল না। তপন তাহার এত বরদও ভয় 
নাই পৃদি্বী তখন স্বলন্ত অস্িপিও মাত্র-_ঘরাতল তখনও লীতল দয 
নাই। সুতরাং শষ সম্বন্ধে বৈআানিকগণ ছে সকল অন্যান করিরা 
খাকেন, তাহা ছে সর্বত্রই রধদং্পর্শৃস্ঠ হইবে, এরপ আশ! কর! নূরি- 
ক বে। তবে এ কথা হিঃলন্ছেছে বলা হাতে পারে ছে, দৌর- 
হগতের সীান্ত-বিশ্যত বে গুচ্ছ বাম্পরাশি [বৃহত্তর লমভুসরি বি জড়ণছগৎ) 
হইতে সৌ-পরিবারঙ্থ অক্সান্ট এহ-নক্ষত্রারি দই হইয়াছে, পৃষিবীও 
এক সময়ে তাছারই লঙগীতৃত অন্য তম দ্বিল। 

সত্যকে কেশ কিয়া যে লকল দুত্েতর জড়শিড় তাহার চতুদ্িকে 
প্িযষণ করিতেছে, তাহাছিসসফে লা নৌর-জগং। এই সোঁর- 
জগতের মধ প্রধান আটটি বৃহত এছ । ইহারা ধৰানিছযে প্রায় 
বৃঝ।কার পৰে হ্যাক প্রবক্ধিণ করি! সবাকে । এই লকল অছকে ফেব্রু 
করিয়া বে সকল জড়পিও ধূর্ণিত হইতেছে, তায়ামিগকে উপ রহ বলে। 
এছ ও উপহ্রথ বাতীত সৌর-জদতে আরও পক্চণতাবিক সত এহ 
বর্তযান। ইহাদের বাল কুড়ি হইতে চাতিশত হাইল : এমং কতকগুলি 
আবার এক্প ক্ষত যে. এ পর্যন্ত তাহার! ইবিরগোচর হয় নাই। 
এতযশেক্ষা কয এগুলিকে অতিশয় কুতারতন জন্ক অংগ 
(planetesimals ) বলা খাছ । অহাদি বাডীত উদ্ষাপিও ও নৃদ- 
কেডু লাক আরও ছুই প্রকার ছ্যোতিঞ্ধ বিক্টদান। উদ্কাপিখ- 
গুলি হৃর্ধের চতুখিৰে একক অহববা! পু(ড-পুঠ্ে পঠিষদণ করিয়া 
থাকে । দৃঘকেতুর কক্ষাগুলি ডিশ্বাকার (০৮31) বা) অনিরদিত। 

পৃথিবী থে সফল উপাদানে নিশি, তৎসমূধাও সম্পূর্ণ অতিনৰ 
নহে! আদর রাত্রি কালে গগনঘণ্ডলে যে সকল তায়কাদি উদিত 
হইতে বেখি, ভাঙাছের গঠনোপাদানের স্িত পৃথিবী গঠনোপাৰানে॥ 
বেষ্ট পানা আাছে। বর্ণযীক্ষণ-বত্ত্র পাহাৰে অহনক্ষত্াৰি পর্থাবেক্ষণ 
করিলে এ বিধয়ের সহযতা নিরভারিত হইয়া যাকে ॥ থারাপতিত উক্কা- 
খাও এ বিয়েই অন্থতদ প্রহাণ। কারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ সাহাবে 
প্রানি হইয়াছে বে উক্ধাপিও গু পৃথিবীর গঠনোলাবান এক। 
পৃথিধী হি আফিতে সৌর-পনিবারে দ্ধিল, ইছা ববি লও) হয়, 
তকে পৃথিবী ও অক্যাক্ এহ্‌ লক্ষ্াদির উপাহানে এক হওয়া লক্কব। 
লৌর-ছগতের বচন! ত্বত্ত আলোচনা করিলে, দুইটি বিশেধ বৈচিত্র 
দৃষ্টিগোচর হয় বৈচিত্রা ছটি এই--১৭, সোঁঃ-দগতের প্রার সকল 
অহই এক লহৃতলে খাকিত়া শৃ্যকে প্রি করিয়া যাকে । কতকততলি 
ক্ষ এৰ (বেন প্যালাস) ও ভৃদকেবুগুলি এই -দদ্গতলের বধ নিয়ে 


২১৪ ভারতবর্ষ [ এম বর্_১দ খণ্ড -_২র্র দখা 
বল 


হা বৰ উচ্চে খাকিয়া আহর্বন করে। ২৭, আটটি বৃহৎ, ও পঞ্চ 
শৱাৰিক কৃত বের লকলেই এক।ভিদুখে (পূর্ব হইতে শশ্চিষে। সবাকে 
প্রযক্ষিণ করিতেছে । করেছ বাত উপগ্রহ্তজিত এক সমতলে 
অৱস্থিত । ইত্বাদেঃও গতি পূর্ব হইতে পশ্চিমে । 

এই ইট বৈচিতা দ্বারা প্পষ্টই বুঝা হাইতেএ বে, সৌয়-জগতত্থ 
আআোতিক-মঞ্গীর মহো পদ (কান সমস্ত আছে। এই সম্বন্ধ 
আতি মি, লঙ্গে জাই। প্র-উপপ্রহাফি॥ হবো পরস্পর কোন খমিউ 
পঞস্ত দা নাকিলে তাছাবের এপ ইনিযহে সি্িজ হওয়া দন্বধ নহে । 


অতএব উহা ভব বে, সারি জমিতে নৌঁয়-পদ্িবারস্ব হাদী 
ছেযোভিষ-ব্ডলী একই বৃহত লদু-সন্িতিট জড়-হগতের অ্গী্ূর 
ছিল। এই জড়-ছগৎ হাস্পাকাছে আদুমিক লৌর-জগং-অবিয়ত স্বান 


* হ্যাশিকা বর্তীঘান ফিল । পরে মীর হই গৃঙ-গুজ জড়পিতে 


পরিনত হইয়া সৌয়.জাগতিক বাধতীর (জাতিক লষ্ট হই্রাযে। 
কৰে এই আহি-ভখতের প্রকৃত প্রতি দব্বকে পণিডগণ দবা বৰে 
মতত দৃষ্ট হয় । * 


জেম্সেদপুর * . 


[ গ্রগৌরীচরণ বন্দে/পাধ্যান্ ] 


উহপপুর্নে জেনসেলপুরের বণ প্রসঙ্গে লোহা-লকড়, কল' 
কারখালার নীরস আলোচন; করিঘ্াছি ; পুনররান্থ তাহার 
অবতারণা দাত, সকলের বিরক্তি উংপাদনের ইচ্ছা মোটেই 
ছিল দা; এবং এডন্ত উপত্রিত প্রবন্ধের প্রথম জাবিষ্ভাবের 
শেষে কুলের ও মার্বোজন করিত্বাছিলাস ॥ কিন্তু ধাচারা 
এড ‘কঠিন-কঠোর' শিজের' ‘ভক্ত’, তাহারা অনেকেই 
অনুযোগ করিতেছেন বে, এ সম্বন্ধে অনেক কথা এখনও 
বলিতে বাকী রচিন্রা গেল । 'মবশেষে যখন সম্পাদকীন্ব গস্থীর 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনা গেল, তখন বেশ লহদেই বুঝিলাম, 





* দত তো সংখ্যার “ভারতবর্ষে 'জেগ্নেংপুর' ছরধক প্রযন্ধে 
করেকটী গ্রাপার বুল সান পাইগান্ছে। সেখলি গুদ করিলে নিয় 
নিশি সপ হইবে 

2। রাজ প্রডিনিধি লর্ড, চেঙ্স্কোর্ড ছাছাছরের ঘোষণার পর 
“গাকচী"_-প্রকিষ্ঠাজ৷ জবর তেদ্নেত্জী চাটার নাদাসুসারে "বেষ্‌- 
সেদ্পুর” হইয়াছে) 

2) Mr, D.M Madan,M.A,‘LLB,elc et Ut 


দাহেৰ ডাকার শান্তিাহ চকতাঁ। ॥। জলগ্রপা্ডের স্তাক্ নবী । ...... 


4) সাফ্টী ডামাটক ক্কাব ও সারন্বত সম্মিলনী বাদক দুইটি 
রযানর আছে। *) এখানকার স্বাছ) মোটের উপর ভাল । 


“বন্দী ছারেছি মমোদ-কঠিন স্কান্ের বিধান সুত্রে” মুক্তির 
অন্ন্ধালে তৎপর ছইরা পুনরায় লৌহবিদ্‌ টাক্‌ওয়েল্‌ 
সাহেবের ( ১) শরণ লওয্াই স্থির করিলাম ; কারণ, এবার: 
কার পালা আরও জটিল_অতীত ও বর্তমানের আলোচনার 
পর এখন ভবিষাদ্ধাবীর সরদয়। তবে ইছাতেও ধদি কেছ 
বলেন বে, বলিবার আরও কিছু রিয়া গেল, তখন বগতা! 
াটা-লোহান' 'পূর্বাপুরুষের' প্রসঙ্গ পর্ধ্যন্ত “ভারতবর্ধে” 
প্রচার করিতে হইবে। 

নূতন কারখানা বা Greater 15৮65751015 সম্বন্ধে 
ছ'একটা কথা বল৷ হইয়াছে ; এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেই 
অতি লহজে তাহ৷ দাধারণের বোধগমা হইবে। 


করলার কারখান| ৷ ( Coke ovens. ) 

এই নূতন ধরণের কারখানার নাম, ইহার উদ্ধাধল-কর্তার 
নাসাহ্থলারে ১47991৩0০৮৩ 05131 মোটের উপর 
এখানে ২** উৰণৰ (০৮, থাকিবে । করল। দেওয়ার 






H M. Surtees Tuc , M. 1, Mech. 





+ শ্রাবণ, ১৩২৯] - 





কর্নিয৷ কোক প্রস্বত হইবে । স্থতরাং এই ২** 9ভেন্দ, 
(০5513) হইতে দৈনিক প্ৰায় ৩৫** টন কোক্‌ পায়া 
হাটবে। বর্ধমান কোক্‌ ওভেন্স হইতে দৈনিক ৯** টন 
মাত্র কোক্‌ পাও বার। এই নূতন কারখান৷ প্রস্তত হইলে 
মোটের উপর ইহাত্র ৫ গুপ কোক্‌ পাওরা যাইবে। 
( 86** টন )। 

কোকের 'াব্তকত! অতাধিক বৃদ্ধি পাওছায় 10726 
০৮৫n3 নামক একটী অস্থায়ী ওভেন্দ্‌ প্রস্থত ছইয়াছে; 
ভাহাতেও কোক্‌ প্রস্তুত হইতেছে। অমুক্ত অনূলাচরণ 
বস [ Mr. A. C. ose, B.Sc. ( Michigan ) 
এখানকার উল্লেখযোগ্য কর্পচারী ॥ 


বাই. প্রডাক্ট প্লযাণ্ট ( Bye Product Plant ) 


Wilputte Coke Ovensএর সংলগ্ন যে বাই-প্রডাকট 
প্লান্ট ( hye Product Plant) থাকিবে, তাকাতে উপস্থিত 
প্রাপা কোল্‌ গ্যাস (০০81 ৭5), ব্ালকাত রা (০ 
(a৮) ও ক্যানোলিয্ম সাল্ফেউ, (ammonium sul- 
07415) ছাড়া, বেন্তল্‌ ( ৮e॥2০! ) নানক আর একটী 
সৃলাবান বাই-প্রডাক্ট পাওয়া বাইবে। 


রা কার্ণেস্‌ ( Blast Furnaces ) 


অধুনা দুইটা সল্ট ফার্ণেদ্‌ আছে ; তাহ! হইতে দৈনিক 
৬** উল নাধারণ লোহ বা ৮18 47০? পাওয়া ধায় । 
তৃতীন্প ফার্নেদ্‌ অতি শত্রই কার্ধা আরস্তু করিযে এবং 
ইছা হইতে দৈনিক ৩* উন লৌহ পাওয়া যাইবে। নূতন 
কারখাল প্রস্তুত হইলে, আরও তিনটী বৃহছারভনের ব্লাই 
ফারূণেস্‌ হইবে এবং ইহার প্রতোক ক্বারণেদ হইতে দৈনিক 
৯** টন লৌহ পাওয়া বাইবে। হৃতরাং যে স্থলে এখন 
মোটের উপর দৈনিক ৬** টন লোহ প্রন্বন্ত হইতেছে, 
দেই দ্থালে অদূর-ভবিষ্তে দৈনিক ২৭** টন লোহ প্রস্তুত 
হইবে। ইহ অতি সাধারণ ও ঘোটামুচী হিলাব 1 পক্ষান্তরে, 
ইহাপেক্ষ। অধিক ও পাওয়া ধাইতে পারে। ভবে অনুমান 
হর, একটা কারুণেন্‌ কেবলমাত্র ফেরো-মাঙ্গানিম্‌ (17৩- 
manganese ) প্রস্থত করিবার প্রন্ত নিয়োজিত হইতে 
পারে। এই দ্ষেরোমাঙ্গানিস্‌ দাধারণত; কারখানার 


 ছেসেদপুর 


১৮ ঘণ্টা পরে প্রতোক্ত উঠানে ১৩ টন (৯৭৫* পে ১ উন) আবন্তক নত বাবহ্গত হইবে এবং 
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রত ১২০০১০১০০০৬ 
উ্ৃন্ত অংশ বিক্রী 
হৰে৷ (২) 

* গ্রিল ওরার্কস্‌ (51661 ৮০৮৮৯ }- উপস্থিত আট 
ছিল ফারণেসের (5৫! {0৷73065) দ্বারা কার্ধা চলিতেছে । 
বর্তমান প্রণালীর আর একটি ফারণেল, প্রস্তুত হইবার 
সম্ভাবনা আছে ॥ ভবিষ্যতে গ্রিল প্রস্তুত কালে duplex 
01০5555 অবলস্বিত হইবে । এখন তরল লৌহ স্রাষ্ট ফারণেস্‌ 
চইতে লইয়া আসিয়া হিল ফারণেসে চালিয়া দে ওযা! হর 
ভবিষ্যতে এই তরল লৌছ একটী 3000-10" convertera 
চালিরা, ইহা হইতে সিলিকন ( 5 ) পৃথক ফর বা বা" 
পরিষাণে কথাই আনা হইবে। তংপরে তাহাকে পুলরার 
একটা ফাত্বণেোসে লইয়া গিগ্কা উন্্রপতাবে জাবস্তকাদুবারী 
তাহার কার্কপাংশ (০) পৃথক ফরু! বা কমানো হইবে। এই 
প্রখাউিকে Duplex Bessemer Process বলা হয়। 
এই প্রথা অবলম্বন দ্বারা এখালে প্রচুর ও অতি উতকষ্ 
রিল প্রস্তুত হইবে. ইচা ব্যষ্ঠীত ওটী ইলেবৃটুক দারণেদ 
(Elec. (furnaces প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তথার 
সর্বোৎকৃষ্ট ষ্টিল প্রস্থত হইবে । এই প্রিল অন্তাদি, শ্রী 
ব্রেলগাড়ীর চাকা ও এইরূপ নানা কার্ষোর উপযোগী ছইবে। 


মিল্‌ (101১), 

ঘর্তনান রেল মিল্‌ ও রুমিং দিল্‌ চাড়া আর একটা 
বুহদায়তমের রেল নিল্‌ | Rai] & Structural mill ) 
ও বুমিং মিল ( Blooming ৪2111 ) প্ৰস্তুত হইবে । বর্তনান 
মিল্গুলি অপেক্ষা এই সকল মিল্‌ আরও দ্রুত চলিবে এবং 
অধিকতর দ্রব্যাদি উৎপন্ন করিবে। অবিরত কার্ধা 
করিবার জন্ত একটা নুতন ধরণের ; Patent Morgan 
Type) বৃহদারতলের বার্‌ মিল্‌ (7987 ১1111) প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। স্টিলের কিরদংশ হইতে নানারূপ “লৌহ-লাত” 
(Sheets & Plates) প্রস্ত হইবে, ও ব্লুমিং নিলের 
সন্নিকটে রেলওরের জন্ত হিল ত্রিপার (51601 315৩0) 
প্রস্তুতের কারখানা হইবে। গ্ৃহাদির দন্ত নানাপ্রকার 
লৌহ দ্রব্যাদি { Structural material } Structural 


" milla প্রস্তুত হইবে। 





(২) দ্ধের সমা কের থ্যাছ্গানিদ ছুস্থাপ্য ও চর জা ছাই 
উঠ এবং আছে রিকাতেঞ টাটা কাস্পানীয এই পদার্থ বিক্রীত হয়। 
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জরভবধ 


[ গম বধ্_১ম খও--২ক সংখা ১ 





স্টিলের কিরদংশ এব্রপ তাবে প্রস্বত হইবে যাহাতে 
তাহা কলাই কবর (5107৩1 ) বাসনের উপযোগী হর ॥ 
ত্র গ্রিল, এই উচ্চেশ্কে প্রতিষ্ঠিত সগিই ( subsidiry y 
কারথালার প্রেরিত হইবে । তাহার পর ছোট-বড় নানা- 
প্রকার লৌহ নল ( চোঙ ) 1 steel pipes and tubes 1 
ও তার ( ॥i॥৪ barও | প্রস্বত করিবার বাবস্থা হইবে। 
এতম্বতীত লালাপ্রকার চালাই (০355) ধথ| ০৪১ 
iron, sleepers, rain water Pipes, ইত্যাদিও হইবে । 

একটী বৃহৎ Structural shop প্রস্থত হইতেছে। 
এই সপে মালা আকারের ভারী ও বৃহৎ-বৃহৎ এমন কি ৩৯ 
উন ওজনের লৌহ ব্রবদির (ঘা! frames, castings 
&০.) আবক্তকামুযায়ী পরিবর্তনাদির ফন্দোবন্ত হইবে। 

বিছাতাগার ( Power House )--একটী বৃহৎ নূতন 
বিছাতাগার ( Power 1195৩) প্রস্বত হইতেছে । এখান 
হইতে অপর্য্যাপ্র বৈচাতিক গ্রবাহ জেম্‌সেন্পুৱের নান। স্থানে 
ও পাশ্ববর্তী লংক্রিত (5u১sidia৷i€5 ) কারখানাগুলিতে 
প্রেরিত হইবে। 

অন্নদান, আর তিন বংসরের মধ্যে এই সমস্ত কারখান। 
কার্ধা আর্ত করিবে। লে সনর়ে এই টাটা-কারখালা 
কিক্ূপ হইবে, তাহা। জার একটাদাত্র কথা বলিলে অনেকেই 
'ন্ুমান করিতে পারিবেন । কারখানার কাম চালাইবার 
ভন্ত বাংসরিক প্রায় ১*,১৯,** উন অর্থাং দৈনিক 
লাড়ে পাচ হাজার টন কল্পলা ব্যবঙ্গত হইবে । 

অনুমান ৫ বৎসরের যখো- লংল্গিষ্ট কারখানা ওলি 
(subsidiaries) হিসাব-নিকাশ বাদে,_এখালে প্রায় দেড় 
লক্ষ মানবের আমদানী হইবে ও গৃহাদি সংখ্যার দশ গুণ 
বাড়িয়া লইবে। 

দেম্লেন্পুর পাঙ্জই ভারতের অন্ততন বৃহৎ শিল্প-বাপিনা- 
প্রধান কেন্দ্র বলির পরিগণিত হইবে । নানাপ্রকার কার- 
খানা ও ব্যবসার-বাণিজোর এইন্সপ স্থৃবিধা হেতু, পূর্কোল্লিখিত 
টেকৃনলছিক্যাল্‌ ইনষ্টিটিউটে! ( Technological 17516) 


1৩) 





1৬ জেদ্গেদ্পুরে একট Engineering shop for Engine, 
boilers & general plant ; Shipbuilding yard; Electric 
tepair S: construction shop; Manufactory for Chemi- 
এআ] [nds1ric> স্থানেরও জরমা-কর্পন। চলিতেছে । 


স্থাপনের পক্ষে যে ইহা অতি উপযুক্ত স্থান, তমবিযত্রে কিছুমাত্র 
সন্দেহ লাই ৷ এই বিস্তালয়-গবর্ণমেন্ট, টাটা ফোম্পানী 
"ও অন্ত ২।১টী সংশ্লিষ্ট কোম্পানীর দ্বারা পরিচালিত হইবে 
এইক্সপ সন্ব্ হইতেছে ইহার সহিত একটা শিল্প দরব্যাদির . 
ঘাছঘরেরও ( Industrial Museum ) ব্যবস্থা হইবে। 

একটী বৃহত সপ্ত-তল অফিদ-গৃহ আমেরিকান ক্ষ্যানানে 
নিশ্থিত হইতেছে ;-_ ইহাতে নানাক্ূপ আধুনিক ও অভিনব 
বৈভ্তানিক প্রণালী অন্থস্থত হইবে। 

“বিস্তালর ও চিকিৎসালরের বিষয় পূর্বে বণিত হুইরাছে। 
একট স্থব্হৎ টাউন্‌ ছল্‌ ও পৃস্তকাগার প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
একটা ডেয়ারী ফারস্‌ (9517 ৮ ) ও কৃষিকার্ষোর 
বন্দোবেস্তও ( Agricultural firm ) চলিতেছে । একজন 
মছারাষ্ট্রীর যুবক-_এঘৃক্ত ডিঃ সারঙ্গধর (1. V. Sarang- 
dhar, M.A., I. Sc, Graduate of the Tata Instt. 
of Science}—Aclivated Sludge Dept. Re- 
search Chemist সহরের বাবন্ধত জল একব্থানে 
মিরা ব৷ নদীতে মিশিশ্থা যাহাতে অস্বাহ্থাকর ন! হয়, 
এন্ত তিনি Aclivatcd Sluge Method অবলম্বনে 
তাহা, হইতে সার (74700) প্রস্তুত করিবার বাবস্থা 
কর্রিতেছেন। এ সার তষিকার্ধোর জন্তু বাবহৃত হইবে । 

কোম্পানী $$৩1 1১69, স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন। সমস্ত সহর ও তাহার পার্থ বর্তী সকল স্থানের উপর 
দিয়! ট্রাদ লাইন স্থাপন করিবার সঙ্কল্প আছে। অনুমান, 
২* বর্গ মাইল স্থান গবর্ণমেণ্টের সহায়তার কোম্পানী 
অধিকারে আসিবে এবং উহার কতকাংশ সংল্লিষ্ট কারধানাদি 
ও কৃষি ও ডেম্বারী ফারমের অন্ত নিয়োজিত হইঝে। 

জেম্সেদ্পুর সহরের কার্রকর্স্ব 'মনেকাংশে দেশীয় 
রাজোর সচরখুলির ন্তা। এই প্রসঙ্গে আর ছ'একদ্রল 
উচ্চপদস্থ বাঙ্গালীর বিবর উল্লেখ না করিলে, স্থানীয় বাঙ্গালী- 
সমাজের প্রতি নিতান্ত অবিচার করা হয়। স্হাদের মধ্যে 
ছুইলনকে আদরা সম্প্রতি পাইরাছি ; যথা খনি-বিভাগের 
সহকারী অধ্যক্ষ প্রদুক্ত ্িলেজ্চত্্র নাগ L.C.6,, 9. 30. 
(Birmingham) ও চিকিৎসা-বিভাগের শ্রীযুক্ত সুরেজ্র- 
মোহল। দত, ৮১. মহাশর। প্রবন্ধের প্রথমভাগে এখান- 
কার শিবপুর এক্িনিন্নারীং কলেজের ছাত্রগণের বিষয়ে ছ' 
এক কথা বল! হইতাছে । তাহাদের সধো বিশেষ উল্লেখ" 


স্রাব, ১৩২৬ 








হধন্থেধা পাল্পিং দন 





হৃবরেছার ধাৰ ও ধলা পাহাড় 


Bo ew ‘ue 0] 85০২ হত Hen 





[৭ বর্ষ-_১ম ধর সংখ্যা 


তারতবধ 
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শ্রাবণ, ১৩২৬] জেম্দেদ্পুর ২১৯ 





সাহ্চী ভূ।ষাটিক কাত ও লাইত্রেহী 


যোগা_ নূতন কারধানার অন্ততন সহকারী এক্িনীস্ার আশা করি, করেকবার প্রকাশিত বিবরণ হইতে 
উবু বীরেশ্ুনাগ দাস, 0 সর-বিভাগের এর্লিমীরার টাটার এই অপূর্ধ কারধান। ও সুন্দর সহ্ত্র েদ্সেল- 
বিপিমবিহারী ধর ॥.., 0... ও [০reman রান পঞ্চল- পরের হৃত, ভবিষ্যং, বর্তমান সগবম্ধে মোটানুট একটা 
কুমার মুখোপাধার । শিবপুরের ছাত্রগণ ব্যতীত বেঙ্গল আভাষ পাওয়া পাঠক-পান্তিকাগপের পক্ষে বিশেষ চরহ 
টেক্নিকাল স্কুলেযও অনেকগুলি ছাত্র এখানে নানা হইবেন 


বিভাগে নিযুক্ত রহি্াছেন। 
আবাহন 
[ শইপতিপ্রসঙ্ ঘোষ ] 
মন্দির দম আলোকিয়া এস কঙ্তত করি সঙ্গীত-রাগে 
পুণ্যোজ্দল। ছননি ! মন্দিরে এস জননি ! 
এল বাণাপাণি। বিস্তাদারিনি শতকোটি দিক্‌ মুখরিরা দিক্‌ 
নিখিল তমসাহরণি ! গাছে বন্দম'সিতি, 
সার্থক করি পৃজা-আকোদন, তব জহ-বথ অন্তর পপ 
এল ন! ত্ববন-বাঞ্ছিত-ধন, উজলিয়৷ আছে নিতি। 
উচ্ছল তব দীধি-ধারায় বিশ্বের বুকে দিলে আনন্দ, . 
উচ্ছল ছোক্‌ ধরণী ; নিতি নবগান--নবীনচন্দ, 





ভারতবর্ষ [বম বর্ষ__১ম খণ্ড_২৪ সংখা 


২২০ 
iE টি সিটিতে উড 9588 
শৃন্ত গাগরী পিল প্রেমে ডরি-_ আকাশে-বাতালে আ্বাজি মধুমাসে 
অঙ্গে দিলে শ্তান-বীতি, উছলিছে বরস-ধারা | 
সুন্দর কবি স্তর মম এ সুভ লগনে নব আবাহনে 
মন্তিত তব ঈতি। এস মা অলকাননণ, 
আজি বরবানপ হিন্ ধরায় এপ দেবছন- বাঞ্ছিত ধন_ 
বস্থধা আপনলা-ছার, বিশ্বহুবল-বন্দা)। 
গঙ্গলে-পকানে এ শুড লগলে মঙ্গল তব মীর ঘাপ্র_ 
উছলিছে রস-দারা। "নন্দ কমল গোটে বহুধাহ,_ 
এ কি আনন্দ - এ (ক-প্রেন ঢালা, মঙ্গল-চার কণে তোমার__ 
ছড়াল ক্ষত মিটিয়াছে ছাল, মঞ্চল-কৃল-গন্ধা ;_ 
নিখিল ভবন পূলক-নগন_ ভন দেব-জন- বাঞ্ছিত ধন_ 
লচেছে হিয়ার সাড়া ; বিশ্বুবল-বব্লা ৷ 


ভারত-চিত্রাবলী 





আদ্ছাস-খর- হাঃখওাথাদ (গাক্ছিশাত।) 
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তারত-রচিত্রাবলী 
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রাড়ে সেন-রাজধানী 


[ মহারাল-কুমার শ্রীমহিমানিরগুন চক্রবর্তী ] 





নদগ গ__সাজঝাড়ী পলী 


1 


এল" 





মুড়ায়ই পনের পূর্বে ভদীন্বয় হ্রাসে প্রাপ্ত 





জগোঁচ়ী দু 
বড রাজ। বহার দি 
“বংশে তচ্তাকাদছিলি সদাচার চর্ষাণ নিকটি আসীদাচগ্মরক্ত প্রণরিগণ ননোর্াদা দিদ্ধি প্রতিচা 
প্রৌড়াং রাচা য্বকলিত চৈ; তৃব্রস্বোহসুভাবৈ; ॥ অঁশৈল:; সতানীলে| নিরুপাধি করুণোধাম সানস্ত সেন; & 
শশ্বদ্বিস্বাভশ্ন বিতরণ পুল লক্ষাবলক্ষৈ: ( বল্লা'লসেনের সীতাহাটী-তাত্রশাসন ৩র-৪্ শ্লোক ) 
কীর্্যুল্নোলৈ: দ্পিত বিন্নতো জন্তিরে রাজপুত্র: ॥ “সেই (চন্তদেবের ) সনৃদ্ধ বংশে রা্রপূত্রগণ জন্মগ্রহণ 


তেবাঙ্গংশে বহৌজাঃ প্রতিভট পৃতনাস্তোধি কল্লান্তহবর: করেন, ধাহারা বিশ্ববাসিগণকে সর্বদা অত দান করিয়া 
কীত্তি-ফোহস্রোন্দললী; প্রির কুসুদ বনোল্লাসলীলা নৃগান্ঢ: । বদান্ত পরিচন্প লাভ করিয়াছিলেন ; এবং শুভ্র-কীত্তি- 


২২২ 


শ্রাবণ, ১৩২৬] রাঢ়ে লেব-রাজাধনী ২২৩ 


৫ 


E ২১ at কি 
মীযনগরের পূৰংৱিকে॥৷ পাহাড়ে হো? 





৪ সী কি 
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পাইকর হা প্রত নঃনিং(-দুত্তি 





পাইকর পাছে প্রাপ্ত দরধা-সুত্তি ( বধ) বলের বড় বৃত্তিটি “বোর ) লাইকর আনে প্রাপ্ত চেখীর।জ ইইকৰ থেবের শিলালেলি 


আবণ, ১৩২৬] 


রাঢ়ে সেল-রাজধানী 
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তরঙ্গে আকাশতলকে হ্বাত করাইদ্রাছিলেন, যাহারা 
মদাচার-চর্ঘার খ্যাতি-গর্কে শর্পান্গিত রাচ দেশকে অপূর্ব 
প্রভাবে বিছুবিত করিপ্রাছিলেন, তাহাদের বংশে প্রবল- 
প্রতাপ, শত্র'-সেন| সাগরের প্রল্য-তপন, কীত্তি-ছোহংস্বার 
উজ্দল-উ.মম্পনন, প্রিয়জনগণ রূপ কুদুদবনেহ উল্লাসলীলা 
সম্পাদক মৃগান্ধ স্বরূপ, আজন্ম প্রপয়াহুরাপীগণ্র মনোরামো 
সিদ্ধি প্রতিষ্ঠার হিমাচল লনৃশ সত্যনীল অকপট, করুণাধার 
সামন্ত সেন দন্মগ্রহণ করেন।» 

বর্ধমান জেলার মীতাহাটা গ্রামে (কাটোদ্ছার 
দিকটবর্কী) প্রাপ্ত তাত্রশাদন হইতে এই বিবরণ অবগত 
ছওয়। যাত্ব। কিন্তু সানস্ত সেনের পূর্কাবর্তী রাজপুল্লগণ বে 
স্থানে দন্গ্রহণ করিয়া, তাহাদের সদাচার-চর্ধ্গার খ্যাতি- 
গর্বে গর্ধান্বিত রাড়-মণ্ডলকে অতুল প্রভাবে ভূষিত 
করিমাছিলেন, অদ্যাবধি সে পবিত্রহূুমির অবস্থিতি-দ্বান 
নিক্পপিত হয় নাই। ব্তদান প্রবন্ধে আমরা তাহারুই 
মালোচনায়' অগ্রসর হইরাছি। আশা করি, বর্তমান 
ইতিহাপিকনৃন্দ এই আলোচনার মৃল্া-নিষ্ঠারণে আমাদিগকে 
অন্থগৃহীত করিবেন 

ব্রহ্ম জেলার ইষ্ট-ইণ্ডিয়ান.রেল ওরের লুপ লাইনে 
মুড়ারই ষ্টেদন হইতে প্রান চারি মাইল উত্তরে, এবং রাদ-গাঁ 
পেন হইতে চারি মাইল পশ্চিনে “বীরনগর” নামে একটি 
স্থান পরিখা-প্রাকার ও- বিপুলারতন নিকেতন/নিচ়ের 
ধ্বংসাবশেষ লইয়া পড়িয়া রহিয্াছে। বীর-লগরের 
পশ্চিদোস্তর কোণে “রাজবাড়ি” নামে অপর একটি প্রকাণ্ড 
ধ্বংসস্তূপ বর্তমান আছে) উভয় স্থানেই ছইট ক্ষুদ্র 
পল্লীতে এখন কয়েক ঘর সাওভাল ও বাগদি প্রভৃতি বাস 
ফোর্তিতেছে। বীরনগর ও রাজবাড়িতে ছোট-বড় প্রাচীন 
পুক্রিনীর সংখ্যা নৃনোধিক প্রায় তিনশত হইবে। রাজবাড়ির 
উত্তরে এক উচ্চ বিশাল প্রাচীরের কিয়দংশ বিস্মমান 
রহিয্লাছে। .পশ্চিমস্থিভ অঙ্গলমন্্ ভূভাগের নাতিদূরেই 
লীওতাল-পরগণার পাহাড়-্রেন্টী। বীরনগর ও রানবাড়ির 
দক্ষিণে দুর-বিস্তৃত নিমতূমি। দক্ষিণের কিরদূংশে ও পূর্বে 
সীতাপাহাড়ি, চন্্পাহাঁড়ি প্রভৃতি ক্কু্র-মুত্র পাছাড়, স্বচ্ছন্দ 
বনআাত তক্-লতাত্র পরিপূর্ণ। সীতাপাহাড়িতে ‘যোগী শুফাঃ 
নামে একটি পুন্ধরিদী ও দুইটি গুহা আছে। " মাটির নীচে 
পুহা, সুন্দর পাথরের . খিলানে উপরিভাগ আচ্ছাদিত, 


২ 


ছিল। ছৃইটি পুহার দধো ব্যবধান অতি অল। নান 
শুনিবা মনে হয়, গুহা দুইটি কোনও হোদীর সাধনার 
জাশ্রঙ্গহুমি ছিল প্রবাদ আছে, বলবানকালে উপলাদচন্্র 
ও সীতাদেবী এতদঞ্চলে আগমন করিরাছিলেল। স্থানটীর 
প্রাচীনব প্যাপনের ভক্ত হয় ত এই প্রবাদের সৃষ্টি ছইরা 
থাকিবে। বরাছগাত্রের দেড় মাইল দক্ষিণপূর্কে রাজারামপুত্র, 
তাহার নিকটেই চিতার! ও তিলুরানী গ্রান ; এবং এক নাইল 
উত্তরপূর্ধে ব্াজনপূরর। র্রাচগাযয়ের ছই মাইল দক্ষিণে 
ভদ্রকালি ও ভারা গ্রান । এই সমস্ত স্থান সম্বন্ধে নানান্ত্রপ 
প্রবাদ প্রচলিত রহিয়াছে । এই সনন্ত প্রবাদ শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত-নির্বিশেষে বহুদন-নুখে শত হইত্থাছি। 

বীরনগর সন্বন্ধে প্রবাদ, তথার “বীরুসেন' নাম এক রাজা 
ছিলেন। বর্তনান রাজবাড়ি গ্রানে তাহার 'আবাসবাটী 
ছিল। চঙ্ছপাহাড়ির নিকটে চত্জ্রপাড়ী লামে একটি ক্ষুদ্র 
প্ী' আছে। ভগাক চক্ছাদেন রাজা! রাজত্ব করিতেন, 
এব: ভীঁটরা ও তদ্রকালীতে তল্রসেন ত্রাছার বাস ছিল। 
্রা্গাপ্ামপূর ও তিলুরাধ্যত কোনও র্যফা!-সাধা বাল 
করিতেন ২ ইত্তাদি। ভপ্রকালীতে অত, মহর্ষি 
দেবী প্রতিষ্ঠিত রছিয়্াছেন। পুত্রাহল মন্দিরের তগ্তন্ত পের 
অদূরে একটি ক্ষুত্র মন্দির নির্শিত হইস্ঘাছে। লিকটেই 
একটি প্রাচীন দীঘিক। বর্ধমান । সৃত্তিটা প্রায় তিন হস্ত 


-উচ্চ,-_ছই হতে বিদ্বত একখানি কৃষঃ পাযাণধণ্ড খোদিত 


করিয়া নিশ্ষিত ॥ সৃষ্ঠির 'অনেকাংশ অজ্াচারীর অত্যাচারে 
খণ্ডিত ওবিক্কত হইত! গিত্াছে। মন্দিরের চতুষ্ার্খবর্কী 
বিস্তৃত প্রান্তর এখন শক্তক্ষেত্রে পরিণত হইদ্বাছে। দক্ষিণে 
কতকাংশের নাম খিনগাড়া, ধনাগানের অপভ্রংশ বিয়াই 
মনে হয়। কৃষকগণের দুখে শুনিস্থাছি, অনেকেই তথা 
হইতে অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছে। হল-চালনার সময় তথায় মাটার 
নীচে বড়বড় পাথর পড়ি আছে জান! হাত্ন। মন্দিরের, 
নিকটে করেকটা পুরাতন পাথরের চৌকাট প্রভৃতি পড়িত্না 
আছে। বীরলগর প্রতি স্থানের অবস্থানাদির বিষয় এবং 
এই স্মন্ত প্রবাদ-প্রসঙ্ষাদি আলোচনা করিত মনে হর, 
বীরনগরেই বাড়ে সেনবংশীরগণের রাজধানী অবস্থিত ছিল, 
এবং রাজরগা, রাদনপুর, চন্ত্রপাা, ভাটরা প্রহৃতি স্থান 
বরাহ্গধামীর উপকষ্ঠক্ূপে পরিগণিত হইত। বীরনগঞ্সের 
নিকটবর্তী দৰুরাপূর বা নহুরাপুরে একটি হুর-গৌরীর 


২২৬ 


ভারতঁবর্ধ 


[ এম বধ_ ১৭ খও্ড_২হ সংখ্যা 


স্পা শাশিীশাশী শশী শশী শশা শী শী শী শশা 


যুগল-মুত্তি আবিষ্কত হইপ্রাছে। ৃত্িউ বহ প্রাচীন বলিয়া 
অসুমিত হর 

মুড়ারই টেনের পূর্বে নিকটেই ভাদীশ্বর গ্রাম, 
সাধুভাবার ডছ্ছেম্বর বলে। এই গ্রাৰে এক পরিখা- 
পরিবেষ্টিত প্রকাণ্ড ইঞ্টকত্রুপ দেখাইয়া লোকে তাহাকে 
ভদ্রসেন রাজার দেবালত্র বলিরা নির্গেশ করে। গ্রামের 
দক্ষিণ প্রান্তে একটি হল্পর হর-গৌরীর বুগল-দৃত্তি ও একটি 
মনদার নৃত্ি আবিক্তত হইয়াছে। হর-গৌরী-নুতি প্রান দুই 
হস্ত উচ্চ। অনসা-দৃত্িটা অপেক্ষাকৃত ছোট । সর্প-সগ্তকের 
ফণাচ্ছত্রতালে বলির, বামছত্তে একটি সর্পকে হরির, 
পক্ষিণহন্ত জাঙুপৃষ্ট নুড্রার দক্ষিণ জাহ্‌ত্র উপর উত্তানভাবে 
্বত্ত রাধিকা, দেবী পন্থাসনে উপবিষ্টা রহিাছেন। 
ভাদীদ্বরের পূর্বে পাইকন গ্রাম । পূর্বে নাম ছিল “প্রাচী- 
কোটু’ ৷ প্রবাদ জাছে, প্রাচী কোটের প্রায় চারিমাইল 
পুর্বে দ্বিত নিত্রপূুর গান নিত্রবন্ম রাজার রাজাসীদা ছিল। 
নিতরবন্মার আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত বীরলগরের 
পুর্ব দূর্গ ছিল ই প্রা্টীকোট । কেছ-কেহ বলেন. অপর 
প্রতিবন্ধী রাচ্গার সহিত বীরনগ্রাধিপের ঘে স্থানে উভয় 
রাজ্যের সীনাস্থ নিশ্চিষ্ট হইঙ্গাছিল, তাহাই এক্ষণে নিত্রপুর 
ও প্রাসীকোটের নধান্থলে “ভাগাইল” নাথে অভিহিত 
হইতেছে । এই মিত্রতা-বন্ধল ভন্ক অপর রাজার সীমাস্ত- 


দর্গ নিত্রপুর লালে খ্যাত হইয়াছে। দেবর ভাষার সীমা: 


নিষ্ছেপশক বাধকে “জাইল' বা ‘আল’ বলে। এই অর্থেই 
'ভাগাইল' নাম ব্যবন্ধত হইরাছিল। হিত্রপুরের পার্শ্বে ই 
“‘নল্গড়' গ্রাম। এই গ্রানে ‘রান্না মহীপালের দীঘি’ 
নামে এক প্রকাণ্ড দীঘি বর্ঠনান আছে। পিতৃরাদা 
হারাইর! রাজা প্রথম নহীপাল বেখালে রানধানী স্থাপন 
করেন, -খাজেন্্র চোলের তিক নলয় গিরিলিপির উক্তির 
লাঢন পতি,__মহীপালের সেই প্রথমান্াদয়-ভূমি, নলহাটি- 
আছিমগ্ধ রেলওয়ের বাড়াল। টেন হইতে ভাগ্ীর্থী- 
তীর্থ গাত্রসাবাদ (দুর্শিদাবাদ জেলা ) পর্যন্ত প্রার আট- 
মাইল ব্যাপী প্রাচীন ধ্বংসন্ত প, 'ও তনমধাবর্কা মহীপাল নামক 
স্থান, নল্গড় হইতে বেগ দূরে নহে। আমরা নল্গড় 
নিত্রপুয়কে পালরাদ্গণের সীমাস্ত-দুর্গ বলিপ্ন। মনে করি। 
পাইকর গ্রানে প্রার্চান বহু দেবমূত্তি ও কয়েকটি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। মৃত্রিগুলির মধ্যে একটি 


হধ্য-মূ্তি, একট নরসিংহ-ুসতি, একটি অক্টাদশভুঢা দেবী- 
ৃষ্ঠি করেকটা বাহুদেব-ইয্ি ও অপর কয়েকটা দেবী- 
সৃষ্টি উল্লেখবোগা । আমাদের উদ্দি্ট প্রপন শিল্যলিপিখানি, 
একট ভগ্ন সূির পাদপীঠে ধোদিত রহিযাছে। “রাদো 
প্র বিজয় সেন’ ভিন্ু লিপির অপরাংশ পাদপীঠের তম্থাংশের 
সঙ্গে অস্তহিত হইহ্থাছে। নারারণ চত্বর নামক পুন্ধরিণীর 
তীরে এই লিপিযুক্ত ভগ্র পাদপীঠখানি পড়ি আছে। 
পাইকরের বুড়াশিবের মন্দিরে একটি গোলারুতি প্রন্তর- 
স্তস্তে অপর শিলালিপিখানি আবিষ্ঠত হইরাছে। লিপির 
১ম শ্রেনীতে মাত্র "মাধন্ত” এই শব্দটি পড়িতে পারা বায়? 
তারিখের অংশটি কে ব! কাহারা কাটিগ্। উঠার! দিয্লাছে। 
২য় শ্ৰেমীতে আছে “মগুল পাত্র গরীপাহি দতেল”। 
অপরাংশের অবস্থা পূর্বমত ॥ মহানহোপাধ্যার পণ্ডিত 
যুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী এন-এ, সি-আই-ই মহোদয় এবং 
প্রাচ্য-বিস্তামহার্ণব এরদুক্ত নগেম্নাধ বন্থু মহাশর বলেন যে, 
এই উভয় শিলালিপির অক্ষয় সমসানয়িক বলিগ্ ' অত্র ন্তরূপে 
নির্দেশ করিতে পার। যার ॥ 'জানরা এই পাহিদ সক বিদয় 
লেনের নর বলিয়। ধরিহা লইয়াছি। পাইকরে প্রচলিত 
প্রবাদ-পরুষ্পরা আমাদের অগ্ুমানের সমর্থন করিতেছে । 
পাইকরের পশ্চিনস্থিত পাগলানদীর তীরে একটি আত্্র- 
কানন আছে। নে কালের প্রাচীন বৃক্ষাদি নাই, কিন্তু নাদ 
এখনো ছে ১ স্থানীক্প লোকে বলে “মছাবু্টার বাগান’ । 
প্রবাদ আছে, বীরনগরের কোনও সেনরাজ/ কি কারণে 
তাহার মন্ত্রীর উপন্থ বিরক্ত হইয়া, তাহাকে রাজ্য হইতে 
নির্বালিত করেন। পরে সেনরাজ উড়িষ্যা-বিজ্রে গদল 
করিলে, মন্ত্রী লাদান্ত সৈনিকের ছন্বেশে যুদ্ধে অতুল বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়া, বিজয়-লক্ষ্মীর সহিত রানার গ্রীতি আকর্ষণে 
সদর্থ হল। রাছধানীতে প্রত্যাবর্তন কালে, ভাদীক্গরে 
আনিয়া, আত্র-সংবুক্ত কোনও প্রিয় আহার্ধোর আয়োজন: 
দেখিয়া, রাদা! আশ্চর্ধযান্থিত হন, এবং অস্থদস্কানে জানিতে 
পারেন, থে এক দৈনিক অগ্রে এখানে আলিয়া এই বাবস্থা 
করিষ্থাছে ; পরিচয়ে বুকিতে পারেন, এ সেই উড়িশ্থা- 
বিজরের সৈনিক ৷ সন্তুষ্ট হুইয়া ব্রাজ৷ তাহাকে প্রাচী- 
কোটের কর্তৃত্ব প্রদানে পূর্ত করেন। বলা বাক্র্য, যে 
বাগান হইতে রাজার প্রিয় আহার্যা জার সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল, দৈনিক. তাহাও দান প্রাপ্ত হন । লৈনিক প্রাচী- 
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কোটে রিশা পুত্রাতন হর্দের সপ্গিকটে নুতন একটি কোট, 
স্থাপন করেন! রা! তাহার পূর্ক-পর্রিচ্ অবগত তইরা, 
সমস্ত অপরাধ তুলিরা, পুনরার তাহাকে সাদত্রে নর্বীরূপে 
গ্রহণ করেন। লোকে বলে, সৈনিক অর্থাৎ “পাইকের 
কোট্‌" অপত্রংশে “পাইকর' হইযাছে। আমরা কিন্তু 
অন্তন্পপ মনে করি। আমাদের নে হয়-__-মহাবলের 
বাগান, - কাল-ক্রদে বিকৃত হইপ্রা “নহাবুল্লার বাগানে" 
পরিণত হইন্সাছে॥ 'নহাবল' সৈনিককে বুকাইত, 
দেনাপতির উপাধি ছিল ‘মহাবলাধাক্ষ'। প্রবাদ বলিতেছে, 
মন্ীই ছন্রবেশে সৈনিক হইত্রাছিল। অনুমান হয়, “মণ্ডল 
পাত্র পাহি দত্তই" এই সৈনিক । ‘পাহির কোট’ কালক্রনে 
পাহিকোট হইতে ‘পাইকর’ ক্বপ ধারণ করিত্বাছে। এই 
উড়িষ্যা-বিছ্য্ী রাজাকে আমর! “চোড়গঙ্গসথা বিদয়- 
মেন” বলিগ্গাই মনে কর্রি। এই প্রবাদ বোধ হর কলিঙ্গ- 
যুদ্ধের স্থৃতি বহন করবিতেছে। ছান-দাগছে কথিত “তদশু- 
বিপ্ৰ সেন: প্রাদুরাদীং বরেস্ো 1” লোকটির “বরে 
পাঠের পরিবর্তে নরেন পাঠই্ট আমাদের মতে সমীটীন। 
স্থৃতরাং আধুনিক বহু ধতিহাসিকের দতাহুসারে “রাচেই 
বিপ্রঙ্থ সেনের প্রথমান্াপর” আমাদের এই প্রবাদের 
সমর্থন করিতেছে । “মণ্ডপ শঙ্গের অর্থ বিশ্ব প্রকাশে কথিত 
হইরাছে,_“স্কান্মগুলে স্বাদশ রাদকেচ” ৷ বিশ্রন্থ দেন 
ছুর ত প্রথদাত্যুদর কালে ‘ন গুল’ উপাধিই গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন, এবং ইহা স্বাভাবিক বলিত্নাই মনে হয়। কারণ 
তথনে| পাল বংশের প্রভাব খর্ব হয় নট পাল বংশের 
মন্ত্রী ও সেনাপতি বৈস্কদেবের 'নৌবাট হী হী রব' দিক্‌-করী- 
গণকেও মন্স্ত করিস্। তুলিত। এই অন্তই অনুমান হয়, 
মওল পাত্র পাহি দত্ত বিদ্গ সেনেরই মন্ত্রী ছিলেন। বিন 
সেনের স্বাস্তীর নাম ছিল বিলাল দেবী। পাইকরের ছুই 
মাইন, দক্ষিণে বিলাসপুর গ্রাম ও গ্রানের ঘধয এক প্রকাণ্ড 
সরদীর রামী দীঘি নাদ-_এ সম্বন্ধে লানা। দংশদ মুখরিত করিছ্া 
তুলে। রাণী দীবির দক্ষিণে, অনতি-বৃহ প্রান্তরে পরিখার 
আ্ীণ রেখা পরিবেষ্টিত এক নাত্যুচ্চ ধ্বংদ-স্তুপকে লোকে 
বাবার লুগ্তাবশেষ ববি নির্দেশ করে। 

বল্লাল-চরিতে দেখিতে পাই_ 

“তশ্মাদ্বিত সেনোতূচ্চোড় পঙ্গ লখো। নৃপ; ৷ 
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রাঢ়ে সেন-রাজধানী 


5 দীবনকুজ্ণপূর । 
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ইহা চইতে বুঝিতে পারা ছাত্র, কলিঙ্গপতি চোড়গঞ্গ অনন্ত- 
বার সহিত বিভত্র সেনের সধাতা ছিল। উৎকলরান 
দ্বিতীশ্ন নব্সিংহের তাত্রশাসলে উল্লিখিত আছে__চোড় 
গঙ্গদেব_ 

“গৃদ্াতিন্ম করং তৃমের্গগ্গা গোতম গঙ্গত্রো। 

হধো পক্কংস্থ বীরেঘু প্রোড় প্রৌঢ় স্বির়| ইব” ৪ 
এই শ্লোক হইতে মনে হঙ্গ পক্গাতীবুবর্থী মন্দার দুর্গ দর 
কর্রিরা তিনি গঙ্গাভীবুবরী হৃভাযগর কর সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। পাত্রে মধ্যবাচে প্রবেশের উপক্রম করিলে, বিজ 
সেনের সহিত তাহার সৌখ্য সংস্থাপিত হয়। হত্ব ত মিত্র- 
পুরের নিত্রবন্দার প্রবাদ মনন্তবশ্্ার এই বটনার ্থাতি বহল 
করিতেছে। জথব৷ অনস্ত বর্ম্মার বন্দরে আক্রমণের পূর্বেই 
বিজর সেন কলিগ মাক্রনণ করিয়াছিলেন, এবং সেই সময়েই 
অনস্থ বন্দার্ সহিত তিনি সৌহ্বপ্ত-বন্ধনে আবদ্ধ হন। পরে 
অনস্ত বর্শ্ম। বিত লেনের সাহাধোর জন্ডই হত্র ত মন্দার হূর্গ 
আক্রমণ কত্রেন। এইন্সপ জনুনান ভিন্ন বল্লালনচরিতের 
ও নবুলিংহ দেবের ভাত্রশাসলের উপরি-কথিত প্লোকল্বয়ের, 
এবং গেবপাড়া প্রশস্তির_ 

" *"গৌড়েন্থ দ্র বদপাক্ৃত কানক্ূপ_ 

হৃপং কলিঙ্গ নপি যন্তরসাং ছিগার” 
এই স্লোকের দামঞ্ন্ত সংলাধিত হয় লা। চোড় গঙ্গ 
দেযবরও গৌড় জা ক্রনপের কথা শুনিতে পাওযা যার। 

মন্দার দুর্গ গঙ্গাতীরবর্তী কোনও স্থানে অবস্থিত ছিল, 
ইহাই আবাদের অহুদান। গঙ্গাবংসীব্গণের তাত্রশাসনে 
বর্দিত আছে_ 


“আরম্যানগরাং কণিঙ্গ্বল প্রতাগ্রভপ্নাতৃতি 

প্রাকারারত তোরণ প্রন্থতি তে গঙ্গাতট্থাত্ততঃ 
পার্ধাস্বৈ; যুধি দৰ্চ্জরীকৃতনমদ্রাধের গাত্রাকৃতি- 
শবন্বারাধিপতিগৃর্ণতে রণতুবে৷ গক্গেশ্বরামুক্রেতঃ ॥ 


খানা লাভপূর হইতে প্রার আট মাইল উত্তর-পূর্কে 
‘মন্দার' নামে একটি স্থান আছিও বিস্বমান রহিয়াছে। 
নিকটেই ‘মানসারা’ নামে আর একখানি গ্রাদ। মন্দারের 
এক অংশ আজিও পরিখা-বেষ্টিত বুহিরাছে। স্থানটার নাম 
জীবনকৃঙ্চপুরের দক্ষিণে “আ.গড়ডাঙ্গা 
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লাম এক বিপুলাহতন ধ্বংদ-স্তূপ দশকের বিশ্থত্বোংপাদ্ন 
করে। চতুক্ষেকের বিশাল পর্রিথ৷ প্রায় নিশ্চিন্ত ছইসা 
গিল্নাছে, কিন্ত পশ্চিম দিকে যে মংশটুকুমাত্র বন্রমান আছে, 
তাহা দেখিলেই পরিধ্বার পুর্ক বিশালতা অনুভব করিতে 
আর কষ্ট কল্রনার প্রস্থোজন হয় লা। পশ্চিমের পরিখাটি 
“গড়থাই" নামে দৈর্ধো প্রায় অদ্ধনাইল এবং প্রন্থে প্রায় 
শতাধিক হস্ত ব্যাপিরা জলপুণ রহিয়াছে । লোকে বলে 
সেখালে ছাগড রাজার বাড়ী ছিল । কোন্‌ রাজার সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া তিনি নী কি প্রাচ্য হারাইত্বাছিলেন। আমরা 
এই "মন্দার" ও “তাহার অধিপতিকে” চোড়গঙ্গ বিজিত 
বলিয়; অনুমান করি। 

" চেবপাড়৷ প্রশস্তিতে *দাক্ষিণাত্য ক্ষৌধিস্র বীর সেলের” 
নান পায়৷ যায়। তিনি সেন বংশের পূর্ব পূরুঘ। লক্ষ্মণ 
সেনের মাধাই নগর তাডলেখে স্যমস্থসেনকে “কর্ণাট ক্ষতির 
কুল শিরোদন” বিশেষণে বিশেহিত করা হইরাছে। 
কোথার পাক্ষিণাতা, কোথা রাড । এত দূরে আসিঙ্গাও 
সেলরাভপুত্রগণ আপনাদের বশগৌরব-স্থৃতি বিশ্বত হইতে 
পারেন লাই । “রাছে সেন রাজধানীর বীরনগন্র' নাৰ এই 
পোদুব-্রতিরই স্থোতল; মাৰ । গৌড়ে ইতিহাল রচত্রিতা 
স্বর্গীয় পণ্ডিত রঙনীকাস্ত চক্রবর্যী সহাপত্প স্বন্পপুরাণের 
স্কাহি খণ্ড হইতে মে প্রনাণ উদ্ধ ত করিয়া দেখাইরাছেন, 
তাতে উ্লিছিত হইয়া _ 





“লেনিনী দেবতা ভক্ত: শান্তিলাখা বে: কুলে। 
বহার্বাড ইঁতিপ্যাতস্ততোহহৃদুব লস্কর; ৷ 
তনন্বরে চক্রবর্তী ভামৎসেল ইতীরিত)। 
তদন্বরে বীরসেন কাস্িনালী ততোহপিচ ॥ 


আমরা এই বীরুসেনকেই দেনবংনের পূর্ব-পুক্কব বলির! 
নে করি। ভুবশস্কর হইতে সেনবংশের ‘বৃষভ শংকর" 
“নিঃলন্ক শংকর’ প্রতি উপাধি সৃরি হইত্রা থাকিবে। 
বল্লাল্চরিতে কথিত হইঙ্গাছে, বীরসেন অগ্াধিপ কর্পের 
বংশধর ! তিনি অঙ্গ হইতে গোড়দেশে আসিরা বাস 
করেন। কিন্তু তাম্লিপির সহিত এই উক্তির সামন্ত 
লক্ষিত হয় না। অঙ্গ দেশে বীরসেনের অস্ম হইলে, তাহাকে 
দাক্ষিণাত্য ক্ষোণিস্ত্র বলা ঘাইবে কিরুপে? ভান্রলিপিতে 


ভারতবর্ষ 





[1ব বৰ্ষ_১য খও ২ সংখ্যা 
রাডের উল্লেখ আছে, আনন্দ ভট্ট বক্লাল-চন্িতে সেন- 
বংশের পুক-পুক্ুকে গৌড়ে লইরা শি্জাছেন। এ ক্ষেত্রে 
তাহ্রলিপিই সমধিক বিস্বাদ্য ৷ 

কোন্‌ লমছ্ছে সেনবংশ আসিঙ্। রাড়ে উপনিবিষ্ট হইয়া- 
ছিলেন, কর্ণাউ বলিতে কোন্‌ স্থানকে বুঝার, এ সদ্বদ্ধে 
ভরতিহাসিকগপের মধো মতভেদ রহিয়াছে। মহামহোপাধ্যার 
হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশক্জ প্রাচীন চোলরাজ্যকে .কর্ণাটের 
একাংশ বিঘা গ্রহণ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পদাক্ষ 
অন্থসরণ করিছা পণ্ডিত রাখালদাল বন্দোপাধায় মহাশয় 
অন্থনান করেন, রাজেন্্ চোলের সঙ্গেই সামন্ত সেনের পুর্ব- 
পুক্রষ হয় ত রাছ়ে আগমন কক! থাকিবেন। প্রাচাবিস্তা- 
মহার্ণব যুক্ত নগেক্কুনাথ বস্থ মহাশর বলেন, পপালাধিকার 
কালে দালব, হুন্‌, খল্‌, কুলিক, লাট প্রভৃতি জাতির সঙ্গে 
কর্ণাটগণও গৌড়মণ্ডলে আসি বাস করিয়াছিলেন, পরে 
চেদীরাজ কর্ণদেবের সমরে স্থবোগ বুঝি কর্ণাট-বংশীর দামন্তর 
লেন অন্থাধিত হল॥ মালব-রাজ উদয়াদিতা ও তংপুত্র 
লক্ষদেবের শিলালিপি হইড়ে জানা বার বে, কর্ণাটগণ চে্ী- 
বস গাঙ্গের দেব ও কর্ণদেবের দক্ষিণ হস্ত স্বঙ্পপ ছিলেন।” 
গোড়রাজমালাকার বলেন, চালুক্য-রাজ বিক্রুনাদিত৷ গৌড় 
জগ্ন কর্রিয়৷ নবজিত রাধী শাদল দন্ত যে প্রতিনিধি রাখিয়া 


* ৰান, তাহারই বংশে দাদন্তসেনের অন্থাদ্রর । রাজেন্দ্র চোল 


বাঢ়ে আাগৰন করেন ১২৪ খৃষ্টাব্দে । কর্ণদেবের দিরিলর 
আরস্ত ১*৪* খৃষটান্ের কিছু পূর্ব হইতে । কর্ণাটেন্দু বিক্রমা- 
দিত্যের গৌড় আক্রুণ কাল ১*৪* হইতে ১৯৭১ খৃঃ আঃ 
মধ্যে। ইহাদের কাহারও সময়ে সামস্তসেনের অন্যুদয় 
হইলে, বাড়ে গর্ব-গৌরব সদাচারপরায়ণ সেনরাজপুত্রগণ 
যে তাহার পুর্ব হইতে রাঢ়ে বাস করিতেছিলেন, সীতাহাটী 
তাত্রশাসনই তাহার প্রমাণ । স্কৃতরাং বলিতে হর, রাজেন্দ্র 
চোলেরও পূর্বে সামন্ত সেনের পূর্বাপুক্ুধ কেহ রাড়ে আগমন 
করিয়াছিলেন । “কর্পাটগন্দীনুঠনকারিগণের শাসনকর্তা” 
লানম্তমেন রাজেন্্র চোলের সদগাময়িক বলিরাই অঙ্থমিত 
হর। পাইকরে বিছন্তসেনের শিলালিপির সঙ্গে “সমৃদ্ধরাঠ 
চেদীরাঞ্ 8কর্ণদেবের"ও একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইন্থাছে। শিলালিপিতে তৎকর্তৃক এক দেব-বুত্তি-প্রতিষ্ঠার 
উল্লেখ পাওয়া ধার। মহামহোপাধাঃ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ছর- 
প্রসাদ শাহী এম-এ, সি-আই-ই মহোদয় 'এবং প্রাচাবিষ্ধা- 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


‘দা 


x 
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দহা লুক নগেন্রনাথ বন্ধু যহাশগ্ন অদুগ্রচ পুর্দক 
পাইকরে গিপ্া এই লিপির পাঠোন্ধার কর্রিন্নাছেন। 
পাইকরে শিলালিপি আঁবিষ্ুত তওযার, অনুমান হঙ্গ, 
কর্ণছেবের সহিত সেন বংশের শত্রু বা ত্র ভাবে, কোসন্ষপ 


একটা সংশ্রব ঘটন্থাছিল। প্রবস্ধান্থপ্রে ধনদেব প্রতৃতি রাচ- 
জাক্রমণকারিগূণের এবং পালবর্শ্ধ ও পূরবংশের সহিত 


সেন-বংশের সগ্বান্ধের বিবত্র আলোচনা করিবার ইচ্ছা 


বহিল । 


মা 
[ ্রীজমুরূপা দেবী ] 
(৯) 


র্ঠমান-রাছের বিবাহোৎসব উপলক্ষে রালধানী সে সনর 
প্রমোদ-সাগরে ভাদিতেছিল। রা! বিদ্্রম্দ বাহাছির 
নিজে লাহিতা-রসিক। ষ্ঠাছার পরিচিত, অর্ূপরিচিত এবন 
কি, অপরিচিত তরুণ সাহিত্যিক-বৃন্দের অনেকেই অন্তান্ত 
সকল শ্রেনীর সন্ধিত এ বিবাহোৎসবে যোগদান করিবার দন্ত 
নিমজ্জিত হইঙ্থাছিলেন। আজকাল এই বিবাহ দহ্বন্ধীর 
আলোচনা বাতীত, বর্ধবান সহরে অপর কোন কিছুই 
আলোচিত হয় লা। সার] বর্ধমান ব্যাপিন্ন কেবল ই 
একই কথা। বরের পোষাকের কি রকম বিশেষত দেখা 
পিহবাছে,_-ভোছের আয়োজনের মধো কোন্-কোন্‌ বাবদ্থাট। 
ভাল, এবং কোনটাই বা লর,-লাচ-তামাসার বন্দোবস্তে কি- 
কি জট থাকিল, কি-ই ব! নাই,_এননি স্ব নানা প্রকার 
মন্তবা-কোলাহল-_তা! কি নিষপ্থার চুীমওপ, কি সরকারী 
কাছায়ী-বাড়ী,_.কোনথানেই বাদ পড়িতেছিল না। স্থুল- 
কলেজ, এমন কি, পাঠশালার ছেলেরা শুদ্ধ এই সকল, 
এবং ইহ ব্যতীত আরও কিছু-কিছ নৃতনতর আান্দোলনে 
একাগ্র চিন্তে যোগদান পূর্বক, নিজেদের পাঠ) সম্বন্ধে 
» অমনোষোগের পরাকাঠা প্রদর্শন করিতেছিল। 

সাড়ে চার্ট! বানি্া নিগ্নাছে। স্কুলের ছুটীর পর 
ছেলের দল বাড়ী ফিরিতেছিল। আনিকার পর অলেকগুলি 
দিনই তাহাদের আর ক্ষুল-ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে হইবে না, 
এই রফম বাবস্থা হইন্া গিশ্লাছে। গ্রীশ্ম এবং শর২ ভিন্ন এমন 
দীর্ঘকাল-ব্যাপী বড় ছুঁটী তাহাদের ভাগ্যে বেন ছুটে লা। 
এবার হেমস্ত রাজ-দল্পতির কল্যাপে এই স্মযোগটুকু ঘটায় 
ভুলিয়াছে। মহাক্ষযিযুক্ত চিত্তে ইহাকে উপভোগ করিতে” 


করিতে ছেলেগুলি দল বাধিয়। চলিরাছিল | ঘরে ফিরিবার 
বড় একটা বরা ক'হারও নধ্যে ছিল ল/। অনেক রকম 
আলোচনা চলিতেছিল, পরাবর্শ শট! হইতেছিল। আবার 
হাহাতা। একটু মধিকতর ক্ষিপ্রক্ম্দা, তাহারা ইতযনধো 
কর্শ্বক্ষেত্রে অবতরণ করিয্া অপরের নাহল বর্ন করিতেও 
ছিল। দেখিতে-দেখিতে তাহারা দলবদ্ধ ইহ, কুচি 
অগুসারে, কতক রাজবাড়ীর দিকে, কতক ্টেসনের পথে, 
কতক লাচ-গানের মজলিস অভিনধে,_এননই যেখানে 
যাহার খুনী, সেই দিকেই চভিডিহ। পড়িল। বে লব 
ছেলেরা একটু বিপ্রশিপ্র গোছের, অর্থাৎ লুকাইয়া, 
চুরি করিরা এক-আধটুকু সাহিতগলোচনা করিয়া 
থাকে,_তা’ সে ধতট্‌্কুই হোক, আর তাহার পরিধি 
পরীর পত্র বা খাতার পৃষ্চা,_হেনন দ্থানই হউক, _এই 
সব ভবিষ্যতের উদীয়মান কাবা-সুধাকরগণ এ লকল 
ছেলেনাছুষীত্ব মধ্যে যোগনান না করিব, পর এক যুক্তি 
আটিভে বলিল। সাহ্িতিক রাদারর বিবাহে জনকতক 
রাজ-পরিচিত সাহিত্যিকের নিমন্ত্রণ ছিল। *টা কত 
মিনিটের টরেশে তাহাদের ষ্টেসনে আসিঙ্সা পৌছিবার কখ। । 
ধৰক পতাকা হাতে লই! তাহানের একটু সম্মানের সহিত 
অন্তর্থনা করিরা আনা ইহাদের নতলব। প্রথন শ্রেণীর 
ছেলেরাই হইল গ্রন্নী; এবং দ্বিভীক্ষ ও তৃতীর শ্রেণী হইতে ও 
কেহ-কেহ আলিঙ্। ইহাতে ঘোগদান করিল। তৃতীয় শ্রেণীর 
ছেলেদের মধ্যে একটি হৃইপুট্, স্বদর্শন বালক,-_বয়সে 
তাহাকে শিশু বলিলেও বল৷ বার,._সে ছেলেটি কোন 
দিকের কোল দলেই লা মিশিরা, এক ধারে দাড়াইয়া, নিজের 
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পাড়া পুস্তকের ছবিওলি উল্টাইযা-পান্টাইর ছেখিতেছিল। 
তাছার জঅপক্ষ। কক্েক বংসরের বর:জ্সেন্স তাহারই একটি 
লছপাহী পিছন হইতে কাছে আসিয়া, তাহার হুই কাধের, 
উপব নিজের চুই হাতের সমুদ্র ভারটী দিদ্ছা চাপির। ধরিয্া, 
বলিক্কা উঠিল, “ছুর্ধোর ! এ চোড়াটী দেখি একেবারেই 
বরে গাছে ' ওরে গাধা, তোর ও চিটী অফ ইংলও হাউই 
ছয়ে পুড়ে উড়ে ঘাবে না। রে, উড়ে যাবে না! আছকের 
, পিনে ওটা হাত থেকে খলা দিকিন্‌।* 

গাধা লঙ্গেধিত ছেলেটি সেই ক্লাসের কার্ট বয়। তি, 
এ পর্ষাস্ বে কটা শ্ৰেণী সে উত্তীর্ণ হইঘ্রাছে, লব কয়টাতেই 
প্রথন তইয়া উহিদ্বাছে। একবার বুঝি ডবল প্রমোসনও 
কোক তাছার নাই। লস! এইন্রপে অভার্িত হইচা, 
ছেলেটি তাই প্রথচে চদ্কাা গিদ্বাছিল ; পরে বই মুড়ি 
এবং দুখ তুলিরা ঈধ২ অপ্রতিভ হাস্তের সহিত উত্তর দিল, 
“না, এই যে বাড়ী হাই" 

পৃছ-জাক্রমণকাযী তপন স্বক্ধ তাগ করিয়া ঘাড় 
ধরয়াছে ' গলার কলারটা চাপির। ধরিয়া, তর্নের স্বরে লে 
বলিল, “বটি নে রাস্কেল : ছাবার বাড়ী হাবার বায়না 
উঠচে ! আজকের দিলে বাড়ী যার না।” বর একটি ছেলে 
আসি হাতি দরগা টানিতে টানিতে বলিল, “আমরা লবাই 
বওয়াটে, আআ একমাত্র উনিই যা গুড় বর। যাঃ, বাঃ! বাড়ী 
যেতে ভবে না । চল্‌, পাক্কাবীদের ও-দিকটায় কি রকন কি 
হচ্ছে-টগ্চে, দেখে জাঙ। যাক্‌ ৷" ছেলেটা ছাত টানিয়৷ লইয়া 
পতানোদ্বুধ বই গুলি লাদলাইল ; পরে বিনীত ভাবে কহিল, 
“বাড়ী না গেলে ন! বড্ড ভাবৃবেন যে ভাই ! এখন আর 
জামি কোপা ও যেতে পার্ষো লা। কাল সকালে বর দেখা 
যাবে।" “ভাই তো প্লে ছুলে গেছদু,__তোর মা আছে, 
_মামাদের তো না নেই! আর খাকলেও, তার! আমাদের 
জয়ে ভাবে না" “জামরা বে ভাই মাক্নেদের তাজা পুর, 
ও থে ভাল ছেলে!" 

“ৰা--যা, দায়ের দুধ খে’ গে ঘা । দেখি,_গল! শুকিয়ে 
বার নি তো! আহা বাছারে!” ছেলেটি কাদো-কাদো 
অধোদুখে দাড়াইয! রচ্লি,-অভিমন্যুর যত লে বালকটিও 
এই বিপক্ষ-ল্লাবন মধো অসছার এবং একা । 

ইহাদের আপেক্ষা) বহঃজোষ্ঠদের দধা হইতে কয়েকটি 
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ছেলে মিলিয়া, একটি দল গঠন করিস, পাশ দিন| ধাইতে- 
ছিল,_কে একজন কাহাকে ডাকিন্বা জিপ্তানা করিল, 
একোথার চলেছ ছে?" উত্তর শোনা গেল, “ষ্টেললে ঘানি, 
ঘাবে লাকি ?* 

“কেন বলো দেখি? কে-কে আল্ছে?” “অনেকেই 
জো আসবেন শুন্চি,--রান্জ-বন্ধু াছিত্যিকের দল প্রায় 
সবাই-ই আস্ছেন।" “তাহলে অরবিন্ববাবুও আসবেন 
বোধ হয়?" সেই পাঠে-দনোযোনী - নুখচোর। ছেলের্ট 
হঠাৎ উৎকর্ণ হই! উঠিল। “কে অরবিন্দ হে? লিবিলি্ান 
অরবিন্দ ঘোধ * না কি?” “উছ'ঃ, তিনি কেল? অরবিন্দ 
বোদ,--অমৃতবাজারে, বেঙ্গলীতে ইংরেজি প্রবন্ধ প্রায়ই 
বেরোদ দেখ না? প্রদীপ, ভারতী আরও কিসে-কিসে 
মধো-মধ্ো কবিতা ও লেখেন যে;)__রাজার 'আলাগী 1” “সেই 
অরু বোসটা ? হে লে আবার একটা লেখক ! ঠান্দি 
একটি কি বে ছড়া বলে__দারসোল! হলো! পাখী, কুমীর 
হলো ঢেঁকি । তেমনি অরু বোস হলেন কবি! গিয়েছি যে!” 
“কেন ভাই, বোলছ। তো বড় মন্দ লেখে না। ওয় পগ্ু- 
গুলোর বেশ একটা! ছে আছে! আমার তো বেশ লাগে।” 
“শালুক চিনেছেল মাকাল ঠাকুর! ঘাও, কাধে ফরে, 
গাড়ি ব্যয়, ভক্তি-প্রশ্রবণ চুটিয়ে দাও গে। আমি তা’ বলে 
ও*সব হম্বগ্দের অন্তে কাধ পাত্তে ঘাচ্চিনি। হা, 
মাসতেন্‌ শিষ্টার টেগোর, অবিশ্তি কাধ ছেড়ে মাথা পেতে 
দিতাম!” 

পাঠ্য-পুস্তক গুল! বুগলে চাপিতা, তৃতীয় শ্রেণীর সেই 
বালক ছাত্রটি এক-লাফে প্রথম শ্রেনীর বরঃজোষ্ঠ ছাত্র-দলে 
দ্িশিয়া গেল। যে ছেলেটি অরবিন্দের কবিতার সুখ্যাতি 
উৎসাহ-দীপ্ড কে প্রশ্ন করিল, “আপনি তাকে চেনেন?” 
ছেলেট ঠিক বুবিতে না পারিরা, সবিশ্মরে ফিরিয়া! ছিল্ঞাল! 
করিল, “কাকে চিনি বল তো?” বালক একটু ইতস্ততঃ 
করিক্না জবাব দিল, “এই গুদুক্ত বাবু, অরবিস্ব বন্ধ 
মহাশদ্বকে ?" “অৰবিন্দ বাবুকে [--না, কখন দেখি নি,_- 
লেখা-টেখা পড়েছি। কেন, তুমিও বুঝি ওর কবিতা পছন্দ 
করো?” “আমি--আমি তো ওঁর কবিতা কখন দেখি নি। 





* ইহা ১৩৪ দাগের কথ্য । 
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আপনার কাছে মাছে?” “জামার কাছে? লা, আমান 
কাছে বোধ হন নেই। স্বামি তো নাসিকপত্র-টত্ত নিছে 
প্লাখিনে, সে লব দাদ1,_এরাই কি করেন-টানসেন (” 

বানকটি একটি নি;শ্বাস কেবিল ॥ সুখ দেহিয্সা বোধ হয় 
ধেন বিশেষ আশা-ভঙ্গে লে কিছু ক্ষুদ্ধ হইপ্রাছে। এই সনত 
অপর একটি ছেলে গ্েখানে আলিত বলিগ্রা উঠিল “কিরে 
অছিত, তুই আবার লাহিভাক হলি কবে থেকে তরে? 
মাগো মা! মানকালকার দিলে ছেলেগুলো বেন কি 
হচ্ছে! গাল টিপ্লে বার আদও ছুধ বার হর, তিনিও হচ্ছেন 
লাহিতাক ! দেখে দার বাচিলে ! 

অজিতের দল তখন ধাত্রা সুরু করিহা দিক্াছে। এ-দব 
টিটুকারীতে অজিতের উৎসাহ বর্ধিত করা ভিন্ন তাহার গতি 
ক্রোধ করিতে পারিল না। 

টেনের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা হইতে বে 
করেকটি ভদ্রলোক অবতরণ করিাছিলেন, গাহারা স্রা্- 
কর্শচারিগণের দ্বারা অভার্থিত হইস্না উপযুক্ত স্থানে প্রেরিত 
হইলেন। সাহিতা-সেবীর দল,_রা্গ-সন্মানের উপর যে 
সম্মানের দাবী তুলিব) কবি কালিদাস সাজ! বিক্রদাদিতোর 
ঝোব-লন্বনে পতিত হন, অর্থাৎ বিদ্বান সর্কত্রে পূদ্রাতে_এই 
এক দক্ষ আদর-মাপ্যায়ন লাভ করিয়া নির্ছি্ট বাসাবাড়ীতত 
প্রবিষ্ট হইলেন। লব ছেলেরা টলিঘা আসিল; অগতা 
অজিতকেও বাধা হইন্ছা ফিত্িতে হইল। কিন্তু দরিয়া 


আসিতে তাহার একেবারেই মন সরিতে ছিল ন1। কে' 


অরবিন্দ? . ত্রত্নোদশ জন সাহিতাকের ঈধো অরবিন্দ বন্ধ যে 
কে, তাহা এই সাহিতা-সেবক-বৃন্বের সেবক-দলের কেহই 
অবগত নহে। ইহাদের মধো অয়বিন্দ-ভকক ছেলেটি এমনই 
সহসা নিজের কৌতৃহল-বৃত্তিকে আশ্চর্য্য জপে সংযত করিরা 
ক্েলিয়াছিল৷ বে, আগ্রহের উপ্র তাড়নার মরাতুরবৎ শুক-ক$, 
.কুন্খবাস এই ব্যাকুল বালকটি নিরুপার ক্ষোভে পরিপূর্ণ হইবা 
উঠিরা, নিদেকে মনে-ননে অনেক সময় অভিসম্পাতও করিয়া) 
ফেলিতেছিল। এতগুলি লোকের মধা হইতে সে নিজের 
ঈশ্সিভকে চিনি! লইতে পারিতেছিল না, থাঁহাকে জানিবার, 
চিনিবার, জানাইবার, চিনাইবার অন্ত ক্ষুদ্র বুকখানির নধ্যে 
_ অশান্ত হদ্‌গিও উদগ্র উত্তেদনার কলকরোল স্বজন করিতে- 
ছিল, স্ববুধধ রাক্ষসী ক্ষুধা হেন কেছন করিয়া হঠাং দুম 
ভাঙ্গিযা উঠিরা, উত্র বাদনার্ূপে তাহার শিল্ত-চিত্তকে পীড়িত, 


পিই করিশ্রা হুলিতেছিল। তাহার সন্ধে কাহাকেও কিছু 
দিবাসা করিতে কিছুতেই (কিন্তু আগ তাগাত্র দুখ কুটিতে 
ফদ্বল না৷ হব্দিত চিরদিনই সপ্রতিত। বিশেদ করির়। 
পড়াশোনার বিঙন্গে কাহারও লঠিভ মালেচন! করিতে 
অপরিচন্নের লক্ছাও তাহাকে কখন বাধা দিতে পারে নাই। 
এই বঙ্থসে নিলেন স্কুলপাঠা বিধগ্র ছাড়িয়া দিলেও, অনেক 
বিষস্বের আলোচনা সে করিয়াছে। পাহা-অপাঠা বেখালে 
লা পাত, লবই লে নির্বিচাব্রে পড়িত্বা থাকে । এইজস্ত 
সহপাঠীর চে মা্টারদের সহিতই তাহার ঘনিষ্ঠতা অধিক। 
কিন্ত জাজ আর কিছুতেই ভাঙার নুপ খুলিল লা। 

সন্ধার পর সবাই বধন চলিল্রা জাসিল, উত্তেদন। ও বাখার 
পরিপূর্ণ দর লইয়া সেও সেই সঙ্গে ঘরে দিত্রিল । বেদন 
অন্কেবারই ঘটিয়াছে__নলোরদা। ছেলের প্রতীক্ষার দ্বারের 
নিকট অপেক্ষা করিতেছিল। ঈহং কক্ষ কণ্ঠে “এত স্বাত যে 
অন্তু” বলিভেবলিতেই নিঃশব্দে জডিত আলিত একেবারে 
মারের কোল ঠেলিগ্না বুকে মুখ গ'দিল। এ টন নূতন । 
মায়ের কঠ$শ্বরের অতটুকু উচ্চ গ্রামও আর কখনও অদ্বিতকে 
এনন করিগ্রা নারের বুকের মধ্যে টালিত্র, আনে ন'ই। 
ভয়ে এবং তদপেক্ষাও শতগুপ অভিমানে পরিপৃণ হইস্া, 
অপরাধী বালক পাথরের বৃষ্টির নত কঠিন হই দাড়াইত । 
শেষকালে সেই ন্যকেই আবার কঠোরতা খোললখানা 
খুলির! কেলিয়া, অড্শ্র আদারের ধাবা ঢালিয় দির), তবে 
অভিনানীর ভিমান.বেদনা দুডাইপ্রা] তাহাকে কোলে 
পাইরাছে। আদ এই চিরন্তন রীতির বাতিক্রনে মনোরনা 
ঈষৎ বিস্থিত হইয়৷ গেল; এবং দঙ্গে-সঙ্গেই তাহার 
আশ্চর্য্যাভিহৃত চিত্ত অগুতব করিল বে, অদ্রিতের নি:শব্দ 
রোদন তাহার বুকের বদন ভি্রাইপা, বক্ষত্থলে অশ্রু্রলের 
উৎল উৎসারিত করিয়া! দিয়াছে । এ কাত্রায় বে অনুতপ্ত 
লজ্জা ব্যতীত আরও অনেকখানি কোনকিছু মিশ্রিত 
রহিদ্বাছিল, মারের প্রাণ ভতক্ষণাংই ইহা, অনুভব করিতে 
পারিল। বড় ছুঃখ না হইলে সে তো কখনস্ত নার বুকে 
আসি৷ পড়িস্থা এমন করিছ। কাদে না! কিমের এ কষ্ট? এ 
প্রশ্ন মনের ভিতরে শতদ্হম্ববার ্রাগিযা উঠিতে থাকিলেও, 
মা ইহাকে মৃথে রুটিতে দিল না। স্থুগভীর শ্বেহভরে শুধু 
বাখিতের বাথাভরা বুকখানি নিজের দর্বদন্তাপহর মাতৃ- 
হরে চাপিয়। ধরি তাহাকে চুম্বন করিল । 


২৩২ 


ভ।রতবধ 
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হঠাৎ এক সলঙ্কে মলোরমা লক্ষ্য করিল, অজিতের নুথ- 
খানা বড় বিংপ। সেই পূৰ্ব সন্ধা হইতেই তাহার দুখের কথা 


কৰাচিং শুনা শিগ্াছে। সে হেন কি একটা বাল-স্বভাব- 


বছিভূত নিগৃঃ চিন্তার ভবিহ রহিয়াছিল, এব: সেই দুশ্চিন্তার 
ফলে, থাকিয়া খাকিঘা, তাহার ছুই প্রতিহা-সন্জ্জরণ আহত 
চক্ষু বেদনাশ্রতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। কিসের এ 
চিন্তা? এ পৃথিবীতে দুঃখ এবং চিন্বার বিশ্ব এ বালকটর 
ভন্ত একটুখানি অধিক পরিমাণেই জন৷ করা আছে সত্য, 
কিন্তু সেগুলাকে উপভোগ করিবার কাল তো এখন ও উপস্থিত 
হয় লাই ! অখণ্ড দণ্ডারমান কালের মধো দে অবসর অদূর- 
ভবিষ্যত প্রচুর সঞ্চিত আাছে,_থাক লা. ঘাহা 'দবত্তস্তাবী 
তাহা ত এক দিন দেখা দিই, ঠেকাইবে কে? তাহাকে 
পাওয়ার জন্ভ এ মকাল'বোধন কেন? যে ক’টা দিন 
সত দিন। 

স্কুলের দেদিন ছটা ভাত থাই উঠিত্বাই, বেন সকল 
সন্গোচ কাটাই, হঠাৎ অডিত নাস টাবিশদ্ত অচলপানা 
ধন; ফেলিয়া, তাড়াতাড়ি বলিল ফেলিল, "হা, সামি 
তোলার বিটা একবার লিঙ্কে বাচ্চি।* “চাবি কি 
করবি?” "হানার দরকার আছে।” বলিয়া মক্তিত 
রিংর়ের কালে টান দিল। “নানা, চাবি গুলে এখন সৃষ্টি 
ছড়াতে হবে ন! ৷” বলিগ্া মনোন্রনা ধা হাত দিত অাচলটা 
টানি) লইতে গেল। ছেলেকে খাওয়ান শেষ হইবার 
পর তখনও তাহার হাত ধোওরা হয় নাই। “একবারটি 
দাও মা, জামি তোমার কিছু ছড়াব না -* বলিতে-বলিতেই 
অসিত লার়ের আচল জোর করিনা চাপিয়া ধরিরাই, সহসা 
অ্র-স্পন্দিত চোখে দুখ ফিরাইল। অন্ত দিল হইলে 
এতটুকুতেই আভিনালে ভরা পিয়া মাকে ছাড়িয়া দিত। 
আজ তাহ৷ করিল লা ? বরং সেইন্গপ দুখ ফিরাইস্। থাকিয়া, 
ধর! গলাঙ্গ আবার বলিল, “আদার বে বড্ড দরকার ।” 

ছেলের সেই বর্ধপোস্ুপ শারুছ-নেঘের মত রোদন- 
ভারাভুর নুখের দিকে আবার কিছুক্ষণ বিশ্যর-ন্তস্তিত নেত্রে 
চাহি! থাকিস, ননোরন/ নিজের চাতে চাবির গোছাটা 
খুলিয়া লই তাহাকে দিতে, সে তংক্ষণাং, যেন কি নিধি 
পাইযাছে, এমনি করিস্লাই চুটিয়া চলিত গেল। তখন তাহার 
মুখের নেঘে বিছাতের মালে খেলা করিতেছিল। 


(১৭) 

মলোরনর বাকের নধো* তাহার স্বাহী মরবিন্দের 
একখানি ফটোগ্রাক্ন ছিল। বর-বেশে ন্_বিবাহের পূর্বে 
বি-এ ডিগ্রি লইবার জন্ত কনভোকেশলে ঘাত্রাকালে বা 
তখ। হইতে প্রভাবঞ্তনের পথে সময়োচিত বেশে এই 
ফটোখান। লঙগ্না হ। অস্ত কোন ভাল ছবি হাতে না 
থাকার, “মধবাভাবে ওড়ং দদেং” এই বিধির" অমুসরণে 
অরবিন্দ তাহাকে লেইধানাই দিক্লাছিল। অবগ্ত আর এক- 
খানা ভাল ছবি শ্ব দিবার প্রতিশ্রুতি থাকিলে ও, নেখানা 
যধন আর দেওয়া! থটর। উঠে নাই, তখন এ জন্মের অন্ত 
এই নন্দ ছবিখানাই মনোরঘার জীবনের একমাত্র অবলধন 
না হইছা! আর গতান্তর কি? কাছে-কাছেই লে ইহাকে 
খুবই যত্র-সন্তর্পণে  নুড়িয়া-শুড়িয়৷ বাক্সের মধো রাখিরাছিল।; 
এবং অবসর-মত ফির্িয়া-কিরিপ্ন। দেখিতে ও ছাঁড়িত ল|। 
শুধু নিভে দেখিয়াও তৃপ্তি নাই । ছেলে তার অতান্ত শৈশব 
হইতেই নি শিতার এই প্রতিক্ৃতিটুকু দেখিয়া থাকিবে 
না'হোক তবু হাজারবারেত্র একবারও" কম নর ॥। আদ. 
যখন নিজের চোখের দৃষ্টি দিক্বাও লে পিঁড়-পরিচর লাভ 
করিতে পারিল না, তখন পে অক্ষমতার অকণ লক্দবার 
তাহার শিশু-চিন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিল। ছি_ছি_ছি! 
এ পুণার কথা যদি অপরে দানিতে পারে? ছেলে 
হইরা নিজের বাপকে চিনিতে পারে না, সে আবার 
“ছেলে কি? মারের 'পরে অভিমান হইল, মা কেন 
তাহাকে ভাল করিঠা বলির। দেন নাই। নিজের 'পরে 
বাগ ধরিল, পিতাকে ন৷ দেখুক,_সে তো তাছার ছবি 
দেখিয়াছে,_তবে তার চেহারাটা মনে থাকে না কেন? 
এই এতগুলি লোকের .মধো অরবিন্দ বঙ্গ কোন্‌ 
জন,_কেহ না। বলিত্না ছিলে আপনা। ছইতে তাহার বদি 
চিনিবার উপায় থাকিত, ঘি উনিও তাহাকে দেখিক্সাই , 
চিনিতে পারিতেন, তাহ! হইলে কেমন সুখ হইত! 
ট্রেণ হইতে নামিলেই লে চুটিয়া গিষ্সা উহার পারে পড়িয়া 
প্রণাম কর্বিত। তিনিও তা' হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে হাত 
ধরিত্না তুলিঙ্। চুদা খ্বাইতেন। আচ্ছা, কোথায় চুমা 
খাইতেন ? অন্ত সবারই মত মাথার চুলের উপর? . 
না, মার মত গালে, ঠোঁটে, কপালে? লা, মাথায় 
লয়,_হর ত ছ'গালেই চুমা লইয়া আদর করিতেন। 
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পিতাত্র দেই বেগবান স্রেহাতুর মস্রের আবেগ- 
মধুর মাদর কনা শিশু ভিত একান্ত লোভাকুল ছঈস্যু 
উঠিতে থাকিলেও, নিরুপান্রের ব্যথার বুক ভাহ্ার ভারি 
হইয়া রহিল । সে তো চেনে না,__এই মম্মানিত রাজ- 
অতিথি-বর্গের সধো কে অরবিন্দ বদু,_কে তাহ্যর পিতা ? 
সায়ের বাস্মের চাবি পাওয়াতে সকল সংশত্ব বুচিত্নাছে 
মনে ক্রিয়া, আনন্দ-বাগ্রতায় আম্ম-বিশ্থত বালক উচ্চ 
* আনদাধ্বনি করির। তীরবেগে ছুটিল। মাত্রের সেই ছবিখ্যনা 
একবার দেখিগ্র। লইতে পারিলেই তাহার সন্দেহেত্র অবসান 
হইয়া ধায়; তখন তো! আর পিতা পুত্রের ব্যবধানে 
অ.পরিচর়ের বাবধান থাকিবে না! কিন্তু এ মাবার কি 
বিড়ম্বন৷! ওই নবোদগত . গুল্ছদুক্ত সরস-মধুর হাস্ত- 
বিদত্তিত তরুণ দুখের প্রতিক্কতির লহিত সংলারের থাত- 
প্রতিঘাতাছত সেই সব তারুণাবিহীন বাস্তব বৃষ 
একভমেরও বে এতটুকু সাদৃশ্য পাওয়া! বার লা! এই 
আরত-গতীর আনন্দ-গৌরবোজ্জল ঢৃষ্টিই ব$ কোথায়? 
অজিত ছবি হাতে করিয়া হতভঙ্ছ হইয়! রহিল! কাল 
হইতে বড় হতাস্বাসের মধো ও যে এই জাশাকে ই/সে প্রানপণে 
বুকে চাপি। রাধিয়াছিল! আছ বাস্সের কলে চাবি 
ঘুরাইব্যর সমগ্রেও তাহার ক্ষুদ্র হংপিওটা এই আনন্দের 
বেগেই শন্দিত হইতেছিল ছে, নিশ্চয়ই আজ বৈকালে সে 
তাছার চির, ঈপ্দিত পিতার অস্কে স্থান লাভ করিবে। 
মনোরদা নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিলেও, ছেলেকে ধানী 
বৃদ্ধের স্তায় দুই হাত কোলে রাখিয়% চুপ করিয়া মাটিতে 
খাব্ডাইম বসির! থাকিতে দেখিয়া, সশবে হাসির! ক্ষেলিল। 
সেই শব্দে নচকিত হইয়া, হাতের ছবিখানা কাপড়ের, মধো 
‘গোপন করিয়া ফেলিতে শিরা, অজিত হখন মারের দিকে 
মুখ তুলিল, তখন আর একবার সে মুখের বিহু ছবি 
মনোরমাকে অবাক করিয়া দিল; এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গেই 
“ সেই গোপনীয় পদার্থ টা চোখে পড়িয়া সিরা, তাহার নিকট 
হইতে সকল রহস্তেরই যবনিকা খসিয়! পড়িল। যাহা 
স্বাভাবিক, প্রাক্কৃতিক,_এ তাহা ভিন্ন আর কিছুই নর। 
হত ত কাহারও নিকট কোন কথ! শুনিয়া,_-অথবা না 
শুনিয়।ও হইতে পারে,_বাপের আন্ত তাহার মনের 
মধ্যে একটা আবেগ উঠিরাছে। ইহাতে আর 
আশ্চর্য কি আছে? অন্ধু তো আর বোকা ছেলে 


৩৯ 


-ঙ্ 
০০০০১০১১ ৯৯ 


২৬৩ 


নক বহ্ছসের চে বুদ্ধি তাহার ঢের বেশি । তাহাদের 
শিভাপুত্র সন্বহ্ধের নাস্ানে যে কোপাও একটা গলদ 
গাছে, এই সতাটুকু ইগহই ভিতর লে বুকিতে পাকা, 
মার মনে কই দিবার ভয়ে দানের কাছে এদব কথার উল্লেখ 
করে নাই? সঙ্গোপনেই নিজের মানসিক তৃষ্ণা নিবারণ 
করিতেছে। কিন্তু এরই মধ্যে সে মাকে লুকাইতে শিথিল 
কেমন করির!? এক মুহূর্তের নধ্যো তড়িং-স্রোতের মন্ত 
এই কপাত্তল৷ দনোরনার মনের নধ্যে পৌছাইর। দিয়া, কাল, 
ছইতে ক্লিট পুত্রের অন্তরের সনুদত ক্লেশদাহ যেন তাহাকে 
বিছার নত কানড়াইঙগ। ধরিল। আহা, সে কেন দার কাছে 
গোপন করিস এতক্ষণ ধরিয়া তুঃগ পাইল ? হনে কেন 
আপনা হইতে জান্ত করিল্পা, লিজের ছেলের দুঃখ ৰন 
দিস্থা বুকিতে পান্রিল না। এই রকন সে বা? বসিয়া 
পড়িয়া, ছেলেকে কোলের উপর প্রায় টাদিত্র লই্রা, তাহার 
সুখে মাথার হাত দিরা আন্রের সহিত বলিল, "নানান 
মুকুলি কেন অনু ?" 

অদিত তখন বড় লচ্চা পাইয়াছে। কিন্তু নাপ্ কাছে 
কথা গোপন করা যে তাহার ডীবনে এই নর্কপ্রথন। 
এতক্ষণে সে লুকোচুরি কাট যাওয়াতে, তাহার কত চিত্তের 
বিষম ভারও সেই সঙ্গে সন পরিদাণেই লবু হইয়া গিরাছিল। 
সারের সপর্শমধ্যে নিজেকে এতটুকু ছোট শিশুটির মতই ' 
নিঃসহারে নিক্ষের্প করিয়া, লজ্জান্স একটুখানি পাৰ বুডিদ্ব। 
পড়িয়। থাকিবার পর, হঠাৎ কি ভাবির উঠিরা বলিল; এবং 
কাপড়ের মধা হইতে ছবিধানা বাহির করিয়া মারের চোখের 
সাষ্‌নে ধরিয়া! দিয়া কহিয়া উঠিল, “এই ছবির মুখ থেকে 
সত্যিকারের বাবার সুখ কেমন করে চিন্তে পারা বাবে 
বল দেখিন্‌ ? তুমিই দেখ না,-_-একটুকুও তো মিল নেই” ' 
প্রথমটা চমকির। উঠিরা, শেষে ঈহতঘাত্র বিমর্ষ ছাস্তের 
হিত মাত৷ জিভাসা করিল, “নিল নেই তুই কি করে 
জান্লি রে ?% 

অজিত কুষ্ধিতালকদুক্র ক্ষু্র মাথাটি নাড়া দিয়া জবাব 
করিল, “সে আমি ছানি গো জানি। কাল বুঝি আমি 
সাহিত্যিকদের অভার্থনা করে আন্তে ষ্টেসনে যাইনি, 
তুমি ভেবে রেখেছ ? তা’লে শুধূ-শুধূ আমার বাড়ী চ্ির্তে 
অভ দেরি হলো কেন বলে৷ তো?" *কাদের আন্তে 
কোথায় গেছলি?” “দাহিতাকদের আন্তে টেদনে 
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" "তার ছঙ্গে এ ছবির সঙ্গে কি?" “বাহ, ছবি 
ন; দেখলে আমি বাকাচক কেনন কনে চিন্তে পার্কো ? 
আনি বুক্ি ডাকে কক্ষনে দেখেছি? তোমর কিছুই মনে 
থাকে নী ন: । সেই সেবারে ঠাকুরদাদা মশাই স্বর্গলাভ 
কর্বার পর, বাবা এসে আনাদের দিতে কেতেন,_তা। তীর 
খ্বব অনেক কাজ ছিল বলে তো আর মাস্নডে পারেন নি। 
সেই জন্তেই তে কাকে আনি কাল ষ্টেমনে চিন্তে পারলুম 
লা। আর তিনিও” 

আপনার জ্ঞাত ব; অজ্ঞাতসারে বলা হার লা,_অক্িতের 
কপালের উপর মলোবরমার অস্থুলিগুলা নিজেদের মৃতু- 
ফ্রীডাশল গতি সহসাই পরিতাগ করিয়া, বিশ্যরে অভিহৃতের 





হার কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর, তাহার ওড়াধর ভেদ - 


করিয়া বাহির হইল, “কাকে ষ্টেসনে দেখে তুই চিন্তে 
পারলি নে জছু? কে এনেছে ৮৮ “কেন, বাবা বুঝি 
লাক্গার বাড়ী জালেল লি? তিনি কুঝি একজল লাহিতাক 
='ল + প্লাজার সঙ্গে বে ডার ভাব আছে। তুমি কিছ্ব 
জালোলীন।।" 

বেখানকার হাহ সেইখালেই স্থির রাখিব লনোরস! 
ভড়বং বলি রহিল। ছেলের এই ছেলেমাহথবী কথার 
ভসিবে কাদির কি,--সে কথ্য কছ্ছটা তাহার উদ্ত্রান্ত-চিত্ 
শ্রবপেন্জিয়ের কাছে পৌছিতও হয় ত বা পারে নাই । 
অজিত কচি ছেলেলে অত-শত কুরে লা,_আপল 
নেই বলির কাইতে লাগিল, “বাব না কি অন্ুতবাজ্ঞারে, 
বেঙ্গলীতে ইংব্রেজী প্রবন্ধ, আর প্রদীপ, ভারতী আরও কিসে 
কিল কবিতা, লিখে পাকেন, সে সব লা কি খুব তাল হয়। 
আনি কিঙ্ক কিছু পড়িনি, তুমি পড়েছ সা?” বাতাকে 
নীরব দেখির। আপনিই আপনার ভিডাসার সমাধান করিয়া 
লইল । “কেনন করে পড়বে, ও-সব মালিক পত্রিকা-টত্রিকা 
কিছুই তো আমাদের আলে লা। হা না, আমাদের 
ওগুলো। এইবার পেকে নিতে হবে না,_বাবার লেখা পড়তে 
আমার বড ইচ্ছে করুছে। বাবাকে বদি চিন্তে পারি, জামি 
ডাকে তাল পুরনো লেখাগুলো আবার দিতে বলবো, 
কেমন হা? বাব৷ নিশ্চয় দেবেন, হা! না, দেবেন না ?* 

হলোরুন। এতক্ষণ পরে যেন ধ্যান ভাঙ্গিহ। উঠিয়া জবাব 
দিল “কি ?" অজিতের শেষ কথাটানাত্র তাহার কাণে 
দকিক্লাছিল | - “পূত্রলো! লেখাগুলো ৷" “কে কাকে দেবে 


রে?" “বাঃ, তুনি বুঝি এর মধো ঘুমিয়ে পড়েছিলে ? 
বাবার পুত্রনো। লেখা গুলে! চাইলে বাঝ। মানায় দেবেন লা?" 
* “ভব, অজিত!” মায়ের গলার স্বরে নিজের অলভিপ্র 
শিশুৰ সত্বেও অভিতের বুকের মধ্যে যেন তাহার নিজেরও 
অস্ঞাতসারে একটা বিশ্মরের চমক ভড়িতের মত বহিয়া 
গেল৷ লে মানবের বুখের দিকে বিস্ফারিত চোখে চাহিঙ্া 
সবহুকণ্ঠে জিপ্রাসা করিল, “উ*্। “তিনি সত্যি এখানে 
এসেছেন? তুই ঠিক জান্তে পেরেছিল?” “কে মা? 
কো আঠা 

মলোরমা। অসছিধ্ুু হইয়। উঠির! বলিল, “কি দুখ ছেলে 
তুই : এই বে বল্লি তাকে চিন্তে পারলিনে, আবার এরই 
মধ্যে সব তুলে খেকে ফেলেছে! 

স্বাৰার কথা বল্ছো.? হা হা, তিনি এসেছেলই 
তো ॥ আরও অনেক লোক তার সঙ্গে এসেছে কি লা, তাই 
জ্তে হয় ত আমাদের বাড়ী আস্তে পারেন নি। তিনি 
যদি একলা, থাকতেন, আমি তাকে ঠিক চিন্তে পারতুম। 
মা, তুমি &কে দেখলে চিন্তে পার্কে না, পার্কে না । এই থে 
তোমার ছবিটি দেখছো, এট থেকে যে তুনি তাকে চিনে 
কেল্বে, সেটি কিন্ত মনেও করো লা। বোধ করি এই বিশ্রী 
ক্যাপ্‌ট৷ পরার দন্ত মুখটা এক্বেবারে অন্ত রকম ছয়ে 
গাছে।" 

মনোরমার অদীম ধৈর্য আকস্মিক প্রচুর বর্ষাবারি প্রাপ্ত 
ক্ষুত্রা তটিনীর মতই বিপর্ধান্ত হইতে বসিয়াছিল। নেই 
আবেগে ভাবি গা, সহসা দুই বাণ্র করে দে অজিতকে 
নিজের দিকে টানির। লইরা, কদ্ধ ব্যাকুল কণ্ঠ কহিয়া উঠিল, 
“আনার কি, একটি বারের ফন্যেও দেখাতে পারিস 
রে" অদ্রিত! এত কাছে ররেছেন, একবার আদার. 
দেখা” 

প্তুমি! তুমি কেনন করে দেখতে যাবে মা? দেখালে 
বে অনেক লব লোকজন রয়েছে, তুমি তাদের সামনে কি - 
করে বার হবে ৮* 

মনোরদার মুখে মূদুত্ু রোগীর শেহ পিপাসার অনিবার্য 
ভৃষ্ণা-কাতরতা বেন সৃর্তিমৎ হুইয়া উঠিল। জোর করিনা 
ছেলের দু'হাত নিজের €'ছাতের মূঠা দিছা চাপির! ধরিয়া, লে 
বেন প্রাপপণ শক্তি খরচ করিদ্বা এক নিংস্থাসেই বলি! 
ফেলিল, “বে ক'রে হয় লিয়ে বা অনু | বড় হয়েছিস, বুদ্ধি 
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বার কর । বুগ-ুগাস্তর চরে গেল আনি সে দেখিনি । ক! 
পেয়েও যে সেবারকার সে দিল আনার বাধ চলে গেছে ।” 
মাকে কোন দিন সতাকার রাগ করিতে, বা এনন 
উত্তেজনার সহিত কথা কহিতে, বা এডাবে নিজের অনস্তু:স্তল- 
শারী সবর-কদ্ধ নিজের নাম্ববেদন। প্রকাশ করিয়া 
কাহাকেও জানোইতে অজিত আছ পর্ধান্ত দেখে নাই। 
তাই সবটা বেশ তলাইরা লা বুঝিলেও,' নায়ের উদ্বেলিত 
মনের বার্ী উহার এই আকুল কথন্বরে সে দেন কিছু 
কিছু অনুভব করিতে পার্ল । ন্তদ্ধ হইয়া ক্ষণেক কি 
ভাবির! লই আকস্থিক শিশুদনোচিত নাস্বাস-ভয়া বুকে 
দুখ তুলিতে, মারের ছুই মিলতি-ভরা উঠ্বি্র চোখের সহিত 
তাহার উৎসাহিত দৃষ্টি সম্মিলিত ছইস্থা গেল) নে ততক্ষলাৎ 
ছানি৷ ফেলিরা, মায়ের হাতের মধ্য হইতে নিন্ধের হাত 
ছাড়াইন্া! লইয়া, দুই হাতে নান্ের গলাটা জড়াইস্া! ধরিরা, 
একদুখ হাসির সহিত পূর্ণোত্নাছে কিছ উঠিল, “আচ্ছা মা, 
ঠিক আছি তাকে তোমার দেখাব” রর 
মলোরমার ক তেদ করিনা একটা অর্দ্ব কুট আনন্দ- 
ধ্বনির মত নির্গত ছইল, “দেখাবি_কেমন করে দেখাবি 
অজিত ?" "সে আমি এখন কিন্তু বল্চিনে,_তোমার 
দেখালেই তে হলে৷। দিদিমা-মণিকেও 'কলো ন! না, 
দেখ বাবে তিনিও ওঁকে দ্বেখে কেমন চিন্তে পারেন। 
কি বলো মা?” 
« অজিতের চেগ্নেও কম-বরসের বালিকাটির মতই এই 
আশ্বাসে পরম আশ্ব্ত! হইপ্রা মনোরম ছেলেকে বুকে বাধিত়। 
অনেকগুলা চুষা! খাইল । তার পর মানলিক আনন্দে পরিপূর্ণ, 
বিভোর হইথা কোন্‌ সমটাক যে গে আম্মচিস্তার তন্ময় ছইরা 
বহিল যে, অন্িত তাহাকে হঠাৎ ছাড়িত্ন। চলিহ! গেলেও, লে 
অভাব সে দিল তাহার অন্ভৃতির কাছে আত্মপ্রকাশ 
করিতেও পারিল না। শুধু তাহার সমুদয় অন্বঃকরণটা 
ছুড়ি্না এই একটামাত্র স্থুর বাজির। চলিল ঘে, সে আবার 
দেখিবে। যাহার দর্শলাকাক্ষার চিত্ত তাহার জলঘারা- 
আকাক্ষী চাতকেরই মত পিপালা-দীর্ণ হইগ্রা। আছে, অথচ 
যাহার দশন-লাভাশ। বারি-প্রশ্নাসী চাতরকের অপেক্ষা ও তাহার 
পক্ষে সুদূর-পরাহত, সেই তাহাকেই লে আবার দেখিবে॥ 
আরও আনন্দ যে, এই অপ্রত্যাশিত সম্মিললের উত্তর-সাধক 
তাহাদেরই আব্মজ-- হার খারা, এত বড় বাবধান লবেও, 


আজও লে অনে-প্রাণে, এবং বাচ্িরেও, তাহার পর হয়া 
বাত লাই । 
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অজিত কিন্তু এই কাভটাকে বতটা সহজ মলে করিয়া! 
নাকে আশ্বস্ত কলিস্স। আসিহাছিল, কার্দাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
লিঙ্ক বুকিতে পান্রিল, তাহা তেমন হ্থসাধ্য নর। 
সাহিতারতীনিগের নধ্যে সৰুচেরে বাহাকে দেখিতে চাল, 
বরসটী আবার তাহাই সবার চাইতেই কম ;__আন্তনানিক 
বোধ করি বাইশ-তেইশের বেশি উদ্ধে উঠিবে না। অজিতের 
বস বদি এগানে। লা হই অস্বতঃ পনেরো ও হইত, তাহা: 
হইলে যে সন্দেহট। তাহার ননের একটা কোণকেও স্পর্শ 
করিত না,_এই কয়েকটা বছর পিছাইয়| থাকার, সেই 
বিধরেরই লঙঙ্গতি তাহার শিশু চিন্তকে জন্ধ করিল বুঝিতেও 
দিল না। নারের দুপের বর্ণনায় এবং নিজের মলেত্র ভক্তি- 
কছনার নিশাইর। পিতার বে আদর্শ টা দানস-কলকে চিহ্কিত 
ছিল, কবিদ্বনোচিত এই শুভ-দর্শন তরুণ বাক্রিটির সহিত 
ইহার সঙ্গতি বোধ হইতেই দিদ্ধান্ত স্থির হই গেল। আর 
তো কোন একজরনকেও অরবিন্দ বহু মহাশরের যোগা 
বিবেচিত হইল না) অতএব ইহার সহিত পরিচিত হইতে 
পারিলেই কার্ধা সিদ্ধি। 

অজিত ইহার কাছে-কাহছে ঘৃরিয়া ও, যখন কোন রকমে 
এই চশমাধারী নরটর চোখ-দটিকে তাহার নিজের দিকে 
ফিরাইতে সহ্্থ না হইয়া, বংপরোনান্তি হতাশ হইতে আরস্ত 
করিস্বাছে, ঠিক এমনি সমস্থ লাহিতাক-বৃন্দের একতম সেই 
সাহিতাক বুকুটির দৃষ্টি কম্গনা-জগং তেদ করিনা, কেমন 
কির বল বার না, বোধ করি অঙ্গিতেত্রই তপস্তার ফলে, 
হঠাধুাহার 'পরেই পতিত ছইল। লোকটি হয় ত বা মনে- 
প্রাণে পুরা সাহিত্যিক ন'ন ১ সংসারের ছোট-খাট দৃপ্ত গুলাকে 
এখনও বাস্তব হিলাবে লা! দেখা, কবিক-নণ্ডিত” করিয়। 
দেখিতে সম্পূর্ণ অভান্ত হন নাই। অঙ্গিতের ত্রস্ত হরিণের 
দত ব্যন্ত-কাকুল দৃষ্টিইকু কে জানে কেমন করিরা ইছার 
মনকে আকৃষ্ট করিল। “কি ভোমরা বার্গ্লের কবিতা 
নিয়ে মাথা ঘোরাচ্চো ! তার চেয়ে এগো লা কেন, এই ছুট 
ফুটে ছেলেটার সঙ্গে একটু আলাপ করে ফেল! ধাক ॥ ওহে ৷ 
কি তোনার নাম বলো তো? কাছে এসে। নাঃ তোমার 
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আছ লারাদিনই যেন নধোন্মধ্যে দেখেছি, মল পড়ছে বে? 
ক্ান্ছই তোলার বাড়ী বুকি? কোন্‌ ক্লাসে পড়ো 
তুমি?" 

অভিতের কপালে, চিবুকে দুক্তা-পংক্তির মত ঘৰ্ম্ম ছুটির 
উঠিল। স্পন্দিত বক্ষে ঘরে চুকিয়া, প্রশ্বকারীর নিকটে 
সছচিত পলে আঙ্গিক দাড়াইতেই, তাহার এতটুকু ছোট বুক- 
খানির ভিতরে আশা-মাঙ্থাস-ভর। পুলকের বিপুলতর স্পন্দন 
উদ্দাম হুইর। উঠিল | একেবাতেই “বাশ ৷” বলিরা। ডাকিয়া 
উঠিয়া, ছটঙা গা প্রহকারীর কোলের উপর ঝাপাইন্া 
পড়িবার জন্ত ডিতরে-ডিতরে অধীর হই! উঠিরাও, সে এত 
লোকের সুখে এ ব্রকন ছেলেলামথধীর্‌ প্রত্র্প নিজেকে 
কোনমতেই চিতে পারিল ল।। হৃর্ষোচ্ছ্বা-কম্পিত নৃছ- 
মন্দ হরে প্রশ্ন কছটার উতর প্রগান করিদ্বা, সবশেষে নিজের 
নানটা বলিল__ইউঅভিতকুনার বসু । 

কিন্তু বল৷ শেবে হথগ্তীর বিশ্থয়ে অবাক্‌ হইয়। চাহিয়া 
দেখিল বে, এ লান শুনার পরও হোতার নুখে-চোখে কোনই 
ভাব-বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পাইল না, এবং তিনি নিজেও বথাপূর্ক 
এক তৈদলি করিয়াই, সেই আরাহ-কেদাত্রার স্থাশবদার 
অন্শঙ্গান প্তিরীাই, অন্ক-নিহিলিত নেত্রে শ্রন্তে চাহিয়া 
দিশালের ধুন নিক্কাশনেই শ্রিত বুহিলেন | বারেকের অন্ত 
বোর অভিমানে অজিত বুক-ভব্রিষ্ন উত্তি্া তাহাকে পিছন 
কিশ্াইতে চাচিতেই, আবার একটা প্রশ্ন শুন। গেল, “এইটুকু 
ছেলে হুনি, এরই মধ্যে থার্ড ক্লাসে পড়চো ? ক’বছর বয়েস 
তোনার ?” অজিত কিরিয়৷ ঈাড়াইস্সা, স্ল, নত চক্ষে, গাড়- 
শ্বরে দবাব ছিল, পদশ |” "আশা, বলে। কি! মোটে দশ 
বন্র! বাহার ছেলে তে! কুনি তুমিই ভোবাদের স্কুলের 
ফাষ্ট” বয় বোধ হন্ত, লা?” “ক ।” “যাচ্চে কেন, এসে। না, 
একটু গম করি। আচ্ছা, এখানের রাজবাড়ী, স্যাননাস্বর--- 
"ছাড়া আর কি-কি দেখাবার মতন আছে বলে! দেখি ?" 
ব্তভিত “এবারে ফিরিত্বা আলিরা, হাসি সুশ্ধে একটা খালি 
চেয়ারের পিঠ ধিক পাড়াইদ্বা, নিজের মি্ঞতা-দত এই 
নকপ্রিচিতের সহিত শুধু, ওই বিষস্েরই নয়, আরও অনেক 
বিষরেরই জালোচন। সুরু করিস দিল। এবং সে দিন যখন 
বাড়ী কিরিল, তখন এই অছাতনান! লোকটির উদ্দেশে চির" 
সঞ্চিত সদুদর পিতৃবৎলতাই উজাড় করিহ্ন| দিহ। ফিরি! ' 
গেল) সেও বে কিছু কষ পাইছে, এমনও লন্দেহ 
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[ এম বর্ষ_১ম খণঁ_ ২ সংখা! 


তাহার মনে ক্ষণেকের-জন্তও উদর হয় নাই। তবে ইহার 
লাহিধ্য ভাগ করিছা পথে স্মাসির পরিবার পর, উতর 
পক্ষের একট! মন্ত ক্রটির কথা ক্রমাগতই মনে হইয়া, 
তাহার চিত্তেও একটু অস্বস্তির সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিল 
এই নক-পরিচিত সব কথাই কছিলেন,_ শুধু তাহার পিতৃ 
শর্িচরটুকুই জানিতে চাহিলেন না। টুকু ফরিলেই 
তো এতক্ষণে সে তাহাকে লঙ্গে করিক্াই বাড়ী যাইতে 
পার্িত॥ আর সেই ঝা কেমন ছেলে। উনি না হর 
ও-কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে তুলিহ্বাই গিষ্বাছেল; বোধ 
চয় ভর সব কথা মনে থাকে না,_তা। ন হইলে, অজিডের 
নাম শুনিশ্াই বা তাহাকে চিনিতে পারলেন ন। কেনা? 
আর মারের কথাও তে। কই কিছু বলিলেন বা,_ব ওখানে 
আসিতেও চাহিলেন না । কবিদের ন। কি সংসারের কথার 
বেশি ভুল হয়। তা” অজিতও তো নিজে হইতেই বলিতে 
পারিত বে, তাহার পিতার অনুক নাম, এবং পিতামছেরও-_ 
ছা, তা' হইলৈ নিশ্চই তিনি তখন চিনিতে পারিত্র। কত খুমী_ 
হইতেন। বুদ্ধিদান বলিয়া এইনাত্র তান্লিঞ্চ করিছা বিনি 
বিদার দিলেন,_বখল তাহার নির্ব,দ্ধিতার এত বড় পরিচয় 
পাইবেন, তথন লেই তিনিই না জানি তাহাকে কত বড় 
বো! দনে করিবেন । 

বাড়ী আসিস লজ্জায় মাকে সে কোন কথাই বলিতে পারিল 
না। কেনন করিত্ন| বলিবে, বে, সব ঠিক হও শুধু নিঘের 
বোকাৰির দোষে সে ভাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিতে পারে 
নাই ৷ মার সহিত দেখা হইলে সে চোরের মত সঙ্চিত হইয়া 
রহিল কিন্তু ইহাতেও তাহার বিস্বরাস্থৃতব হইল যে, মাও 
তাহাকে এ সম্বন্ধে কোন কথাই বলিলেন না, বা জিতালা 
করিলেন লা। অভিত আড়-চোখে মায়ের দুখখাল| দেখির! 
লইল | ৰুখখানার ভাব কেমন যেন মেঘ-চাপ। আকাশের 
মত। তাল করির) ভিতরের ব্যাপার বুঝা ধার ন|। 
ছেলের কাছে ছেলেমাহ্বী করিয়া ফেলার লজ্দাকে, সে 


“নিজের অক্ষমতার নারের বিরক্তি মনে করিয়া, ভর়ে-লচ্জায় 


শুকাইয়া এতটুকু হস! গেল ; এবং বিছানার শুইস্থা বতক্গপ 
না দুষাইক্সা পড়িল, ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত না-হোক পঞ্চাশবারও 
মনে-মনে শপথ করিম রাখি বে, আগামী কলা সকাল- 
বেলাই উঠিরা গিয়া, সর্ধপ্রথন সাক্ষাতেই সে তাঁহাকে, এত- 
টুকু সঙ্কোচ পর্য্যন্ত না করিয়াই, ্রানহিয়| দিবে বে, সাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 
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পিতার নাম উক্ত বাবু রবিন্দ বসু মহাশর ; পিতামহ 
*দৃত্াঞ্জয্ন বহু দহাশহ। রঃ 

পরদিন প্রাচে হামিদ আমির তাহাকে ধরিয়া লই গেল, 
বাড়ীতে অন্ধ, ডাক্তার ভাকিয়। দিতে হইবে । ডাক্তার 
হদি আসিল তো! প্রেন্ক্রিপলন লইঙ্জা ডাক্তারথানাত্র কে 
ধায়? এসব কাল হাতে আলিলে আর কোল কথা 
‘অজিতের দনে থাকে না) ওুষধ লই! করিতে বেল ওরা 
বারটা বাছিল। তখন বাড়ী না ছিরিলেই নহ্র। 

বৈফালে গিয়া অজিত দেখিল, মোটঘাট সব বাধা, 
বিছান। ও চামড়ার .ব্যাগ করটা গাড়ি মাথার চাপানো। 
সাহিতারখী-বৃন্দের মধ্যে কেহ-কেহ ইতেধোই' রাজ হইছা- 
ছেন। ছুঁচারি্বন শৈথিলাবশত: তখন আগিত্। ছুটিতে পারেন 
নাই। এ দৃষ্ত দর্শনে অজিতের ক্ষুদ্র হৃংপিওটা সবেগে 
লাফাইঙ্। উঠিল। ওরে নির্বোধ! ওরে নির্কোধ। একি 
করিয। ফেলিলি রে! একি হুইঞ্া গেল! সে কিংকর্তবা- 
বিমূড়ভাবে ক্ষপকাল নান্তার মাবখানেই ভস্তিত হই 
ছাড়াই থাকিয়া, পরদহূর্ে প্রান ছুটি গাড়ি গুলার কাছে 
আমিকা, চঞ্চল কটাক্ষে উহাদের কতাস্তরভাগ দেখিয়া 
লইল। কই, কোথায় তাহার সেই ঈপ্পিত মুখ? তিনি 
তে| ইহার মধো নাই ! তবে কি তাহার আনার পুর্বে 
তিনি চলিয়। গিয়াছেন? আর একবার কি দেখাও হইল 
না! লেকে নে কথা তিনি একবার জানিয়াও. যাইতে 
পারিলেন না। “বুদ্ধিমান ছেলে বলিয়া থে তাহাকে তিনি 
তারিক করিয়াছিলেন, অথচ সেই ৰে এতবড় বোকা ! 
তাহাকে কোন কথ। একবার জাদিতেও দিল না! 

"ওহে! তোমর। হে মেয়েদেরও ছাড়ালে দেখুচি। 
বেরুবার বারই বে হয় ন! ।” “নাঃ ! 'এই যে এলাম বলে ।” 
জানাল দিয়া এই কথা বলার পর ছন-চুই-তিন সাহিতাক 


সদর দরজা দিলনা বাহির হইয়া আসিল। ইচাদের একজনের 
উপর চোখের দৃষ্টি পড়িতেই, অজিস্ের বুখ দির একটা 
আনন্দধ্বনি নি:স্থত হইয্া পড়িয়াছিল। সে চুটিয়া! লিনা 
তাহার হাত চাপিত্ন। ধরিল। এ কার্যা করিতে তাহার 
তখন কিছুমাত্র দ্বিধা বা ল্জার কারণ বর্তমান থাকা। সম্ভব 
বলিরাও মলে পড়ে নাই । হাত ধরিযাই সে প্রক নিঃস্াসে 
বলিত্না ক্েলিল, “আমি অজিতকূমার বসু । মুক্ত অরবিন্দ 
বনু মহাশর আনার বাবার লাম।” “বটে, অরবিন্দ বস 
তোনার বাবা! কোন্‌ অরবিন্দ বোস হে? এইখানেই 
তিনি থাকেল তে?” | 

বিক্ষারিত নত প্রশ্থকর্ভার বুখে চাহিয়া, সাম্চর্যে অন্বিত 
কছিল, “বাবা কল্‌কেতার থাকেন, তিনি কবি।” “অর 
বোসের ছেলে তুনি ? তা’ এতদিন বলোনি কেন? মরুকে 
"জামি বেশ জানি। নধ্যে-যধো দেখা হর তার সঙ্গে । আচ্ছা, 
এখান দেখা ছ'লে তাকে তোমার কথা বল্বো’খন। 
তুমি” 

“ওহে সুদ্রন ! তোমার বাৎনল্যরসে এখন চাপা দিয়ে 
কল, রণটা দেখছি নেহাংই ছেলু করাবে।” 

অন্িতের বন্ধু অভিতের ছাতখানার একটুখানি নাড়া 
দিয়া, প্রেহস্মিত-হাস্কে আকশ্মিক রাহ্গ্রালে নিপতিত পূর্ণ- 
চন্ত্রে মত নুখখানায় দিকে বারেক তাকাইয় বাস্তভাবে 
গাড়ীর দরজা টানি তন্মধো উঠি পড়িল; এবং সঙ্গে- 
সঙ্গেই ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারিষ্া শকট-চালক গাড়ী 
হাকাইরা দিল। নির্বাক বালক লিলিমেষে লেই দিকে” 
চাহিত়! হিল) তাহার মুখ দেখিয় অনেকেরই লন্দেই 
ঘটতে পারে বে, ঘোড়ার পিঠের সেই কাটা ঘোড়ার পিঠে 
লা পড়িয়া হনব ত বা তাহারই পিঠে পড়িদ্বাছে। 


ছেলে মানুষ কর! (Child ০1916). 
[ শীরসেশচন্তর রায়, এল্‌, এম্‌ এস্‌ ] 


মায়েদেত্র কাছ ছেলেদের কথা বলিতে চাই। “ছেলে” 
বলিলে, নেই” সঙ্গে মেরেকেও বুকিতে ছইবে। বাঙ্গালীর 
কাছে ছেলের কথ; সর্কদাই প্রিত্র। বাঙ্গালী মা শুধু 
মনহার দিক লিরা ছেলেকে দেখেন লা, তিনি ছেলেকে 
বংশধর মনে কর্রেন। ছেলে শুধু নন্দের ছুলাল নহে, ছেলে 
সৃষ্টধর, স্বানীর বংশের গৌরব, দেশের 'ও দশের জাদরের 
বাঙ্গালীর চীবনে, ইহলোকে ও পরলোকে, 
ছেলের নৃখ তাকাইতে ই 

ছেলেলের ঢন্ট বাঙ্গালীতর প্রাণ সর্বদাই ব্যন্ত থাকিলেও, 
আদল জালালের ছেলেদের জনত কি করি, বাকি করিতে 
পারি? লিজ'নিজ ভান. বুদ্ধি ও বিস্থান্তসারে সকল নাতাই 
ছেলের জন্ত প্রাণপণ বঃ করেন বটেঁ_কিস্ক তাহার ফল 
ভতটী চয়, সেই কপা আচ আপনাদিগকে গুনাইব) 
কথা লি বেশ ননোযে'গ্‌ লিয়া শুনিবেন, কপা গুলির বিবয় 
ছারে বায; বারা ভাবিতেল, এবং বতক্ষণ মনে মলে নিজে 
ল গুলী হল, যে, আপনার লিভ বিশ্বাসকতে বার্থ কাহ 
হইতেছে, ততক্ষণ এই কথাগুলি তুলিবেন না। হলে 
রাধিবেন বে, জআপলানগ। জননী-_আপনার! আগ্যাশকি- 
রূপা, না! 

শিশু-চীবনেত্র সব-চেরে কঠিন সনয়_প্রথন বারে! নাস । 
এই বাতে৷ দাস পার হইতেলা-হইতেই, অনেক শিশু নারা 
পূব বেঠ তয়। হরি এক হাজার সংখ্যার শিশু ফওয় বার, 
তবে দেখা বার, রে, লণ্ডনে এক বৎসরে ৮*ডি শি মরে, 
জার সেই জায়গার কলিকাতা ২৫. শিশু লারা পড়ে! 
অর্থাত হদি এক বংসরে কলিকাতায় দশ হাজার ছেলে 
জন্মার। তাহার লধো আড়াই হাজার শিশু নার! পড়ে 
মনে ব্রাথিতে হইবে বে, আনা এক বদরের কম বয়স্ক 
শিল্পর কা বলিডেছি ॥. বদি প্রতি বৎসরে এই আড়াই 


সামগ্রী । 





+ কোনও মহিলা সমিতিতে পটিত হ্যাছিল। 


হাজার শিশু বক্ষা পাইত, তবে বিশ বংসরে পঞ্চাশ হাজার 
জোরাল লোক মামরা পাইতাম । অতএব বংদরে বৎসরে 
আমাদিগের দেশের ক্ষতি বড় জামান্ত হয় না! কোন্‌ 
বাতা এ কথা শুনিয়া না শিছরিত্া উঠিবেন ? হদি শুধু 
তু পর্মন্ত ইইয়াই সব গোল মিটিত, তাহা হইলেও কথ 
ছিল লা, গড়পড়তা, বেখানে একটি. করিয়া শিশু মরে, 
সেখানে ঢইটি করিস! রুপ শিশু থাকিছা বার। অতএব, 
বাঙ্গালাদেশে, প্রতি বংসরে, এক বংসরের কম.বযদ্ হাজার 
শিশুর মধ্যে, ২৫* শিশু মারা পড়ে, ৭** শিশু বারামী 
থাকে, আর নোটে ২৫* শিশু ভাল খাকে। ন্নেহমন্্ী বঙ্গ- 
মনি, বুকে হাত দিবা এই কথাগুলি শুহ্থন,_আর বুঝুন, 
আপনাদের হৃদয়ে কি ভীষণ আঘাত লাগিতেছে ! 

এত শিশু এ দেশে মারা পড়ে কেন? শিশু-মড়কের 
কারণ প্রধানত: নরটি। একে-একে সেগুলির কথ 
সংক্ষেপে উল্লেখ করি৷ বাইব। কিন্তু গেগুলির উল্লেখ 
করিবার পূর্বে, সাধারণ কথায়, গর্ভস্থ শিশু ও লম্ঃগ্র্ত 
শিশুর নধো পার্থক্য কি, তাহা দেখাইয়া দিব। শিশু যখন 
পরতে বাস করে, তখন সর্বদাই একই-উত্তাপ-বিশি্ট জলে 
ভাসিতে থাকে সেখানে ঠাও) হইতে গরঘ, এ রকম 
হঠাৎ কোনও পরিব্টন হর না। পক্ষান্তরে দন্মকাল হইতেই 
আজ ত্রীন্ঘ, কাল সত, এবেল| ঠাণ্ডা, ওবেল৷ গরম-_এই- 
ক্ধপে ক্রলাপত স্টতাতপের সঙ্গে বুদ্ধ আরম্ভ ছয়। গর্ভে বাস 


কালে, শিশু দেহ সকল রকমেই শ্বরক্ষিত_দে বেন 
কেল্লার মধ্যে বাস করে আর জন্ম হইলেই, মশা মাছি, 


বীারাম, আঘাত লাগ। প্রতি কত রকমের উৎপাত লহ 
করা শিশুকে প্রাণ ধারণ করিতে হয়। গর্ভে বাসকালে 
শিশুর ক্ষুধার: উদ্রেক হয় না, শিশুকে শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার 
জঙ্ক বা মলসূত্র তাপের অন্ত, কোনও রকম কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয় না) _জার এ জগতে আলিল্লাই, প্রথমে হাপাইরা 
কাদিরা উঠিতে চর, তবে তাহার দন আসে। আর শুধু 
কি দম আসিলেই নি্কৃতি হয়? তাহা হুর না) আজ সর্দি, 





শ্রাষণ, ১৩২৬, 


“ছেলে সীনুষ করা 


২৩৯ 


পপ পপ 


কাল কাশি, তার পরদিন গলাবাপা, ডিক্ষ পিন্রিন্ব_কত 
রকনেরই বর্ণা তাছাকে উদ্ধস্ত করিয়া তোলে ৷ এ জগতে 
আসিয়া তাহাকে ক্ষুধার আল! অনুভব করিতে হর, 
সময়ে-অসনরে, উপযুক্ত-মদুপববক্ত, ঠাণ্ডা-পরন কত 
বকম্রেই খাবার গিলিতে হর_তাহার উপরে পেট 
কামড়ান, পেট ক্ষাপা, উদরামর প্রভৃতি কত উপসর্গ ই 
.আছে! এই রকন, সকল দিকে, হঠাৎ, অতি বেন 
ব্রকমের পরিবর্তনের ফলেই, প্রথম বৎসরের মধোই, বেশ 
শিশু মার পড়ে। 

অপরাপর বে নয়টি সাধারণ কারণে এক বংসরের কম 
ব্রস্ব শিশুর মৃত্যু হইক্সয থাকে, সেগ্ডলি এই (১) জ্রননীর 
স্বাস্থাহীনতাই শিশু-ৃত্ার প্রথম কারণ ৷ এ দেশে অননীছের 
শ্বান্থা এত খারাপ কেন? প্রথমত্য, বাঙ্গালীর মেয়েরা 
সর্বদাই : অন্দর-মহলে আবদ্ধ থাকেন, খোল! জাগার 
থাকার কি সুখ, তাহ! তাহার! জানেন না ॥ একটা গাছকে 
“আওতায়” ( অর্থাৎ রৌদ্র হইতে বঞ্চিত করিপ্) রাখিলে, 
' তাহার রং ফ্যাকাসে হয়, তাহার বৃদ্ধি কমিতরা বান, বা বন্ধ 
হইঘ। বায়। রাত-দিন পর্দার আাড়ালে-মেয়েছের শরীর ভাল 
থাকে ফেমন করিয়!? তাহার পরে, লিজ দেছে ও নিজ 
আহারের প্রতি অয় করা, এ দেশের মেয়েদের একটা 
প্ভাব-_স্থালবিশেষে, যেন গৌরব করিবারও বিষস্থ। পরের 
ঘরে যাইতে হইবে বলিয়া, ছেলেবেলা হইতেই, মেয়ের! 
ভাল জিনিষ খাওযাটা দূধনীর_এই শিক্ষার পাচ্ছ; আর 
সেই সঙ্গে, এ দেশের পুরুষেরা, তুলিয়া ও, একবার নক্ধান 
ল’ন না বে, তীহাদিসের বাটীর মেয়েঃ! কি খান । কাবেই, 
এফদিকে রমণীর! যেমন সংসারের স্থপৃখলার জন্ত প্রাপপাত 
“করিয়া শ্রম করেন, জপরদিকে তদুপযুক্ত পুষ্টিকর খাবার 
খাইতে পাল লা এ ছাড়া, একান্নবর্বী পরিবারে থাকার 
ক্লে, যে বায়-সন্ধোচ ও পরস্পরের সাহাব্য পাওয়া বাইত, 
আজ-কাল তাহা ঘুচিরা গিয়াছে। কাবেই, শরীরে বল 
কম, চিন্তা ও পরিশ্রম বেট, অথচ খাওয়া তেমন হস নাঁ_ 


পতিকে মারের শরীর চিরকালই রুণ্র। কুশন মাতার সন্তান : 


কত দিন বাচে ? 

শিশু-দৃত্যুর দ্বিতীয় কারণ, সাংদার্রিক অশ্বজ্ছলতা । 
একথা বোধ করি কাহাকেও বেলী করিয়া ' বুঝাইতে 
হইবে না। বেশীর ভাগ বাঙ্গালীই চাকুতীভীবী। 


চাকুরীর সংখ্যা কন, উনেশত্র বেদ, _ কাবেই চাকুরীতে 
বেতন কন। কম জাবের সঙ্গে-দঙ্গে প্রহাতই গ্রাসাচ্ছা- 
দনের সকল দ্রব্যই অগ্নি-নূলা চইতেছে। সেই সঙ্গে 
বাচিরে ঠাট বভার রাগ্িবার চেষ্টাও আছে। কায়েই, 
লক্বা-কোচ। থাকিলেও, বাড়ীতে অন্-বস্তরের কষ্ট 
অনেক সংসারেই আছে। বর্ণের অভাবে, প্রসব 
করিতে-লা-করিতে, অনেক জননীকে গরহন্থালীর কাবে 
লাগিরা বাইত হল্_আবশ্যকমত একটু -গধ, ঘি খাইবার 
স্থষোগ হয় ন্রা। অর্থের অভাবে সস্তার. ও ভেঙ্গাল 
হুধ ছেলেকে খাওযাইতে হয়। কাবেই ছেলের দীর্ঘায়ু: 
লাভে আশা! কোথা ? 

শিশু-ত্যুর তৃতীর কারণ, তাহার পারিপান্বিক অবস্থাত 
প্রতিকূলতা আমরা পানে রাত-দিল বাল করি, সেখানে 
থাকার দরুণ, তাহার দো লি আমাদের নজরে মার পাড়ে 
লা। প্রথনে অন্দরের কথা ধরুন। বেনন বাড়ীই করুন 
না কেন, বাঙ্গালীর বাড়ীর বাহিব্রের অংশে লোক-দেখান 
খোল! হাক্গপা, বড়-বড় দন্ৃদা-ভ্ানালা, আলো.রৌদ্র 9 
বাহারের ঘটা ঘথে্টই পাকে । অথচ, অন্দরে চর ত উঠান 
থাকে না, সকল ঘরে হয় ত লনানে আলো-হাওয়া ঘা না, 
জানালাগুলি ছোট-ছোট ও পর্দায় টাকা। কল, পাইখানা, 
পাতকৃয়া, বাসনমাজার যায়গা, গোবর-গাদা, গোরালঘর, 
আঁন্তাকুড়, আর তাহাদের লবার উপত্রে-রাত-দিন কারাণ- 
অকারণে ছড়-হুড় করিরা কতকটা জল ঢালার ফলে, 
বাঙ্গালীর বাড়ীয় নিচের তলাটি একটি বিরাট পাতকৃত্রান 
পরিণত হরর সেইখানেই বাঙ্গালীর নেয়ের। চবিবশ 
ঘণ্টার মধো আঠারো। ঘণ্টা কাটান। সহরে মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের এমন বাড়ী নাই, েখালে ধোরার জ্বালা অস্থির 
হইরা পড়িতে না হয়। তাহার উপরে, রাত্রে গুইবার সদরে, 
শযনযরের প্রত্যেক ছিদ্রটুকুও বন্ধ করিয়া শয়ন করাই 
আমাদিগের অভ্যাস__ পাছে ভগবানের নুক্ত দান, জীবের 
জীবন, বিশুদ্ধ বাযু গারে লাগিয়া! "ঠা! লাগে 1” পর্মীগ্রামে 
গরীবদের মেটেঘবরে, লোকে মাচ্যর উপরে শো এবং মাচার 
নিচে ছাগল, ভেড়া, কুকুর প্রভৃতি পালিত পণ্ড বাধা থাকে । 
খাটা-পাইখানা, এঁদে। পুকুর, খোলা। ড্র, কোপ-ঝাড়, 
আত্তাবল বা গোরাল, চোনা ও গোবরের গাদা, প্রচুর 
খুলিবৃি_বাটির বাহিরে আসিলে এলিরও অভাব হর 


ল। তদুপরি ছেখানেই মলা, দেইধানেই মানি: ফেখালে 
খাল। খোদল, সেইখ্যনেই মশা: ধেখানেই দাবার জিনিস, 
সেইখানেই ইনুর। এই রকমের অবস্থা'নি5করের মধো 
বাস করিয়া, কনট শিশু শৈশব উত্বীণ হইতে পারে? 

শিশু-মৃত্যুর চতুর্থ কারণ, দেশের আব-ছাওরা। খারাপ 
ছওর|। আমাতে দেশে, ম্যালেরিয়া, প্রেগ ও ওলাউঠা 
নাই, বোধ হর এমন গ্রাম খুব কমই আাছে। তাহার উপরে 
বলস্ত, ইন্‌ছ যে, কালাজর, জামাশঘ, ছেলেদের লিভারের 
দোষ ত আছেই । গানের পুর, ছেলার* খালবিল সবই 
হাজিরা মজিয। যাইতেছে__সেই সক্ষে বারামের বিষ 
ছড়াইা পড়িতেছে | লোকে গ্রাম ছাড়িয়া হাওয়ার ফলে, 
খানে ছঙ্গলরদ্ধি অতান্ত চটতেছে,; তাহার উপরে পাট- 
পচান, অনাবৃষ্টি, জতিবুষ্টি, মঙস্মা প্রভৃতির ফলে দেশে 
খাকা কষ্টকর হইঙ্থাছে। তছপরি, হুচিকিৎসার ভাব, 
হল্লবন্্েরও অভাব । কাছেই শিরা কতদিন এত ফাঁড়৷ 
কাটায়! উঠিতে পারে? 

শিশুর পঞ্চন কারণ, পিতানাতার পাপকার্ধা ॥ 
অঙধমের ফলে কত বশ কৃংসিত রোগগ্রন্ত হইতেছে, 
কত মাতা মৃতবংস|। হইতছেন, কত শিশু ক, 
বিকলাঙ্গ বা অনানুঃ হইতেছে; কত জড়তা, উন্মনততা, 
মৃগী প্রন্ততি সাংঘাতিক ব্যারানের আমদানি হইতেছে । 
একজনে অসংবমে কলে "অন্ততঃ পাচ পুরুষ কুৎসিত 
রোগে হুগিরা পাকে । প্রস্কতির প্রাণপণ চেষ্টা হর, যাহাতে 
এই রকম রুক্তুষ্ট বংশ লোপ পাক্স। নাস্ুধ ন) ছইলে,তাছা- 
দেয় লেই বংশ নিশ্চয়ই লোপ পাইত ;__কারণ, কাপা, 
খোঁড়া, রোদ, বিকলাঙ্গ, যেমনই ছর্দশাগ্রস্ত হউক না কেন, 
মামুধ সান্ষকে বাচাইবার জন্য কত রকমের চেষ্টা ও হর 
করে ! দনাজের নধে ই সকল লোকে ক্রমশঃ চলিরা! বার ; 
আর মর! বিবাত দিবার বা করিবার সনত্রে, তুচ্ছ অর্থ ও 
নপেরই যাচাই কি, বংশের স্বাস্থা সমবন্দে কোনও সংবাদ 
লই ল।7_কাবেই আছ আমর! এত রুপ, আমাদিগের 
সস্তানেরা এচ মাহ; ৷ i 

শিশু-মৃতার ষষ্ট কারণ --আ্াদাদের অবিবেকিড়া। মাহুৰ 
বে-কোনও ফাষ করিতে হাইলে, তন সন্বস্কে নিজের সামর্থা 
বা উপযোগিতার কথ) বিশেষ করিয়া ভাবিরা, তবে কাযে 
অগ্রসর হর। বিৰ, পুত্রকন্তাদি হইলেই, আমাদের দেশে, 
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আহাদিশের বিবাহ হইতেই হইবে__তা তাহারা স্বাস্থ, অর্থ, 
বা সামর্থোর দাবী রাশূক আর লাই রাগুক। আমরা নিলেয়া 
ততই শিক্ষার বা বন্ধদশিতার অভিমান করি না কেন, 
আমর! একেবারেই কাও্ডজ্ঞানহীন। আমর! ছুনিল্তার সকল 
কথাই ছানি, হন্ছ ত বা লকল বিস্তার ধার ধারি, জানিনা 
কেবল স্ট্রীলোকের দেহতক জানি না মাতৃ-তব, জানি না 
স্ত্রীরোগের নিদান, জানি না কেমন করির। ছেলে মানুষ 
করিতে ভর, জালি না কেমন করিয়া স্মমাতা ও স্থগৃদ্িনী 
হইতে হয়। আমাদিগের মধো অনেকেই, স্থপাচিকা, 
হুগাহিকা, শিল্ষকলানিপুপা, স্থলেখিকা,_কিন্তু িজ্ঞাল! 
করি, করজনে বুকে হাত দিদ্বা বলিতে পারেন__“আমি 
স্থমাতা ও স্থগৃহিনী" ? বহুকালের সঞ্চিত কুসংস্কারাপনা। বৃদ্ধা 
বা প্রগল্ডা। রদদী-বিশেষের তথাকথিত জ্ঞানপক্ষতা, এবং 
সাধারণ গৃহন্থর্মণীর গতাহুগতিকত! ব্যতীত, আর আমর! কি 
আদর্শ দেখিক্বা শিধিব ? আমাদের পুরুষেরা সফল বর্শ্ব- 
ক্ষেত্রে জন্বদালা ঈইয়। ছেরে, কিন্তু কৈ ত্ৰমণীকুলের জন্ত 
একতিলও ত বান্ত হন মা? যে দেশে পর্দার অবরোধ 
এত বেশ, লে দেশে স্বামীরাই স্ব-্ব স্বীর শিক্ষার ভার না 
লইলে, কে লইবে? মালিক সংবাদপত্রের সাহাযো রাশি- 
রাশি নভেল, প্রন্ততত্ব, কবিতা ও ভ্রমণ-কাহিনী লন্দ্ধ 
জ্ঞান জন্মে ংটে, কিন্ত মালিকপত্রের সর্বাপেক্ষা বেমী 
অনুরাগিনী ধাহারা, াহাদিগের লন্বদ্ধে কোনও কথ! ত 
দেখি না? এমন কি ্ত্রীলোকদিগের জন্তু থে সকল পত্রিকা! 
বাহির হয়, তাহাত্তেও নক্গ। 

শিশু-মৃতার সম কারপ--সাতৃ-অলংঘম। কত জারজ 
সন্তান যে অদ্ঞাতসারে শবন সদনে প্রেরিত হয়, তাহা 
সকলের জানা নাই। 

শিশু-মৃত্যুর বম কারণ--বন্ু-ত্রাতৃর । অর্থাৎ এক. 
জননীর বহু সন্তান হইলে, কোনও সন্তান বথেষ্ট বর পায় না, 
এবং হর ত ধথেষ্ট আহার্যাও পায় না। তাহার ফলে 
শিশু-মৃত্া অনিবার্ধা । 

শিশু-সৃত্যুর নবম কারণ_উপনূক্ত খাঙ্গের অভাব । 
আমাদের দেশে মাত স্তন্তদান সঙ্গন্ধে ছুই রকমের আচরণ 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। কোন-কোনও স্ত্রীলোক ছ'এক 
মাধ স্তন দিদা ক্লান্ত হই পড়েন গৌ-দু্ধে হলি 
বাধা হন? আবার কোন-কোনও জননী নিজ 
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তিন চার বংসর পর্থান্ত স্তন-তদ্ধ পান করান। সাধারণতঃ 
১৭ মান কাল পর্যযস্ব দাত-্মলের ঢগ্ধ ভাল থাকে ; তাহাত 
পরে লে তুগ্ধ কতকটা নিব্রেদ হইরা পড়ে! বেশ দিন 
ধরিয়| হ্যনদান করিলে, ব্রমণীর স্থাস্থা ক্ষুর্র হয় এবং সেই 
নিরেল হস্ত পান করিয়া শিশুর বথেই পরিপুষ্টি হর না। 
মাতৃ-স্তস্তের পরিবর্তে, এদেশে, ছেলেদিগকে সাগু, বালি, 
এরোরুট, শঠি প্রহৃতির সহিত গোছুগ্ত বা অল্পবন্ন হইতেই 
ভাত ও দে|কানের খাব্যর খাওযানর প্রথা! দেখা ঘাত । ভধ- 
মাপ “ভদ্রলোকের!” ধা ওয়ান এবং অশিক্ষিতের] দোকানের 
খাবার, ভাত ডাল, বিলাতি দুন্ধ -(কন্ডেপটু মিন্ধ ) 
খা ওয়ান । “কুড়্‌” নামধের বাদিতুধ, ববচুর্ণ বাহা আসে, আজ. 
কাল তাহারও প্রদ্যর অতি বেশী । অতীব সংক্ষেপে শিশুবায্য 
সম্বন্ধে এইখানে ঢ-একট কথা বলিব। আপনারা অশহুগ্রহ 
করিছা। ধৈর্য সহকারে শুদ্বুন | (১) ১৭ নাদ বরদ পর্যান্ত 
মাতৃত্তন্ত নিগ শিশুকে রীতিমত ছিতে পারিলেই ভাল! 
ধদি মাতৃস্তক্ক ধথে্ট না থাকে, তবে জননীকে দুগ্ধ 
খাওয়াইয়া, তাছাব স্থাস্থোর উন্নতি ঘটাইয়া 'ও ঘাতৃস্তন্তের 
বৃদ্ধি করিয্বা, তাহারই ব্যবহার কতা ভাল।. (২) শিশুর 
৬1৭ মাল গস উত্ীর্ণ হইলে, আর মাতৃস্তন্ট না দেওয়াই 
ভাল। (৩) গাধার দুধ অতি নিরেস? মহিষের চুধ 
অতি দুষ্পাচা ; ছাগীর সন্ত পুষ্টিকর ও সৃহদপাচা এবং 
নামান বর করিলে, ঘরে ছাগী পুবিরা, শিশুকে খাঁটি ও টাট্ক। 
খাওয়ালর সুখ উপভোগ করিতে পার! বার। (9) গোন্ধ 
শিশুর পঙ্গে প্রথন-প্রথম হজম করা! শক্ত! বলিত্থা, সাও, বাদি 
প্রতৃতির সঙ্গে খর দুধ খাওয়ানই নিরাপদ | তবে যে অন্ধরই চন্ধ 
খাওয়ান হউক না কেন, সে অস্থির স্বাস্থা ভাল না রাখিলে, 
তাহার তুধ খাইলে অসুখ করে। মাহুবেরও যেমন নিত্যই 
যথেষ্ট রৌদ্র, হাওয়া, পরিশ্রম, স্বান প্রভৃতি করা অতান্ত 
প্ররোদন, ছাগী ও গরুর পক্ষেও ভাহাই। অন্ধকার, 
স্টাতর্সেতে দুরগন্ধমহ ছোট গোরালে রাতদিন গরুকে বাধিয়া 
সনাখিলে, দরলা ভাবায় পচা খৈল প্রতি যখন-তখন ঢালিরা 
দিলে, গরুর গায়ে গোবর, ও ক্ষুরে গোবর, চোপা ও কাদা, 
মাখিঘ়া থাকিতে দিলে, তাহাকে মাঠে বেড়াইতে না দিলে, 
তাহাকে ডলাই-মলাই না করিলে,_কখলো গরু সুস্থ 
থাকিতে পারে লা। আমরা গো-দেব। ভুলিয়া গিরাছি, 
গো-টাকুলের মাঠ রাখি লা, গো-বংশের উন্নতির আস্ত সুস্থ ও 
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বলিষ্ঠ বৃষ উৎসর্গ করিত ছাড়িয়া দিই লা_মথচ তুধ-ঢুধ 
করিরা আকাশ ছাটাইদ্বা দিতেছি । হিন্দুরা জলকে নারায়ণ, 
চাঁইলকে লক্ষ্মী ও-গঙ্কে নাত বলিতেন কেন? ও 
তিনটির পবিত্রতার দিকে হিন্দুর এত লক্ষা ছিল কেন? 
সর সকলেন দর্কোংকৃ্টত। ও সর্কাপ্রকারে বিশ্ুদ্ধত। রক্ষা করাই 
হিন্দুর উদ্দেশ্ব ছিল। আনরা গোরুর সেবা ন! ক্রিয়া, দুধ 
খাইবার আস্দার রাধি__কাবেই জীর-ঈর্ণ গালীর কুকা- 
দেওয়া ও ভেডাল করা ওর ভিন্ন অপর চুদ পাই না। এসকল 
দেধিক্সাও কি আমাদিগের চোখ ছুটিবে লা? (৫) 
বিলাতি বোতলে করা৷ “কৃড* ও টিনে কলা “গাড় 5৭৮__শিশু- 
দিগের পক্ষে নিতা বাবচছারের জন্য সম্পূর্ণভাবে 'ন্ুপযোগি ৷ 
অসুখের সনে অথব। হঠাৎ খাঁটি বা টাটকা গর্বের অভাব 
ঘটিলে, ২৪ দিনের ডন্ত উছাদিগকে ব্যবহার করা৷ সঙ্গত 
হইলেও, প্রীতিৰত ভাবে উহাদিগকে কথানো ববঙ্গার করিতে 
লাই । (১) দোকানের খাবা, দোকানের পাউক্ষটি 
শিশুর পক্ষে জগথপদুক্ত আহার্ধা। ছাশা করি মাপার! 
সকলেই শিশু-খাস্কের জন্পহোগি হা কিছু কিছু বুফিয়াছেন। 
এবং তাহার ফলে শিশু'নৃত্য বৃদ্ধি পাওরা নে আাশ্চর্মাজনক 
নহে, এ কথা স্বতস্থ করিয়া দার আপলাদিগকে বুঙ্কাইতে 
হইবে না। 

অতএব, এধন জামরা ভইটি কথা বেশ করিত্বা বুঝিলাম। 
_ প্রথমত$ যে, এদেশে শিশু-মৃত়ার হার পূব বেশী এবং 
দ্বিতীয়তঃ, বে, শিশু-মৃত্যুর কারণ সাধারণত: নকটি। 

এক্ষণে জিত্ান্ত হইতেছে,_কি করিক। শিশ-ৃত্যু কমান 
বাইতে পারে? মুখে দে কথার উত্তর সহজে দেওনা যায়, 
কিন্তু কাবে তাহা করা অতান্ত শক্ত । শিশুদিগের মৃতা 
কমাইতে হইলে, সুমাতা চাই, জাগ্রত সমাজ চাই, লোক- 
শিক্ষা চাই, কশ্মী রাজ| চাই। রাজায় প্রজার একপ্রাণ 
হইয়া, এই একই উক্ষেস্তে যর করিলে, তবে এ কায দস্তব, 


“মতুব| অলভব | রাজার মলে দৃঢ় বিশ্বাস হা চাই যে, 


বেনন করিয়া হউক, প্রস্তার প্রাণ রক্ষা কর! চাই ) প্রভার 
মনে দৃঢ় ধারণা হও! চাই হে, এই উক্গেন্তে রাষ্ট্রশক্ষির 
লাহায্য করাই শ্রেঃ1 এখন, একে-একে দেখা! হাউক, 
উত্তর শক্তির স্মিলনে কি-কি কাষ করিলে, দেশের শিশু- 
দ্বিগের কল্যাপ সাধন করা সম্ভবপর হৃছ। 

এ দেশে, এ কাৰ্য্যে. প্রধান বিত্র ভিনটি_-মালেরিরার 
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আভি-বিক্ুতি, স্থান্কাতন্ধ সম্বন্ধে অন্তত। ও কুসংস্কার এবং 
আনাদিগের আব বিশ্বাসত অভাব । প্রথমতঃ. মযলেরিরা যত 
দিল এ দেশ হইতে বিতাড়িত লা হইতেছে, ততদিন অপর 
লকল স্থান্থেযেহ্রতির চেইাই বিকল হইবে ॥ এক ন্যালেরিয়াই 
সর্কগ্রাশী । এই এুুলেরিঙ, পৃথিবীর অপর সকল দেশ 
হইতেই সমূলে উদ্ছি্ন হইরাছে__আাদাদের দেশ হইতে কেন 
লী হইব? ভীত: লেশের লোকের নন হইতে দ্বান্থা- 
স্বীয় কসংসার দুগইতি হইবে |-_বহুপ্রকারের ব্যারানের 
সাঙ্গে এবং নয়লা 9 অপরিচ্ছগ্রতার মধ্যে নিতা বাদ করিরা, 
আদর তাহাদিগকে ভয় করিতে ভুলিয়া গিল্লাছি। লোকের 
চোখে আঙ্গুল দিয়া, সেগুলিকে পদে-পদে দেখাইস্থা দিতে 
ভই | হিলুলিগের দৈনিক জীবনের প্রতোক কার্যে ধন্মের 
নানে বে স্থাস্যান্তকুল বিধি গুলি জাছে, দে ওলি আমর। ভুলিয়া 
কা, “আচার” “আচার” করিয়া মহা গগুগোল করিতেছি__ 
লি ফেলিঙ্কা, শুধু আচলেই গির৷ ব্যধিতেছি । দেশে রোগের 
বৃদ্ধিত সঙ্গে-সঙ্গে দবছাবাবাগীশ হইত, বৈষ্যকশান্ছে অবাধে 
হতনত প্রচার করিয়া অধংপাতে যাইতেছি। ভৃভীয়তঃ, 
পারা মতি অপদার্থ", “আনলালিগের হারা কোন কাব 
হইবে না", "বাঙ্গালী ডী,” "বাঙ্গালী অলম,” “বাঙ্গালী 
বিশ্বাসবাতত" প্রভৃতি বিদেশ-লেখকদিগের কতক গুলি 
রঙা কপ বহুকাল ধরির৷ নিকষ, জানরা তাহাদিগকে এত 
বিস্বাস করি বে, কোন কাবের কথা। উঠিলেই, ও অপবাদ- 
গলি প্বত:ই এবং সর্ক্য.্রে ছানাদের্রই সকলের মুখে আলিরা 
পড়ে, ছার জানাদিগের কাব বরা হয় না। এই আম্ম- 
ছানি তুলিতে হইবে ৷ “দশজনের মধ্যে আমিও একজন” 
এ কথা নে বুঝিতে হইবে। আম্মন্নাথ। বেনন নিন্দনীয়, 
আত্মমানিও তেননি নিন্দনীয়! আমরা “অমৃতত্ত পুত্র, 
জানত। সাক্ষাৎ ভগবানের নন্রক্ূপ, আমর! হীন কিসে? 
ভগবানের এই নরদেহ, ইহাকে অন্ধ করিতে নাই। 
বঙ্গদেশরা বুনসগণ 
করিবেন__কারপ, এই বঙ্গদেশে ব্রনমীদিগের নধো লিঙ্গ 
দেহের ও লিপ স্থান্থ্ের প্রতি অভান্ত অনাস্থা দেখা 
হাক্স॥ অথচ, হার! নলে রাখেন না যে, তীহাদেরই 
স্বাস্থোর উপরে দেশের ভাবী প্রন্দাদের স্বাস্থ্য নির্র করে। 
ধাহারা। শৈশব-কল্যাণে কায করিবেন, এই তিনাট বিশ্ব 
তাহাদিগকে সর্ধাথ্রে দূর করিতে হইবে ছ্যালেনিঙ্া, 


এ. কথা বিশেষ করিয়া ধারণ!" 


শ্বান্থা-সন্বন্ধীর সদ্তানত! ও আত্ম-গ্নানি । তৎপরে কি'কি 
কর্তবা, তাহা একে-এক্রে অতি সংক্ষেপে নিঙ্গেশ 
করিতেছি ৮ 

(১) জুমাতা তৈত্বারি করিতে হইবে। স্মাস্থা 
চরিত্রবল, হুগৃহিন্নপনা-__এই তিনটির একত্র সমাবেশের ফলে 
স্থমাতার সৃষ্টি হয়। দায়িদ্রঃ ও স্বাস্থাহীন্তা লইয়া, রোগের 
মধো জন্মিহা, স্বাস্থা লাভ করা! অসম্ভব । কিস্ক দারিছ্য 
ও জন্মগত স্বাস্থ্যহীনতা, একেবারে দূর করা না গেলেও, 
ভাল খাবার ও বীতিদত খেলাধুলা ও ব্যান্থাম করিতে 
পাইলে, দেহ বলিষ্ঠ হইবে। ছোট-ছোট দেয়েদিপকে ঘরের 
কোপে আবদ্ধ না করিরা, রীতিমত স্কুলে দিয়া, দেখানে খেলা” 
ধুলা ও ডাম্বেল বা অপরাপর ঘস্জের সাহাবো ব্যায়াম শিখাল 
উচিত। প্রতোক মেয়েকেই বিদ্যালরে দেওযা- দর্কার। 
তবে, মেয়েদের বিদ্যালরে, অস্কশাস্ত্র, সাহিত্য, বাকরণ প্রভৃতি 
বেন ন! পড়াইয়া, রন্ধন-বিদ্যা, লীবন-বিদ্যা, স্বান্থা-বিদ্যা, 
শারীরতব, দ্রীরোগ, শিশু-প্রতিপালন, গরহ্থানীবিস্ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে হাতে-কলমে শিক্ষা দে ওর! চাই। বে-যে রমণী 
বর্তমান কালের্‌ বি-এ, এন-এ পর্যন্ত পড়িতে চাছেন, তাহা- 
দিগের পক্ষে কতকটা হাসপাতালের শুশ্রযাকারিনীর কাব, 
শিশু-রোগ-চিকিৎসা, ধাত্রী-বিদা। প্রত্থতি জানা চাই। ফল 
কথা, গ্রামে-গ্রানে বালিকা-বিদ্যালঘ চাই ;_সে সকল 
বিদ্যালয় বর্তমান কালের বালিকা বিদ্যালয়ের মত নহে__ 
দেখানে শিক্ষার তোতা-পাখী জীবনের অভিনয় ছইবে না, 
নেগুলি বাত্র ধাধাবুলি প্রচারের আড্ড থাকিবে ন!---সেখানে 
বলিয়া, শিক্ষরিত্রীর লঙ্গে একযোগে, শিক্ষা-কার্ধো মন 
দিবেন। সেইখানে . ছোট-ছোট ছেলেরা সাদিবে--তাহা- 
দিগের প্রতি ননীদের কর্তব্যগুলির প্রন্বোগ বালিকার! 
দেখিবে। পাঠশালাতেই রন্ধন-গৃহ থাকিবে-_পাঠশালার 
পাকশালার তরাবধানকার্ধ্য বালিকারাই করিবে। এই 
ভাবে গৃহে ও বিদ্যালয়ে, উভয় ক্ষেত্রেই, বালিকার। দেখিয়. . 
দেশিরা শিখিবে--বিদ্যালয়ে পাঁচজনের ব্যবহারের ফলে 
গৃহের ব্যক্তিগত দোষগুণগুলি উপলদ্ধি করিতে পারিবে) 
গৃহস্থের ও গৃহস্থালীর সম্পূর্ণ যোগাবোগে শিক্ষা-কার্ধা 
চালাইতে হইবে । 


(২) পভিনী-পরিচর্য্যা করিতে হুইবে। বে-ছার, 


} 


লোকের বাধ। 
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নিদ্র-নিদ্শ্ব লইয়া থাকিলে সমাল্র-সেব! কলা হয় না। 
সদাদের প্রত্যেকেরই কর্ণবা অপরকে সাহায্য করা! 
অতএব, ঘাহাতে ধনী-দর্রিদ্র-নির্কিশেবে, গতিনীর পরিচর্যা 
করা সম্ভব হয়, সেজন্ত প্রধানতঃ দুইটি উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে। একটি দ্্ী-্বাস্থা-পরিদর্শক নিযুক্ত করা, 
অপরটি পাড়ান্র-পাড়াত্র মেয়েদের একটি করিরা সশ্মিলনের 
স্থান নির্দেশ করা । পর্দীলসীন শ্্রী-লোক ও বাতান্বাতে 
অঙ্গন স্ী-লোক-_এই দুই জাতী রমহীদের অন্ত ্বাপ্বা-পরি- 
দর্শক মহিলা কান করিবেন ; এবং তহ্বাতীত অপর সকল 
গডিনীই এ সন্মিলন-স্বানে লপ্মাছে এক কি ছুই দিন করিয়া 
উপস্থিত হইবেন। নহিলা-্বাস্থা-পরিদর্শনকারিনীরা, পাড়ার 
সকল গতিনীর বাড়ীতে, সপ্রাহে ১ বা ২ দিন করিহ। দাইয়া, 
গভিমীর্‌ স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবেন, আবন্তকমত আহার ও 
উধধের বাবস্থা করিবেন, আ'তুড় ঘনের দন্ত আব্তক 
ত্রধাদি সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন এবং কি-কি করিলে শরীর 
ভাল থাকে, এবং কি-কি করিলে শরীর ও গর্ভ সম্বানের 
অপকার হয়, তৎস্্বন্ধে উপদেশ দিবেন। গর্ভাবস্থার বে- 
বে পীড়াওলি-হইতে পারে, তংসম্বস্কে উপদেশ দিয়া সতর্ক 
করিয়া দিবেন ॥ খুব সহদ ভাষায়, এই সকল কণা লিবিয়া, 
ছোট'ছোট পুস্তিকা বিতরণ করাও বাছছনীস্ব। মহিলা 
্বাস্বাপরিদর্শনকারিষীর। আবন্তক মত ধাত্রী, শুশ্রযাকারিনী, 
‘উৰ্ধ ও পথা জোগাড় করিয়া দিবেন । বল! বাহুলা, স্বাস্থা- 
পিদর্শনকারিগী, ধাত্রী, গুশ্রযাকারিদী, উবধ, পথ্য প্রহৃতি 
বিল! বানে গৃহস্থেরা পাইবেন। এবং এই লকল সরবরাহ 
করিবার' দন্ত, মিউনিসিপ্যাললিটি, জেলাবোর্ভ, সমবায়-সমিতি 
প্রন্তৃতি চাদা দান ও সামান্য মানিক টেক্স বদাইতে পারেন। 
আমাদের দেশে “দরকারী” চিকিৎসক ও “টেক্স নামে, 
সকলে শিহরিয উঠিবেন। এক্ষেত্রে সেরূপ হইবার ভয় নাই । 
অনেক পদস্থ গৃহস্থ বেমন ডাক্তারের সহিত মাসকাবারি বা 
সালিরান! বৃত্তিয্ন বাবস্থা করেন, এটাও কতকটা সেই ভাবে 
হওয়া উচিত। অনে করুন, একটা গ্রামে একশত ধর 
প্রতোক ঘরে, বৎসরে, গড়ে একজন 
পোয়াতি হন, এক্সপ আন্দাদ করা কিছু অন্থান্থ নহে। 
সাধারণতঃ একটা “াতুড় তুলিতে", খুব কম হয় ত দশ 
টাকা ও বেনী হনব ত ৫৯1৬. টাক! বায় লাগে । গড়ে 
হদি প্রত্যেক গৃহস্থকে বংসরে «২ টাকা কত্রিরা চাদা দিতে 


হয় এবং নাসিক চারি আনা চাদা দিতে হর, তাবে বৎসরে 
৮**, টাকা জনে । ই টাকান্্ বাদে ৪০. টাকা বেতন দিশা 
একজন পাস কত নিলা চিকিৎসক ও ১২ টাকান্স দুইলন 
ধাত্রী নিবুক্ত কর! ঘাত । ওঁ টাকার উপরে যদি সত্রকার 
হইতে আরো। ৫**২ টাকা! পা ওয়! বাগ এবং গ্রানের ধলীরা 
এককালীন দান বা পুরস্থার বলিয়া কিছু-কিছু দেন, তাহা 
হইলে, অতীব গঞণুগ্রামেও একটি পাস-করা মেত্রে ডাক্তার 
ও গতি ধাত্রী গ্রামের লোকের পগুসাগ্র নিষৃক্ত থাকিরা 
বিনামূলো উধধ প্রতি দিবা গানের উপকার করিতে 
পারেন, অতএব, এই মহিলা-পরিদর্শলকানিট নামে 
দরকারী হইলেও, প্রত্যেক গ্রানবাসীর অর্পে নিযুক্ত ; এবং 
টেক্সও বাহ! নেও হইবে, তাহা ও গ্রানবাসীর ক্কাব্য আতুড়ু 
খস্রচ হইতে কম বৈ বেশ নত্ন। অথচ, একডন জুচিকিৎসক 
ও দুই দন পাকা) ধাত্রী পাকার কালে, গ্রাহন শিশু-নৃহা ও 
প্রন্থতির বিপদের শঙ্কা কনিরা বাইবে। 

গ্রামের বারোইকালিতলার, পবা কোল দেব-মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে, সপ্তাহে এক দিন করিস, দনস্থ গ্রানের পোয়াতি 
দিগকে জড় করা৷ খুব ভাল। এই দ্থানে হেঙ্গে-ডাক্তার 
“ও ধাতী বা! শুক্ৰবাকার্রিনীর| জস্তি। প্রতোক নবপ্রন্থত 
ছেলেকে রীতিদত ওজন ও পরীক্ষা করিবেন; এবং প্রতোক 
ছেলের স্থান্থোর এতটুকু কতিক্রম হইলে, কি কারণে এন্ধপ 
হইল, তাহা দেই শিশুর দাতাকে বেশ করি! বুকাইত। 
দিবেন। ছেলেকে কেনন করির। ওত্রন করিতে হুর এবং 
রীতিমত গন কর! কত প্ররোদ্রনীর, সে কথা বুকাইরা 
বিবেন! ছেলেকে কেনন করির] দান করাইতে হয়, কত- 
ক্ষণ অন্তর, কি খাবার, কতবার নিতে হয়, কোন্‌ খাবার 
কেমন করিস! তৈয়ারি করিতে হয়, ছেলেদের মল, দুধ- 
তোলা, দেয়াল! করা প্রতৃতি হইতে কি-কি বুঝিতে পারা 
ঘার, এসব কথা বেশ করির। বুকাইয়া দিবেন। থে 
পোরাতির্। বা অপর রমনীরা যাইবেল, তাহার! প্রম্পরের 
দৌব-গপ দেখিয়া, অনেক বিবরে অনেক কথা শিখিতে 
পাইবেন এবং ভুলনার সমালোচন! করিয়া, অনেক জ্ঞান 
লাভ করিতে পাব্বিবেন। পঙ্নীগ্রামে জাতি-বিচাত্রের বাড়!- 
বাড়ী বশ্বভ: সপ্তাহে একাধিকবার এক্সপ সম্মিলন হওয়া 
আবঙ্কক । লম্মিলন-স্থানে গ্রামের অবস্থাপত্র জনীদার 
মহাশবেরা কচি ছেলেদের জন্ত দুধ, ছল, খেলনা, প্রভৃতি 
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বিনাঙলো দিলে মারো ভাল হইবে। তবে এই স্থানে প্রথন- 
প্রথম লোক ছমাতেহ হওয়া কঠিন। এই ভন্ত, গান, 
কখকতা-পৃজাক আরোক্ষন, বিলামূলে উফধ বিতরণ, প্রতোক 
নব-প্রহ্থতিকে বিন্যমূলে একটি ছাল দান, প্রতি কোন- 
লীকোন ব্যবস্থা প্রথম-প্রথন করিতে হইবে। কিছু দিন 
পরে এ সকলের জার প্রয়োজন হইবে লা। তখন সকলেই 
স্বেচ্ছায় সেখালে হাইবন। এই কার্যো, প্রথম-প্রথন, 
ধাত্রী ও শ্বাস্থ-পরিদশিকার বিশেষ পরিশ্রন হইবে বটে, 
কিন্ত ক্রমশ: এই ভ্রান ছড়াইয়া পড়িলে, তাহাদিগের পরিশ্রম 
খুব কনিয়্া লইবে। 

গছিন-পরিচর্ধা করিতে গেলে, আর একটি অত্যাবন্তক 
কায করিতে হইবে। সেট অর্থ-লাহাযা । গর্ভের শেবের 
দেড় নাস ও প্রসবের পরের দেড় মাস, একুণে এই তিল- 
খাট অর্োপার্ষন করিতে দিতে 
থাহাতে লে লারী নিশ্চিন্তে বসিন্ন। শিশুর হিতেকল্পে 
ই তিন নাস, মাসহারার 
বাঘস্ু; করা চাই । অবস্থা বিশেষে, শৃতকালে পরতবস্থ 
এবং পুষ্টিকর খাদ্য বিলহুলো দিতে হইবে। সকলকেই, 
* স্মাচর প্রত্যেককে, আপনার করিত লইতে হইবে, হিন্দু- 










করিত হইবে, ছেরে হাইতে হইবে ঘরে-ঘরে মন্দান 
কিতে হইবে, ঘনেবছে নিজ হাদত নারারণের সেবা করিতে 





হইবে, এবং সেবা ক্রি ধ হইতে হইবে ;-- তবে ত সনা 
সার হইবে, তবে ত সমাজের প্রাণম্পন্ছন ও আনন্দ- 
হিল্লোল ভগতের কোলে কুটর। উভিবে। এ নহে কাহিনী, 
এ নত দ্বপন, ছালিবে সে দিন, ছাসিবে।" 

(৩) আহুড় ঘরের ছন্ত ভাল বাবস্থা করিতে হইবে। 
আনাদের দেশে, আঁড়ুরব্তর সম্বন্ধে চারিট প্রধান তুল হইয়া 
থাকে। প্রথনতঃ:, মতুরবরের সব ডিনিবই কেলিত্। 
দেওয়। উচিত, অতএব বাড়ীর মধ্যে সবচেরে অপকৃষ্ট ছিনিব 
দি আ'হুরপর রচিত হর__এই ভনাম্মক ধারণা। 
স্বিতীরতঃ, আ'ন্রবর সন্বন্ধীর যাবতীর ব্যবস্থার বাড়ীর পুকুব- 
দিগের হাত ত থাকেই না, পরন্থ অন্তান্ব উদাসীনতাই লক্ষিত 
হর । রৃতীত্নত:, দেশ৷ ধাত্রীদিগের অনীন প্রহৃত্ব। এবং 
চতুর্থতঃ প্রসবকার্ধা সস্বন্ধে অততা । 





ভারতবর্ষ 


[ গছ বৰ্ম_১ম খও-_২ঘ লখ্যে। 
টি এজি 
বাঙ্গালীর আতুরহর ফতকট। পায়খানা বা আ.ন্তাকুড়ের 
মত গণিত ধারগ।। বাড়ীর মধ্যে সবচেক্পে বে ঘর 
“আকেছে।”, থে থর সবচেরে দঘক, থে ঘর মানুষের বাবহানের 
অহ্পযোরী,_তা। কে জানে দে ঘরে ব্দাঝো-বাতাল আলে 
কি লা আসে, দে ঘর পারখালা গোরালঘরের খুব 
কাছে কি নী-বাঙ্গালীর সংলারে লেই থয়ই বংশের 
প্রদীপ, নন্দের ছুলালের প্রথম তৃমিষ্ট হইবার প্রস্থান 
বাড়ীর হত মঙ্গল ও ছেড়া কাপড়, ছেঁড়া মাদুর, চট, 
সতরঞ্চি, পুরাতন কাথা ব। কম্বল ও ছেড়া রাপারে, সংলারের 
কতীর ও বংশধরের এই ঘরে বিছাল। তৈ্থারি হয়। রাজোর 
মন্থলা ও ছেড়ী জাম! ও কাপড় পরিরা, পোরাতি এই ধরে 
বাস ফরেন। মৃতপাত্রে ভোজন, অলবরভ আগের সেঁক- 
তাপ শুহণ, ও সেই ঘরের মধ্যেই জনা করা পোয়াতির ও 
শিশুর নপ্লল। ন্যাকৃড়ার দুর্গন্ধ সারা রাত্রি জাস্ত্রাণ করিয়া, 
গৃহের সকল ছিদ্র বন্ধ করিত, জাতি-দাহাত্মা গর্ব হিন্দু- 
ব্রনষ্ট চণ্ডাল্নীর সঙ্গে লিঙ্গ বংশধরের প্রথম বাসস্থান করিস 
ধন্তা হন! এই ঘরে বেলন-ইচ্ছা হয়লা"অবন্থার প্রবেশ 
করিতে আছ, কিন্তু এই ঘর হইতে বাছির হইলেই, 
*স্বান করিয়। শুচি হইতে হস্ছঃ এই সকল বিরাট ও বিকট 
ভুলের ফন্ত, হিন্দুর আহুড়-ঘরে , ঘনের তিনটি দূত অনবরত 
বলিত থাকে। তাচছার। যথাক্রনে, ধনুইক্ষার। ঝ। পেঁচোয় 
পণগুস্কা রোগ, “প্তাপ্রিনিশ্না” বা পোদ্বাতির খারাপ জর, 
ও স্থতিকা। বদি হিনদু-রনণী নিজে বাচিতে চাহেন, তবে 
বাড়ীর সবচেরে উৎকৃষ্ট ঘরে, বে ঘরে বেশ আলো, রৌদ্র 
ও হাওয়া খেলে এবং যে থর বেশ শুষ্ক ও শোৌচপ্রভ্রাবের 
ছাতগ। হইতে দূরে, এমনই থরে আ'ড়ৃড়-ধর করিবেন। 
সবচেগ্ণে পরিন্ধার, এমন কি, নূতন কাপড়-চোপড় ধোপদান্ত 
ক্যাপার, জান! প্রভৃতিই বাবহার করা উচিত। সে দরে 
এতটুকু বয্বল। থাকিতে দিতে নাই । একট! জ্যান্ত নন্গলার 
সুখি--ধাইএর কিকে__-সে ঘরে রাখাই অক্যান্ন। সে ঘরে 
যে চুকিবে, লে যতদূর সম্ভব পরিষ্কার পরিজ্ধর হইয়া! ঢুকিবে 
_নকুৰ৷ এতটুকু অপরিষ্কার থাকিলে কাহাকেও সে ঘরে 
ছুকিতে দিতে নাই । আঁতুরঘরে খাবার, আটো ও মন্গলা 
স্কাকড়া এক হিনিটের শস্তও জমাইন্ধ। রাখা উচিত নয়। 
এইভাবেই আতুরঘর করিতে হন্ব। 
বাড়ীর পুরুষেরা বে, লেখা-পড়া শিখি্াও, কেন এত 


শ্রাবণ, ৯৩২৬] রত 


স্কেলে মানুষ করা 
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বড় বিষয়ে, এ রকম উদাসীন হন, তাহা ত মানি ভাবিষ্থা 
পাই না। পুরুষেরা বদি এবিঘন্ছে একটু অবহিত ভন, 
তাহার! বদি বোলআনা গৃ্টিমীর মতে গা-ভাসান ন। দেন, 
তাহা হইলে কত বাড়ীর কত ধর্ঘটনা হে লিবারিত হুইস্া 
সখের সংদার হর, তাহা) বল! ঘাত না। রমন্টীরা বলে 
করেন, বিশেষতঃ বাড়ীর ঝ। পাড়ার বহিরসী রমণীর মনে 
করেন বে, এ লঙ্গন্ধে পুরুষের। আনেই বা! কি, আর বোবেই 
বা কি?__মার লজ্জার মাথা খাইন্া, তাহার! কোন্‌ সুখেই 
বা আতুড়ের দিকে আসিবে? বহিষ্গসীরা, দুর্দ্দত্ব অভিমান, 
অনীম অহঙ্কার ও পর্যাপ্ত তথাকথিত অভিগ্রতার দদ্ভের 
ভর। লইয়া, হাল ধরিতে চাছেন ১__ তাহারা বে কতদূর ও 
মারাস্বক রকমের অঞ্ত, এবং তাহাদিগের তথাকথিত 
অভিভ্ভতা থে কতটা কুলংস্কার-দু, কতটা আত্মস্নাথা- 
রজিত, তাহ! দুক্ততোগ্ি চিকিৎসক মাত্রেই জানেন। 
প্রতোক রমদযরই মলে রাখা উচিত বে, তিনি কিছুই জানেন 
না। প্রতোক পক্ষের কর্তবা, পূর্ব হইতেই প্রসব ও 
আতুড় সম্বন্ধে লমন্ত তথা ভাগ রকমে সংগ্রহ করিয়া, সেই 
মত ব্ববদ্বা করা। পুরুষদিগের খদার্সীন্ত ওুমাক্ষনীর | 
তাহাদিগের অগ্তা 'নিন্দনীত্ন । বে কোনও কার্ধা কস্িতে 
হইলে, পুরুষেরা কত দিন ধরিরা তংসন্বস্ধে সকল সন্ধান 
সংগ্রহ করিয়। কার্ধ্যে লাগেন ; আর, জীবন-নরণের সন্ধিস্থলে 
দ্তী-পূত্রকে রাখিয়া, বিরাট অগ্ততার তিমিরে জানিয়া-শুনি্লা 
কি করিয়া তাহারা ঝাপ দেল? বহুকাল পূর্ব হইতেই 
সকল তথা সংগ্রহ করিয়া! পুরুবদিগেরইু কর্তব্য, আতুড়ের 
বন্দোবস্ত করা এবং দর্বাতোতাবে- তথিষরে অবহিত 
হওয়া। 

বর্তধান কালে, আদাদের দেশে, যে শ্রেণীর তাত্রী 
পাওয়া ঘার, তাহাদিগের চেয়ে অনিষ্টকারী মীব জগতে 
আর নাই। আপনারা এ কথ! শুনিয়! শিহরিরা উঠিবেন 
ন!। আজকাল দুই প্রকারের ধাত্রী সমাজে প্রচলিত 
একশ্রেণীর ধাত্রীর! কোনও হাসপাতাল ব! বিস্বালক্বের মুখ 
দেখে লাই, অপরেরা “পরীক্ষোততর্দা* বলিয়া বিস্াদৃধ্া। 
হাতে-কলমে, কাধের বেলান্ব, উভয়েই সমান মূর্খা, সমান 
অনিষ্টকারিণী। ধাত্রী "পরীক্ষোধীর্ণা* হইলে, তাহার 
বেশের পারিপাট্য, প্ব্যাগের* ও চাল-চলনের এবং 
প্রগ্ভতার আধিক্য ঘটে বটে, এবং সে ছ-চারট। ইংরান্মী 
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ডাক্তারি বুলি কপ্চাইযা হংসনধো বকবং বাহবা লইতে 
পারিলেও, প্রসবের বাপাহ দঙস্তে, দেশৃত্র চাদারঞজী বা 
হাড়িমি-ধাত্রী অপেক্ষা, “পরীক্ষোস্তীর্” ধাত্রী এতটুকু বেনী 
কিছু জানে না। বরং “পতীক্ষোভীর্দ” ধাত্রীত্র। অহঙ্কারের 
বশে, বাহাঢুরি করিছা, ভুল প্রেস্থপসন লিখিবার স্পদ্ধাটুকুও 
ছাড়ে না। 

আপনাদের সকলেরই ছানা উচিত বে, নলনৃত্রত্যাগের 
স্তায়, সস্থান প্রসব করাটাও একট! তীব স্বাভাবিক ক্রি । 
শতকরা সাড়ে নিরানবব্‌ই জনই হাপনা-আপনি প্রলব 
কার্ধা সম্পন্ন করিতে সনর্থা হন ॥ তাই, বে ধাত্রী, লোতাগ্রা- 
ক্রনে বেন সংখ্যার প্রসব-দ্বলে উপস্থিত থাকিবার সুযোগ 
পায়, সে সদর্পে এই বলির! নিজ বিঞ্ঞাপন করি! বেড়ার 
বে,_-“মাৰি অগুক অদুক এতগুলি, বা এতশত খালান 
করিহাছি।" বন্ত্রতা। এ দেশে, ধারী কথা দূরে থাকুক, 
প্রসবকালে একটু, বংকিঞ্চিং সামন্ত, গোল হইলেই, সকল 
পান-করা ডাক্তারও আ্টিগ্র। উঠিতে পারেন না--ধ্যত্রী ত 
কোন্‌ ছার! জানি ঘাহ৷ বলিলান, ইহার একতিলও জতি- 
রঞ্জিত নয় ধাত্রীর৷ প্রসব-কাবের জানে কম, সাহাবা 
করিতে যোল-জানা অক্ষম, বরং অনিষ্ট করিবার চৌষটর 
আন৷ ক্ষমতা রাখে। ধাহীরা আতূড় ঘরের বিশেষ ফি 
ব্যতীত, আর কিছুই নহে, এই কথা লি পুরণ রাথিবেন। 
তাহারা লুচতুরা, বাবলান্রবৃদ্ধিসম্পন্পা ; কাযেই, মেয়ে নহলে 
নিজের বিপ্তাপনটা ভাল করির্াই দাহির করে। সেই 
বিজ্তাপনেত্র অতিরঞ্জিত সংস্করণ, উদ্জরল লা্টদ্রিকেটের 
আকারে সম্ক/-রাহুরাসদুকত। স্বীর সুখে শুনিয়া, স্থাবীরাও 
ধাত্রীদিগের বহুদশিতা, তাহাদিগের অগাধ দান, কার্ধা- 
কুশলত) দক্বন্ধে অতি চমংকার ধারণা করিয়৷ রাখেন ! 
আর এই শিক্ষিত লোকের দুখ হইতে বাহিরে-বাছিরে, 
এবং রুমলীদের নুখ হইতে ভিতরে-ভিতরে, বাঙ্গালাদেশে 
ধাত্রীদিগের সঙ্বন্ধে এক আকাশকুস্থনবং ধারণা জন্মি- 
স্বাছে! আপনারা কিস্কু এই কথা সতা বল: জানির়া 
ব্রাখুন--যে, অশিক্ষিতা ও “পরীক্ষো্ঠীপা” উহ প্রকারের 
ধাত্রীই আতুড়-ধরের বিশেষদ্র ফি ব্যতীত অপর উচ্চপদের 
দাবী করিতে পারে না। আর, তাহার! যে “বি* দিত 
হাত, তাহারা জীবস্তু মন্বলার মূষ্ি, সৃষ্ঠিম্তী রোগের আকর ৷ 
আরে৷ শ্মর্ণ রাধূন বে, ধাত্রীর। বদি দুই আন! উপকার 
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করিতে পদের, তবে দুইশত আনা অপকার করিবার ক্ষমর্তী 
তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব । 

তবে কর্থবা ক্রি? শৃহস্থের পক্ষে, ঘরের পুক্রষেরা,- 
প্রসব ও আঁতুড়-ঘর সন্বস্কীই সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া, বাড়ীর 
সুচহুরা মেরেদের সাহাচেই আতুর ভুলিতে চেষ্টা করুন! 
বা, হদি ধাত্রী আনান, তবে সেই লঙ্গে স্থচিকিৎসকের 
মঙ্গর সেই ধাত্রীর উপরে ব্রাখিবেন। গরীবদের জন্ত, লহরের 
প্রতোক পাড়ায় এবং প্রতোক পর্লীগ্রানে একটি ৰা চুটি 
করিয়া সরকার: প্রসবাগার কর! উচিত৷ সেখানে একজন 
পাদ-কর। মেরে ডাক্তার ও বথাসংখাক ধাত্রীর পাহাবে, এক 
রকম অবৈতনিক ভাবেষ্ট, প্রসবকার্ধা সম্পন্ন করান উচিত। 
শিক্ষিত সদাডে ধ্ত্রীগণ বাহাতে রেজেষ্টাকত। হন, দে ডন্ত 
বিশেষ আন্দোলন হওয়া উচিত । তবে বদি ধাত্রীরা কোনও 
কিছু প্রিথিতে ও বুঝিতে চে! করে: 

আভুড়-ঘর লঙ্বহথীত চতুর্থ গোহ__নেয়ে, পুক্রষ উভরের 
অজ্ঞতী। নেয়েরা, বীহারা লেখা-পঁড়া শিখেন, তাহারা 
পাটীগণিত, বীজগণিতে পণ্ডিত৷ হন, কিস্তু নিজ দেহ সম্বন্ধে 
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বোল আনা অপ্র। হে লকল রমনী শিক্ষিতা নহেন, 
তাহারা সংলারের সকল বিষয়েই পটু হন, কিন্তু দেহের 
তন্ব লওস্াটা আবপ্তক মনে করেন-না। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
বদলীদের অপেক্ষ! পুরুষদিগেরই দোব বেনী । পুক্তবেরাই 
বিশ্ববিস্তালত্নের পাঠা তালিকা প্রস্তুত করেন, পুরুবেরাই, 
নাটক নভেল কবিতার পুস্তক ক্র করেন; কিন্তু রুমীর দেহ- 
তন্তু সনে সম্পূর্ণ উদাসীন বলিন্না ও বিরে উৎকৃষ্ট পুস্তক 
প্রনীত ও প্রকাশিত হয় না॥ পুরুবদিগের পাঠ্য তালিকার 
দেহতন্ব, শারীর-বিধান-তব, স্বাগত প্রভৃতির দ্বান নাই। 
এ কল দেখি! শুনিয়া, সন্দেহ হয, আমরা কোন্‌ যুগে, বাস 
করিতেছি? আর কত দিন এ মূর্থতার কুদংক্কারের 
হুস্কাসার সঙ্গে গাঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ থাকিব ? 

আমার বলিবার অনেক ছিল-_কিস্ত প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ 
হইয়া গিয়াছে। বারাস্তরে এই সম্বস্থে আর-কিছু খলিবার 
ইচ্ছা রহিল। আপনাদের নধো এই সম্বন্ধে কতকটা। চোখ 
ছ্ুটাইবার উচ্চাশ্যেই এই প্রবন্ধের অবতারণা । আপনাদের 
আগ্রহ দেখিলে পরে আরো কিছু বলিব । 


আহাম্মুক! 
[ ইপাচুলাল ঘোষ ] 
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বলতে পার, আনার হাতে এট| কিসের দাংটী? হীরের নয়? 
টেটদ্‌ কোম্পানীর নকল হীরের ? তোনর! তা'হ’লে হীরে 
চেন লা! এটা আসল হীরে, “দাম পাচশ” ট্যক৷ । বিশ্বাস 
কোর্চ না? কেন,_ জানার এই ছোড়া কাপড়, ৰলিন 
চাদর, যেনো জানা, আতর এই তালি-দে ওহ! জুতো দেখে? 
কিন্তু ছাতখানার দিকে চেস্লে দেখ দেখি-_বিধিলিপি কি 
বলচে ? এই বে রেখাট। উ'ছুদিকে চলে গিয়ে তার পর 
বা দিকে হেলে পড়েচে, এইটে! এইটে দেখে গণকে 
বলেছিল, আমি লক্ষপতি হ'ব! হাসচ ? গণৃকে অমন অনেক 
কথা বলে? কিস্কু আৰাত্ নিধো বলেনি-_সত্যি-সত্যি আমি 
লক্ষপতি হরেছিলুম__একদিনের জন্যে কিন্তু! শুন্বে,_ 
কেনন করে? তবে গোড়া পেকে বলি। 


আমি বাপের এক-ছেলে। তিনি ছিলেন মস্ত উকীল! 
চাপকানের তিনটা পকেটে না কি ভার অন্থবিধা হ’ত 
এননি পসার ! কমিটি.পাশ-করা উকীলে এত টাকা উপার্জন 
আর কখনে। করেছে কি না সন্দেহ । 

কিন্ত এড উপার্ল্ছন করলে কি হবে-_দঙ্কয়ের থলিতে 
বাবার তিনটে মন্ত ফুটো ছিল,_একট! কুটোর সাহাযো 
=! প্রকাশো ভার বাপ-ভায়ের সিন্দুক পূর্ণ করতেন। আর 
একট! দিয়ে আযীয়ের দ্বল বিনা-থতে প্তণ গ্রহণ করতেন, 
এবং আত্মীত্বতা-বশতঃ প্রণ শোধ করতে তুলে যেতেন। 
আর, তৃতীশ্ন ছিত্র দিয়ে বাবা নিজের অমিতবায়িতার 
খোরাক যোগাতেন! এই রকমে ত্রিশ বছর কা্টুল। 
তার পর আমার ধখন জ্ঞান হ’ল, তখন দেখ তুম্‌ বাবার 


* শ্রাবণ, ১৩২১ ] 
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পশারে তাটা। পাড়ে এসেছে, কিস্থ ব্য্্ের স্রোত তেননি খর- 
বেগে ছটেচে ! এইন্্রপে আব্তও কিছুদিন গেল। তার পর 
এক দিন পহদ! সংসার নাউাশালার সুখের বাতি নিবিয়ে 
দিয়ে, বাব৷ মাদার চোখ বুভলেন! তখন বত্স আমার পঁচিশ 
_ বে বিয়ে হযেছে। 

বাবা চোখ বুজ্‌লেন, কিন্তু অন্ধকার দেখতে লাগলুম 
আলি। এত বড় লংশার-_ছুটো চাকর, ছু'ট কি, খানসামা, 
মালী, বাছুন, দুল্ন মুহরী এত লোকের আহার যোগাব 
কোথেকে ! পাড়ার বিত্তের দল পরামর্শ দিলেন__ওদের 
বাব দাও? আর, নুহুরীর তো কোন দরকারই নেই? 
আহান্দুক জানি! তাদের উপদেশ জামার তিক্ত বোধ হল 
_কাহাকেও জবাব দিতে পান্ুদ না। বে যেমন ছিল 
তেমনি রইল। মুহুরীরা খান্স-দার,_.অপর উকীলের কাজ 
করে। খানদাদ! পাড়ার বাবুদের কাপড় কৌচাইর। বধসিস্‌ 
নেয়,__আর মাসাস্তে নাহিনার দন্তে আমার নিট হাত 
পাতে। মালী বাগানের আন-লিচু-গোলাপের “কলম বেধে 
ধাবস। আর্ত করে দিল । চাকর হুজন দশটা থেকে পাচটা 
পর্ধ্যস্ত আদালতে পানের দোকান করে' দুপরদা উপরি লাভ 
করতে লাগল। বির! ঘুনিত়ে, কোন্দল করে’, আর মাঝে- 
মাঝে পাড়ার তব্ব-তন্লান " নিয়ে সম কাটাত। কেবল 
বাছুন বেচারার যে ঘাসগ্রল, দেই ঘাসজল রয়ে গেল! 

এই রকমে পাচ বছর কাটল'। সোণা, পা আর 
লগদ যা! কিছু সব করিয়ে এল-_রইল শুধু এই আংটাটা ; 
শেষে বাড়ী বন্ধক পড়ল। ্ 

বাড়ী বন্ধক পড়তে মার মহা ভাবনা হল। আমার 
কিন্তু কোন রকম উদ্বেগ ছিল ন!। গণকেয় সেই কথাটার 
আমার মনে এমন খ্রব বিশ্বাস জন্সেছিল বে, আমি দিরুষেগে 
নিশ্চিন্ত বনে খণের পর খণ করতে লাগলুম। 

শেষে বখন স্থদে-আসলে খণ দশ হাজার থেকে বিশ 
হা্রারে দাড়াতে চল্ল, তখন সেই 'সপ্ত পুক্কহ বেখার মানুঘ’ 
“লোণার বাড়া তত্রাসন বিক্রী করে মাত৷ ও পত্নীর হাত 
ধরে পপে দীড়ালুন। ১ 


(২) 
নাসিক দাত-আটশ' টাকার উকীলের ছেলে আমি 
El এখন মিউনিসিপ্যালিটির মাছিমার! কেরানী। 
পঁচিশ টাক! মাহিনার ভষানীপুর্রের একটা! পচা গলির মধ্যে 





দ্যাৎলেতে খোলার বরের মাসে চার টাকা ভাড়! দিসে বাকী 
টাকা সংসার চালাই । লোকে জানে, নাহিন৷ ছাড়৷ আনার 
‘উপরি’ও কিছু হপ্র । জানিও বোকা বনিবানু তরে ‘উপরি 
পাই বলে থাকি; কিন্তু ‘পত্র নধো গালিসালাদ! 
উপস্থি’ অর্থাৎ খুল নিতে ছাত আমার কাপে__ বাস্তবিক 
আনি বড় আহান্দুক ৷ 

আপিসের ফিরতি বখন দেখতুন, বড়-বড় জুড়ি রাস্তা! 
কাপিয়ে গদ-গন্‌ শব্দে চলেছে, তখন, আমি আমার দীন 
অবস্থার একটুও বুশড়াইতাম না! । নানার বনে হ'ত, আমিও 
শগ্গির -রকছ সদর্পে গাড় হাকিরে বাব! একটা- 
আধটা নহ্-_দেশ-শুন্ধ গণকের কথা বিফল হবে? 
অসম্ভব! 

আমার অবস্থাটাকে আনি পাণুবের ত্তাতবাসের সঙ্গে 
তুললা ক্রহুন। ভৃতপূর্কা ধনি-পুজ এবং ভাবী লক্ষপতি 
এই বে আৰি আছিস হতে ফেরবার পথে ছ গবাবুর বাদার 
হতে এক পর্সার পান, এক পরার সুপারি, আধ পর্লার 
খন্ের, একাপো। আলু, চার পর্মসাত্র নাছ, এক পরসার 
বিঞ্চপুরে তামাক কিনে নিলে চলেছি, এটা বে সব্ধত্ত বিধাতা- 
পুক্তষের চোখে খুবই বিদরুশ ঠেক্‌চে, তা বেশ ন্থৃভব কর্তে 
পার্তুন ৷ বর্তবানের দে ওর! আনার এই ছন্মবেশে আদি মনে- - 
মনে হাস্তুদ। তার পর হন বড় রাস্তা ফেলে, “চক্রবেড়ে 
ছেড়ে, শেষে রানমোহন দত্তের পচ গলির উপরে আমার 
ভাঙা ঘরে উপস্থিত হতুম, তখন বর্ধমানের আম্পন্ধা দেখে 
হালি আদ্ত! যেদিন কেরোসিনওদালা বাকী পছসার 
অন্তে তাগাদার পর তাগাদা করেও বিকল হয়ে গজ, গজ, 
কর্তে-কর্তে চলে গেল, সেদিন নিলের দৈস্তে ভ্রিহমান 
লা হয়ে, তারই আহাম্থৃকি তেবে আনার হাদি পেরেছিল! 
মনকে প্রবোধ দিলুম-_ওর দোষ কি, সংসার শুন্কই অন্ধ। 
পুজার সদন্প ছারওয়ানের! কেরানী বাবুদের কাছ থেকে 
ছ.চার আনা পেয়ে থাকে । আমার কাছে স্বারওয়ান হাত 
পাততেই, ঠং করে' একটা টাকা ফেলে দিলু । অন্ত বাবুর! 
সাশ্চর্যা বাঙ্গে আমার পানে একটু তাকালেন। সেই দিন 
থেকে আনার নাম হয়েছিল__দ্কুন্টর নবাব! আমি কিন্ত 
সে সব ব্যঙ্গোক্তি গ্রান্থই করুম না ' 

এই রকমে ভাগ্লক্ষীর ভাবী প্রসন্ন দৃষ্টির উপর নির্ভর 
করে' আরও কদেক বছর দৈস্ব-দেবতার ভ্রকুটি-লীলাকে 
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হেলে উড়িয়ে কাটিয়ে দিলম । মধো আমাদের বড় লাৰেব 
কিছু দিনের ছন্তে ছুটি নিবে দেশে গেলেন। তার জায়গার 
এলেন নিষ্টার মন্রো। তিনি আছেলঃ-বিলেত-_তার 
চোখে আন্পিলর “বাবুদের পদলেহন ভাবটা বড়ই বিরল্তকর 
ঠেকৃত | কলে, তিনি মনে-মনে তাদের বড়ই দ্বণা করতেন । 
কিন্ত কি জানি কেন, আমায় তিনি সে চোখে দেখুতেন না । 
একদিন আমি কি কানে সাহেবের ঘরে গেছি, আমার 
হাতের এই অল্জরে হীরের আংটট) ভার চোখে পড়ল? 
তিনি বান, “বাবু, তুনি তো এই লামান্ত মাইমার চাকরী 
কর, ক্ন্থ এত দামী জাংটী পেলে কোথেকে ?* 

আমি তাকে হামার পূর্ব-পরিচত দিলুম । তিনি শুনে 
বল্লেল,__“তাই অন্ত বাহদের মত তোমার গোলামী ভাব 
লেখি নী) বাস্তবিক, এই বাবুদের দেখলে মনে হয়, এরা 
গোলানীর এক-একটা প্রতিদ্রি ৷" 

কথার-কথাত সাহেব মাদার ছিড্রাসা কল্পেন, কেমন 
করে? জানি অটের এত ঠোক্ধর খেয়েও, আমার খুলী 
নেজাছট। বক্তার বাধতে পেরেছি । উত্তরে আমি গপধ- 
কুলের ভবিষ্যংবারীর কা বললুম। সাহেব ছিরাসা 
করলেল__“তুমি তা বিশ্বাস কর?" জামার দৃঢ় বিশ্বাসের 
কথা শুনে ছিলি বঙ্ধেন,__“আমিও বিশ্বাস করি যাব! কই, 
দেখি বানু, তোমার ভাতধান'.* এই থলিয়। সাহেব জানার 
হাতপানা টেনে নিয়ে নেকক্ষণ একমনে কি দেখতে 
লাগলেন । নিনিউ পনের পরে আমার দিকে চেয়ে বয়েন, 
“গণকে নিখো বলে নি-_আৰি এই সারান্দ পঁচিশ বছর ধরে 
চচ্চা করচি_আানানরও বিশ্বাস তোমার ভাগা পুপ্রসয় হবে|” 

আমায় ভাগা সম্বন্ধে আনি এতটা নিশ্চিন্ত ছিলুম বে, 
লাহেযের কপার আদার তেমন বেশ কিছু মানন্দ ব। উৎসাহ 
হল লা__নিভান্ত শোনা কপার মতই বৈচিত্রা-বিহীন ঠেকল। 
তযু নে একটু ছানন্দ প্রকাশ করে বনুন--“সকলের কথা 
ধন মিলে ধাচ্চে, তখন একদিন লা-একদিন ফলবেই ।* 

সাচেব জিন্তাস। কয্পেন_+তুমি কোন লটারিতে টিকিট 
কিনে দেখচ কি 1?” 

“লা শুনে সাছেব বল্লেন_-“তবঝে আর ভাগো কলবে 
কি করে বল?-_তাকে ফলবার পথ করে দিতে ছবে-_ 
তবেই ত সে ফলবে ৷” 

লে ফিল এই পর্যান্ত কথাবার্তা হল। 


ভারত 


- এছ বর্ধ--১ম খও-২ঘ সংখ্যা 
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দিন সাত-আাট পরে সাহেব আমায় ডেকে পাঠালেন। 
আমার একখানা ছাপান কাগজ দিয়ে বল্পেন_ “তুমি ছ'শ” 
টাকা দিয়ে এর একখানা। টিকিট কিনে, ডোমার 'ভাগা 
পরীক্ষা করে দেখ ।” 

জগতের হিতকমে বিলে অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্বে ফান্সের 
কোন সম্গাস্ত কোম্পানী এই লটারির টিকিট 'ইন্ত 
করেছেন । বে টাকা উঠ বে, তা.হ'তে, লটারিতে যার নাম 
প্রথমে উঠবে, তাকে প্রথম পূরস্তার ছিলাবে এক লাখ টাক! 
দেওয়া হবে। তা ছাড়া, পঞ্চাশ হাজার করে জারও ছটা 
পুরস্কার আছে । 

আনার ডাগা-পরিব্ঠন সম্বন্ধে পূব দৃঢ় বিশ্বাস থাকলেও, 
এ ক্ষেত্রে কেষল সন্দেহ উপস্থিত ছ’ল। সাহেবকে বুম, 
“হৃবিধা হবে কি?” 

সাহেব মানার প্রশ্নে অক্তক্ূপ বুঝলেন ; বল্লেন-__“না, 
এরা নেই__তোমার ফাঁকি দেবে না।* 

“না, আমি লে কথা বলচি না।” 

লাহেব সপ্রথ দৃষ্টিতে বল্লেন, +তবে কি?” 

আমি একটু ইতস্তত: করে বুম, “আমি যে পাবই, তার 
ঠিক কি?” 

সাছেব চক্ষু বিশ্ষারিত করে বেন, *এযা, তোমার 
বিশ্বাস লেই__গণনার উপর!” 

আমি বদম, “বিশ্বাস আছে, কিন্তু" লাহেব বাধা 
দিরে বল্লেন, “বিশ্বাস থাকে ত কিন্বুটস্ত কিছু করলে 
চলবে না। বোল্ডলি কাজ কর।” 

কিন্তু ছু’ শ’ টাকা-_সে বে মামার প্রার এক বছরের 
মাহিনা ৷ 

লাহেব বল্লেন, "কেন, ঢুশ’ টাকা লোন্‌ পাবে না?” 

“আমার কি আছে বে লোকে ছ'শ' টাকা ধার' দেবে?" 

সাহেব সোৎসাহে বল্লেন, “কেন, তোমার আংটি রেখে 
আমার কাছ থেকে ধার নিতে পার !” 

অবন্মত ক'লে পাছে সাহেব ভাবেন ডাকে অবিশ্বাস 
করচি, তাই আর না বলতে পারলুম লা। পাঁচ শ’ টাকার 
আট রেখে ছ'শ টাকা ধার লিলুম ॥ 

তার পর পচিশ টাকার কেরাদী দক্ষ টাকার আশার 


শ্রাবণ, ১৩২১) 





অনিশ্চিতের অন্ধকারে ঝাপ দিলুন উঃ! নে কর নাদ কি 
উদ্বেগেই গেল ৷ + 

বাড়ীর লকলে শুনে আমার শ্বতির জন্তে হাত্র-হার 
করতে লাগল। স্ত্রী সজল চক্ষে বল্লেন, “বাবা বড় সাধ- 
করে দিয়েছিলেন, তাও তুমি নষ্ট করলে?» 

এই সমস্ত কাতর উদ্বেগের সামনে আমার পরব 
বিশ্বাস যেন ভেঙে পড়তে লাগল! আছি উদ্বাস্তু হয়ে 
আবার হাত দেখাতে লাগলুম ;__না, অদৃষ্টের লেখা 
বদলাস্ন নি! 

তার পর ফ প্রকাশের সনয় ঘত আসন্ত হয়ে আলতে 
লাগল, আমি ততই ছেল নুদ্‌ড়ে পড়তে লাগলুম । 

এক দিন অদনয়ে বড় সাহেবের ঘরে আমার ডাক 
পড়ল। দেখলাম, সাহেবের মুখ ঈষৎ গল্ভীর। তিনি 
গম্ভীর ভাবে বল্লেন-_“লটারির খবর এসেচে ।* 

আমার মুখধান। পাশের মত হবে গেল--সৃর্কাঙ্গে বিন্‌ 
বিন করে স্বেদ রুটে উঠ্ল। 

* সাহেব বল্লেন_“তোমার টাকা 'রিফাও' কর! হরেচে_ 
ফি জামি কেন, তোৰা মাম কম্পিটিটার্সের লিট থেকে 
কেটে দেও হয়েছে |” 

আঃ! বাচলুম! আমার সুখে রক্ত ফিরে এল...আমি 
বস্তির নিশ্বাস ফেল্লাম। 

লাছেব টং হেনে, একখানা চেক হাতে করে বল্লেন, 
“একেবারে ঠিক দু'শ দেরনি__কিছু বেশী দিয়েচে।__কত 
হ'লে খুনী হও?” ্ 

আদি বলে উঠনুম-_ "আমি যা দিয়েছি, তাই পেলেই 
খুদী হই!” “বনী হও? রেশ, তোমার -আংটী ফিরিয়ে 
দেব_এ চেক তবে আমার হুল ?_* এই বলে চেকখানা 
আমার সুদুধে ধরলেন । 

দেখলুন_একলক্ষ টাকা ৷ 

ডকিতে আমার চোখে দিনের আলো নিবে গেল! 


আহান্মুক 


২৪৯ 


পান্বন না__জানি না কি বৃদ্ধিত 





তারপর কি হ'ল বুঝতে 
হরে পড়েছিলুম। 
" পাছে আনন্দের মাতিশবো ছানার হার্ট কেল করে, তাই 
সাহেব এই কৌশল কর্েছিলেন। 

দে দিন এ সংবাদে বাড়ীতে সে জানন্দের হিল্লোল বরে 
গেছল, তার তুলনা নেই। আর আনার? লক্ষপতি 
হবার যে আশা আদার এত দিন দারিত্রোর্র কশাঘাতের 
তীত্রতা বুঝতে দের নি, তার সাকলা, কই, কোন তৃপ্তি, কোন 
শাস্তি তো দিতে পারল না; আনার বৃক কেবলি থেকে-থেকে 
কেঁপে উঠতে লাগল-__সর্দি' এমন না হ’ত, তবে ত জাংটীটা 
গেছল। আরও একটা চিন্বা কেবলই আনান পীড়া দিতে 
লাগল-_জানাহ ৰত জ্মার ও কত লোক না দানি সর্ধবস্থ দিয়ে 
সর্বস্বান্ত হ'ল! লেই চেকের জক্ষর গুল! বেন তাদেনুই 
বুকের রক্তে লেখা বলে মনে ছতে লাগল ।--সমস্ত রাজি 
কেবলি শ্বপ্র দেখাতে লাগলুদ-_বেন আনি একট) বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরে লক্ষ-লক্ষ নরুনারীর বুকের উপর শড়িয়ে, আর 
আমার হাতে সেই লাধ টাকার চেকখানা-_তা" থেকে টদ্‌- 
টদ্‌ করে ব্ুক্ত ঝরে পড়ছে ..আর লোক গল! ্লান, লিলিষেব 
দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বান কেলচে ! সে 
নিচস্বাসে আমার দর্ব্াঙ্গ যেন ঝলসে যেতেছিল ! আমি গুমের 
থোরে চীৎকার করে উঠলুম ! 

পর দিন কাউকে না ছানিয়ে এমন একটা কাজ কল্প, 
হা শুনলে ভোমর! কেউ-ই আমার বুদ্ধির প্রশংসা কর্কে না_ 
ভাববে, আদি একটি আস্ত আহাম্দুক ! কি কলুম শুন্বে? 
আমি নেই চেকখানা ভাঙিরে লাহেবের খুন শোধ করে, 
বাকী টাকা গুলো ফ্রান্সের সেই কোম্পানীকে পাঠিে দিয়ে 
লিখলুম__গতের হিতার্থে ইহা বার করবেন। বান্তবিষ, 
আমি আহাস্বক_-ন!? কিন্ধ বাই হই, মা কিন্তু শুনে 
আনর্ববাদ করেছেল__“বেশ করেচ, ঈশ্বর তোবার স্থখী 
করবেন!" সত্যি, আজ আমি বড় স্থখা । 


৩২ 


পাণ-প্রসঙ্গ (১) 


* অধ্যাপক প্রীবৃন্দাবনচগ্র ভট্টাচার্য্য এদ-এ ] 


শিলুস্তালের প্রথম শিক্ষ_"* * বাটী ভরে পাপ দিব, 
শাল ভরে খেও।” হাত; জুজুর ভরের কথা ছাড়ি দিয়া. 
দুমপাড়ানি মানি পিলিকে স্বাগত করিতেন 1 পাণের টানে 
ঘুনপাড়ানি জাসিয়া চোখে দুম দি বাইতেল-__পাপ কিন্ত 
শাইতেল ল।। "লাটনর ক্টি বা মহিমা!” বাল্যকালে 
হখন পাণ চাওয়া বাইত, তখল রিজ্ঞন, বিভ্র জননী ও, শুরু- 
পাস্ভীর হইয়া বলিহেন “পাণ খার লা, পড়া বুখস্থ হইবে লা, 
জিব, জভ-ভরত হইরা বাইবে ।" ইত্যাদি। ক্রোবেলের 
কিল্ভারগাটেন পদ্ধতি জালিপে ইহারা এক্ধপ নিবেধ জারি 
অবঙ্ত করিতেন =)! লিষেধের সিদ্বনর ছল ইহারা ধরিতে 
পাতন লা। তার কিছু দিল পরে পাণ-তামাক প্রভৃতির 
আতিক যুগপৎ পদ ব্যবহার দেখিক্টা বেনলি বালক 
উপদেষ্টার সরে শুলে, সপাং হজল হর” অনলি পাপের এক 
লক্ষত তক হইস্গা উঠে_কাগার ডিবাটী সঙ্গে-ঙ্গেই থাকে । 
কাশ সর একট; জিনিদও পাযণর সহচরস্পে পকেটে 
স্থান প্রান্ত চর ৷ 

পাণের স্তার মঙগলিসি ভিনিস দুনিয়ার জার কিছু 
জাবিত্ঠত জয় মাই ৷ আভার্গনাঙ্গ পাণ দিয়া বিদার করিতে 
পাতিলে ও কাহারও 'দুখ ছাদে লা'। ভোজনের পর নাথ! 
পিছ পা" দিলে লোকের মার বিরক্তি ধরে না৷ ছু'টী 
প্রাণের যারগান্ন একটা দিলেই লাতালাঠির উপক্রম হইরা 
উঠে। ‘হসগোল্প৷' চাওয়ার বরং লক্ষ্মা মাছে; কিন্তু ‘ঘত 
ইচ্ছা” পাণ চাওস্নার ফোন লক্ষ নাই । (২) পাণ এননি 

(১) ভারতবর্ষে এ্রফাশিভ “টাকার লীলাহছ* "চা তব" প্রতৃতি 
এ পড়ি অনেকের এইরপ লেখাও প্রতি আগ্রহ জঙগিয়ান্ছে। 
অন্ধাস্পয ভারতবর্ধ'লম্পাহ মছালরে?ও করমাইস আগে । তাই এই 
অবতারণা | “পান” ল্বদ্ধে পুজনীয় ললিত বাবু পূর্বেই ‘'কোযার।।” 
হছে লিশিযাধেন ; তবু অন একটা সনাওয জিনিসের আলোচনা 
অব্যাহত থাকা ভাল। এটি না হয় তাহার লেবার পচিশিষ্ট কপে 
পঠিত বইবে লেখা কি ৰাতিক ৷ 

(২) পাগ বা বিবার পক্ষে ফোন লক্ষা নাই। 





২৫ 


একটা শুরু-গভীর ছিনিদ ! পেটুক-চক্রবর্তী পূর্ণ ভোমনের 
পর তিন-চাত্রিটী পাপ পাইলে, আর বদ্হদ্রধের ভয় রাখে 
লা। হাত হোনিওপ্যাপিকগণ। আপলার। এ-ছেন পাশ 
ভাগ করিতে উপদেশ দেন! ইহার ফলে আপনাদের 
শ্রযাকৃতিঙ বন্ধ হুইবে নিশ্চয়, --পাণ-দেবকগণ বরং আপলাদের 
উধধ তাযগ করিবে, কিস্তু কদাচ পাপ ত্যাগ করিবে না। 
বুদ্ধিনান্‌ হোমি ওপাখী-ব্যবসারী কিন্তু বলেন, “আমার 'উবধে 
পাপ, তামাক্‌, আফিং বাদ লাই।” ইহাই হইল প্রকৃত 
চিকিৎসা! চিকিৎসার একগুঁগামে। কিছুই নয়। 
চক্ষ মুদ্রিত করিনা ভান-লেতে দেখিলে দেখা বায়, আজ 
ভারতবর্ষে কোটী-কোটী লোক পাপের সেব। করিতেছে_ 
কেহ স্থপাটী কাঢ়িন্র। পাপ লালিতেছে, কেহ পাপ চর্কশ 
করিতেছে, কেহ হামানদিভার পাণ পাড় দিতেছে। পাঠক 
বর্গের নিকট নূতন সমাচার কি ন! ছানি না__দুদভোগী- 
মাত্রেই জানেন, উড়ে ঢাক্রকে পাপের পরদা ন। দিলে 
তচ্ছণেই সে চাকুরী ছাড়িয়া দের। সুতরাং *হাড়ী বন্ধেপ্র 
ভয় করিতে হইলে, তাছাকেও “বাটা তরে পাণ দিবার” 
লোভ দেখাইতে হইবে। গ্রহিস্াকে ভর করিতে ধাহারা 
অভান্ত হইস্াছেন, তাহারাও বাছাতে “পাণ হইতে চুপ না 
খসে” তাহার জন্ত দর্কাদ৷ অবহিত হইয়া! থাকেন। 
কাব্যের বাজে চন্দ্রের সহিত দুখের তুলনা করা 
“সেকেলে' হইয়। উঠিয়াছে। এখন গোল চন্ত্র-মুখ অপেক্ষা 
“পাণ-পারা” মুখই লোকের পছন্দসই ॥ 
“চান ক'রে বেব! নারী সুখে দেয় পাপ, 
লক্ষ্মী বলে সেও নারী আমারি সমান ।" 
ইত্যাদি পুরানা কবির উপদেশ অনেক নারীই মানিয়া 
চলেন। গৃহিন্বরাও নব্য ধরপের মেয়েদের এই বিষয়ে 
শিথিলতা দেখিলে, উপদেশ ও ধমক্‌ দিয়া থাকেল। 
অনেকে “দনস্তরুচিকৌনুদী" নাশের আলঙ্কার পাণ ত্যাগ 
করিয়া ব্র্চধ্য অভ্যাস করেন ॥ কিন্ত লাহেবদের দন্ত লক্ষা 
করি্বাছেন কি? তাহাদের দস্বরোগ নিরানববই জলেছ। 


শ্রাবণ, ১৩২১] 


পাখ-প্রসঙ্গ 


3৫১ 


সপ সল্প পাস 


পাণ সুপারি না দিলে বঙ্গের ব্রতগুলি কাণা চা বার। 
পাণের আদর হইতে “সোহাগ বাটাস্র সৃষ্টি হইস্বাছে। 
পাণ কত বড় একটা “ন্লাশনাল” জিনিস, ভাবিস্রাছেন কি? 
প্রাচীন ভারতের সমাজে প্রবেশ কৰিলে দেখিতে পাই, 
তাহাতে “তাঘবল-করক্ক বাছিনী” চলিরাছেন। 
বাটা ত্া (৩) নহলে আছেই | প্রিরস্থদা বারা ছ্ঘস্তকে 
(5৫ পাণ দিয়াছিলেন কি না, কালিদাস জত কথা লেখেন 
নাই। কিন্তু নৃতন দাদাইকে পাত! খাওয়ান এখনকার 
স্কালিকাগণের একটা বিদ্যোংদব । 

“পর্ণ' শব্ধ হইতে ‘পাণ’ বন্দ মাসিন্াছে। ‘পণ’ অর্থে 
পাত|। পাণও একটা পাতা । ঘেমন ‘দুধ খাও' বলিলে 
শররুর দুধ" খাও, বুঝাস্ব,__তেমনি স স্বতে পাড় খাও 
বলিলে ‘পাণ খাও, বুঝ্ায়। পাণের কি খ্যাতি-প্রতিপতি ৷ 

হোমিওপ্যাখিকগণ পাংণের প্রতি থড়াহস্ত চইলেও, কবি- 
বাজ মছাশরগণ পাপের গৌরব বডার রাখিয়াছেল। তাহারা 
“শুল গলেহ্ুচ্ণ" মথবা “বাতান্কুশবটী” বা ক্লোন “মাতন্ক 
হুতাশন” দিবার লমন্ধে পাপের রল ও মধুর অস্থপান বাবস্থা 
দিবা থাকেন। প্রার্টানা গৃিনীর। পাণ শিশুর পেটে বুলাইরা 
“নজর” পোড়াইর। থাকেন। পাণের মাদত ভাতত। 
মহারাষ্ট্র ও উড়িন্যাবাসিগণ পাণের বিচিত্র ছাদের । অবস্থা 
বিশেষে মধ্মলেরও ) থলি বহন করিপ্রা থাকেন। লক্ষোর 
আধুনিক নবাবগণ চিকিন্থুপারি ও নৃক্কাভন্ের চূর্ণ সহধ্যেগে 
তবকৃছোড় পাণ খাইন্। “গুস্‌ মিজান্দে' গল্প করিতে ভাল- 
বাসেন। রেলের কথা আর পাপের কথা৷ একক্ষপ একই 
কখা। 

পাণ খাওয়া মধো :125800105 বখেষ্ট আছে। 
তাছুলরাগ সৌন্বর্ধা-বিতাোনের বিষয় (9)। পাণ খাইয়া সুখের 
অবস্থাস্তর অবলোকন করিবার অনুশীলন আছে। তাই 
বৃদ্ধিদাল পাপের দোকানদারগণপ মন্ত বড় একখানি আয়না 
টাঙ্গাইদ্া রাখে! উচ্ছে্, বাবুরা খিলি খাইন্া আহ্গনা 


পাশের . 


দেখিবে, জার পিল খিল কক্স ভাসিবে। hetics এর 
জবক্ন উল্টা দিক্‌ ব্য ০০॥৷৷/৭5৷ও আছে ;_তহা লা! হইলে 
ঠিক শিক্ষা ত হয় ম!। তাহা বিশ ছনুন্দর ‘পিক্‌’ কেলা। 
এই পিক্‌ ফেলা বা প্রিকদানি হটতে তাম্বূলরাগের সৌকা 
আনুও অধিক পরিনাপে উপলব্ধি করা ঘাইবে। 

পাণ লইরা অনেক উপদেশপূর্ণ গল্প জাছে! একবার 
এক গোস্থানী নহাশয় তাহার শিশ্ঠাগৃতে গিরাছিলেন। শিল্ত 
একদিন গুরুকে জিদান) করেল “প্রোতো, এই বে, “নমো 
নলিন-নেত্রা বেণু বান্ধ বিনোদিলে রালাধর-স্থধা-পান- 
শালিনে বনদালিনে ।' এই ল্লোকের অর্থ কি?” প্রন 
তাহার উত্তরে বলিলেন “মাঃ ! ছাই, ভুলি ত বড় অর্ফাচীন ! 
ইহার ছার অর্গটি লুকিলে না। “ননো। নলিনলেত্রার' ত 
বুঝিলেই । “বেণুবাগ্-বিনোদিলে”ও ত বুঝিরাছ। কথাটা কি 
জাল, বাধা কৃষ্চকে একটি পাপ দিশ্লাছিলেন। তাহাতে 
মসলা ছিল না, উপাই পাণ ছিল। তাই রুষ্চ বলিতেছেন 
রাধা ধর শুধ) পাপ’ । তাহাতে রাধা একটু মান করিলেন; 
তখন রাগ করে' কষ) বলিলেন, ‘শালি নে । অননি স্রাধাও 
বলিত উঠিলেন, “বনলালি নো । বুলে ত ছটা? 
“আছে ছে ।” (৫) 

পাণের কথ! উিক্লা-উনিক্স। ( ব্যসলার উভয় ‘ন' কারের 
ভেদ লাই) দাদকনিবার্ধু সভার সভাগণ পান-দোষের ভয়ে 
বোধ হব রোমাঞ্চিত ছইয়। উঠিবেন। তবে মাশ্বাস আছে, 
হাক্ডলার আৰ৷ আছে যে, এই বিহঙ্ছে ঘিনি বঙ্গনেশে অগ্রনী 
তিনি অন্পৃঙ্, অনাযত্বত্ন পদার্থটার ক্টারদঙ্গপ্র ব্ূপে বিরুদ্ধ" 
বাদী হইলেও, বর্তমান আালোচা পদার্থ টির অহোরাত্র বাহার 
করিয়া পূর্ণ ভারতীরর বদাস্ রাধিয়াছেন। এই ছুই শব্দের 
কেন বে শ্রকগেও মিল আছে, তাহাই আশ্চর্য্য । 

পাণের বির বড় শক্ত বিরহ। একবার এক প্রৌঢ়া 
গৃহিনী বিধবা! হইয়া, পতি-বিযোগ-বিধুরা। হইয়া, বড়ই করুণ 
স্থরে বিনাইস্থা-বিনাইঙ্কা কাদিতেছিলেন, “ওগো, তুমি না 








(৭ লা" ‘তন্তু’ বাঙ্গলার বাবার কর! ডা: কালীর “ব্রেইন 
অয়েলের ভার আর একনি আবিষ্কার 
(8 বাঙ্গালা উত্তট প্রাক শুশ্বদ-- 
“এ প্রণয়ের এমনি গণ, লাখের লগে হেন চুখ। 
কম হলে লই দাগে কাল, বেশী হ'লেই লোড়ে গাল ৷" 


হয় গেলে, গেলে :-_আমার পাও জম্মের মত নিতে গেলে 
রে এ_এ_এঁশ। ছায়-ছায়- হান্__কি কপাল। 





(৭) এইক্ষপ নাকৃতেও "চু্ণনানযীতাং তুর্শং পুর শিষ্ষানন্গে” 
প্রনৃত্তি লইয়া সোল গল্প আছে। 





মনে 


পড়ে 


[রবিদয়চত্্র মজুমদার বি-এল্‌] 


(>) 

মনে পড়ে সেই কাহিনী,_এক ৰে ভরা ডাদ্র মাসে 
তি ওমউ দুপুরবেলার রোদে তপ্ত স্ত'তাশ্বাসে 
পাখীর সব ধুকে সারা ভোবার ঘেরা বাশের কাড়ে; 
কিহুচ্ছিল গরু-বাছুর ঠেঁতুল-তলায় গাঙ্গের পাড়ে? 
লালার, বালে, কিলে, বিলে ধারা চেলে নিরবধি, 
কৌন গর্বে বুক কুলিয়ে ছুটেছিল ভরা নদী । 
চলেছিল ছা'জন যাত্রী লৌধা-পথে উজান বেয়ে - 
কস তাজা” রোদে মাজা! ধানের ক্ষেতের পানে চেয়ে। 
পাড়ে ঘারে, স্রোতের গানে ছলে গেল ছোট্ট ডিঙ্গ ; 
মাঠের পর মাত চলেছে, গ্রানের পরে গ্রামের সীৰা। 
ভরা গাঙ্গের কাদা জলে হৃপুর রোদের কলক পড়ে; 
একস ছা ওরার চোখের চাওয়া দালোক ঢালা পলক পড়ে; 
স্রস প্রেদের তু পাতার তাদের প্রাণের কুঞ্জ ছায়া; 
৪মট বেলার ুণে খেলার, মধুর হাতে নধুর হাওয়া। 
লব সবক ধানের গাছে ঢেকে-পড়া নাতে পাকে, 
কচি কচি২ গেল পোনা-_-ইব্-টুব-টুব* পাখী ডাকে । 
অসীন উদার দেদার মাঠের কুলে কূলে, প্রেনোচ্ছাসে_ 
দুলে গেল নৌকাথানি এক হে ভরা! ভাত্র বাসে । 





(২) 
নেইক মনে উপাখ্যানের পরের কথা পরে পরে £_- 
মিলিয়ে পেল কত গুতু বছর গুলির স্তরে স্তরে ; 
উছলে গেল, পিছলে গেল কত মিলন কত গোলা ? 
উদয় হ'ল, আন্তে গেল, কত আশা বুকে পোবা ৷ 
সকল স্বতির মাখার মাথায় চিক্মিকিয়ে সদাই হালে_ 
সেই বে উজান বেয়ে ধাওয়া এক বে ভরা ভাদ্র মাসে । 
হোক সে অতি "ঘট বেলায় তাদ্র মাসের রৌদ্রে মাজা, 
গ্রামের ইতিহাসের আদি, নিত্য মধুর লিতা তাজ।। 
এক দিন এক সাঁকের আগে আকাশ ছিল চিত্র করা ; 
প্রীতির প্রতিবিদ্বে হেন বিচিত্রতায় চিত্র-হর|। 
উতৎপবেতে নত পাখী কণাকে-ঝ"াকে গাছে গাছে, 
কঠোর কর্্ম শিলার তলে ছ'জন তারা! কাছে-কাছে ? 
কুড়িস্বে-পাওযা মণি মাণিক চূর্ণ হয়ে শিলার গড়াত; 
ব্রক্ত-রে*ার শিলার দাগ! লীলা-স্বৃতি পারের গোড়ায় ; 
তুবার-পরে উবার রাঙ্গা ছবির ৰত তবুও চ্ষোটে, 
জনাট-বীধা বাখার মাথার মধুর হালি তাদের ঠোটে 
চঃখ চেপে হাসি খেলার সন্ধা বেলাগ্র শৈল-বাসে, 
হনে পড়ে সেই কাহিনী, উজান গাঙ্গে ভাদ্র মাসে। 


দন্ত ও দস্তের যত্ন 
[শ্ররফিদিন আমেদ ] 


অপত্রিষ্কৃত নুখগহ্বরের 
বিশ্ব-বিশ্ৰুত খ্যাতনানা মস্ত্রচিকিৎসক সার উইলিছ্বাম 
অসলার মহোদন্ বলিয়াছেন যে, বিষাক্ত ও দুষিত পুধগহ্বর 
স্থরা অপেক্ষাও অধিক 'জনিষ্টকারী। চিকিৎসা-বিভাগের 
অনীদিগণ নিন্ধারিহ করিয়াছেন যে, শতকরা 9৫ রকম পীড়া 
নুধঘ-গছ্বরের অপরিচ্ছত্রতা হইতে উৎপন্্র হর; এবং কোন 
কোনও সহ ৪দন রোগীর মধ্যে ওজন “পার়োরিয়া" 
!ry০rrhea ) নামক বস্ণাপ্রদ গন্তক্ষতে কষ্ট পাহ। 


সহিত স্বাস্থোর কি সম্বন্ধ 

নৈতিক ও দৈনন্দিন জীবনের উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ মুখমণ্ডল, দ্বিতীয়তঃ দন্ত পরিষ্কত রাখা একান্ত 
কর্তবা। দুখে দুর্গন্ধ হইলে, বা দন্ত অপরিচ্ছার থাকিলে 
কর্ণ-দীবনে লোকের সহিত আঁচার-বাবহার অসম্ভব হুইয়া 
দাড়ার। 

কেবলমাত্র বাহিরের চাঁকচিক্যের নিমিত্বই বে দত্তপংক্তি 
বন্দর ব! নুখবিবর পরি্কত রাখার প্রয়োজন, তাহা নহে। 


২4২ 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


দন্ত ও গস্তের যত্ন 


হত 


০ ১১১১১ ১ 


শিথিল ব! স্বলিত দন্ত, কিংবা অপরিষ্কার বুশের জন্ত দনয়ে- 
সময়ে সাংঘাতিক পে স্বাস্থাহানি হন । সুতরাং এই সকল 
কারণে, স্বাস্থোর সহিত দুখগহবরের যে কি নিকট স্বচ্ছ 
তাহার কথফিৎ আমর! উপলব্ধি করিতে পারি। যাহারা 
উত্তমরূপে খাদা চর্বণ লা করেন, তাহারা হত স্ুথাস্বই 
ভক্ষণ করুন না কেন, তাহাদিগকে উদরামত, কোষ্ঠবন্ধতা 
প্রদৃতি অস্থ-পীড়ায় কষ্ট পাইতে হর; কারণ তাহাদিগের খান্ত 
পাকস্থলীতে ঘা বটে, কিন্ত পরিপক হয় না। 

খাস্থ ধদি উত্তনক্ূপে চর্ধিবত ব। পরিপক্ক না হস, তাহা 
হইলে দেহ কোনক্তপ পরিকর দ্রবা পার না এবং দেহের পুষ্টি 
সাধন হর লা। শ্বতত্বাং এই নিবিত্ত জীবনী-শক্তির হাল 
হয় ও নানাপ্রকার পীড়ার উৎপত্তি হয়। দনৈক শারীরিক 
উন্নতির ব্যাখ্যাকারী লকলকে সাবধান করিবার নিমিত্ত 
বলিঙ্াছেন, “থাস্ব উত্তমরূপে" চর্কাপ করা গকলের কতবা ; 
কারণ, পাকস্থলীর দ্ধ লাই, স্থতরাং খাস্থ চবিবত করিলে 
পরিপাকের সাহাধা করা হয়।” দস্ত-ও নুখগঞ্ব্মের অবয়ের 
জগ্ট যখন এত প্রকার পীড়! জন্মে ও পরিপাক ক্রিরা অভাব হয়, 
তখন এ বিয়ে তাচ্ছিলা না করিনা, প্রথন হইতেই এদিকে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। পরিপাক-শক্তি ত্রাস পাইলে বা 
দেহ ও সস্তিক্কের উপযুক্ত প্িপোষণ না৷ হইলে, মন দূর্বল 
হইয়। পড়ে, ওজন কৰিয়া যায় ও লক্গ-প্রতাঙ্গ শিথিল হইয়া 
পড়ে। | 

Diphtheria, pneumonia প্রস্তুতি সংক্রামক ব্যাধির 
বীজাণু অপরিষ্কৃত মুখে অন্মগ্রহণ করে।* আমাদের দেহের 
মধ্যে মুখবিবরই যে সর্বাপেক্ষা পরিন্কত রাখা কর্তবা, তাহা 


আমরা বিশ্বত হই! বাই ; কালেই সে বিষয়ে উপেক্ষা করি ৷ 


ফলে, উহা দুষিত পদার্থে পূর্ণ হর। প্রতোক নরনারীর সর্কা- 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য দন্তের ঘর করা। আপনাদিগের 
স্বাস্থারক্ষার লিছিত মুখ গহ্বর সদা-সর্বদা পরিস্কার গাথা 
একান্ত কর্তবা। অনেক সমরে সঙ্দি-কাপ বায়ুর সহিত 
মিশ্রিত ক্ষ অপুর সহিত মিলিত হইস্া বিষাক্ত রোগবীজাপুর 
স্বষ্টি করে। সেই বীজাণু এক বাক্তির দেহ হইতে অপরের 
দেহে প্রবেশ করে) এবং প্রথদ বাক্তির বদি কোনও 
প্রকার পীড়া থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীক বাকিও এ ব্রোগে 
কষ্ট পান্স। পান-ভোজন কালে অথবা অন্ত সুত্রে নানা 
প্রকারে আমাদিগের দুখ হস্তদ্বারা স্পর্শ করিতে হয় ; সুতরাং 


ইহাতে নাদের নুখে অনাত্রাসে রোগ-বীডাণু প্রবেশ 
কর্রে। অতএব আনাদের দশ্ব ও নখ-গঙ্বর সর্দাদা পরিষ্কার 
স্থাধা একান্ত আবশ্বক ৷ 
দস্তক্ষতের বৃদ্ধি 

জপর্নিকার মৃপগহ্বরে দস্বের উপরে সচরাচর মানরা 
পাথরী (75521) বা একপ্রকার শক্ত পদ্বার্থ দেখিতে 
পাই । এক প্রকার অতি ক্ষুতর পদার্গ প্রতিনিক্বত লালা হইতে 
নিঃস্থত হব, এবং উহাই পরে একত্র হইর। দস্যের মূল বা! 
মাড়ীর নিন ও পাৰ্শ্ব’ দ্দে | পাপী হইলে দস্বনূলে প্রদাহ 
হয়, এবং দস্টের চতুষ্পাঙ্েরি দাতীতে ক্ৃত-কষুত্ গর্ত উৎপহ হর । 
সেই গর্ভে নানাপ্রকার খান্ত ও জন্তান্ত পদার্থ সংগৃহীত হইল 
এই সব গর্ব সা্ান্ত উত্তপ্ত হস, ভিজা-চিভা হয়, এবং ইহাই 
পীড়া-বীজাদুর উৎপাত স্থল হইত্র। উঠে। এই গর্ত হইতে 
বিরত পৃ'ব নির্গত হইতে থাকে । অনর্গল পৃ বহিগ্তি 
হইলে, জামাতের বুঝ উচিত, ইহ৷ লাদান্ত ব্যাপার নহে,__ইহ! 
হইতে 'দন্ত পীড়া দন্বির: আমাদের স্বাস্থ্য নষ্ট করে। পাখরী 
ভম্মিব্যর প্রথন হইতেই দি উহ! তুলিত কেলা বার, তাহা 
হইলে আব দস্ত-ক্ষতে মানাদিগকে কষ্ট পাইতে হর না । যে 
সমস্ত কষুত্র অণু লাল! হইতে নিঃস্বত হট, আনল যদি তাহা 
ধৌত করিরা কেলি ও রোগাক্রান্থ (i55॥৫৪ুলি তুলিত 
কেলি, তাহা হইলে আর পীড়ী। দন্মে ন৷। এই সব কার্যা,_ 
বথা, পাথরী উঠান, 1559৩ তোল। প্রহৃতির জন্ত কোনও 
অভিঙ্ত দৃষ্ব-চিকিৎদক্ষের নিকটে গমন করির। তাহার সাহায্য 
লওরা কর্তবা। 

দস্তের ক্ষয় 


দন্ত ক্ষয় হইয়া ঘাওয়াই দত্তের সাধারণ পীড়া। যদি 
আমতা নিন্বমিত ভাবে দন্ত দার্ষন না করি, তাহা! হইলে 
খাস্তের কণা আনাদের দস্তের উপরে ও ভিতরে পচিরা উনি 
দৃন্ধান্ন বা 1০81০ ২০1৫এ পরিদত হুয়। এই এসিড দস্তের 
উপরিস্থিত এনানেলকে নষ্ট করিয়! থাকে । সকলেই বোধ 
হয় দানেল বে, বীলাণ্‌ সদাপর্কদাই দুখ-গহ্বরে থাকে; 
স্থৃতরাং বীজাণু এসিডের সহিত মিলিত হইব প্রথমে এলামেল 
লষ্ট করে; তাহার পর ক্রমে-ক্রমে দত্তকে একেবারে ক্ষয় 
করে। এমন কি, সর্বশেষে দ্তমক্ফা (15৫ ০৫ ৮6) 
পর্যন্ত খাইয়া ফেলে। এই সদরে দস্তে অল্প-অল্ল বাথার সুচনা 


২৫৪ 


ভারতধ্য 
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ছর। আদ্র সময়ের মধেই দত্তমঙ্জা! একেবারে ক্ষন হইবা 
হায়। আর দেই রোগ একেবারে দস্কমূল পরাস্ত বিস্তৃত 
হয়। সেই ছন্ সেই চম্তবূলে সংক্রামক জোড়া হব 
দত্ত-নুলের এই ফোড়া এত যক্ধণাদান্রক বে, জলেক সময়ে 
এই রোগের প্রতীক্ার করা অসস্ভব। হদি নির্মিত ভাবে 
ল্থনার্চ্টন করা ছার, তাহ) হইলে এ রকল কোনও পীড়ারই 
সৃষ্টি হর লা। দি কেহ দস্টে ক্ষুদ-ক্ষত গর্ত দেখিতে পান, 
তাহা হইলে সাহার ক্ষণমাজ বিলম্ব লা কর্রিন্বা, কোনও 
জভিন্ত দশ্ব-চিকিংসকের নিকট গিয়। দস্ত দেখান উচিত। 
কারণ, চিকিৎসক সমস্ত দেখিরা-গুনিরা, তাহার দাত 
পরিহার করিরা, গর্গুলি পূর্ণ করিনা দিবেন। তাহাতে 
বোশীকে আর ভবিষ্যুতে কিছুনাত্র কষ্ট পাইতে হইবে লা। 
হচি, ফাইতেছি"ধাইব করিয়) বিলম্ক করেন, তাহা হইলে 
গল্পটা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইচা এহন অবস্থায় পাড়ার যে, তখন 
নস্ট হুলিগ্লা কেল। ভিন্ন প্রতীকারের মত্ত কোন প্রকার 
উপায় থাকে লা 


শিশুর দস্ত 


প্রার সকল ‘পশুর মাযত:-পিতাই মনে করেন যে, “দুধের 
শত তে পড়িঙ্াই বাইর ; সুতরাং এখন জার উহার ধয্ধ 
করিত; কি হইবে ? পন প্যাযী দস্ট উঠিবে, তখন পরিষ্কার 
ব্রাপিলেই তইবে।” কিস্কু জানি খুব জোরের সহিত 
বলিতেছি যে, সে ধারণা সম্পূর্ণ হৃল। দুখের গাতেন স্বারী 
দশ্বরই ভাগ ; বরং তাহার তদপেক্ষা অধিক বর লইতে হয়। 
এট কধরে সত্তা প্রমাণের নিনিত্ত এ বিষন্ছে আমার 





করেকটী ভি প্রন্থোজনীস্র এবং সঠিক তথা বক্তবা আছে ।" 


হখা, (৯) যচ বংসর হইতে দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে স্থারী দন্ত 
উঠে। সুতরাং বত দিন স্টার দস্থ লাউচে, তত দিন খান্ 
চর্ষাপের নিমিত্ত ঈশ্বর প্রতোক শিশুকে কতকগুলি অস্থায়ী 
দন্ত দিয়াছেন। হদি দেই দত ক্ষয় হুইয়া যার, তাহা হইলে 
শিশু খাস্ব উপযুক্ত রূপে চর্ষপ করিতে পারে না; সুতরাং 
উত্তম পে খান্ছের পরিপাক হয় না। খাস্থ পত্রিপক না 
হইলে নান প্রকার পীড়া যে কি ভাবে শিশুকে আক্রমণ 
করে, কাছ৷ আর কাহাকে 9 বোধ হুর বলিত দিতে 
হুইবে লা! 

(২) আপনার! কি চান যে, আপনাদের পুত্র কক্তাগণ 


বিষাক্ত ঝা হুতিভ পদার্থ ভক্ষণ করে? কখনই নন্ব। এ কথা 
আপনাদের জিজ্ঞাসা করিলে আপনারা! নিশ্চই বলিবেন বে, 
স্পর্জনাশ, লে কি কথা!" কিন্তু তাহা হইলে আমি বলি 
বে, “কেন এ কথা বলিভেছি? আমি জানি, সহশ্র-সহম্র 
বালক-বালিকা! প্রত্যহ দূবিত পদার্থ তক্ষণ করে। কি 
করিয়া, জানেন £ হত প্রকার গলিত পদার্থ ও দুষিত পুব 
দত্ত হইতে নির্গভ হয়, _শিুরা বন আহার করে, তখন 
আহার্ধা দবা এ সকল দুষিত পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
বিষাক্ত হুইয় বাত । সুতরাং বুঝিতেই পারিতেছেল, তাহাতে 
ইহাদের কিন্ত স্বাস্থা-তঙ্গ হয়) 

(৩) শিশুদিগকে এই কষ্ট হইতে নিঙ্কতি দিবার 
নিমিত্ত জাপনারা কি করেন? তাহারা যত দিন ন! ধত্্রণার 
অস্থির হইস্ন। বিষম চীংকার করে, তত দিন কি আপনারা 
নিশ্চিন্ত মনে বলিয়৷ থাকেন-? না, সনরদত গৃহ-দন্ত- 
চিকিৎসকের মিকট সন্তান-সম্থতিদিগকে লইয়া গিয়া, তাহা- 
দিগের দন্ত পরিস্ৃত করাইয়া দেন? 

(৪) আমলা, সকলেই উত্তম রূপে জানি যে, দ্বাযী 
ঘস্তের পুব বধ লওক্া উচিত। লকলের এ কথ। জান। উচিত 
বে, প্রথম বারের দস্ত-পংকি, অর্থাৎ দুধের দাতের বর লইলো, 
পরিণত বরদের দন্ও সুন্দর হয় । দুধের দাত বদি অকালে 
পড়িস্থা যার, বা ক্ষ তইঙগ ঘার, তাহ! হইলে স্থায়ী দস্তও বক্র 
বা বিশ হয়। ছধের দাত দ্থায়ী দস্বকে চিবু্ষে বথাস্থান 
(অর্থাৎ কোথার কোনটা উঠিবে) নির্দেশ করিয়া দেয। 
হুধনগুলের প্রত্যেকে হাড় এবং মালিকার পরিপুষি স্থায়ী 
দন্তের উপর আংশিক রূপে নির্ভয় করে। বন্তুত;, মুখ- 
মগুলের স্বাভাবিক নিরমানুদ্ধপ পুহিসাধনের নিমিত্ত, প্রত্যেক 
দস্তের সহিত অপর দস্তের প্রতোক বিবয়ে ধখাহখ সম্বন্ধ 
থাকা সম্পূর্ণ আবস্তক । 

(৭) কোনও মাতা-পিভাই চাহেন ন! যে, তীহাদের 
সন্তুতিগণের চিবুক বিকৃত হয়, সুখমণ্ডল রোগ-শীর্ণ বা 
নাসিকাস্থি অপরিপুষ্ট হস্ব। স্থুতরাং উচিতমত কার্ধা.করা! 
আবগ্তক ; এবং “গধের দাত” বলিয়। অবহেলা না করিয়া, 
বিশেষন্ধপে ভাহারও য় ওয়! উচিত। বদি কোন দুধের 
ধাত ক্ষ হই! যায়, তবে দত্ত-চিকিৎমককে দেখান অবস্ত 
কর্তবা। সেটীকে হয় দ্বর্ণ বা তৌপা দ্বারা পূর্ণ করিতে 
হইবে, অথবা তুলিয়া ক্ষেলিতে ছইবে। এই লব ব্বিরে 
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প্রথন হইতেই দৃষ্টি না রাধিলে, পরে আশে্স হণ ভোগ 
করিতে হুছ। নি 
The Mouth Hygiene Movement 

সুস্থ ও সবলকার শিশু জাতীর উ্নতি ও প্রচ্ছ্ন শক্তি 
ছাত্রত রাখিবার মূল শক্তি। সেই জন্তই লাজকাল 
বিস্ালয়-সদনোপহোগী বালক-বালিফাদিগের স্বাস্থ্য অটুট 
রাখিবার দন্ত বিস্তর চেষ্টা হইতেছে। জার্শ্মাণর| বিস্যাল়- 
সমূহে দস্ত-অস্তোপচার-আগার ( Dental Clinics ) 
স্থাপন করিতেছে। সেই সকল বিস্তালয়ে অনেক ধরি 
শিশুর বিলামূলো চিকিংস। করা হস্ন। শিক্ষকেরা ছাত্র- 
দিগকে দস্তশোধন সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। ব্যক্তিসত ও 
মামাদিক সুস্থতা এতই প্রয়োজনীয় বে, এই প্রথা অভি 
স্বর সমগ্র সাহাদ্যে পরিধ্যাপ্ত হইবে। অধুনা ইংলণ্ডে 
এই্ক্ধপ School Dental Clinics স্থাপিত হইতেছে। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে প্রতোক বৃহং নগরে এক-একটী 
ঘন্ত-অস্বোপচার-আগার আছেই। তৎব্যতীত “বোস্টন ও 
রচে্টারের দাতবা চিকিৎপালর এত বৃহৎ ও চমকপ্রদ যে, 
তাহার বর্ণন। করা যায় ন৷। ইয়েল বিশ্ববি্তালয়ের -বৃদাযয়ে 
প্রকাশিত, Mental Health of the Scho: Child 
নামক পুস্তকে ডাকার $ালিন সিনলিনাটার বিস্তালরের 
ছাত্রদিগের দস্তচিকিৎসার পূব্ধের ও পরের দানলিক অবস্থার 
অতি সুন্ধয রূপে বর্ণনা করিরাছেন। “এই দব পরীক্ষা 
করিয়া আনরা এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আনাদের 
দেশের বিস্তালয়ে দস্তপীড়া-প্রতিবেধ্ক চিকিৎসা শিক্ষা 
দেওয়া! প্রধান কর্তবা ও একাস্ত প্ররোজনীর ॥ স্থানে-প্থানে 
দস্তচিকি২সা-শালার প্রতিষ্ঠা এবং বিনামূল্যে উপঘূক্ত রোগির 
চিকিৎদা কর! কর্তবা। কেবলমাত্র দস্ত-চিকিৎসাশালা 
সংস্থাপন করিলেই হইবে লাঁ। কত্দ্ত শিশুর সংখ্যা 
অত্য্ত অধিক, এবং কোনও লহরেই এত অধিক দস্ত- 
চিকিৎমক নাই যে, সমস্ত শিশুর চিকিৎসা করেন। 
সেই দন্ত জনদমাজে রুদ্ধ দত্তের অপকারিতা ও উত্তম দস্তের 
উপকারিতা সম্বন্ধে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত বে, 
তাহ শুনিয়া, বালকবালিকাদের মনে, তাহাদের দন্ত পরিষ্কার 
এবং সুন্বর রাখিতে একান্তিক ইচ্ছা জন্মে ।" 

সভা-জগতের বালক-বালিকাদের মুখ-গছ্বর পরীক্ষার 
পর দেখা গিল্নাছে যে, বনত হইতে চতুর্দশ বংদর বয়সের মধ্ো 


দন্ত ও দস্তের বু 
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শতকরা ৯প্টার ক্র দম আছে। দৃক্তাজোর Dental 
1০৩৫৯ কি ভাবে দশ্ব-নগ্রন বাবহার কর্সিতে হইবে, 
তাহ। বালক-বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার নিশিত্ত, প্রত্যেক 
শ্ৰেমতে বন্দোবস্ত করিক্সা দিয়াছেন! ডাক্তার রিচার্ড 
গ্রডি বলেন যে, “ছাত্র-ছাত্রীর স্বাস্থ্য-রক্ষার নিনি বিস্রালরে 
ব্যাস্থামের বন্দোবস্ত পাকা দেক্বপ আবশ্তক, সেইরূপ দস্ত 
পরিষ্কার রাখিবার নিনিত্, কি ভাবে দস্ত-দব্জন বাবহার 
করিতে হইবে, তাহার শিক্ষাও প্রয়োদনীয় | শরীরের 
(মদ্জ্বা, ধমলীর ) বে সকল পীড়৷"চন্প, তাহা দস্তের প্রতি 
অবহেলার নিনিতই জন্মে ।” 

ক্রিতলাও নগরে করেকটী অপ্রাপ্ত-গ্াল-সম্পন্প ছাত্র 
লইয়া একটা শ্ৰেম খোলা হইয়াছিল। দন্ত সদ্বন্ধীয় 
শিক্ষার পূর্ক্যে ও পরে ছাত্রদিগকে শারীরিক ও মানসিক 
পরীক্ষা করা হইযাছিল। উত্তন ন্গপ পর্রিপারু-ক্রিয়ার 
নিনিত্ত, উত্তল দস্তের যে কি প্রয্নোজন : এবং উত্তম ক্ষপে 
পরিপাক-ক্রির৷ সম্পঙ্প হইলে, বিদ্যালয়ের ক্ার্য্য যে কি 
প্রকার স্থচারুক্ূপে সম্পন্ন করা৷ যায, তাহা এই ছাত্রদিগের 
নিকট হইতেই স্পষ্ট প্রমাণিত হঙ্গ। সম্প্রতি সক্ততলাজোর 
সনম্ত বিস্বালযে ৪স্য রক্ষণ বিবরে উপনুক শিক্ষা দেওয়া? 
হয়। কেবল আপনারা নিজেরা সন্তান-সন্ততিগপের 
বৃখগহ্বর পরিস্কত রাধিলে চলিবে না। 'মপরের দূর্থতা 
ও অঙ্গাবধানতায়্ ধাহাতে তাহাদের নখে কোন প্রকার 
দুষিত দ্রব্য না আসিতে পারে, তাহাও দেখা দরকার। 
যদি জন-সমাজের দৃষ্টি এই দিকে আর্ট হর, এব 
তাহারা বদি সকলে একবাকো বালকবালিকাদিগের 
বিস্বালরে শ্বাস্থা এবং দস্ত চিকিংলকদিগের ছারা নিয়মিত 
ভাবে পরিদর্শন করাইবার নিহিত্ত ঘেদ বলেন, তাহা হইলে 
এ বিষরে কিছু উন্নতি হইতে পারে। 


মুখগহুবর এবং দন্তের বতু লইবার উপায় 


যদি জিহবা অপরিষ্কার থাকে, তাহা হইলে, ধাহাতে 
দিছবা না কাটিয়া বাঘ, এই প্রকার দ্রব্য স্বর! জিহবা পরিচ্চার 
করিবেন। 

দত্তের ফাকে যে সকল খাস্যকণা ভা হইবা থাকে, 
তাহা 1ooth-চick কিংস ॥055-5॥৮ স্থার| পরিজার 
করিবেন । 
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শক ভাল দক্ত-মাক্ষলী, এব: i০০৫ অথক যা৷ 
হাছাতে লাই, এইকপ ৮শ্ম-নরল বাবহার করিবেন। মাড়ী 
হইতে আর্য করির। দস্তের শেষাংশ পর্ষ্স্ত মাক্ষনী খ্বারা 
ঘবির়া লইঘ্বা। আসিবেল। নাচের পাটীর হাতে মাড়ী হইতে 
ভ্আারস্ত করি দত্তের শেবাংশ পর্ধন্ত মাক্ষনী দ্বার৷ ঘবিয়া 
লইন্সা আসিবেন। এই ভাবে দষ্ট মাক্ষল৷ করিলে, দাতের 
ফাকে বে সকল অপরিষ্গত তবা থাকে, তাহা অনায়াসে 
উঠিরা হায়। বদি আপনি ভালরূপে ইহা বুকিতে ন| পারেন, 
তাহ) হইলে একজন দশ্ত-চিকিংসকের নিকটে ঘাইবেল, 
আপনাকে সকল বিহয় উত্তর রূপে বুঝাইহা দিবেন । 
59-55] ছার| কি প্রকারে দত্ব পরিদ্ধার করিতে হর, 
ভাহাও তাহাক জিজ্ঞাসা করিত্রা লইবেন 

রাত্রিকালে মুখে লালার চলাচল কম হয়। প্রাতং- 
কালে পচা খাঙ্গাকপার নিহিষ্ক দখ্গছ্বর অভি তুর্গন্ধে পূণ 
হয়ত এবং ভিহবা অতি অপরিক্ার হুইয়া থাকে। এই 
আবদ্ধ প্রাঃকালে পাহোথাল করিয়া, উত্তনকপে দস্ত- 
মাক্ষনী দ্বারা দস্তা পরিকর কতিরা, দুখ-গহবর উত্তম রূপে 
পেত করিচ আহার কহিবেন। 

আহারের পর, প্রতিবার সাধারন ভাবে দস্ত-নার্জনী দ্বারা 
চন্য পরিতার করিলে, মুখগহবর পরিহার ও আরাম প্রদ 
মলে হর । বদি ঢস্বের ফাকে পাচায'শ ভবিস্বা থাকে, তাহা 
ছহলে তাহা (৫1৫ করে; এবং এই প্রকারে দন্ত ক্ষয় 
হইতে থাকে | ক্রমশঃ বণ হর, এবং চর্বপ করিবার 
শক্তি কনি্সা যাইতে থাকে । স্থতরাং দস্তের আশে-পাশে 
ধান্ককণ৷ রাখিবার প্রয্নোদন কি? এই সকল অবহেলার 
নিন্িতই নখ-গহবর বিযাক্ত এরং এরগন্ধময় হয় । 

নিহা পূর্বে চম্ব পত্রিকার করিলে, আপনারা সর্বাপেক্ষা 
বেশ উপকৃহ হইবেন । রাত্রিকালে লালার নালিগ্তলি 
বিশ্রান লাভ কারে; দ্বতর(: রাত্রিকালে দন্ত পরিস্তত 
পাকিলে, দস্ব শুন্য অবস্থার থাকে । এইরূপ দুই-এক দিন 
পরীক্ষা করিরা ফেখ্বিলেই বুঝিবেন, প্রাতঃকালে নুখগহ্বর 
কত দূর আল্ানপ্রদ বোধ হন্ব। প্রাত্রিকালে দস্থ পরিষ্কার 
কবা এত জাবশ্তুক বে, আপনি বদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে একবার 
দন্ত পরিদ্ধার করেন, তাহা হইলে তাছা। শুন করিবার 


পুর্কোই করিবেন । 
বমরা। দস্তকে ক্ষয় হইতে, এবং উদর্কে বিষাক্ত ডবা 
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হইতে, রক্ষা করিব্যর নিমিত্ত পৃর্কো্লিখিত উপায় অবলম্বন 
করি; এবং এই প্রকারে মুগ্তকে পরিঙ্গত ও স্বস্থ রাখি | 
ঘদি কোন দন্ত ক্ষর হইত যার, ডাহা হইলে এত পরিশ্রম 
লব বৃথা যার । সুতরাং এই ছোবটুকু দূর করিবার নিদিত্ত 
নির্মিত রূপে করেক মাস অন্তর দন্্-চিকিৎলকেন্র নিকট 
যাওয়া প্রয়োজ্ন। তিনি আপনার দত্তের গর্তগুলি পূর্ণ 
করিক্কা দিবেন ; এবং বে সমস্ত স্থান দস্ত-মার্জনী স্পর্শ করিতে 
পারে না, সেই সকল স্থান পরিফার করিয়া দিবেল। দস্ত- 
চিকিৎসক নিরদিত তাবে এই প্রকার করিলে, আপনার দত্ত 
শক্ত ও সুন্দর হইবে ; এবং জালিবেন যে, এইক্ধপে আপনি 
স্বাস্থা-বক্ষার জন্তু বহুবান হইক্সাছেন। 


পিতামাতার [নিকট একটা বক্তব্য 


সন্তানেরা হাহাতে সংসারে কৃতকার্যাত! লাত করেন, 
আপনারা তাহার প্রত্যাশী করেন । আপনাদের সপ্তানগণ 
স্বাস্থ, উচ্চ' আশা এবং চরিত্র বাতিত্রেকে ক্কতকার্ধযাতা লাভ 
করিতে সমর্থ হইবেন না। সন্তানের চরিত্রগঠনের' ভার 
জননীর উপর স্তন্ত॥ অন্ধ হইলে লে তাড়াতাড়ি উন্নতি 
করিতে পারে না। স্মৃতরাং এ বি সম্পূর্ণ রূপে শ্বাস্থোর 
উপর নির্ভপ্ন করে। 

দেহের থে অবস্থায় সদস্ত ইন্দ্রিয স্বাভাবিক ভাবে থাকে, 
সেই অবস্থার নাৰ স্বাস্থা। শ্বাভাবিকতা আমাদের প্রকুতি- 
গত ৷ কিন্তু আমাদের আচান্-বাবহার ও লীবন-ধাপন- 
প্রণালী প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্ধয করে। বালক-বালিকাগণ 
জন্ম হইতেই আমাদিগের সাধামত চেষ্টার ফলে হুস্থ থাকিতে 
পারে। 

পিভামাত। সম্তানকে আহার্বা, পরিচ্ছদ এবং শিক্ষা 
দিলেই বে সব হুইল তাহা লহে। তাহার খান উত্তম ক্ষপে 
বন্ধন করা ছইস্বাছে কি লা এবং সে উত্তম দ্ূপে চর্বপ করিরা ' 
খাইতেছে কি না, তাহাও দেখিতে হইবে। ভাল দ্ধপে 
চর্ণ না করিলে ভুক্ত দ্রবা নহে পরিপাক হয় না; এবং 
াস্থগ্রবা ভাল ন্ধপে পরিপাক না হইলে শরীর পুষ্ট হন ন)! 
দ্বাস্থা তাল রাখিতে হইলে দেহের পুষ্টীর দরকার । আপনারা 
বদি-সস্থকায় লম্তান চান, তাহা হইলে কি ভাবে জীবন 
হাপন করিলে তাহার দ্বাস্থা অটুট থাকিবে, তাহ! তাহাকে 
শিক্ষা দিবেন । 


২৫৭ 


দন্ত ও দন্ত-চিকিতুসা 


তাকাল তত 


শ্রাবণ, ১৩২৬ } 
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—— শশা শী াীশটী 


৪ _- লিলি 








শিশু রোদের 4২172011761. করিবা৷ কক্ষ একটা ধাতব ধন্ব-চিকৎলালয়ের উধাগ্মার 





বালক-বালিকাদিগকে এ সম্বন্ধে উংসাহ দিলে. তাহাব্রা লাহাব্যে শিশুর; স্বাস্থ রক্ষা এবং স্থাস্থের উন্নতি করিতে 
দন্ত-মার্জ্জনী বাবহারে অতান্ত হইবে। এখনও জনেক পারে। 
জননী তাহাদিগের সম্তানগণের দত্তের প্রতি অবহেলা করেন । কম্মে কৃতকার্য ণ্পূর্ণ্ধপে স্বাস্থোর উপর নির্ভর 
বুদ্ধিমতী জলনীর উৎসাহে এবং অভিন্ত দন্ত-চিকিৎসকের করে। আমরা এই বলিয়া প্রবন্ধটা আরুস্থ করিয়াছি ; এবং 
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দন্ত উৎপাটনের পরে শিশুই নুগ ঘুইতেছছে 





মিঞার টমাস জাসাইব 
এই মহাম্থা ৷ কোটা ২* লক্ষ উ।কা দাতৰ) দত্ত-চি(কৎগালর 
স্থাপনের জগত গান করিয়াছেন 


ইহা প্রদাণ কর! হইস্রাছে বে, থা রক্ষ। করিতে হইলে দিগের সহিত ক্রীড়াস্ন প্রতিদ্বস্থী হইতে পারিবে না। এবং 
উত্তম কূপে চর্কণ করির্লা আহার করা একান্ত দর্রকার। দন্ত অটুট স্বাস্থ্য বাতীত কখনও তাহাদের দন 'ও দেহ স্ব ও 
উত্তৰ হইলে, স্বাস্থ্য উত্তম হর-_মপবা স্বাস্থা খারাপ হইলে সবল হইতে পারিবে লা। স্ৃতাং এই বলিষ্থা আমাদের 
দন্ত রুগ্ন হয়। 'স্বান্্য বজাত না থাকিলে আপনার সস্তানগণ বক্তব্য শেষ করি বে”_ উত্তম দন্ত-_অটুট স্বা্থা। 
তাহাদের সঙ্গপাঠীর সদকক্ষ হইতে পারিবে লা; কিংবা তাহা- 


তাবের অভিব্যক্তি 


[ জধীরেন্ছনাপ গঙ্গোপাধ্যায় ] 
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শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেনেডিস্ান রেজিখেন্টের লধো। এক দাত্র বাঙ্গালী 
লৈন্ট । ইনি কলিকাতার প্রসিদ্ধ হ্যোদিওপ্যাপ 
৬ রজেক্ছনাথ বন্দোপাধাযর নহাশরের কনিষ্ঠ পুর) 
আমেনিকাঙ্ ডাক্তারী পড়িতে গিঙ্থাছিলেন ; দেখান 
হইতে কানেচান্র আর-এ-এন-লিতে বোগঞান 
করেন । 


মহাস্থান্গড়ের শিলা-লিপি 
[ শ্রপ্রভালচস্ত্র সেন বর্মণ বি-এ] 
আবিদ্ধার ও রক্ষা-কাছিনরী 


মহাশ্থানগড় উত্তরবঙ্গের অন্তর্গত বগুড়া জেলার একটি 
্থপ্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্বান। এই মহাস্থানগড় পোঁগু, বর্ধন 
নগরীর ধ্বংলাবশেষ বলিয়া অধুনা উঁতিছালিকগণের নিকট 
সমাদর লাভ কর্িতেছে। গড়ের পূর্বপার্খ্ব বিধৌত করিয়া 
পুদ্যতোহ্া করতোয়া নগী প্রবাহিত) ছিল; এক্ষণে পূর্ব 
দিকে কিছ লরিয্। গিয়াছে । শ্বতির বচন অহুসরণ 
করিনা, প্রাচীন কাল হইতে, বিখ্যাত পৌষনারারণী বোগো- 
পলক্ষে, লহত্র-লহ্্ পুণাকানী হিন্দু ভারতবর্ষের বিভিন্ন 


ছনপদ হইতে এখানে আগমন পর্বক, স্বন্দ ও গোবিন্দের 
মন্দিরহযের সধাস্ক শৈলন্থীপের ঘাটে করতোহ্া-সলিলে 
ব্বগাছন-স্লান করিয়া ধন্ত 'ও পবিত্র হ্যা আসিতেছেন। 
বহু কাল পরে বর্ধমান বর্ষে পুলরাত্ন পৌধনারাহনী যোগ 
উপস্থিত হওয়ার, হাত্রীগণের জলকষ্ট নিবারণার্থ বগুড়ার 
সঙ্গদহ মাছিষ্রেট গীঘ্বক্র এ, পি, সেন বাহাদুরের আদেশে 
বগুড়া ডিষ্া্ট বোর্ড হইতে ডিট্রী্ট ইঞ্জিনিয়ার ভীযুক্ত 
পু্ণচঞ্জ ভট্টাচার্য্য বি-এ মহোদয়ের তথ্বাবধানে উক মহাস্থান- 


২৯৩ 
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শিলা-লিপি 


না 


বযাস্বানগড়ের 
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গড়ের পূর্বদিকন্থ পাদদেশের একটি পুক্তরিদির পক্ষোন্ধার 
র্যা আরম্ভ হয়। কিয্ক্গুর খননের পর বর্ত্ান ১৩৯৯ 
বঙ্গাব্দের জো মানের দ্বিতীন্ন সপ্তাহে সহসা এই প্রশস্তি- 
প্রস্তর পুরিষি-গর্ভস্থ সৃত্তিকামধো আবিষ্কৃত হইঙ্গাছে। 
খনকগণ কর্তৃক আবিচ্চত হইবার পর, এই প্রস্তর-খণ্ড 
পূর্বোক্ত ডিট্রীক্ট ইঞ্জিনিয়ার মহোদত চিরী্ট-বোর্ড-অফিসে 
আনম্বন করিনা, অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে সংবাদ প্রদান 
করেন। উক্ত শিলালিপিখানি বগুড়া জেলার বাহিরে 
কোন স্থানে ধাহাতে বাইতে নু! পারে, তচ্ছন্ত উক্ত শিলা- 
লিপি বগুড়ার “উড বরণ পাব্লিক লাইরেনীপ্র প্রদর্শবী-গৃহে 
রক্ষা! করিবার অন্ত উক্ন প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের নিকট দিতে 
আমি উক্ত ডিট্টী্ট ইঞ্জিনিরার মহোদরকে অনুরোধ করি । 
আমার অনুরোধক্রমে ডিষ্টী্ট ইঞজিনিস্থার মহোদর উক্ত 
পাষাণ-লিপিখানি উক্ত প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ 
করিত্বাছেন ) এবং তাহ৷ এক্ষণে প্রদর্শনীর সম্প্ি সুপ 
উক্ত প্রদর্শনী-গৃহে রক্ষিত হইয্বাছে। ঃ 
লিপি-পরিচ্ 

বে কষ প্রস্তর-খণ্ডে উল প্রশত্তি-লিপি উৎকীর্ণ হইঙ্কা- 
ছিল, কালপ্রভাবে (আততায়ী হস্তে ) তাহার চতুদ্দিকের 
বছ অংশ ধ্বংল প্রাধ হইয়াছে । এক্ষণে উক প্রস্তর-ধণ্ডের 
যে অংশ বর্তমান আছে, তাহ! আরতনে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ 


অংশে ১ ফুট ৮ ইঞ্চি এবং সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত অংশে > ইদ্ছি, 


মাত্র। লিপির থে অংশ আমাদিগের হস্তগত হইঙ্গাছে, 
তাহাতে ১৫টি মাত্র পংক্তি অবশিষ্ট আছে। এই পংক্তি 
শুলিরও কোনটিরই সমগ্র অংশ রক্ষা প্রাণ্ড হয় নাই। 
লিপি-বিবরণ 

এই শিলালিপিতে একটা সুপ্রসিদ্ধ নদ্বী বংশের কুল- 
প্রশস্তি উৎফীর্প হইয্াছে। প্রশত্তি-কর্তার নাম, পরিচ্থ 
ও উদ্দে্, লিপির ভগ্নাংশের সহিত লোপ প্রাধ হইয়া 
পিছে । ইহাতে এশত্তিকার কবির 'লামোললেখ এবং 
উৎকীর্ণের সময লিখিত ছিল কি না, লিপিখানির বর্তমান 
ধ্বংদাবদ্থান্ন তাহা। নির্দীত হুইতে পারে না। লিপিখানির 
যে অংশ এক্ষণে অবশিষ্ট আছে, তাহ! হইতে যুবিতে পারা 
ধার বে, নন্দীকুলে “বিতৃদিত লন্দী” জন্ম লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাছ) হইতে প্নন্বীকুলের আনন্দবদ্ধক* শর 


৩৪ 


মহা ম্থানগড্ডের শিলা-লিপি 


২৬৫ 
৯ ——————_ 
নিধি প্রীনান্‌” ও “হব্তবাক্" উনারা নন্দী জেন্বলাত 
করিহাছিলেন। নারাহ্বণ নন্দীর সাধ্বী পতিত্রতা অরুন্ধতী 
নামী পরী ছিল। তাহাদের “দতা পবিত্রকম” “অনল” 
“কল্লাল নন্দী” নামক পুত্র দন্ম গ্রহণ করে। কল্াল নন্দীর, 
স্ত্রীর নাম (সম্ভবতঃ ) সরস্বতী । 

উক্ত খণ্ডিত লিপি হইতে বাহা প্রকাশিত হইবাছে, 
তঙ্থারা প্রতিহাদিক বৃত্তান্ত উপনীত ছওয়! কঠিন। তবে, 
এই নন্দী বংশের সম্পর্কে প্রামচবিতম্ত কাব্য প্রদত্ত 
সন্ধাকছ ননীর আত্ম-পরিচন উল্লেখবোগা। ১৮৯৭ খৃ্টানো 
মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত শীদূক্ত হয়গ্রসাদ শাস্ত্রী এম এ, 
লি.আই:ই নহোদর বঙ্গীর এসিরাটিক সোসাইটি কর্তৃক নিযুক্ত 
হই, নেপাল দরবারের পুন্তকালঙ্প হইতে উক্ত কাব্যগ্রন্থ 
আনয়ন করেন, এবং উহা! উক্ত সোসাইটি দ্বারা ১৯১ 
বৃষ্ঠাস্টে বুত্রিত ও প্রকাশিত হয়। উক্ত কাবাগ্রন্বে 
কাবোর রচন্িভা সন্ধাকত্র নন্দী এইরূপ জাম্ম-পরিচর 
প্রদান করিয়াছেন 


পবস্থধাশিরো বরেহ্গীমওলচূড়ানণিঃ কুলন্বানং ৷. 

এপৌগ,বদ্ধলপুপ্রতিবনধ: পুত হট: ॥ 

তত্র বিদিতে বিস্তোতিনি দন্দিরদধ সন্তানে। 

সমজ্রনি পিলাকমন্বী নন্লীবনিধি ৪ নৌধস ॥ 

ভন্ত তনক্বোনতনম্: করপ্যানাম গ্রণীরনর্ঘ গুণ; । 

সান্ধি পদাস্তাবিস্ভাতিধানতঃ প্রদাপতির্্ছাতঃ । 

নন্দিকুল-কুমুদ্-কানন-পূর্ণেপুনন্নিনোংভবন্তস্ক । 

আদন্ধ্যাকর নন্দী পিশুনাস্বস্থী সদানান্দী ॥” 

উক্ত কুল-পরিচর হইতে জানা হাইতেছে যে, কবি 
বন্ধ্যাকর নন্দীর “কুলস্থান” পৌও,বর্ধনপুর-প্রতিবন্ধ ছিল। 
দেই কুলস্থানের নাম “বৃহত্বটু” (বর্গ ( পাড়) ] ছিল। 
তাহ! বস্ধার শীর্ঘদেশ শ্বরক্ূপ বরেম্বীমগুলের চূড়ামণি ও 
পুণাতুমি ছিল। সেই.কুলন্থানে [ স্থবিৰিত ] নন্বী.সন্ততিতে 
পিনাকনন্দী জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পুত্র প্রজাপতি নন্দী 


_ সান্ধি [বিগ্রহিক ] ও করুণা অর্থাৎ কারম্থগপের অগ্রণী 


ছিলেন এবং তাহার পুত্র কবি সন্ধাকর নন্দী নন্দীকুলন্ধপ 
কুমুদ কাননের পূর্ণেন্দ স্বরূপ ছিলেন। 

কবি খ্রস্থশেষে নি্গকে “কলিকাল বান্দীকি" ও তাহার 
কাব্য *রামচরিতম্*কে “কলিকাল-রামাহ্ছণম্‌” বলি! পরিচিত 





২৬৬ 


Minnie o 


[ খদ-বর্ব_১ম খর সংখ্যা 








করিদ্রাছেহ এবং উপসংহারে প্রার্থন। করিদ্বাছেন থে ( রাম- 
পাল দেবের দ্বিতীয় পুত্র ] রাজ! মদন [পাল ) “চিরার রাজাং 
কুরুতাম্শ অর্থাত দীর্ঘকাল রাজা করুন ৷ 

দনপাল দেবের [ মলহলি গ্রামে ক্বি্ত ] ভাড- 
শাসনে দেখিতে পাওঘা ফা যে, তিনি পালবংশ্ সপ্রদশ 
নরপতি ছিলেন । সন্ধাকরের পিতা সান্ষিবিগ্রহিক ছিলেন। 
কাহার সাক্িবিগ্রহিক ছিলেন, 'রামচরিতষ্এ তাহা প্রকাশ 
নাই! শাস্ত্রী মহাশকের মতে, তিনি “রামপালদেবের 
সাদ্ধিবিগ্রাহিক ছিলেন । “নন্দীকুল' ও নান্দীকুলের 'কুলুস্থান” 
বহু পূর্ব হইতে স্থুবিদিত ছিল পৌও,বর্জনপু্র ও মহাস্থান 
ভিন্ন হইলে বলিতে হয় বে, সন্ধ্যাকর নন্দীর কুলম্থান 
দহাহ্থানগড়ের সংলগ্ন ছিল। এক্ূপ স্থলে আমাদের 
লোচা শিলা-প্রশত্তিখানি প্রজাপতি নন্দীর কুল-প্রশজি 
কি লা, তাহা জন্থসন্ধানযোগ্য । 

বগুড়া জেলার অন্তত শিলিমপুরে : শিরম্বপুর ? ) 
১৩১৪ বঙ্গান্দে একখানি কুল-প্রশস্তি আবিষ্কৃত হইরাছে। 
তাহা প্রশস্তিকার প্রহাস শশ্ম৷ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাহথদে 
মন্দিরের গার সংযুক্ত ছিল। বগুড়। জেলার শীনাস্তে 
অবস্থিত হরগৌরী গ্রামের গকুড়-স্তন্ডে ভনারারণপাল 
দেবের মন্ত্রী ইগুরব মিশ্রেব কৃল-প্রশস্তি গ্রথিত আছে। 
এ স্তন্তটি প্রশত্তিকার কর্তৃক খনিত কোন দীর্ষিকার 
অভান্তারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় সম্ভবতঃ 
আবাদের আলোচা প্রশভিখানি মহাস্থানগড় অথবা 
তাহার নিকটবর্তী কোন মন্দিরগাত্রে এশস্ি-কর্তা কর্তৃক 
স্থাপিত ছিল। 


প্রশস্তি-পাঠ 
(১) *  কুলমাহুরস্ক । তল্মাদভান্পত [বিস্ৃবিত 
নন্দি ] * 
(২) * ৪ বর্ধানস্টঃ কৃপণ সহস্যসন্ুবিচীনম্ীনাং ক্রীড়া, 
নীড়ং সুজনবন্নসান্বেন্ম * 


(এ) * প্রশ্ন! ॥ তন ধর্স্মনিধি ধর্বীদান্‌ সং হুনৃতবাগ- 
তত জীনারায়ণ নন্দীতি লন্দিনাং নস্থি- 
বচ্চন; ৷... ৯ 


0) হুলে -বীছানীরং পাঠ আছে। 


মৌক্তিকহারলীলাং॥ হশোদরানন্দগুণৈর- 

লক্কৃত: শ্রিষ্নান্বিতো গোপগৃহে . ভখলং ৷ 

সদঙ্গনা বন্ধরতিঃ স * 

(ত) দয়াস্থনয়স্ত পরী। দাধবীগুপৈঃ 

প্রধিতকীর্তি ররুত্ধতীতি যারুদ্ধতীব নতি- 

মাপ পতিত্রতানাম্‌ ॥ সুদক্ষিণা (বাং) * 

(৬) *...তন্বেং ছন্ধপাহামন্তামহূৎ সত্য পবিত্রকল্রঃ 
কমাল লন্বীতি হ্থতোহনলঞ:। পরন্ত চ 
প্রেম সমাছিতো * 

(৭) গোষ্টিরলবিষ্বলতান্বাদলীলাবিদন্ড:। কুরান 

দুয়ো বিবিধ ম্থমনোমানলে পক্ষপাতং 

খ্যাতো * 

স্থাধীনা জনার ন প্রকুপিত দ্লৈবামুনীতাঃ 

খলাঃ। জিহ্বাক্কাপি থলীকত! কৃতবি * 

(২) * পে) মরে সপত্নান্‌ সর্ধস্থমপা লরৃদর্থি অ(নারগ্রী) 

* . তা । ঘঃ প্রেরি চাযুবি। 

* তা প্রধ্বংসংগদিতে চিরার স্ুপধি দ্বগৃ্গা- 

পবগ্্গাস্মখে । লোকংগ্র* 


6) * 


৫) ০ 


7০৯ ee স্চ বালুক। জাল সাক্ষিণঃ । মীমাংসিতা 
দিগস্তেযু সদ্ধিতার * 
(২) * এ না গমৰুলবধুল্ৰিবহ বদঙ্গং॥ . সরশ্বতীতি 
যস্তাতূদ্‌...* 
(১৩) ০. বিনমবভূ্ষা পরা প্রেরদী। ঘামালোকা 
সতী প * 
(১৪) * নী। রাজিত! রাজহংসীব মানসে-মন্ত সাক, 
(১৫) * পঙ্নঃ পরমাদরেণ * 
বঙ্গামুবাদ 


* ইহার কুল [সম্বন্ধে] বলিতেছি। তাহা হইতে 
বিহৃবিত নন্দি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। » স্বম্নতোয্া 
সর্রোবরের [পক্ষে ] বর্ষারস্ত, [ যেরূপ ], নদীলমূহের [ পক্ষে ] 


" অঙ্ুবিচী [ অথবা অন্থুধি যেরূপ ] [ তদ্বপ গাহার গৃহ] 


সুজন কূপ পক্ষীগণের ক্রীড়ানীড় [ ছিল] * * 
নন্দিকুলের আনন্দবর্ধনকায়ী প্ীনারার়ণ নন্দি নামক 
তাহার ধর্ম্মনিধি, ধীনান্‌ সুনৃতবাদী পু জন্মগ্রহণ করিযা- 


আবণ, ১৩২৬ ] 


হ৬৭ 


পাশাপাশি সপ পপ 


ছিল। * নুক্রাহারের দীপ্তির স্তান্ { সুন্দর } যশ রত্না ও 
আনন্দ [রূপ] প্ুণসমৃহ ছা তিনি অলস্কৃত ছিলেন এবং 
পৃথিবীপতির গৃহে [বাহ্‌] বলের সেবা করিয়া তিনি শ্রিয়ান্বিত 
হইন্লাছিলেন। [হে্ছপ ঘশোদর্যর বআনন্দ-বর্্ধক ওপবান্‌ 
(পরীক্ষণ) পোপগৃহে বললাতত করি৷ শ্রিয়ান্বিত ছইস্গাছিলেন ]। 
* সেই নীতিমানের ডাঁহার অরুন্ধতী নায়ী পরী সাধ্বী 
[গণের ] গুণসমূহ দ্বারা প্রশ্থিতকীর্তি [ ছিলেন ] এবং তিনি 
অরুদ্ধতীর গ্তার পতিয়তাদিগের প্রপতি প্রাপ্ত হই্াছিলেন। 
* * [তাহার এই অমুরূপা পরীর গর্ভে ] নতাপকিত্রকজা 
কল্লাল নন্দী নামক পূত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। + 
[তিনি ] আমোদ লভার রসবিহ্বলতার স্বাদ গ্রহণে পণ্ডিত 
ছিলেন। এবং তিনি { তাহার প্রতি ] দেবতাগণের মনে 


পক্ষপাভ উৎপাদন করত: (শ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ] 
* তিনি নিজের মধীনপ্থ জনগণের প্রতি কখনও প্রকুপিত 
হইতেন না, কিন্ব। খল [ স্বভাব ] বাক্তিদিগের নিকট কখনও 
অন্ন প্রকাশ করিতেন না। ডাছার দিহ্বা কখনও খল 
স্বভাব প্রাপ্ত হন্ব নাই। * তিনি পুনঃ-পুনঃ সদরে শক্রুগণকে 
[পাত করিয়াছিলেন ] এবং অধিস্ণকে সর্তন্ব [দান 
করিক্লাছিলেল ]। ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তিনি বন্ত [কপ] স্থপথে 
[থাকিয়া] শ্বৰ্গ ও অপবর্গ [লাভ করিস্বাছিলেন। ] * * 
লরক্কতী নারী তাহার পরী ছিলেন * * ( বিনি ] তাহার 
মানসে মানল [ সরোবরে ] রাজহংপীর স্কার বিরাজ 
করিত) * * 


সঞ্চয় 
11 শ্রহেমেশ্কুষার রায় ] 
ইতালীয় সাহিত্যে নব-দ্বীবন 


আধুনিক ইতালী সাহিত্যে সেরা আসন দখল করিয়া" 
ছেন, কবি কার্দ্‌সী। দাস্তে, পিত্রার্কা, এরিষ্টে! প্রহৃতি 
ইতালীর অতীত বিশ্বকবিগণের সঙ্গে নাম করিতে লেখানে 
এখন এক এ কার্দ্‌নী ছাড়া আর কেহ নাই। ১৮৩৬ 
খৃষ্টান্সে তাহার অঙ্গ হয়। স্তরাং তাহার চোখের উপর 
দিরাই আধুনিক ইতালীর জাতীয় জীবনে পরিবর্তনের 
বিচিত্র ধারা বহিয়।সিদ্গাছিল। তাই তাহার কাবোর মধোও 
জাতীয় আদর্শের অনুলরণ দেখা হার। 

কিন্তু কার্দুসীর কাবা-সঙ্গীতে আধুনিক ভাবের 
আবেগোচ্ছাল থাকিলেও, তাহাতে হতটা-সম্তব সেকালের 
পুরাতন হুরই বার রাখ! হইয়াছে । এই পুরাণে! সুরের 
নূতন গানে, কার্দুলী প্রাচীন লাতিন তাহার নানান ছন্দ 
যত্র.তত্র ব্যবহার করিয়াছেন। “Barbarous Odes* 

কাবা-পুস্তুকেই কার্দ দীর প্রতিভা চরমে সিদ্ধ 
" উঠিয়াছে এবং ইহাতে তিনি একেলে নিত্রাক্ষরকেও 
একেবায়ে আমোল দেন নাই। 

ধশ্ববিশ্বাসে তিনি ঘালক-তগ্রের বিরোধী ৷ প্রথম 
জীবনে, দিশ্চিম্ত যৌবনের আবেগে একসময়ে তিনি 


সন্ধতানকে বিত্রোহ ও দৈছিক উন্নতির 311৮৩| বলিয়া! 
বর্ণনা করিরাছিলেন | কিন্ত পর্রজীবনে 11 2 Gothic 
Church নামক রচলান্স ভীহার পুর্বা-মত পরিত্যক্ত 
হইরাছে। - 

বলোগ্বার বিশ্ববিস্থালরে “ইভালীরান' নামক পদে 
কার্দুসী প্রার ছ-চঙ্লিশ বংদর অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই 
সম্মানের পদ পাইয়া তিনি ইতালীর দদালোচন-পাহিত্যের 
হর্তা-কর্তা-বিধাতা হইয়া অলংখ্য ছাত্রকে ম্ব-ভাবের 
ভাবুক ফির! তুলিয়াছিলেন। ১৯০৭ খৃষ্টান্বে তিনি 
পরলোকে গমন করেন। নেইদিন হইতে আন-পর্যযঝ 
তাহার উচ্চ আসন খালি পড়িয়া আছে। 

আন্তোনিয়ো ফোগাযেরো, কথা-সাহিত্যে যথেষ্ট নাম- 
যশ করিক্াছেন । সাহিতো তিনি ‘রোমান্সে'র তক্ত এবং 
ধর্মববিশ্বাসে উদারনৈতিক ক্যাঘলিক॥ তাহায় ছইখানি 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাস রচলা-ভঙ্গিতে নিয়শ্রেণীর হইলেও, শনতান্ত নানা 
পুণে বিশেধরূপে অদ্বিতীয় ইসা উঠিয়াছে। এই উপস্ঠাস- 
দুখানির মাম Daniele Cortis ও The Little 
World of OI ॥ প্রথমখালিতে ধর্শতিত্তর ও রাজতন্ত্রের 


[এষ বর্য--১দ খণ্ড_-২র সংখা! 


মধ্যে গুলহিলন-লাধলের চেষ্টা, আছে, এবং ছিতীরখানিতে তাঁহারা বিশেব-কিন্ু সনহ্রত করিতে পারেন নাই ॥ উচ্চ 


অঞ্তিঘ্রার জঅত্যাচারর বিরুদ্ধে লঙ্কাডির কিহাহী ভল- 
সাধারণের ভীবন-চিত্র উচ্ছল বণে আকা হইয়াছে। 

কাচ্গুসীর সমকক্ষ লা হইলেও, জিওভানি পাস্কোলী 
ও বেনেদেতে। ক্রোশ নামে হুইজন শক্তিশালী লেখক 
ইতালীহ পরাহিত্য বেশ বিখ্যাত হইছা। আছেল ॥ কার্ছুলীর 
মৃত্যুর পর বলোছ। বিশ্ববিদ্ালরের ‘ইতালিয়ানে'র আসনে 
পাস্কোলী হাসিহ৷ অধিষ্ঠিত হইরাছিলেন। লাতিন ভাষার 
বিশেষ পিত বলিয়া তাহার যুত্রোপ-জোড়া নাম-ডাক 
আছে। সাহিতো তিনি প্রকৃতির কবি ও তার্চ্ছিলের 
অন্ুলারী । সাহিতা-ভীবনের শেষদিকে তিনি আধুনিক 
জীবন ও এতিহানিক বিহরকে আপন কাব্বস্ত করেন। 
১৯১২ খৃষ্টাকে তাহার মৃত্যু হয় । 

ক্রোশ এখন নেপ্ল্লে বাদ করেন। ১৮১১ খৃষ্টান্সে 
তাহার জনম । কার্ছুসীর নার পর, তাহার দত ক্ষমতাবান 
লেখক বর্ধনান ইন্রলীন্ব সাহিতে আর দেখা বার না। 
1 05168 বা “সমালোচন নামক পুত্রিকাখানি সম্পাদন 
করিষ্া, দেশের ও দশের মাঝে তিনি বিলক্ষণ প্রনুত্থ 
বিপ্তার কব্রিত্বাদ্বেন । তা-ছাড়। চিস্তাপল লেখক ও দাশনিক 
বলিয়া ও তিনি কিশেবক্ষপে বিখ্যাত । 

একালকার হতালীত্ লেখকদের মধ্যে খ্যাতি-হিদাবে 
গোত্িযেল দাক্ুনসিস়োর নাম আর-সকলের চেরেই বড়। 
তিলি একাধান্পে কবি, নাট্যকার ও গুপন্ধাসিক । ঈর্তি- 
কাকের মধুর রস যে দাঞ্গুনদিরোর হাতে আসির। সনধিক 
প্রগাঢ়ত৷ লাভ করিঙ্বাছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; কিন্ধ 
সতেলো শতাক্গীর নীচু-দরের ইতালীর কবিদের মত, 
তাঁহার জাদর্শও সর্বদাই সীমা লঙ্ঘন করিতে চার, অহ্যুক্তি 
ও বাহছলের ছার৷ আমাদের চোখে-ননে ধাঁধা লাগাইয়া 
দিতে চা । The Daughter of lorio ছাড়া তাহার 
অধিকাংশ লাউকই তুচ্ছ ব্রক্তবাংসের দীনতা এবং দুর্বল 
চিত্তের হীনতা লইরা। বিরচিত ;_সেগুলি তাই পাঠকের ননে 
দ্বণা, বিরক্তি ও অবসাদ ভিন্ন আরুকোন ভাবের সকার 
করিতে পারে না) 

উপর-উক্ত লেখক-কন্ব্ন ছাড়া, বর্তবান ফালে 
ইতালীদেশে আরো! অনেক কবি, নাটককানু ও উপন্যাসিক 
অল্পবিভ্তর নাম কিলিত্না থাকিলেও, সাহিত্যের নব-নীবনকে 


সাহিতেও এই শেষোক্ত শ্রেণীর কোন দাবী-দাওয়। নাই ৷ 
তাহাদের নামও তাই উল্লেখবোধ্য নয । 





মুধ,__-চরিত্রের সূচীপত্র নয়! 

অপরাধ-বিভানে পণ্ডিত, বিধ্যাড লঙ্বরোসোর ছাত্র 
সিগ্‌নর ফেরি, “অপরাধীর মূখ” সন্বন্ধে একটি বক্তৃতার 
বলিল্নাছেন, “খুনীত্র চোখ, চোরের গণ্ডাস্থি ও কামুকের 
ঠোট প্রভৃতি অপরাধ-বিজ্ঞানের বাধা-ধর। লক্ষণ-গুলিতে 
যথে্ট সতা আছে বটে, কিস্ব কেবলমাত্র এই-সব লক্ষণই 
অপর্ধ-বিভ্ঞানের শেষ-কথা নয়। কারণ, এমন অনেক 
ভীহপ চিত্র অপরাধী আছে, বাহাদের মুখে-চোখে চরিত্রের 
সামান্য জাভাসটুকু ও ফুটিয়। ওঠে না__ঘাহাদের মুখ অবিকল 
আর-পাচ্নেরই মত নিতান্ত সাধারণ, নিরীহ ও নিষ্পাপ 
যুথ!” 

বাস্তবিক, নুখ দেখিদ্৷ সব-সময়ে পাপী চেনা তারি শক্ত । 
আদালতে গেলে প্রাগ্রই মনে হন, অনেক সাধু বিচারকের 
চেয়ে অনেক দাগী আসামীর মুখ বেনী স্বন্দর ও 
নিৰ্দ্দোষ । 

বিশেষ-কন্রিয্া নিষ্পাপ ও চেনা শক্ত হইযর়। উঠিয়াছে, 
আধুনিক অপরাধীর দুখ ॥ অপরাধ-বিদ্ঞানে কথিত মূল 
লক্ষণগুলির লঙ্গে সেকালকার অপরাধীদের মুখাকৃতি প্রান্সই 
হুবহু মিলিয়। যাহ, কিন্তু একেলে পাপীর দুখে অনেক সময় 
তেমন কোন বিশেষ লক্ষণ পাওথা যান্ন না। চার্লপ্‌ পিশের 
মাথা ছিল প্রকাণ্ড, তাহার কাণও ছিল খুব অসাধারণ। 
লম্বরোসোর মতে,_ইহা। অপরাধীর লক্ষণ। উনবিংশতি 
শতাব্দীর নধ্যভাগে প্রসিদ্ধ, অন্িতীর চোর-চুড়ামশি চাল্্‌ 
পিশের মুখ, অপরাধ'বিপ্তান-দক্মত দেকেলে অপরাধীর 
আদর্শ মুখ । বিশেবচ্চর। এ সুখ দেখিলেই তাহার গুপ্ত 
কথা বুবিরা সমাজকে সাবধান করিয়া দিবেন। (প্রথম 
চিত্র) কিন্ত একেবারে একালে, প্যারীর যে মোটর-দন্থযর 
নাছ পৃথিবীতে সব দেশেই বিখ্যাত হইয়৷ উঠিয়াছিল, পা? 
গ্ারদিয়ারের (্িতীঙ চিত্র ) সুখ দেখিয়া তাহার চরিত্র বোকা, 
অত্যন্ত কঠিল-__এমন-কি অসম্ভব ! 

সেকালে সমাজের অবস্থা ছিল অন্তরকম। তখন 
সমাজের উচ্চ, মধ্য ও নিম স্তরের লোকের! ঠাই টাই বান 


j 
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করিত; তাহাদের পরদ্পরের সঙ্গে কোনই মেলামেশা, 
আদান-প্রদান ছিল লা? তাই, তথন যাহারা নিস্বতর 
শ্রেষ্ঠতে বাস করিত, সংপথে -থাকিলেও উচ্চশ্রেণীতে 
'ওঠা তাহাদের পক্ষে সহ্ছ ছিল ন! । কাছেই নিম্রেন্টর 
অপরাধীদের নুখে তখন সংভাবের আভাস মাত্র পাওয়া 
যাইত না__কুচরিত্রের অন্ত তাহার! ভদ্রদদাছ্ধের বাহিরে 
পড়িয থাকিয়া পশুর মত হীন জীবন যাপন করিত। চাল্‌ল্‌ 
পিশের মত প্রতিভাবান চোরের কথ! আদ-পর্যাস্ত শোনা 
যার নাই। গৃহকর্তীকে সাবধান করিয়া, তাহার সঙ্গে বাজি 
রাধিয! সে অনায়াসে নির্দিষ্ট ললরেন্র মধ্যে তাহারই বাড়ীর 
মধ্যে চুকিযা, চুরি বির! নিরাপদে আবার স্থানে ফিরিয়া 
আসিত! গে বৈজ্ঞানিক 'ও ঘয়াদি-সম্বঙ্ধীর অনেক 
আবিষ্কার ও উদ্ভাবন করিয়াছিল। সে ললিত কলার 
ভক্ত ছিল, আবার কবিতা লিখতে ও পান গারিতেও 
পারিত ॥ তাছাড়। লানাদিকে লাল! ব্যাপারে সে এত- 
বেনী শক্তি, প্রতিভ! ও সাধনার পরিচর দিরাছে বে, দৎপথে 
থাকিলে আজ সে অন্যদিকে মর ছুইর। সকলেরই জদ্ধালাভ 
করিতে পারিত। কিন্তু তখনকার দদাজে সংপথে উন্ততি 
সহ্দসাধা ছিল লা বলিরাই, চার্লস পিশ চোরের দৃণিত 
বাবসা অবলঙ্থন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

কিন্তু একালের বিধি-বাবস্থা একেবারে উল্টা । একালে 
উচ্চতর এবং নিদতর সম্প্রদায়ের নযধা ভেদের বিধান ক্রছেই 
উঠিরা ধাইতেছে। তাই একালের অপরাধীরা নিছতর 
শ্রেণীর লোক হইরাও, তদ্রের পোষাক পরিত্না ভদ্রতার 
দুধোসে দুখ চাকিয়া, অনান্নাসে ভদ্রসমা্জে উচ্চতর শ্রেনীতে 
আর-পাচজনের মত  ঘুরিরা বেড়াইতেছে। এইলন্তই 
তাহাদের স্বরূপ নির্ণন্ন করা অলন্তব। সমানে এখন ছোট- 
লোক ছিচ্‌কে চোরের ছেয়ে তাই 05111৩781) Burglar 
ৰা ‘ভদ্ৰ চোরে'র উপস্রবই বেনী হইয়া উঠিয়াছে। 

একালে জ্রীবন-সংগ্রামে বাহার! পরাদিত হয়, তাহারা 
অনেকে মনে ভাবে, সমাজই অন্তার করিয়া তাহাদ্বিপকে 
আর-সকলের পিছনে ঠেলিয়া রাখিরাছে। সমাজের ওঁ 
কাল্পনিক অন্তারের প্রতিশোধ লইবার দন্তই আব্ধকাল 
অনেকে অপরাধীদের দলে সিত্না যোগদান করে। তুচ্ছ 
আষ্বপ্রলাদ লাভ করিবার আন্ত, বেমন-তেমন করিরা 
নামজাদা হইবার্‌ অন্তও অনেক লোক আন্বকাল সরল ও 


শুত্র সামাজিক ভীবন ত্যাগ করিয়া চোর-ডাকাত হইঙ্গা 
দাড়াইতেছে। 

_ গাণিয়ার এই শেষোক্ত হ্েণীর অপরাধী । সে শিক্ষিত 
ও বৃদ্ধিবান। বন্বলে লে নুবক॥ তাহার দুর্খধানি ছিল 
চন২কার হাসিনাখা ও সুর সর্ল। তাহার গড়ন-পিটনও 
ছিল তেননি হ্ন্দর। নিন্দিত বাস্থান ও পান-ভোজন 
করিরা। আপনার স্থাস্থাকে সে অটুট ব্বাখিরাছিল__এদন-কি, 
সানাত্ত সিগারেটটি পর্ধান্ত দে খাইত ন!। তাহার হনে 
বশোলাভের উচ্চাকাক্ষো ছিল, অথচ সে আকাঙ্ষ। সকল 
করিবার উপবোদ্ কোন বিশেষ সংগুণ তাহার চরিত্রে ছিল 
না) ফলে, গান অপেক্ষাকৃত সহদদাধ্য অপরাধের দ্বারা 
আপনাকে ছুদিনেই প্রসিদ্ধ করিয়! তুলিল। 

গালিন্বার, তাহার সঙ্গী বোনোট ও তাহাদের দলের 
অন্তান্ত লোকেরা মাহুবের প্রাপকে আর প্রাণ বলি মনে 
করিত ন1। দিনে-বাতে, ঘরে-বাইরে, বেখানে-সেখানে 
যখন-তখন তাহারা পুনের পর খুন, ডাকাতির পর ডাকাতি, 
ছুরির পর চুরি করিস, দিনেই প্যারী-সহরের সমস্ত 
বাসিন্নাকে ভত্রে জান্মহারা করিস তুলিয়াছিল। নিতান্ত 
দারে ন! পড়িলে রাটত্র কেহ আর রাস্তাঙ্গ বাহির হইত না, 
দিনের বেলায়ও সকলে দশন্ত হইপ্া) তবে পথে চলিতে সাহস 
করিত। অবশেষে, বহু চেষ্টার পর পুলিস গারিযার ও, 
বোনোটেক় সন্ধান পার। তাহার! কিন্ত প্রাণ থাকিতে 
আস্মদদর্পণ করে নাই__শেষ-পর্ান্ সমান যুক্য়া, অনেক 
লোককে হতাহত করিরা, তারপর বন্দুকের গুলিতে 
তাহারা আপনাদের কলকস্কিত, নিচুর জীবনের অবসান 
করিয্াছিল। 

চার্ল স্‌ পিশ বে-শ্ৰেষ্ীর অপরাধী, পাপে পরিপক্ক হইবার 
পূর্বে সে-শ্রেমীর লোকেরা সংলাহাব্য লাভ করিলে, আবার" 
নূতন মাহুব হইদ্বা উঠিতে পারে। ভালো ভাব তাহাদের 
মনে লুকানে! থাকে । অবকাশ পার না বলিয়াই বাহিরে 
তাহার প্রকাশ দেখা যাত্্র লা। চার্ল দ্‌ পিশ অত-বড় পাপী 
ছইস্থাও লহঙ্ছে নাহুহকে প্রাণে মারিতে চাহিত নাঃ এদিকে 
বরাবর তাহার বিশেষ একট! সন্কোচ ও জাপন্বি ছিল। 
কিন্তু গাণিয়ারের মত অপত্াধীরা একেবারে সংশোধনের 
অতীভ। মাছিহ মত মানুষ সারিরা, সমাজের শাস্তিকে 
নরয়ক্ে কলঙ্কিত করিয়া, নর-জাতির শক্রু হইক্সা হাহার। 
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আনলের সপ্ত স্থশ্দে আর্রোহণ করে, তাহাদিগকে বশে ভাগ্গাযে একেবারে ভৌতা ! 


জানিতে পারে পৃথিবীতে এমন শক্তি কোথায়? 





জীবচন্তুর অনুভূতি 

যখন কোন পাখী কোন পোকার দিকে তাকায়, তখন 
তাহার চোখে একটা সন্দেহের ভাব জাগিয়া ওঠে! ‘এটা 
কেন ছাতের কি পোকা ? এটা থান্ঠ ন! অখাস্য ? আমার 
বাপন্মা ক জানি এরআগে এরকম কোন পোকা থেরে 
বিষম কাসাদে পড়িনি ত? এটা বিদাক্ত সাপ-টাপ্‌ কিছ 
দত?" 

পাধীর এই ভাবল পোকা! খুব চটুপটু ধরিরা ফেলে। 
পাথী যে তাহাকে সাপ লাবিককা ভগ্ন পাইতেছে, এটা 
বুকিতেও তাহার দেরি লাগে লা! ফলে, সেও অম্নি 
গ্াপের মত ভাব-ভঙ্গি দেখাইতে সুরু করে! 

অধিকাংশ জীবভস্ক জাপলাদের শত্রুপক্ষের তয়-ভাবনা 
এদলি আশ্চর্চটকূপে আল্লা কবিল্পা লইতে পারে! এই 
কারণেই কোন জাতের প্রজাপতি নীল পাতা, কোল 
জার প্রজাপতি শুক্ল; পাতার কূপ ধরে, কোন কোন 
প্রচাপত আবার ছল হল বুং বদলাইচতেও থাকে । 
পীলাচাকে পা সাক্ষাৎ অহা মত ভর করে, তাই ব্রেজিল 
একক্ুকম প্রাপতি প্যান সাদিত্বা পাখীদের চোখে 
ধাধা লাগাইসা দের গুবরে পোকারা পাখীদের সান্নে 
পড়িলে শুকৃনো কাটির মত আড় ও নিশ্চেষ্ট হইরা পড়িয়া 
থকে! 

ভীবছস্থদের এই অভিদ্ঞতা বংশগত। কবে, কোন্‌ 
সরে একজাতীনর পোকানাকড় বিপদে পড়িয়া হে উপায়ে 
আত্মরক্ষা কপিরাছে, কেহ শিখাইর। ন দিলেও সে উপারটা 
“পরবন্ধী বংশযরত্র: আাপনা-জাপনি শিশির! নে 1 

নির্মশ্ৰেদীর জীবজস্কদেন্র সধো এম্নি অনেক হশ্থবোধ- 
শক্তি আছে, স্বষ্টির শ্রেন্ঠ জীব নালবের মধো যাছ। লাই 
গাছ অন্ধকালর,-চক্ষ বেখানে অচল-_বাছুড়দের অভুহূতি 
কি সুক্ষ! সেই অন্ধকারের কোঁথার, কোন্‌ কোণে ছোট 
একটি মশা আছে, বাহুড়র অনাঙ্লানেই ঠিক তাহা! বুঝিতে 
পারে! ঘাসের উপরে ষ্ঠ পায়ের দাগের কঙ্্ট গন্ধ 
পাইয়া, ব্ক্ুপিপাসী ডালকুৱারা খুব সহজেই পলাতকের 
অনুসরণ করিতে থাকে | কিন্তু মানবের অহুছুতি এ-দব 
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স্থভরাং আনাদের কাছে 
নগণা হইলেও, নিকষ্ট পোক্কা-দাকড় ও চীবদস্বদের বোধ- 
শক্তি যে অনেক সময়ে মানুষের চেয়েও ঢের-বেশী তীশ্ম, নে- 
কথা অস্বীকার করিবার উপান্ন নাই! 

আমর) একটি বানরের বাচ্ছাকে জানি, সে জন্মে কখনো 
সাপ দেখে নাই । অথচ, বাড়ীর ছেলের! বারের একটি 
ছোট সাপ লইয়া খেল৷ করিতেছে দেখিরা, একদিন সে ভরে 
জড়-সড় হই চোখ সুবি়া আর্তনাদ করিতে লাগিল! 
অনভিজ্ঞ বানর-শিশুর যনে এই সর্প-তীতি কোথা হইতে 
আসিল? ‘বংশাহুক্রমিক সংস্কার' ,ভিত্ত ইহার আর কোন 
উত্তর হইতে পারে লা! 

আবার, নিদধশ্রেধীর জবা একবার বিপদে 
পড়িলে ভবিষ্যতে বত-বেস্ট লাবধান হুর, মানুষ ততটা হয় 
ন!। আমাদের একটি দেড়-মাসের বিড়াল-ছানার গানে 
একবার আগুনের ছেঁকা দেওয়া হইন্গাছিল। তার আগে 
সে আন চিনিত লা। কিন্ব সেই একবারমাত্র আগুনের 
সংস্পর্শে আসিয়াই দে এম্‌নি লাবধাল হুইর। গিরাছিল বে, 
জীবনে জাত্রুকখনো আগুনের ত্রিনীমানার যাইত না। 
অথচ, শ্রেটতম জীবের সন্তান হইস্সাও নানব-শিশুর বোধ- 
শক্তি এত-নশ্ন সতর্ক হইতে পারে লা। আগলে বারবার 
হাত পুড়াই্লাও, সে আবার সেই আগুনের দিকেই নির্ডরে 
হাত বাড়াইন্গা দেয়! 

নিয়শ্রেষীর জীবনস্থদের মত নাহ্ষের মনেও বংলাম্- 
ক্রমিক সংস্কার হয় ত একসময়ে বথেষ্ট হ্থ ছিল। কিন্ত 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে ভাহার ক্রমোক্গতির, দন্ত, তারপর আমরা 
অন্ত নানা উপারে আমাদের সকল অভাব নিবারণ করিয়া 
জাদিতেছি। ফলে আনাদের বংশাহুক্রমিক সংস্বার ও 
বোধশক্তি ক্রমেই অকেনো! হইয়া কমির| গিযাছে। . এক 
সমরে জানরা বানরের মত পা দিরা গাছের ডাল আকৃড়াইরা 
ধরিতে পারিতাম, হাতীর মত কাণ নাড়িয়া মাছি তাড়াইতে 
পারিতান । নাংসান্ট অস্থদের মত জাগে আছাদের চোয়ালও 
ছিল ভারি ও গোড়ালির দীতও ছিল সরু লাদ্গাইবার 
ভজন্ত আমাদেরও পিছলে ছিল ল্যান, নাংস ও শক্ত দ্রিনিষ 
ছিঙ্গভিন্ন কত্রিবার চগ্ত আমাদেরও হাতে ছিল বড় বড় 
ধারালো নখ, এবং শত-নিবারশের অন্ত আমাদেরও গায়ে ছিল 
লগা লম্বা চুল। কিন্তু বাব্হারের অভাবে আমাদের এসব 
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বিশেধয বেদন লু) হইয়া সিল্নাছে, তেমনি গতম কীট- 
পতঙ্গের মধোও থে tclepathic 5650 দেখা হার, লে 
ব্যাপরেটাও আমাদের মধো এখন আর দেখা বা না। 
দীবরাজোর নিয্নস্তরে এই বে telepathic sense 
কাল করিতেছে, লময়ে সময়ে ইহার দস্তা দেখিলে 
অবাক হইতে হয়? মধুপুরে একবার একটা। বোল্তার 
চাৰ ভাঙিয়৷ এ-বিহয় লইর! আমি পরীক্ষা, করিয়াছিলাম। 
ত্র চাকে তখন স্থুধু অপ্রাপ্তবরস্থ অপুর্ণদেহ কতকগুলি 
বোল্ত! ছিল। চাকের একটি ধরের পাত্লা মোমের 
দরজা ভাগিয়া আমি একটি বোল্তাকে অকালে বাহিরে 
টানিয়া আনিলাম। তাহার ডান! তখনো ভালো করিদা 
গজায় নাই, সুতরাং উড়িতে না-পারিয়। প্রথমটা সে চাকের 
চারিদিকে একবার দুরিক্া। আলিল। তারপর চুপ করিয়া 
বদির! রহিল। আমি তার পিছলদিকে চাকের উপরে 
আওুগ রাখিতে গেলাম, সে অম্নি ফিতর দীড়াইয়া, ডৌ ডে! 
আওয়াদে রাগ জালাইয়! আমাকে তাড়া করিয্া কাদ্‌ড়াইতে 
আলিল! এইটুকু একটা শিশু বোলত, বাছিরের দুক্ত 
বাতামে সবে এই প্রথমদিন অসময়ে বাছির হইর্াই ঠিক 
বুঝিতে পারিল, আনি তাহার ও তাহার ঢাকের শক্ত! 
বদি আধুগ তুলিয়া লই, অদ্নি সে চুপ করে, আমি আবার 
বেই চাকে আঠুল দি, সেও অমূনি আবার রুখিয়া গর্জন 
. করিনা ওঠে! এইভাবে খানিকক্ষণ গেল। আমি অনেক 
লুকাইয়া, অনেক চেষ্টা করিরাও কিছুতেই তাকে ফাকি 
দিতে পারিলাঘ লা,_চাকে ছাত দিতে গেলেই সে টের 
পাইর। ছটির। আলে! যে-কোন দিকে যেদন করিত্বাই আমি 
আতুল ফিরাই না কেন, দেও ঠিক আদার আধুলের দিকে 


মুখ করির। লঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে থাকে ।.. আমার 
কথায় ধাহার বিশ্বাস হইবে না, তিনি বোল্তার চাকু লইয়া 
পরীক্ষা, করি! দেখিতে পারেন! 


গৃহপালিত কুকুর-বিড়ালদের আমরা বদি কোনরকম 
কু-মত্লবে আদর করিস বুলাইগ্না কাছে ডাকিয়া আনিতে 
চেষ্টা করি, তাহা হইলে অনেক লমরে তাহার! আদাদের 
চোখ-দুখ দেখিযা-মনের কথা পরিষ্কার ধুরিয়া ফেলে, হাজার 
ভাকিলেও আর কাছে খেষে না ধাহাদের কুকুন্-পোরার 
সখ আছে, এ বাপায়টা নিশ্চই তাহারা কোন-না-কোন 
সময়ে লক্ষ্য করিরাঁ দেখিরাছেন! 
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লি পাটারা 9 তাহাদের পোচনীদ্র পরিণানের কথা 
আগে-পাকিতেই ভাবিতে পারে: বলিদানের পূর্ব হইতেই 
ভাহাদের দেহে একটা অস্বাভাবিক বাকুলত! প্রকাশ পার, 
কেবলি ছটফট করে, কাতর ভগ স্বরে আর্ভনাদ করে, দড়ি 
ছি'ড়িম্কা পলাইবার দন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে! 


নাচের আদর 

ছন্ন হাজার বংলর আগেও, নৃত্যকল! বে মানুষের ধর্ম্ম- 
কর্শ্মের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গিরাছে। বৃতা-বিষ্থা চিরকালই লকল দেলে দকল 
সমন্ধে সকলের কাছে মাদর পাইগ্রাছে; এবং লৌনর্যোর 
বিচিত্র বিকাশের দিকে ধতদিন মাহুবের মন উন্ুখ হইয়। ' 
থাকিবে, ততদিন এ আদরের অভাব্ও হইবে না। 

প্রতোক দেশেই নাচের ক্ত-ন৷ বৈচিত্রা মাছে! 
ইংলণ্ডে নানাশ্রেমীর গ্রামা নৃত্যের সংখ্যা হর না) দ্বচদের 
তরবারি-নৃতোত্র নাম লকল দেশেই বিখ্যাত । কলিকাতা 
যখন অভিষেকের বংসরে ভারত-সম্রাটের পদার্পণ হয়, 
তখন গড়ের মাঠে অনেকেই বোধ হছ এই “তত্রবারি-বৃত্য' 
স্বচক্ষে দেখিখাছেন। কুশঘেস কৃষকদের “দাছুর্কা' ও 
'ছার্ডাগ' নাচের নাম পৃথিবী-বিখ্যাত। এদেশে ইংরেজী 
থিয়েটারে ও বাস্থস্কোপে রুশ-নৃত্যের, অনেক অভিনন্ক হইরা 
গরিয়্ছে। আরবদেশে জশ্ম-ৃত্যু-বিবাই প্রতি জীবনের 
সমন্ড প্রধান ঘটনান্ধ খুব ঘট! করিনা নাচের আসর বসে! 
স্বামীর মনকে খুলি র্াধিবার ছ্ত আরব-রছণী গৃহস্থালীর 
কান্ধ-কর্ণেত্ব অবসরে নিয়মিত নাচ-গান করে। লাচকে 
* সেখানে প্রান ভাবার লামিল করিছা তোলা হইয়াছে । 
সেখানে যুদ্ধের নূতন খবরও হাটে-খাটে-পথে নাচের মধা 
দিক্াই প্রকাশ করা হয়! বেদুইনর! প্রাণের হুখ-হঃখ, 
অশ্র-থাদি অভিব্ক্ত করে নৃত্যকলার অভিরাদ ছন্দলীলান্র । 
কোন পাত্তির বিরুদ্ধে ধুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলে, তাহারা 
পক্ষামাল-নৃতা' নামে একরকম নাচের অনুষ্টান করে! 
“কামান-নৃতো' যুদ্ধ আরম্ত করিছা, র্প-সদাত্ি লমরে ও. 
তাহার। আর এক-রকমের নাচ নাচির় শাস্তি ঘোষণা 
করে! 

ভারতবর্ষে নাচ আছে ছবরকম,_ধর্-নৃতা ও লৌকিক 
নৃতা । উৎকলের দেবন্ালীদের নাচে-গালে ও ধর্ম নৃতোর 
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কতক-কতক নয়ন! এখনে পাওরা হাহ । লৌকিক 
নৃত্যে দাক্ষিণাত্য বেষ্ট প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
সেখানকার নাচে এমন বৈচিত্রা, সৌন্দ্ধ্য ও মাধুর্য আছে 
হে, সুরোপ হইতে অনেক নট-নটী সেই নৃতভঙ্গি পর্থাবেক্ষণ 
করিবার জন্ত দক্ষিপ-ডারতে আঙিতা উপস্থিত হর ॥ দক্ষিণ 
ভারতের সর্পনৃতা দেখিয়া বিলাতের লোকেরাও মুগ্ধ হইস্া 
গিয়াছে! 

সূরোপের লোকেরা প্রাচীন নৃত্যের মাধূর্যা এখনো 
ভুলে নাই। গ্রীস ও রোনের প্রাচীন ধ্বংলাবশেষের মধ্য 
হইতে হৃভা-লিঘুক লটনটীর ঘে-দকল তান্থর্ধা-চিত্র পাওয়া 
যায়, তাহা দেখিলে সেকালের নানাশ্রেস্্রর নৃতা-লীলার 
একটা স্থ্পষ্ট ধারণ) হয়। প্রতীচ্যের একালকার নৃতা- 
শরীর সেকালের এসব নৃত্যের যথাযথ জন্ুপরণ করিরা 
জনসাধারণের সৌনর্ধা-বোধকে পরিড়প্ত করিত্না তুলিতেছে। 

ভারতবর্ষের ছধিকাংশ প্রাচীন শিল্পের ধ্বংসাবশেযের 
মধোও, নাচের ছবি দেখা যাত অগুস্থি। সেসব চিত্রাপিত 
বৃষ্টির হাত-পা গ্রীবা, বক্ষ ও কটির ভঙ্গি এনন অসীন স্থুন্দর 
যে, দর্শকের নরন-নন একেবারে জুড়াইয়া বায় ! তাহারা যেন 
সর্ধাঙ্গ দিলা দাচিতেছে ! সেই প্রাচীন নৃতো নূতন জীবন 
সকার করিতে পারেন, ভারতবর্ষে এমন শক্তিধর নরক 
কি একালে জার একজলও নাই? কেহ কি এ প্রশ্নের 
উদ্ধর দিবেন? 


বিলাতের ফুটবল-খেল! 

বাঙলা দেশে আবরকাল দুটবল-খেলার বেক দিন- 
কে-দিন বাড়িরাই চলিতেছে । মোহনবাগানের বাণালী 
খেলোরাড়রা যে-বংসর সাহেব-খেলোস্থাড়দের হারাইরা 
“দিচ্ড" লাত করে, সেই বংসর হইতে কুটবল-খেলাটা 
অধিকাংশ বাঙালী যুবকের জীবনে বেন-এফটা। প্রধান কা 
হইয়া দীড়াইস্থাছে ! আবার, খেলোয়াড়দের চেয়ে দর্শকদের 
উৎসাহ ও বড় কন নল্প। খেলার দিনে রোজ বৈকালে, 
গড়েন নাঠে গোটা কলিকাতা! সহরটাই বেন ভাঙিয়া পড়ে 
এবং একটু ভালো জারগার দীাড়াইন! খেল! দেখিবার জন্ত 
গরীব বাঙালী এই ছুপ্দিলেও ট'যাকের পয়সা খরচ করিতে 
লারাম নন । 

মাঠে এখন কুটবল খেল! পুরো. দমে চলিতেছে । 


ভারন্তবর্ধ 


("৭ম বর্ষ-_১ম খণ্ড_-২দ্ লংখা 





সুতরাং, বে-দেশ হইতে এ-খেলাটা এদেশে আসিয়াছে, 
সে-দেশে ইহার প্রভাব-প্রতিপত্তি কতখানি, এখানে লে 
প্রসঙ্গ তুলিলে বোধ হয অনেকেই শূব খুদি হইবেন! 

বিলাতে ছুটবল-খেলার আদর ভালো করিয়া সুরু হর, 
গেল ১৮৮০ বৃষটান্দ হইতে । তাহার আগেও এখেলাটা 
সেখানে চলিত ছিল বটে, কিন্ত দর্কদাধারপের দৃষ্টি ভখল 
তাহার দিকে তেমন-করিয়া আকৃষ্ট হইত না । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ পর্ধান্ত বিলাতে ফুটবল-খেলাট! সখের 
খেলা ছিল। লে সমরে কোন খেলোয়াড় ফুটবল খেলিয়া 
টাকা রোছগার করিতে পারিতি ল।। কিন্ত প্রকান্তে টাকা 
নেওয়াটা, বে-আইলী কান বলিয়া, ভালো খেলোরাড়র! 
গোপনে টাকা না পাইলে, কোন দলে কিছুতেই বোগ দিতে 
চাহিত না। ভিতরে ভিতরে এই বাপারটা! ক্রমে এমনি 
বাড়িয়া উঠিল যে, বিলাতী 'ফুউবল-আলোসির়েসন” লেবটা 
প্রকান্তভাবে ফুটবল-খেলার' বাবপাদারির সমর্থন করিতে 
বাধ্য হইক্েন। 

বাবলারে পরিণত হই! বিলাতে ফুটবল-খেলার উন্নতিও 
খুব দ্রুত হইর। উঠিল, খেলাও ক্রমে জনপ্রিন্ন হইক্সা 
পড়িল। ২৮৮০ খষ্টাব্দের “কাপ-কাইনালে' বা চ্রন- 
খেলার সেখানে দর্শক হইয়াছিল মোটে চার হানার 
কিন্ত গত ১৯১৩ খ্ষ্টান্বের চরদ-খেলার সেখানে দর্শকের 
সংখ্যা হইয়াছিল ১২১৯১৯ আন, এবং এই একটিমাত্র 
খেলার টিকিট বিক্রী করিয়া! আদার হইয়াছিল এক লক্ষ 
একচন্লিশ হাজার নববই টাকা! ফুটবল বে বিলাতে কত- 
,বড় আদরের খেলা, এই একটি দৃইান্তেই সকলে তাহ! 
বেশ বুঝিতে পারিবেন | 

ফুটবল-ক্লাব বা পদিতিগুলিও সেখানে খেলার ফলে 

- যথেষ্ট লাভবান হইয়া উঠিতেছে। ১৯১৬ খুষ্ান্ছের ফুটবল- 
খেলার সময়ে, বিলাতের বিখ্যাত চেল্‌সি-ক্লাবের জসিতে 
সর্কপুদ্ধ নয় লক্ষ লোক, চারি লক্ষ উনত্রিণ ছানার টাকা 
খরচ করিক্াা খেল! দেখিতে গিযাছিল! ইহার মধ্যে 
সামান্ত-বেনী একলাখ টাকা খরচ বাদে, বাকি সমন্ত টাকা 
ক্লাবের ভাণারে না হইয়াছিল! নুধু চেল্‌সি-ক্রাবে নয়, 
বিলাতের অনেক ক্লাবেই মাস-দুরেকের মধোই এম্‌পি অগাধ 
টাকা মিতা উঠিতেছে ! রি 

ক্লাবের টাকা কোন বাক্তি-বিশেষের সম্পত্তি নয়। 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 


সী শশী শশী শা ীশশীশ্ীীাশিপীশাশীশি 





চোষে ভাজা চার্লন পিশু ( সেকেলে জপাদীর দূৰ ) 


অথচ এগুলো টাকা অকেছে। করিগ্র। ফ্রেলিগ্জা রাখাও 
চলে না বলিঘা, নানান কাজে ভাহা খরচ করা হয়। 
ক্লাবের প্রধান খরচ, জমির উএতি লাধনে। দ্টাস্ববর্ূপ 
“মাঞ্ষ্টার ইউনাইটেড্‌-ক্লাবের জমির কথা বলিতে পায়ি। 
ম্যাষেস্টারে-ইউনাইটেডের জমি এত চমৎকার যে, তাহাতে 
খ্রচ পড়িয়াছে লাত লাখ পক্ষাশ হাঙ্গার টাক! বিলাতে 
সকলের ঢেয়ে ধনী ক্লাব হইতেছে ‘এডাটন'। তাহার 
. জমিতে ত্রিশ হাজার লোক অনায়াসে ছাদের নীচে নিরাপদে 
বলিয়া খেলা দেখিতে পারে! 'আষ্টন ভিলা" নামে এক 
ক্লাবও তাছার জমির পিছনে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে তিন লাখ 
টাকা খরচ করিরাছে। “মাাঞ্চেষ্টার ইউনাইটেড আর 
একটি নূতন অদি'তৈত়ারির বন্দোবস্ত করিতেছে, তাহাতে 
নাকি আশ ছাঙ্গার লোক একত্রে ঘরের ভিতরে বসিয়া 
খেল| দেখিতে পারিবে । 

জমি তৈয়ারি কিয়া এবং অন্তান্ত বাহসন্কুলান করিয়াও 
ঘড় ক্লাবগুলির ছাতে অনেক টাক। মন্ধুন্‌ থাকিয়া বার। 


তর 


মোটর হছ। গাৰিয়ার ( আধুনিক অপরাধীর নদুন1) 


উদ্ধত মর্সের্র কতকাংশ দেশের লানা সংকার্ধো দান করা 
হয়। বিলাতে লমগ্ত দুটবল ক্রাবের বাংপরিক দানের 
পরিমাণ হইতেছে প্রার দেড় লক্ষ টাকা 1 এছাড়া 
অতিরিক বিশেষ দানও আছে ॥ একবার একটি বড় খেলার 
লমন্তে দর্শকের বাড়ী ভাঙা পড়িয়া অনেক লোক ছতাহুত 
চইগ্নাছিল। লেট চুরটমাক্স কুটবল ক্লাবগুলি তিনলাখ 
পঁচাত্তর চাজার টাকা সাহাধা-ভাগারে দান করিরাছিল। 
কিন্ত এত খরচ ও দান করিত্নাও, বিলাতী ক্লাবের সঞ্চিত 
অর্থ না কিয়া ক্রমেই বাড়িসা উঠিতেছে ৷ 

খেলোয়াড়রাও সেখানে মাহিনা। পার খুব বেস্স। 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 'মিডল্দ্বরো-ক্লাব ভালো খেলোয়াড় না- 
পাইয়া প্রধম হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীতে নামিয়া ঘাইতে 
বলিয়াছিল। মান বাচাইবার দন্ত উক্ত ক্লাবের সভারা, 
কমন নামে একজন বিখ্যাত খেলোদাড়কে পনেরো! হাজার 
টাকা দিয়া মাপনাদের দলহুন্র করিয়া নেল। সেই ব্যাপারে 
তখন সকলেই চমকিছ গির্নাছিল । এখন কিন্ধ এমন ব্যাপার 


{বন বর্ঘধ_১ম খশ-২ঘ সংখা। 


চাহহবধ 


২৭৪ 
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২৭৫ 


সঞ্চয় 


১৩১৯ 


শ্রাবণ, 
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২৭৬ 


{৭ম ব্য ১৭ খণ্ড ২য় লংখ্যা। 





স্বটল্যাণ্ের (গাল-কিপার ই:লক্ডের বিরুত্ধে একটি খেলার খল বরিতডেছে ; 
এই বেলার টিকিট বির হইছিল সবংই হাজার টাকা ; প্রতোক খেলোছাড় ঘাট টাক করিস পাইরাছিল 





ছুটবল.গেলোয়াড়ণের বীড়ার উপযোগী ব্যারাষ অভ্যাদ ; পিছনে শিক্ষকের ধাড়াইয়া আছেন 


হানেলাই হইতেছে।  প্বব সাধারণ, ছাকারিদলেতর 
খেলোঘাড়রাও এখন পনেরো হাজার টাকা না-পাইলে কোন 
দলে গির। ভর্বি হইতে চা লা। আর ভালো খেলোয়াড়দের 
ত কপাই নাই । তাহাদের দাহিলা এত বাড়ির! গিল্াছে 
যে, শুনিলে গালে ভাত দির়। বসির! পড়িতে হর! বছরের 
মধো নোটে লাস-তিন-চারের জন্ত আসল ফুটবল-খেলা। 
চয়। কিন্তু এই অল্প দিন খেলিবার জন্তু ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
লিপ্সপ সন নানে একজন খেলোরাড়, ‘ব্লাকবার্ণ রোভার্ন- 
ক্তাবে'র কাছ হইতে সাতাশ হাজার টাকা পাইন্থাছিল! 

ওঁ “ক্লোভার্সের দলই জবার “ওয়েই-হাম-ইউনাইটেড- 
ক্লাব ছইতে লিঙ্কা নানে একজন খেলোরাড়কে ত্রিশ হাদার 
টাকা কব লাইয়। ছাড়াই লইক্াছিল; হিবার্ট নামে এক 


খেলোয়াড়কে ‘নিউ-ক্যাসেল ক্লাব' দিরাছিল উনত্রিশ হাজার 
সাড়ে সাত-শো টাকা! কিস্তু এই টাকার উপরেও 
খেলোহাকদের আরো অনেক টাক। ভিতরে-ভিতরে উপরি- 
পাওনা আছে। অঅবঞ্ত সে পাওনাট! নিয়মিত দাছিনার 
সঙ্গে ধরা হয় না। 

বিলাতে হল্দ্‌ নামে একজন খেলোয়াড় আছে, শক্র- 
পক্ষকে “গোল' দিতে তাহার মত দক্ষ খেলোস্বাড় আর 
নাই। 


তাহার পর্িদাণ হইতেছে নব্বই হাজার টাকা! আরো 


আবপ, ১৩২৬] 


শ্েক্সংবাদ 


২৭৭ 





ছ-পাচ বৎসরের মধ্যেই বিলাতী খেলোরাড়দের ঘাহিনা 
বাড়িয়া থে কোপার গিঞ দাড়াইবে, তাহ! ভাবির: পাওয়া 
থাকত না! £ 

অবশ্য, কেছ বেন এমন ন! সনে করেন বে, 
খেলোয়াড়দের এত-বেশী মাচিনা দিয়া ক্রাবগুলি ক্ষতিগ্দ্ত 
হইতেছে! বাপারটা- মোটেই তা নর। পূর্বে জক্‌ 
লিম্পলন প্রথন যেদিন 'ব্লাকবার্ণ-রোভার্দে'র হই্সা নাড়ে 
খেলিতে নামে, সেইদিনই বেপ্ট-টিকিট-বিক্রী চর 
খেলোপ্সাড়ের বাচিলা উঠি ক্লাবের হাতে বেশ-কিছু উপরি 
টাক! ছনিষপা যান ৷ 

বিলাতে ত্রিশ বছর বয়সের ভিতরেই অধিকাংশ 
খেলোয়াড়ের লীলাখেলা সাঙ্গ হইত! যার। তারপরে 
খেলোন্সাড়রা। আর প্রণমশ্রেষধীর উপযোগী থাকে না! 
যাছাদের স্বাস্থ লোহার মত অটুট এবং ত্রিশ বংদরেও 
খাহাদিগকে সাংঘাতিক আঘাত পাইস্সা খেলা ছাড়িয়া দিতে 
হয় না, এমন খেলোছাড়ের সংখা! খুব অল্প। ভিত, বলার 
এই শেষোক্ত শ্রেনীর খেলোন্ধাড় ছিল। একটানা একুশ 
বংলর ধরি দে প্রপবশ্রেমীর দুটবল খেলিত্াছিল। কিস্ধ 


এমন খেলোরাড় আর বড় দেখা ধার নাই। লাধারপতঃ 
দশ বংসরের মধ্যেই কুটবল-খেলোরাড়ব্র কাজের বাছির 
হইগ। যাহ । সুতরাং, গেলোরাডদের যা-কিছু রোজগার, 
তা এই জন্ন কয়েক বৎসন্ের মধোই কিয়া লইতে হয়? 
লে ছিসাবে তাহাদের নাচিনা ও পূব বেশ নত । 

বাঙালী খেলোরাড়র৷ দুটবল খেলে সখের খাতিরে, 
আর বিলাতের কুটবল-খেলা পন্বলা রোগগান্রের ভন্ত। 
কাদ্দেকাছেই খেলাটা সেখানে দস্বত্নত শিক্ষা ও সাধনা 
সাপেক্ষ হইল বাড়াইছাছে। বিলাতী খেলোরাডরা দুটবল- 
ছেলোন্র উপবোগী ব্যায়াম কতিঙ্থা শরীরকে কর্ধপট করিনা 
বাখে,__ লেকে স্বাক্কাতানির তঙ্গে লিগারেট পর্যান্ত ত্যাগ 
করে! ফুটবল খেলা বিত্রান-শ্যত-প্রপালীতে শিখাইবার 
ভন্ত, সেখানকার বড় বড় ক্লাবে মাহিলা-করা শিক্ষক লিদুত্ত 
আছেন। থেলোস্াডরা সেই শিক্ষকের উপদেশে চলে- 
ফেরে, বলে পড়াত্_আপলাদের পেক্সালদহ বা-খুলি তাই 
করিতে পাত্রে না। এইসকল কারণে, বিলাতের দুটবল- 
খেলার জাদর্শ এদেশের চোরে চের বেশ উচু! 


শোক-দংবাদ 


আচার্য্য রামেন্র সুন্দর (ত্রিব্দৌ 


চারিদিকে হাহাকার রামেন্্রহ্থন্দর নাই! রামেক্রহন্দর 
নাই-ইহা হইতেই পারে না! বঙ্গীর-সাহিতা-পরিধদকে 
দিজ্ঞানা কর,রিপণ কলেজকে জিজ্ঞাসা কর-_ 
রামেস্ত্রের শত-লহুতশ্র শিবাকে ভ্িদ্রাস) কর,--রামেন্রের 
অন্তরঙ্গ বদ্ধুপপকে িজ্ঞাসা কয়, সকলে একবাকো 
বলিবে, রামেম্র আছেন---রামেন্্র আছেন! আমাদের 
দেশ ত তাহার স্থান নছে;__আমর! এই ৫৫ বংলর তাহাকে 
মায়ার অন্ধ করি, ভুলাইয়া এইখানে রাধিরাছিলাম। 
যেদিন লে বন্ধন কাটি! গেল, হেদিন সে তুল ভাঙ্গিল, 
লেইদিন রামেম্তন্দর তাহার উপঘূক্ত দেশে চলিত্না সেলেন 
- প্রবাদ-ভবল ছাড়িয়া বাস-ভবনে পেলেন। সেই বে 


তাহার স্থান ;--যেখানে দ্বেষ, হিংসা, পরঞ)কাতরতা| লাই, 
বেখানে নিত্যালন্দ,-সেই স্থানে আনন্দময় রামেন্্র চলিয়া 
গেধেন। আর অন্ধ আমরা বলিতেছি - রানেন্ নাই। 
ছীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিনা, লবভৃষান্থ লঙ্জিত হা 
নিতানন্দধামে রামেন্্র বিরাগ করিতেছেল। এদিকে 
আমরা শোকে কাতর ;--জামর। বলিতেছি, রামেস্্র কত 
কাজ অনন্দূর্ণ রাধিকা গেলেন ;_ সাহিতা-পরিহদ্‌ ফেলিয়া 
সেলেন--প্রিন্তদ শিষাগণের মাক্সা-বন্ধন ছিত্র করিলেন 
আমাদের “ডারতবর্ষৌর বিরাট আলোচন। অসম্পূর্ণ রাধিয্া 
গেলেন। আমরা আমাদের ক্ষতি দেখিতেছি, আমাদের 
অভাব ভাবির কাতর হইতেছি; াহার কথা ত ভাবিতেছি 


ভারতবধ 


[2ম বর্ষ_১দ খণ্ড ২৪ সংখ্যা 








ব্াচাহা রানেল বন্দর জিবেমী 


লা। প্লানেভস্বল্র ছাছেন--হতদ্নি বাঙ্গালী থাকিবে, 
বষ্গভানা গাকিবে, ততদিন নানেঙ্ন্দর পাকিবেন 2 
সাহার লেই অনরধাদ হইতে ভীহান প্রিশ্থ বাঙ্গালাদেশ, 
বাঙ্গালী, আর ঠাহার চীবনব্যাপী সাধনার কল নাক্টিতা- 
পর্রিবদকে আশীর্বাদ করিবেন! 


কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল 


কবিবর কক্ষসবকুমাত্র বড়াল জার ইহলগতে লাই; হুদীর্ঘ- 
কাল বঙ্গবাণীর সেব৷ ফরিছী, বড়াল কৰি লাধলোচিত ধ্যানে 
প্রস্থান করির্রাছেন। বানুপন্গিব্ীনের ফন্ত অক্ষয় পুরী- 
ধানে গিয়াছিলেন হধ্যে সংবাদ প্রচাত্রিত হইল, অক্ষয় 
নীলাদৃতটে দেস্রক্ষা কক্রিস্লাছেন ; তাহার পরই সংবাদ 
পাও গেল, তিনি নারা ফাল নাই ; তবে তাহার জীবনের 
আশা। অতি কম। তাহাতৰ পরই াহাকে কলিকাতায় 
ভইরা আসা হু্ছ। এখানে আসিগ্াই ছাতুবীতীরে কবি 


শেষ নিঃশ্বাস গ্রহদ করিরাছেন। অক্ষত চলিয়া! গেলেন, 


উদানর-হৃদ বন্ধুবংসল কবির ‘প্রদীপ’ নিবিষ্বা গেল, 'শম’- 
নিলাদ বন্ধ হইল, ‘এবা'ব্র* দীর্ঘশ্বাস এতদিনে থামিল? 
বহুদিন পরে প্রিন্নতন। 
কবিবর অক্ষত 
ভাব ছিল, যে 


তাহার সকল আলা জুড়াইল; 
সহধন্দিনির সহিত তিনি নিলিত হইলেন। 
কুনান্রে কবিতাঙ্গ হে একটা প্রাণন্স্শী 











একটা উদাত্ত হরর ছিল, তাহ! আনব্রা কোন দিল ভুলিতে 
- পান্রিব না,_জার হুলিতে পারিব লা শাহার অক্ুত্রিন 
সঙ্গদর্তা, তাঁহার বঙ্ছবংসলভা ৷ কক্ষন্ব আমাদের মোদর- 
স্থানীর ছিলেন! এতকালের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন চিত্র করিনা 
তিনি চলি! গেলেন । আনরাই তাহার শোকে কাতর, 
তাহার পূত্রগণকে কি বলিয়া সান্তনা দিব! 


আবেগ, ১৬২১] 





সাধু মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা 


একটা মাহুষের নত দান্তষ চাল! গেলেন__এই মনোরঞ্জন 
বাবু। একেবারে আাগাগোড়া পাটি মান্ষ__দাহিতো 
খাঁটি, স্বদেশ-গ্রীতিতে পরি, ধশ্তভীবলে পাডি। এই নেকি 
বাডাস্লে মনোরঞ্জন একটা হিদালনর পর্কাত ছিলেন । আছে 
প্রায় চল্লিশ বংসন্র রানাকে দেখি আলিরাছি, কতভাবে 
ভাহার সঙ্গে নিশিহাছি, ক বিপন-আপদ, কত তঃখ-কই 
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্বণীয মনোরঞ্জন গুহঠাকুরওা 


উ মাথার উপর দিয় গিয়াছে,_কিস্থ মনোরক্রন অচল 
অটল! কিছুদিন হইতে তিনি অসুস্থ চইরা পড়ির:- 
ছিলেন-- বলিতে গেলে নাতনী সহধদ্ছিনী ঘনোরনার মৃত্যুর 
পর হইতেই ডাহার দেহক্ষর হইতে আরম্ভ হইয়াছিল; 
ধখন-তখনই তিনি ভাহার গুরুদেব বিদয়রুষঃ গোস্বামী 
মহাশয়ের সছিত মিলিত হুইবার দন্ত কাতরত! প্রকাশ 
করিতেন। এতদিনে তাহার বাসনা পূর্ণ হুইল__কর্শ্বোপী, 
ভ্রানযোগী, 5কপ্রবর বলোরজ্ন-গোলোকে চলিয়া! গেলেন। 
তাহার তিরোতাবের জন্তু ছুংখ করিব না--তিনি তাহার 
কামা চরণে আশ্রশ্ন লাভ করিয়াছেন। 


শোকহনংবাদ 






২৭৯ 





রায় শবৈকুণ্টনাথ বস্তু বাহ।ছুর 


রাহ বাহাঠন স্বর্গীয় বৈকুষ্ঠনাপ বঙ্গ বাহাঢন্রের পরলোকে- 
গমনে বাঙ্গালা সহ্গীতশাস্ব একজন একনি সাধকের 
সেবা বঞ্চিত হইল । শিক্ষিত, উচ্চপদস্থ দৌর্দান লঙ্গীত- 
বিশারদ বৈকুঠঠনাপ মগ ও ক?-সঙ্গীত-কল৷-চর্জান্ন বাঙ্গালার় 
জৰ্বি্ীর বলিলেও বোধ হচ্গ অড়াক্রি হর লা। বন্ধ ও কণ্ঠ 
বগীতে একাধারে এনন নিপুণত। লাত অতি অন লোকের 
টিসি 

| 


রায় বৈকৃষঠদাথ ৰহু বাহাদুর 


ভাগোই যঢিত্বা থাকে। সাধারণতঃ গুণী দঙ্গীতদ্ঞ বাক্কিরা 
হেন্ধপ উদ্ধত এবং একও্ড'রে হইয়া থাকেন, বৈকুষ্ঠনাথে লে 
দোষের মারোপ কেছ করিতে পারিবেন ন|। ঠাহার 
বিনর, শিষ্টাচার, কহষিকাশৃ্ঠতা প্রভৃতি গুণগুলিও 
তাহার সঙ্গীত-নিপুপতারই স্ার জনন্তসাধারণ ছিল । দঙ্গীত 
ও সাহিতাচচ্চায় তিনি জীবন কাটাইরাছেন। প্রার্থন। 
করি, তাহার লোকাম্তরিত আম্ম। অক্ষর শান্তিলাভ করুন । 





শিবাজীর রাজ্যাভিষেক__১৬৭৪ খৃঃ 


[ অধ্যাপক শ্রীঘহুনাথ সরকার, এম-এ. পি-আর-এস্‌ ] 


শিবাজী কেন রাজ, হইতে চাছলেন 


শিবাঙ্গী ও তাহার অমাতাবর্গ বহুদিন ধরিরা অনুভব 
করি জালিতেছিলেন যে, শিবাজী রাজপদে অডিবিক্ত না 
হইবার ফলে তাহাদের কাছে লালান্্রপ অস্থবিধা 
খটিতেছে। * সভ্য বটে তিনি বহু দেশ জর করিছ। বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিপ্তাছিলেল, শ্বাধীন নৃপতির দ্বায় তাহার 
প্সাক্রাস্ত বাহিনী ও নৌ-বল ছিল এবং তিনি তাহার প্রন্গা 
পুঞ্জের ভীবন মরণের বিধান করিতেন। কিন্ত আইন সঙ্গত 
পদদর্ধাদা তিনি তখন9 একজন প্রনামাত্র_ মোগল" 
লগাটের চক্ষে তিনি একজন ভহীদার মাত্র এবং আদিল 
শাচের কাছে একজন জাশ্রিত-দাশীরদারের বিদ্রোহী পু 
মাত । হাছ-প্রবানে রাজার তুলা সম্মান দাবী করিবার 
অধিকার তাহার ছিল না। 

দ্বিতীয়তঃ, হতদিল তিনি এইজপ একজন প্রজামাত্র 
ছিলেন, ততদিন অপরিসীম শকি সবেও তাহার 
শাসনাধীন প্রচাপুঞ্জের নিকট তিনি রাজ-ভক্রি বা রাজ- 
পূজার দাবী করিতে পারিতেন না। কোন রাজোর শর্ষ- 
স্থানীয় বাক্তির চরিত কার্ধা যে্প আইল-সঙ্গত ও স্থারী, 
সঠাছার প্রতিশ্রুতি সেরূপ চূড়ান্ত বা অপরিবর্তনীর বলিয়া 
গণা হইত ন!। তিনি কোনও সন্ধিপত্ে স্াক্ষার করিতে 
পাক্সিতেন লা, অথব| কোনও ভূমি দান করিলে তাহা 
আইনাহুদারে সিদ্ধ হইত লা; স্থৃতরাং সে দানের স্থাক্সিতে 
কেহ ক্কতনিশ্চন্থ ছইতে পারিতেন না। তরবারির দ্বার! 
তিনি যে-সকল রাজা জয় করিম্বাছিলেন, তাহাতে তাছার 
অধিকারে বস্তুত: অক্গুর হইলেও, আইনামুলারে তিনি তাহ! 
নিজস্ব সম্পত্তিজপে পরিগণিত করিতে পারিতেন না। 





* প্রধানত; উংরাজ-মৃত Henry Oxindenর ইংরাপলক্ষীর 
বিতানী দারানণ শেম্বি এবং গুলন্দাজ-ঘিক Abraham Le Feber- 
এর বিবয়ণ অবদস্বনে এই অধ্যায়ন লিখিত। ইহ ব্যতীত সভাসহ, 
চিইলীগ্‌ এবং শিবাধিগ্যি্র ( ইহ। অবিশ্বাস ও কাল্পনিক) বন্রতলি 
হইতে উপারান গ্রহণ কয় হইয়াছে 


তাহার অধীনস্থ প্রজা ও সৈনিকগণ তঙ্গেস পূর্া ভূপতির 
সহিত প্রন্ধা-সনন্ধ বিচ্ছিন্ন কঙ্ছিতে পারিত লা এবং শিবাজীর 
অধীনতা স্বীকার করিলে তাহা থে রাজন্রোহিতার জঙ্ত 
দণ্ডিত ছইবে না, এ ভরলাও করিতে পারিত না। তাহার 
স্থাপিত রাজাটিকে স্থান্বী- করিতে হইলে প্রথথে তাহার 
কার্ধ্গুলি- স্বাধীন রাজার কার্ধোর স্যার লোকমান্ত কর! 
প্রষ্বোজন। 


রাজা|ভিথেকের সুফল 


সাহার ইতিহাস হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা বান যে, 
ভোস্ল৷-পৰিবারের অন্দরে তাহাদের লনকক্ষ অক্লান্ত 
নছারাষীর বংশ ঈরধযান্থিত হুইর। উঠিরাছিল। ইছার! অন্থচন- 
স্থপে শিবালীর পক্ষাধলস্বন করিতে অন্বীকার করিত্না 
আরংজীব অথবা আদিল শাহের ভক্ত প্রন্গান্ূপে আত্ম- 
পরিচয়দানে গর্ধ্মাস্থুতব করিত এবং শিবাধ্দীকে ‘ছঠাৎ-বড়' 
পরস্বাপহারী বিদ্রোহী বলিঙ্গা উপছাল করিয্ন। বআত্মতৃথ্ি 
সাধন করিত। শিবাজীর একান্ত প্রন্নোজন হইয়াছিল 
যে, এই সব উদ্ধত লোকের সন্মুখে তাহার নিজের প্রন্কত 
পদমর্য্যাদ। প্রকান্তভাবে স্থাপিত করেন। প্রকান্ত 
রাজ্যাতিষেক দ্বারাই তিনি তাহাদিগকে দেখ্যইতে পারিবেন 
যে তিনি রাজা, অতএব তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ট ; এবং 
এইন্সপেই তিনি বিজাপুর ও পগোলকুণ্ডার স্থলতান্দিগের 
সহিত সমকক্ষ বাবহার করিতে সক্ষম হইতেন। 

মহারাষ্্র দেশের উন্নতমলা! ব্যক্তিগণ হিন্দুধর্শের রক্ষাকর্তা 
শ্বরূপে শিবানীর দিকে চাহিরাছিলেন এবং প্রকান্তভাবে 
তাহার স্বাধীন রাজোপাধি প্রতিষ্ঠা দ্বারা ছিন্দুজাতির রাঅ- 
নৈতিক উন্নতির চরম সীদা দেখিতে তাহারা সাগরে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। হিন্দু স্বরাজ দেখিবার জন্তু ডাহার| অধীর 
ছুই! পড়িযাছিলেন; সেজর হিন্দু ছত্ৰপতি অবশ্ত 
প্রশ্নোঝনীগ্র । 


হত 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 





খঙ্গাজট্র কর্তৃক শিবাজীকে ক্ষত্রিয় বলিডা স্বীকার 


কিন্তু এই উদ্দেন্ত নফল করিবার পথে একটি অস্কৃত অস্বরায় 
ছিল। প্রাচীন হিন্দু শান্থ মতে ক্ষত্রিয়েরই রাজমুকুট ধারণে 
একমাত্র অধিকার ছিল, এবং তীহারাই রাজা র্বপে হিন্দু 
প্রদার পুদ্রালাত করিতে পটরিতেন। ভৌসলাগণ ক্ষত্রিয় 
ব! অন্ত স্বিজাতি মধ্যে পরিগণিত ছিলেন না? সাধারণে 
ভাহাদিগবকে কৃষিদীবী বলিয়া জানিত,_শিবাজীর প্রলিতা- 
মহও চাষ করিতেন বলিয়। লোকে জানিত। "অতএব নীচ 


শৃত্রবংশোস্তৰ কুল-র্ধ্যাদাহীন শিবাজী ক্ষত্রিয-নোচিত . 


অধিকার ও দক্বানলাভের উচ্চাভিলাষফ কির্ূপে পোষণ 
করিবেন? তিনি বদি নিঃলন্দেহ ভাবে আপুনাকে ক্ষত্রিয় 
প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তবেই ত সমগ্র ভারতের প্রাপ্মণ- 
মণ্ডলী তাহার অভিষেকোৎসবে লনকেত হইস্া তাহাকে 
আনর্বাঘ দ্বার ম্বপ্রতিষ্ঠিত করিবে। 

এই কারণে সর্ধাগ্রে এমন একজন পণ্ডিতের" সহাস্বতার 
প্রয়োজন হইয়াছিল, ধাহারু শাস্ত্র ঞ্জানের মহিদার বিরুদ্ধ 
বাদ্দিগণ কথা কছিতে সাহস করিবে না। কানী-নিবাদী 
গর্গাডট ঠিক এই ধরণের লোক ছিলেন। তাৎকালিক 
+ পণ্ডিতগণের মধ্যে তিনি দর্কাপেক্ষা প্রদিন্ ধর্মশাস্্রবিদ্‌ ও 
নৈয়ারিক ছিলেন। তিনি চারি বেদ, বড়, দর্শন এবং সমগ্র 
হিন্দুশান্ে পারদর্শী ছিলেন এবং লোকে তাহাকে কলি- 
যুগের ব্রক্ষদেব ও ব্যাদ আখ্যা প্রদান করিয়াছিল। কিছু- 
কাল ঘাবৎ শিবাদী ইহাকে নিদ মতে আনন্থন করিতে 
পারেন নাই ; কিন্তু অবশেষে ইনি প্রসন্ন হই শিবাজীর 
স্বচতুর অদ্বাত্য বালাদী অজী ও অন্তান্ত প্রতিনিধি কর্তৃক 
হার কল্পিত বংশাবলী সত্য বলিরা স্বীকার করিয়া, 
তাহাকে হর্যাবংশ-তিলক রাদচন্দরের পবিত্র বংশ-দন্তৃত 
একমাত্র বিশ্তন্ধ ক্ষত্রিয় উদরপুরের বহারাপাগপের বংশধর 
স্বরূপে প্রচার করিলেন। তাহার এই অলমনাহদী অথচ 
তোযামোদমন্ অভিগতের পুরুস্কার স্বব্ূপ তিনি বহু অর্থ লাভ 
করিলেন এবং শিবাদীর অভিধেককালে ম্হারাষ্ট্র দেশে 
গমন করি প্রধান পুরোহিতের কার্য করিবার নিমিত্ত 
তাহাকে আমন্ত্রণ করা হইম্াছিল। তিনি নেই নিমন্ত্রণ 
অহ্ণ করিয়। মহারাষ্্র দেশে উপনীত হইলে, ভাহাকে 
রাজোচিত অভার্থন! কর! হইয়াছিল; শ্বরং শিবাজী তাহার 


৩৬ 


শিবাজীর রাজ্যা(ভষেক 


২৮১ 
শিপ 


সকল অনাতা সমভিকাহানে সাতার হইতে বহু ক্রোশ 
অগ্রসর হইয়া পথিমধো তাহার সম্বর্ধনা করিস্বাছিলেন । 


অভিষেকের আয়োছন 


বহু মাস ধরিরা অভিবেকের আয়োজন চলিতে লাগিল। 
স্বাধীন হিন্দু নৃপতিগণের অভিবেকে ঠিক্‌ কোন্‌ কোন্‌ 
অনুষ্ঠান করিতে হয়, এবং কি কি উপকরপাদির 'প্রস্বো্ন 
হয়, তংসদ্বন্ধে কোনও বিশুদ্ধ জনস্থৃতি ছিল না। প্রাচীন 
হিন্দু দৃষ্টান্ত অন্ুসরপোদ্গেশ্তে পিত গুলী সংস্কৃত পুরাণ ও 
রাজনৈতিক গ্রস্থাবলী পূঁঘিতে লাগিলেন এবং ডল্লপুর ও 
উদরপুর-রাডবংশের আধুনিক প্রথা জানিবার দন্ত তক্রন্দেশে 
দূত প্রেরণ করা হইল। 

ভারতের সকল স্থানের শিক্ষিত ত্রাক্ষণগণকে নিনস্বণ 
করা হইয়াছিল এবং উৎসবের সংবাদ পাইচ্ছা অনাহৃত তাবেও 
অনেকে 'মালিরাছিলেন। একাদশ সহস্র ব্রাপ্ছণ তাহানের 
পুত্র কলত্রাদিসহ ৫* সহস্র বাক্তি রাগে লনবেত হইরা, 
রাজার ব্যরে চারি মাস ধরিরা মিষ্টাত্ ভোজন করিয়াছিণেল । 
চিট্নিস্‌ বলেন, উ২সব উপলক্ষে সমাগত অসংখা নিনস্থিত 
বাক্তি--ত্রাহ্দণ, দ্র, দেশস্থ গণ'নান্ত বাক্তি, বা প্রতিনিধি, 
বিদেশী বণিক, দর্শক ও দরিপ্র আত্মীপগগণের স্মথ-সচ্ছন্দতা- 
বিধানে শিবানী অদ্ভূত ভবিত্তনৃরি ও নিয়ামক শক্তির 
পরিচন্ দিয়াছিবেন, একখ। সহজেই বিশ্বাস করা! যাইতে 
পারে। কোনও বিঘয়েই তুল হয় নাই, লক্ষ লক্ষ নরনারী 
ও বালক-বালিকার পরিবেশনে কোনও বিশৃঙ্খলা, কোনও 
অভাব, গণ্ডগোল ৰ! ছড়াহুড়ি পরিলক্ষিত হর নাই! 

ইংরাজ দূত হেনরি অকৃসিন্ডেন্‌ দেখিলেন, দৈনিক -ধর্ম্- 
কর্স্মাহনুষ্ঠানে ও ত্রাক্ষণগণের সহিত পরামর্শ করিতে শিবাদী 
এত অধিক বাস্ত হইয়া পড়িলেন বে, তাহার অন্ত কার্ধা 
করিবার অবসর রহিল লা। তিনি প্রথমে তাহার শুরু 
রামদাস স্বামী ও ননী ছীছা বাঈকে প্রণাম করিয়া 
তাহাদের আশির্বাদ গ্রহণ করিলেন। শাহাজীযর় পরিত্যক্ত৷ 
ছুঃখিনী প্রথছা পত্রী জীনত! প্রায় অনবৃতি বর্ধ বহ্সে পুত্রের 
স্বেহ ও তক্তিবলে স্বানীর অনাদর বিশ্বত হইযাছিলেন এবং 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে তাহার পুত্রকে নিদ জন্মতূমির 
ছত্রাধিপতি নৃপতি, ছৃকর্ঘ বিজয়ী, ও তাহার দীবনের শাস্তি- 


২৮২ 


ভারতবব 


[ওম বর্ষ_-১ম খওড-২সস সংখা। 





স্বত্প ধ্্ছের পরাক্রান্ত রক্ষাকত্তাক্পে মানব-গৌরবের চরম 
শীদার উপনীত হইতে দেখিাছিলেন, ইহাতে বিপুল আনন্দ 
উপভোগ করিরাছিলেন। পঞ্চদশ শতান্ষী পূবে এ দেশের 
অন্ধুরাছ শতকন্দীর ভননী, রাজমাত। গৌতমীর ভার 
তিনিও সাহার বিজয়ী, স্বধচ্ছনিরত পুত্রের গৌরবে 
হহিমাস্ধিতী হইঘ্বাছিলেন। শিবাভীর অভিষেকের বরে দিন 
হাত্র পরেই তিনি পরলোকগদন করেন ;-_ভগবান বেল দয়। 
করিয়া তাহাকে এ নৃগ দেখাইবার ভন্তই এত দীঘকাল 
জীবিত রাধিঙ্গাছিলেন। 


শিবাজীর পুরা ও শুদ্ধি 


তাব্রপর তিনি দেশের প্রসিদ্ধ দেবালরসমূহে পুজা 
করিবার লিনিত্ত বাত্রা। করিলেন ॥ ৯৬৭ খ্রীষ্টান্সের মে 
মালের প্রথমে চিপজুনে উপনীত হইয়া তথান্ন হহামন্দিরে 
পরশুরানের পুজা করিত ১:ই তারিখে তিনি রায়গড়ে 
প্রজ্গাব্ধন করিলেন। ইহার চারি দিন পরে পুনরার তিনি 
প্রতাপগড়ে স্ব প্রতিষ্ঠিত ভবানী দেবীর পুার্থে বাত্রা করেন) 
ভুলচাগুরের প্রাচীন ভবানী সৃস্টি ভাহার জনধিগময ছিল 
বলিয়া, তিনি এই হৃতন দেবীনূর্ধ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই 
মন্দিবে তিনি এক মণ ১* সের ওজনের বিশুদ্ধ স্বর্ণের একটি 
ছত্র (লাহার বুল প্রায় ৭১,***২ ) এবং অন্থান্ত অনেক 
মুল্যবান সামগ্রী দান করিরাছিলেন। 

২১এ ভাবিগ আপনাকে রায়গড়ে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি 
পৃূজ্যব্যাপারে নিযুক্ত হইলেন। তাহার কুল-পুরোহিত 
বালন হের (প্রভীকর ভট্ট উপাধ্যারের পুত্র ) নির্দেশা- 
জবাতে তিনি ফ্রনাম্বরে মহাদেব, তবানী ও অন্তান্ত স্থানীয় 
দেব-দে বীনর পুজার রত উষগ্লাছিলেন। 

কিন্ত অভিবেকের পূর্বে তাচার একটী গুরুতর বাধা 
্পনগ্রন কৰা প্ররোজন হইস্সাছিল। সর্বসনক্ষে প্রারশ্চিত 
ক্রণাস্তর ভাহাকে ক্ষত্রিরবর্ণে উন্নীত হইতে হইয়াছিল। 
২৮এ নে তান্রিখে তিনি এতাবং ক্ষত্রিরাচার পালন না 
করা হেতু পিডপুক্রবগলের ও নিজের পাপ ( ব্রাতাদোষ ) 
শ্মালন জন্ত প্রারশ্চিত্র করেন, তংপরে গঙ্গাভট্র তাহাকে 
উন্তর-ভারতের বিশুদ্ধ ক্ষত্রির-দাতির নার দ্বি্লাতিগণের 
ধারধ্যর উপবীত-শ্রহণের অধিকার প্রদান করেন ॥ 
ব্সতঃপর ভাহাকে ক্ষত্রিহ জাতির দ্ধ ও আচারে দীক্ষিত 


করা হয়! বার্থ হিন্দ-রাদ্রার দীক্ষা ও অভিবেককালে 
হে-সকল বেদমগ্থের প্রশ্লোগ হর, তৎসমন্তই শিবালী ম্বকর্ণে 
শুনিতে চাহিয়াছিলেন ;_-তাহার এ বাসনা সঙ্গতই হইয- 
ছিল; কেন না নকলে বখন তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিল্পা স্বীকার 
করিরাছিলেন, তখন তিনি পবিত্র দ্বিদাতি শ্বরূপে বেদ- 
ম্্োচ্চারণে ত্রাঙ্ষণের গ্যার তুল্যাধিকারী ছিলেন। ইহাতে 
কিন্ত সমবেত ক্রাক্ষণমওপীমধ্যে বিদ্রোহের হুচনা হইল__ 
তাহার! বলিলেন, বর্তমানযূগে প্রকৃত ক্ষতির নাই * এবং 
এক্ষণে কেবলমাত্র ক্রাচ্ছণগণই ছ্থিঙ্গাতিমধো পরিগণিত 
হইতে পারেন, এই সার্কাছনীন প্রতিবাদে গঙ্গাভট্টও 
পশ্চাৎপন্‌ হইয়া পড়িলেন : এবং ধতদুরু বুঝা ধার, বেদমন্্ 
পরিত্যাগপূর্কাক রাজাকে স্বিজাতি হইতে অপকুষ্ট বর্ণের 
দীক্ষা প্রদান করিলেন - এ বিষয়ে ব্রাহ্মণের সহিত 
তুল্যাধিকার দিতে পারিলেন না। ! 7. 5. 394 Dutch 
5০০৫5) এই প্রান্নন্চিত্ত এবং ইহার উপদ!ছারে উপনয্নন 
নহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। ব্রাক্মণগণকে বহু অর্গ 
দান করা হইরাছিল, একা খঙ্গাভট ৭,*** হূণ পাইয়া! 
ছিলেন এবং অবশিষ্ট লকলে পাইরাছিলেন ১৭,+০০ 1 এক 


হুণের দান ৪২ হইতে 4 । 
পরদিন শিবাজী ভাহার জ্ঞান ও অস্তানক্ৃত পাপের 
প্রারশ্চি্ত করিরাছিলেন। তিনি তুলাদণ্ডে উত্তোলিত 


* পিবাজীর বংশধর কোলাঃপুরের যহা॥/এাকেও বর্তণাৰ 
মের ত্র স্ধণগণ ঠিক এইরূপ কট মিগাছিলেন। সহাবছোপাধ্যার 
হযরপ্রদাৰ শাস্বী বলেন, অর্থগোতী তরক্ষণগণ শিবাজীর জতিষে কালে 
করেকটী বেন অক্ষ ট'ৰরে উচ্চারণ করিয়া, উদচগিক রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন-_শিবাপ্রী তাহার এফবর্ণগ শুনিতে গান নাই। 7. 5. 
(358) বিত দিশ্নলিখিত অর্থপূর্ণ বৃতাত্ত পাঠ বোঝ] ছার থে 
একসময়ে শিবাপ্রী অতিরিক্ত গোড়া আন্ষেপদিগবে শাস্তি দিবার উদ্দেক্তে 
ৈক্গদলের নেতৃষ ও প্রন্বেশ বিশেষের রা প্রতিনিধির ইত্যাদি লাভ. 
নক পার্থিব কর্মতার হইতে বিঘা বিয়া, ত।হাদিগকে পুজা ও 
ও উপাসাদি বন্াহুষ্টানে বাহ) করিাছিলেদ। ব্রাস্মণ্ণ ওাঁছাকে 
বদন শিখাইতে অঙ্গীকার করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া মহা) 
বলিলেন, "ব্রাহ্মণ পূহ্নীঃ বাকি । তাহাকে রাছতৃত] স্বরূপ নিয়োছিত 
কছ। কর্তব্য ৰহে। তগবহারাহনা ভিতর তাহাদের অন্ক কোনও কাজ 
করা কর্বঘা নছে। এই নিশিত ডিসি, পকল ব্রাক্ষণকে কর্ণচাত 
করিয়া তার্বাদে॥ স্থানে প্রভু কারসথগশক্ষে নিয়োগ করিয়াছিলেন 
মোরোপস্থ ব্রাহ্ষণগ্বের পথাবলন্বন করিয়াছিলেন” 


শ্রাবণ, ১৩২৬] - 


শিবাজীর রাজ্য।(উষেক 


২৮৩ 


পপ — — —  ——— ——_ — — —_—_—_—_—_—_—__—__ 


হইয়া নিদ-পরিনিত সণ্রধাতু_-মবর্ণ, রৌপ্য, তাজ, দস্তা, টিন, 
লীলা এবং লৌহ--এবং দিবাবস্ধ, কর্পূর, লবণ, জারফলাদি 
মদলা, চিনি, ফল ও তাম্বুল, দেঞ্স মদদহ্‌ সর্বপ্রকার ভোজ 
প্রবা ও একলক্ষ চূণ মূদ্রা অভিযেকাস্তে সমবেত ব্রাহ্মণ- 
মবো বিতরণ করিয়াছিলেন। 

কিন্ধ এত দানেও ত্রাহ্মদিগের লোভ নিবৃত্তি হর লাই। 
দুইজন পণ্ডিত বলিলেন, “মন্ধধাত্রাকালে শিবাজী নগর 
দাহ করিরাছেন, তাহাতে ত্রহ্ম-হতা৷, গো-হত্যা, নারী-হত্যা 
ও শিশু-হত্য৷ হুইক্সাছে।” অর্থ দ্বারা তিনি এই দকল 
পাপ শ্বালন করিতে পারেন। তাহার নুরাৎ এবং করিনা 
ধ্বংসকালে বে সব লোক মার! যাত্র, তাহাদের জীবিত 
আন্মীরগণকে ক্ষতিপুরণন্থক্জপ অর্থ দান করিবার প্রর্োজন 
নাই, তাহার পরিবর্তে কথ্ণণ ও দেশ-নিবাণী ব্রাহ্মণগণকে 
দান করিলেই হুইবে 111 এই প্রান্নপ্চিতের নূলা ৮,***২ 
টাকা নিরূপিত হইপ্রাছিল এবং শিবাছী এই সাঘান্ অর্থ 
দান করিতে অন্বীকার করিতে পারেন নাই। { Dutch 
Records, Vol. 34, No. 841.) 


শিবাঞ্জীর অভিবেক-দৃশ্ট 


কাঞ্ছন'মাহান্মে সকল দোষ অপসারিত হইলে, 
শিবাদীর প্রকৃত অভিষেক আারস্ত হইল। ই ছুন 
অভিষেকের পূর্বাদিন। “নাইট” উপাধিক পাশ্চাতা 
বীরগণ পুরাকালে াহাদের অভিষেকের পূর্যরাত্রে 
জাগরণের দন্ত প্রস্তুত হইয়া বেমন সংযনী হইতেন, 
শিবাদীকেও তেমনই লংঘন ও শুদ্ধাচার অবলশ্বল করিতে 
হইয়াছিল। পুণাদলিলা জাহ্নবী হইতে আনীত জলে স্বান 
করিয়া, শিবাজী গঙ্গাচট্টকে পঞ্চ সহস্র হুণ এবং অন্তান্ত 
মহাত্রাক্ষপের প্রত্যেককে একশত স্বর্ণ নৃদ্রা দান করিযা- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ সারাদিন তিনি অলাহারে অতিবাহিত 
করিরাছিলেন। 

পরদিন (৬ই জুন, ১৬৭৪ খ্রীঃ) প্রকৃত অভিবেকের 
অনুষ্ঠান । অমঙ্গলাপহারক বিবিধাচরপ-সহকারে অতি 
গ্রতথাষে শ্বান-সমাপনাস্তে শিবাজী তাহার গৃহ-দেবতার পুজা 
করিলেন এবং কুল্পুরোছিত গঙ্গাভট এবং অন্তান্ত বিখ্যাত 
ব্রাঙ্ছণগণকে বন্দন। করিয়া, তাহাদিগকে অলঙ্কার ও বস্থাদি 
দান করিলেন। 


হিন্দুরাঙগার রাজ্াধিচানের প্রধান অঙ্গ অভিষেক স্বান 
এবং শিরোপরি ন্রাচচ্ত্র-ধারণ। অমলববল পরিচ্ছদ- 
পরিহিত, কুনুমমালা-শোভিত, গদ্ধাযুলেপন-হুক্রতিত, দ্বর্ণা- 
জঙ্কার-সন্ফিত শিবালী পদত্রদে অভিষেক প্ানে 'জাগমন 
করিলেন। এই স্থানে তিনি একটা দুই দ্বীট উচ্চ এবং 
হুই ফীট পরিমিত সমচহুক্কোণ স্বমণ্ডিত ছাসনে উপবেশন 
করিলেন । তাহার প্রধান৷ নছিনী সরা বাঈ হিন্দুর পবিত্র 
বিধানাহুদারে তাহার ইহপরলোকেত্র সমভাগিনী সহধর্শিনী 
দ্বর্পে গাটছড়। বাধিয়া ছার বামভাগে বনিঙ্গাছিলেন। 
মুবরাদ শঙ্কৃজী ঠাহার জাসনের অব্যবগিত পশ্চাতে বসিয়া- 
ছিলেন। নন্তর তীঙ্গার মন্ত্রীসভার আটদন পরিষদ 
(অ্টপ্রধান ) আটদিকে দণাদ্রমান চইরা, গঙ্গাদি-পৃত- 
সলিবপূর্ণ হেমঘট-নিংস্কত জলধারায় রাজা, রাজনহিধী ও 
বুবরাজকে প্রান করাইলেন। তংকালে বধু স্বতিপাঠে 
ও মঙ্গল বাস্তের নির্ধোষে সেই স্থান মানন্দে গুখরিত ছইল 
এবং বোড়শ সংখ্যক সধবা ব্রাহ্ম পঞ্চ-প্রদীপ হন্তে লই৷ 
অহঙ্গল-মোচনার্থ তাহার মারতি করিলেন। 

তারপর শিবাদী শ্বণচিত কারুকার্ধময রবর্ণ রাজ- 
পরিচ্ছদ ধারণ করিরা উজ্জ্বল =ণি-মাণিক্য ও গ্র্ণা্কারে 
হৃবিত হইলেন; ঠাহার কণ্ঠে পিন হার ও কুস্থুম দাল্য 
এবং নস্তকে নুক্তামাল;-বিদড়িত নৃক্তাকালর-বিলশ্বিত 
উদ্ধীধ শোভিত হইল। তিনি খড়া, চৰ, তীর ও ধুর 
পু করিত্না পুনত্নার পৃরনীকগব্রাহ্মণগণকে প্রণাম করিলেন, 
তারপর গ্রহাচার্ধাগপ কর্তৃক নিরপিত শুভক্ষপে সিংহাসন: 
সন্ধানে উপনীত হইলেন । 

হিন্দুপ্রথান্থদারে অভিবেক-সভাগৃহ ৩২টী নিদর্শলচি্ে 
ও বিবিধ মাঙ্গলিক তরুতে সঙ্জিত হইয়াছিল । উপরে 
চম্রাতপ বিস্কৃত হুইয়াছিল এবং তাহাতে মক্কার ঝালর 
সকল বিলম্বিত হুইযাছিল। কক্ষতল মখ্যলে আবৃত এবং 
তাহার মধাস্থলে বহুমূল্য রারসিংহাসন সংরক্ষিত হইয়্াছিল। 
বহুমাসব্যাপী পরিশ্রমে রাজোচিত উপকরণে এই সিংহাসন 
নিশ্মিত হয়। সভাসন্‌ বলেন, এই সিংহাসন লির্াণ করিতে 
৩২ মণ স্বর্ণ লাগিল্নাছিল ( মূল্য ১৪ লক্ষ টাকা )। এ কথা 
অন্থাক্তি বলিলেও ইংরাজ-পরিদর্শকের মতে নিশ্চন্ই স্বীকার 
করিতে হুইবে যে, ইহা বহুমূল্য ও খুব ছমকাল রকমের 
ছিল। ইহার তল্ভাগ ও আটকোণেজ আটটা স্তস্ত লোপার 
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পাতে মণ্ডিত ছিল এবং স্তম্ভ গুলিতে বহুমূলা হীরক ও 
হ্বরাবলী খচিত ছিল। স্স্তোপরি অতি মূলাবান্‌ জরির 
শিলকার্ধা-সমস্থিত একটা চন্দাতপ লম্বিত ছিল এবং তাহাতে 
জোতিন্য় মণিমধ্য সুক্তাহার কালর ও মাল্যাকারে বিচিত্র 
ভাবে রাজার উপবেশনস্থানের আস্তরণ 
প্রাচীন হিন্ুরাজগ্রণের বৈরাগা ও মোগল-বিলাসিতার এক 
বিচিত্র লমন্বর স্বক্তপ হইয়াছিল-_নিমে বাগ্র-চম্ ও তদুপরি 
ম্মল । 

দিংহাসলের উতর পার্শ্বে সোণার গিল্ী-করা বর্ধা-ফলকে 
বা্-গৌরব ও রাজাশাললের বিবিধ চিন্ধ লম্বিত হইগ্রাছিল ; 
দক্ষিণ পার্শ্বে বৃহক্স্ত-বিশিষ্ট ছুইটী শ্বর্ণনত্ন বৃহৎ মংস্তনুও, 
বামভাগে কতিপর অস্বপুচ্ছ । তুর্ক জাতির রাজচিন্ক) এবং 
বন্ধৰূলা বধা-ফলকে সমভাবে লম্বিত একটী তুলাদণ্ড 
'স্কায়বিচারের চিন্ধ :_এ বই ঘোগব'দরবারের মম্থ 
করণ ব্রাজভবনেনু তোরণ হারের উভত্ন পার্স্মে পটব- 
স্নাচ্ছাদিত পূরণকৃত দ্রাপিত হইয়াছিল এবং ছুইটা করভ 
ও ভইটা শ্বপৃশ্থ তৃরগ কনকমহ রশ্যি ও বূলযবান্‌ আন্তরগে 
শোভিত হই তথা রক্ষিত ছইছাছিল ৮ হিন্দদিগের মতে 
এই গুলি হক্গচিক) 

শিবার্জী হখন সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন, তখন 
প্ত্ননয় কষ স্বর্ণপহ্ এবং স্বর্ণ ও রজতমর জ্তান্ত বিবিধ 
পুষ্প সনবেত জনতামধ্যে বিত হইস্থাছিল। বোলজন সধবা 
ব্ৰাহ্মন দীপ লই পুলা তাহার নঙ্গলারতি করিলেন ; 
্রাহ্থণ্গণ উচ্চৈন্বরে পবিহ নস্থোচ্চারপপূর্বাক নবাভিষিক্ত 
শ্পতিকে জাশর্কাদ করিলেন এবং রাজাও প্রহথাতরে 
ভাহাদিগকে নমভিবাদন করিলেন। সমবেত জনমণ্ডলী 
শ্রধণছেদী শক্কে “শিব-রাছেনু ঢগ্ধ হউক, জয় হউক" 
বলিব! চীৎকার করিনা উঠিল । সকল বাস্তব যুগপৎ, 
ধ্বনিত তইল এবং বৈভালিকগণ গান করিতে লাগিলেন। 
পূর্ব নিরোগান্থদাছে তাহার রাজ্যের সকল হুর্গ হইতে এই 
সন্তে সন্মানসূচক তোপ-ধ্বনি করা হুইল। প্রধানাচার্য 
গঙ্গার অগ্রসর হইছা তাঁহার মস্তকে ৰুক্তাকালর-বিলস্বিত 
শ্বর্ণনয রাজছত্র ধারণ করিলেন এবং তাহাকে “শিব ছত্র- 
পতি" অর্থাৎ সর্ধোচ্চ নৃপতি বলিয়। সম্বোধন করিলেন। 

অপরন্াক্ষণগণ অগ্রসর হাঙ্থা তাহার মন্তকে আশীর্বাদ 
বর্ষণ করিলেল। রাজ! তাহাদিগকে বিপুল অর্থ ও পর্ব 


লিতেছিল। 


ভারশ্ুবর্ষ 
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প্রকার দান বিতরণ করিলেন ; লমবেত অনলাধারণ ও 


ডিধারীগণও তাহাতে বন্ধু হয় নাই । তিনি ছিন্দুলাস্ত্ 
মতে যোড়শবিধ মহাদান নিন্পত্ন করিলে, অমাতাগণ 
সিংহাসন-ন্লিধালে উপস্থিত হইত্না রাজাকে প্রণিপাত 
করিলেন এবং তাঁহার নিকট হইতে নিজ নিল্প সন্মানোচিত 
পরিচ্ছদ, নিরোগপত্র, বিপুল অর্থ, বহু সংখাক হস্তী, অশ্ব, 
রক, বস্ত্র ও অস্ত্রশস্তাদি লাভ করিলেন। ভবিষ্যতে তাহা- 
দের পদের নাম পারত ভাবার পরিবর্তে সংস্কৃত ভাষার 
দিবার জাদেশ প্রচার করা হইরাছিল। 

যুবরান্ শত্তুলী, প্রধান পুরোছিত গঙ্গাতট ও প্রধান মন্ত্রী 
মোরে! ত্রিশ্বক পিহ্গলে সিংহাসনের কিন্চিৎ নিয়ে আমনের 
উপর বসিযাছিলেন এবং অপরাপর বদাত্যগণ সিংহাসনের 
বাম ও দক্ষিণ পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হুইয়া গীড়াইরাছিলেন। 
অবশিষ্ট সভাসদ ও দর্শকমলী নিজ নিজ মর্য্যাদাহুরূপ স্থানে 
সন্মমের সহিত দড়াইঙ্গাছিলেন। 

এই নকল ক্তিন্া সঘ্ত হইতে বেলা আটটা বাজিত়া 
গেল। তাহার পর নারোনী পদ্থ ইংরাদ দূত হেন্রী অস্মিন- 
ডেন্‌কে রাজদদীপে আনীত করিলেন | তিনি দূর হইতে 
বান্দাকে মতিবাদন করিলেন এবং দ্বিভাষী সহচর নারায়ণ 
শেস্বি ইংরাঘ-প্রপন্ত লদরম্বক্ূপ একটা হীরকাঙ্গরীয় 
বাজার সনক্ষে ধরিলেন। শিথালী বিদেঈীরদিগের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করির তাহাদিগকে সিংহাসন সমীপে আসিতে আদেশ 
করিলেন এবং সম্মান-সচক পরিচ্ছদাদি উপহার দিয়া তাঁহা- 
দ্বিগকে বিদায় দিলেন। 


রাম্মগড়ে শো শুধবাত্রা 


দরবার দেলামী শেষ হইলে রাজা! দিংহাদন হুইতে 
অবতরণ করিয়া বিচিত্রাতরণ-কৃষিত সর্ক্মোৎকৃষ্ট তুরগে 
আরোহণ ক্রিয়া র্যজ-ভবনের প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। 
সেখানে তিনি সর্বাপেক্ষা সুদৃস্ত হস্তীতে আরোহণ করিস! 
সনঙ্ছোটিত মনোরন সঙ্দা় রাজধানীর পথে-পথে সৈন্ত- 
সামস্তাদি পরিবৃত হইরা শোভাবাত্র! করিলেন। অনাত্য- 
পণ তাহার চারিদিক বেষ্টন করিম চলিলেন। লক্গুখে ছুইটী ' 
হস্তিপৃষ্ঠে “জরি পতাকা” ও “ভাগবে ঝা” নাদক তাহার 
ছুই রাজপতাক! উদ্ভীন হুইল এবং সেনাপতি ও লৈল্তগণ 
তাঁহাদের নিজ নিল পতাকা, কামান ও বান্তধন্ত্র লইয়া 
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পশ্চাদসুসহণ করিতে লাগিলেন। নাগরিকগণ তীছাদের 
নিন নিদ আবাল ও রঢনপথ বথাযোগ্যক্ূপে সন্ধিত 
করিয্াছিলেন। পুরুনারীগণ প্রঅলিত দীপান্দোলন দ্বারা 
তাহার সম্বর্ধন। করিলেন এবং ভছার শিরোপতি লাজ," পুষ্প 
ও দুর্বযাদি বর্ষণ করিতে লাগিলেন? ব্রাযগড় পর্বতের 
সকল মন্দির দর্শন করিত্তা এবং পর্কত্র পূজা ও দান বিতরণ 
করিনা তিনি রানভবনে প্রত্যাগমন করিলেন। 

গই জুন তারিখে সমাগত দূত ও ত্রাঙ্মণগণকে দান ও 
ভিক্কুক্গপকে ভিক্ষা বিতরণ আবষ্ট করা হুইয়াছিল। 
দ্বাদশ দিন ধরিয়া এই বিতরণ-কার্ধা চলিতে থাকে এবং 
দ্বার বারে এই লদয়ে ইহাদের আহারের ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছিল । খ্যাতনামা পণ্ডিত ও নন্াসিগণ এই দলে 
ছিলেন ন!) পুক্রবগণ ৩২ টাকা হইতে ৫২ টাকা পর্য্যন্ত 
এবং নারী ও শিশুগণ প্রত্যেকে ১. টাকা হইতে ২২ টাকা 
পর্য্যন্ত পাইন্থাছিল। 


জীজাবাইয়ের মৃত্যু 


সস্ববতঃ অভিষেকের পরদিবসেই বর্ষার সৃচন! হয়? 
তারপর মূহলধারে বৃষ্টি হইফ্া কিছু দিন যাবৎ বাদল৷ 
থাকে ; ইহাতে সমবেত জনলঙ্মের বিশেষ অলুবিধ| হইয়া- 
ছিল। ৮ই তারিখে শিবাদী চতুর্যবার পাণিগ্রহণ করেন,_এ 
বিবাহে কোনও ধূমধাম বা উৎসবাদি হয় নাই । ইহার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি তাহার তৃতীয়! পরীর পাণিগ্রহণ 
করেন « ( Letter of Oxinden ) 


শিবালীর' রাঞ্যাভিযেক 
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তারিখে নীলা বাঈ পহলোকগমন করেন। পরিণত বনে, 
সর্বন্থবের অধীশ্বরী হুইয়া তাহার পুত্রকে তাহার নিজস্ব 
লম্পতি ২৫ লক্ষ হুপের (কেহ কেহ বলেন আরও বেনী ) 
উ্ত্াধিকারী স্বন্থপ রাখিত্না তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলেন! অশৌচকাল অস্ত হইলে শিবাজী তাহা চ্চাপ- 
নার্থ পুনর্বার সিংহাদলে অধিরোহণ করিলেন । ( Dutch 
Records ). 
অভিষেকে ব্যয় 

লভাগব্‌ বলেন, অভিষেক উপলক্ষে দান ও উপহারাদি 
সমেত নোট এক কোটি ৪২ লক্ষ হু ব্যর হইস্থাছিল। 
কিন্তু এই বিবরণ সহজে বিশ্বাস ছন্ন না। ওলন্দা্ বণিক 
Abraham Le Feber অভিষেকের ও মাল পরে ভিন্গুলা 
বন্দর হইতে লিবিরাছেন, সাধারণের নতে “অভিষেক ও 
দানাদি ব্যাপারে ১,৫*,*** প্যাগোঞ বান্ন হইদ্বাছিল।” 
এ কথার তাংপর্ধা বুঝিতে হইবে যে, অমাতা ও অন্তান্ত 
র্াজকর্শ্চারী এবং ব্রাহ্মণ ও পুরোচিতগণকে বে বিশেষ 
উপহার দান করা হইস্াছিল তাহার হিসাব উক্ত দেড় লক্ষ 
প্যাগোডার মধ্যে লঙ্কে) কেবল মাত্র ৭ই হইতে ১৮ই জুন 
পর্যন্ত ঘাদশ-দিনবাপী যে সাধারণ দান বিতরণ করা হইয়া- 
ছিল, তাহাই ইহাতে হৃত হইরাছে। কিন্তু সকল বায়ের 
হিসাব ধরিলেও, এই উপলক্ষে নিশ্দিত সিংহালন ও 
অলঙ্কারাদির মূলা সমেত বভাগতগণের পানতোজনাদির 
বার মোট ১* লক্ষ হুণ বা ৫* লক্ষ টাকার অধিক হইতে 
পারে না। 


অভিবেক-ব্যাপার নির্কিত্বে সুসম্পন্ন হইলে ১৮ই জুন - সু 


= হার উপন॥নের দুইদিন পরেই তিনি ভার তৃতীয় পন্মী 


অরহণ করেন। 2.0: বলেন, এই বিবাহ বৈধিকযতে দশ্পত্র 





হইয়াছিল। শিবাজীর পরিণত বয়সের এই সকল বিবাহের উদ্দে্ট 
যোৰ ছয়, বেস শুনিবার ছলে সি ক্ষতের প্রকান্ঠ দাবী করা 
যাত বিলে অনস্থত ছয় না। 


রামেন্দ্রসুন্দর 


[ অধ্যাপক প্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম্‌.এ ) 


রামেত্রস্থম্দর ত্রিবেচীর মৃত্যুতে শুধু বে আমাদের দেশের 
একটা বিষম ক্ষতি হইল তাহা নহে; সমগ্র মানব-সমাজ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পড়িল। মৃত্যুর কদ্বেক দিন পূর্বে তাহার 
শব্যাপার্থে বিয়া আমি বড় জোর করিয়া বলিয়াছিলাম 
“আপনি চিন্তিত হবেন লী; আপলার এখন মৃত্যু হ'লে 
চল্বে ন৷। “ভারতবর্ষে” প্রবন্ধের উপর প্রবন্ধ সাছিরে 
আপনি থে জিনিল গড়ে তুল্চেন, তা" এই সনস্ত ভারতবর্ষে 
আর কেউ শেষ করতে পারবে ন! ; সে জিনিস অঙমা 
রেখে আপনার সনে পড়া! চল্বে না ।' আমার আগ্রহাতিশবা 
দেখিত, তাহার স্বভাবত:-উচ্ছল চক্ষুর দীপ্তি বেন দৃত্যতর- 
ললাটি.বঙ্গির নত জাদত্র-মৃত-কালিমাকে অপসারিত করিরা, 
প্রোচ্দল হইয়া উঠিল। অধরেন্ব কোণে ঈবৎ হাসির 
রেখা বেন লেখা দিল। তাহার হাস্ত শুন্দর, তাহার বাক্য 
স্থলর,- হার বেহাল? 

“বিচিত্র-্রসঙ্গের কথা পার মনে পড়িতেছিল। 
ডাক্তারের দিকে ক্ষিরিঘ্। জিত্ালা করিলেন__“জাচ্ছা, বল 
দেখি, এই কায়রামের নধ্যে বন সমস্ত গেহ-সথ ব্যাধিগ্রস্ত 
ও অবসন্ন, তখন মাথাটা এত পরিষ্কার হ্ন কেন? উৎকট 
রোগের মধো কেনন করিয়া তাহার দুখ হইতে বিচিত্র-প্রসঙ্গ- 
কথ শুনিয় লইগ্নাছিলান, তাছা জনেকেই জানেন । তাহার 
বাকা সুন্দর । সর্কছনপ্রিয় তিনি, দাধূর্যা-ধারার তাহার 
বন্ধুগপের চিত্-লোক জভিবিক্ত করিরাছিলেন। 

আনি বলিলাম" “ভারতবর্ষের 561155এর মধ্যে 
আপনি যেখানে এসে দাড়িরেছেন, সেটা ত একটা jumping- 
০ ৪:০৩) একটি লাফে জাপনি বেদান্-তকের 
মাঝখানে সিরে পড়বেন। এমন কোরে আধুনিক বিদ্রানের 
আবিদ্ৃত পন্থা গুলি অবলম্বন কোরে সটান বেদাস্তের সিংছ- 
দ্বারে এনে পৌছান,-_এট! থে সম্ভবপর হোতে পারে, বোধ 
হয় কেউ কখনও ভাব্তে পারে নি। এতদিনে এ কাজ 
শেষ ছয়ে বেচ ; কিন্তু আপনি বৈদিক বত নিয়ে পড়লেন, 
হুড়মূড় কোরে অতগুলে। প্রবস্ধ রচনা করলেন। মজা এই 


যে, ও-প্রবন্ধগুলিও আপনি ছাড়া আর কেউ লিখ্তে 
পারতেন লা। বিডিত্র-প্রলঙ্ষের সময আপনার চিন্তা-তরঙ্গ 
বে দিকে বেগে যেতে আরম্ভ করলে, & বৈদিক প্রবন্ধগুলি 
ঠিক যে তা’র পরিণতি, তা’ নহ্,--'ওর পরে আরে! আপনার 
বশ্বার অনেক ছিল ;_বন্তের ভিতরকার কথ! বলা বাকী 
ররেছে,- সে কথাও আপনাকে বল্তে হবে। কিন্ত শর 
jumping-off Eroundaর কথা কিছুতেই ভুল্তে পারি 
না)” রামেস্্রবাবু বলিলেন-_“দেখুন, কতদূর কি হয়। 
লেবার ত সেরে উঠলুম॥ এবার কি হয়, দেখুন। ঠিক 
বলেছেন; বেদান্তে লামি-নাদি, কোরে এখনও নেনে 
পড়ি মি ;-- সব গুছিয়ে এলেছি।' সব গুছিরে এনেছেন ! 
বামেশ্হনর্রের মুখ ফোটে-ফোটে ফোটে না। আজ নে 
সুখ চিরদিনের জন্ত মৌন হইয়। গেল! 

তিনি কি কি কাজ অসমাপ্ত রাধিত্া চলিকস। গেলেন, 
তাহার হিদাব করিতে বসিলে, আক্ষেপের সীমা থাকে না। 
আমাদের দেশে তাহার মত স্বাধীন চিন্তন্নিত! অতান্ত বিরল। 
স্বদেশের অতীত ইতিহাসের কথ! তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত 
আলোচনা করিতেন | “ভারতবর্ষের পুরাতন ফাইল 
খাহারা নাড়াচাড়ী। করেন, তাহারা দেখিতে পাইবেন, কেমন 
করিয়া! তিনি সভ্য মানব-দমানের অতীত ইতিহাসের ও 
মৰ্ম্বকথাটুকু বলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। জীবতর হইতে 
আরম্ভ করিয়া মিসর, হিক্র, গ্রীক, রোমকের ইতিহাসের 
[ভিতর দিয়া ভারতবর্ষে আসিন্না পড়িতে হইবে, এই বাসন! 
তাহার ছিল। কিন্ত মধাপথে হঠাৎ তিনি থামিরা পড়িলেন। 
এই দ্বিতীয় স্তবক “বিচিত্র-প্রসঙ্গে'র রচনার ভাষা আমার 
বটে, কিন্ত দমন্ত মালমসল! তিনি নিজে সংগ্রহ করিয়া, 
ধারাবাহিক ভাবে নিজের বক্তবা ধীরে-ধীরে বলিয়া 
বাইতেন7 আমি তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া, 
অবহিত চিত্তে তাহার কথ শ্রবণ করিয়া, নোট করিয়া 
লইতাম। 

বাল্যকাল হইতে তিনি ইতিহাল পড়িতে বড় 





আবপ, ১৩২৪] 


ভালবাসিতেন॥ এন্টঙ্ষ: পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি গ্রীণ, 
হিউম্‌, গিবদ্-রচিত বড়-যড় ইতিহাল পড়ি কেলিয়া- 
ছিলেন! আবার কান্দি স্কুলে অধ্যয়ন করিতে হইক্লাছিল 
বলিয়া, গণদর্পণ-রচর্িতা পণ্ডিত মহাশক্নের নিকটে সংস্কত- 
ভাষার বাৎপত্তি লা করিবার সুবোগ তাহার ঘটরাছিল। 
এন্টান্স পরীক্ষা তিনি ও আনার পৃদ্যপাদ অধাপক 
উনুক্ত জানকীনাথ ভট্টাচার্ঘা বিশ্ববিগ্থালরে প্রথন প্থান 
অধিকার করিলেন। এই রাম-দানকীর অপূর্ব সন্মিলনে 
রিগণ কলে কিছুদিন পরে ধন্য হুইয়া গেল । সাতাশ বংসর 
পরে জানকীর হাতে কলেজের সমন্ত ভাল-মনদর ভার 
অর্পণ করিরা রাম চলি! গেলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত 
অধ্যাপক-দত্ষ আর কি পূর্কোর নত সাহিত্য-চ্ঠার আনন্দ 
লাত করিতে পারিবেন? 

বঙ্গীয় দাহিতা-পরিহদের সঙ্গে তাহার কি সহ্বক্ধ ছিল, 
তাহা সাহিতাাহুত্রাী বাঙ্গালীমাত্রেই দানেন। আচার্য্য 
ভীযুক্ত দ্বিজেজ্ুনাথ ঠাকুর মহাশর ধখনই তাহাকে চিঠি 
লিখিতেন; তখনই তাহাকে সাহিতা-পর্রিহদের একমাত্র 
“সারঘী” বলিয়া অভিহিত করিতেন। রীস্্রনাথও এই 
সারখ্যের কখ। বেশ জোরের সহিত তাহার অভিনন্দন-পত্রে 
উল্লেখ ঝরিরাছিলেন। কিছু দিন পূর্বে ছিজেস্র বাবু 
সক্কটাপত্র পীড়ার আক্রান্ত ছইরা রামেন্দ্র বাবুকে শব্যাপার্শ্বে 
ভডাকাইগ্না আনিয়| বলিয়াছিলেন_ামেন্্র বাবু, এবার 
আমি বোধ হুর বাচ্ব না) লাংখা-বেদাস্তের কাছে অর 
দর্শনের খপের কথাটা ত এখনও আমার শেখ কর! হোলো 
না; আমি না থাকলে কে আর ও সব কথ! লিখ্‌বে ? 
আমাদের দেশের লৌভাগ্য যে, অনীতিপর বৃদ্ধ আচার্ধা 
ছিজেঙ্রনাথ রোগ-ুক্ত হুইরা তাহার মালস-প্রহ্থত রত্রাজিতে 
বঙ্গ-সাহিতা অলঙ্কৃত করিতেছেন । আর গভীর পরিতাপের 
বিষয় এই বে, পঞ্চানন বংসর অতিক্রম করিতে না-করিতে 
ত্রিবেদী মহাশর বঙ্গ-দাহিতাকে বঞ্চিত করিয়া চিয়া 
গেলেন। 

এক দিন তাহার মনে অনেক বিঘয়ে সংশন্গ ছিল। 
ধর্ম ও জধ্্ম, পাপ ও পুণা, Legality ও Morality 


রামেন্রস্বন্দর 


২৮৭ 


ইত্যাদির গোলক-দবাধার নধ্যে দৃর্িহা-বুরিহা অবশেষে তিনি 
উপনিষদের স্তরে উঠিত্না খানিকটা হাহা বোধ করিলেন। 
কলেছের অবসরকালে কণাপ্রদঙ্গে একবান্র তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিযাছিলান__“ছান্দোগা-উপনিবরে বে ঘোর 
আঙ্গিরস খুবির কথা আছে, পুত্রাণে কিন্বা অন্ত কোথাও 
এ ধৰির লাম পাওয়া বাসস কি? তিনি হে দেবকীলন্দুল 
বাস্থদেবকে অসূতের জাম্বাদ দিত্বাচিলেন, সেই দেবকীনন্দন 
বাস্থদেবের সঙ্গে গীতার বান্গুদেবের কোনও সম্বন্ধ জাছে 
কি? ত্ৰিবেদী মহাশন্ব উত্তর দিলেন__“নন্ত কোথাও ত 
ঘোর জাঙ্গিরস গুবির নাসের উল্লেখ পাই নাই ; তবে আদি 
কিন্তু বর দেবকীনন্দন বাস্থদেবের সঙ্গে গীতার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
দেখাব॥ মনে ত্বাখৃবেন-_উপনিবদঃ গাবঃ দোগ্া গোপাল- 
নন্দনঃ একদিন আমি এঁটে অবলগ্কল কোৱে Legality 
ও h০rality’র দৃল স্থত্রে পৌছবার চেষ্টা কর্ব। বেশ বড় 
কোরে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখযত হবে।” দু-এক দ্বলে 
আ্মবিস্তর প্রাপঙ্গিক জালোচন৷ ব্যতীত ভাল করিক্া এ 
সন্বন্ধে ঠাহার কিছুই লেখা হইল লা। " 

এমন নেক জিনিসই তাহার লিখিবার ইচ্ছা ছিল 
কিন্তু লেখা হইল না। বাঙ্গালা লাহিত্যকে পুষ্ট করিবার 
জন্ত আগ্রহ ডাহার খুব বেশী ছিল। রাজদাহী কলেজের 
ভৃতপূর্ব অধ্যাপক ৬নিখিলনাথ নৈত্রের বন রানেত্্র বাবুর 
একটি প্রবন্ধ জর্ম্বণ-ভাষার জন্থবাদ করিয়া, পাওুলিপিখানি 
দেখিয়া দিবার দন্ত ত্রিবেদী মহাশয়ের নিকটে পাঠাইয়া 
দেন, তখন অর্ম্ণভাবানভিন্ত রামেন্্র বাবুর লক্ৌতুক চাহনি 
দেখিয়! আমাদের গান্ডীর্যা রক্ষা কর! কঠিন ইইঙ্থাছিল। 
জৰ্স্বপির সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক পত্রিকার অহ্বাদটি প্রকাশিত 
ছইলে পর, উক্ত পত্রিকার পরিচালকবর্গ অমুবাদকের নিকটে 
পঁচিশ কপি পাঠাইয়া দিশ্নাছিলেন। নৈত্রেশ্ব মহাশরের 
ইচ্ছা ছিল, ত্রিবেদী মহাশত্বকে আগাগোড়া দশম ভাষার 
্পান্তব্বিত করিদ্না ফেলেন। তাহাও হইল না। তাহার 
বিষয়ে লিখিতে, বসিয়া কেবলই মনে পড়ে, কত কি হওয়া! 
সম্ভবপর ছিল, কিন্তু হইল নাঃ 





গৃহদাহ 
{ অশরৎচন্ চট্টোপাধ্যায় ] 


্বাত্রংশ 


এই জনহীন পুরীর মধ্যে কেবল মাত্র স্রেশকে লইয়া 
ভীবন-ফাপন করিতে হইবে, এবং সেই ছুক্ছিন প্রততি-ুহূর্তে 
আসন্র হইয়া আসিতেছে । বাধা লাই, ব্যবধান নাই, 
লক্ষ নাই,_ আজ নর কাল বলিয়া একটা উপলক্ষ স্বষ্টি 
করিবার পর্য্যস্ত সুছোগ মিলিবে ন! ! 

বীণাপাণি বলিয়াছিল, সুরমা দিদি, শ্বগুর-ঘর আপনার 
বর, সেখানে হেট হরে হেতে নেরে.মাহুষের কোন লক্ষা, 
কোন সরন নেই । 

ছার রে, ছার! তাভার কি আছে, আর কি নাই, লে 
জঙগা-খ্রচের ছিলাব তাহার অন্তর্ধানী ভিত্র আর কে 
রাধিয়াছে !। তথাপি, আজিও তাহার আপনার স্বামী 
আছে, এবং আপনার বলিতে সেই তাহাদের পোড়া-ভিটাটা 
এখনও পৃথিবীর অঙ্ক হইতে লুপ্ত হই! হায় নাই । আজিও 
সে একটা! নিনিবের তরে ও তাহার মাকখালে গিয়। দাড়াইতে 
পারে! 

আবদ্ধ পপর চোখের উপর হইতে যতক্ষণ না এই 
বাহিরের কাঁকাটা একেবারে আবৃত ছইর! হার, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত বেমন সে একই স্থানে বারস্বার নাথা কুটিয়! মরিতে 
খানে, ঠিক তেম্‌নি করিরাই তাহার অবাধা মনের প্রচণ্ড 
ফানল! ভাহার বক্ষের নধ্যে হাহাকার করিল! বাহিরের 
অন্ত পথ পুজি নর্রিতে লাগিল। পার্শের থরে স্থরেশ 
নিরুদ্ধেগে নিদ্রিত, মধোর দরজাটা ঈষৎ উত্বুক্র, এবং 
তাছারই এ ধারে মেঝের উপর ন্যদুর পাতিন্না আপাদ-মন্তক 
কম্বলে ঢাকা হিন্দুস্বানী দাসী অকাতরে খুমাইতেছে,_ 
সনগ্ত বাটার নধো কেহ বে জাগিয়া আছে তাহার আভাস 
মাত্র নাই,_-গুধু সে-ই বেন অপ্রি-শব্যার উপরে দ্ধ হইরা 
ঘাইতে লাপিল। অনেক দিন এই পালঙ্কের উপরেই 
তাহার পার্শ্বে বীণাপানি শন করিয়াছে, কিন্তু আহ তাহার 
শ্বানী উপস্থিত, সে তাহার নিজের ঘরে গুইতে গেছে,_ 
এবং পাছে এই চিন্তার সুত্র ধরিয়া নিজের বিক্ষিপ্ত পীড়িত 


পরিচ্ছেদ 


চিত্ত অকশ্াৎ তাহাদেরাই অবরুদ্ধ কক্ষের সুবুধ্য পর্যান্ের 
প্রতি দৃষ্টি ছানি হিংদার, অপমানে, জন্জার অণুপরমাণুতে 
বিদীর্ণ হুইয়৷ মরে, এই তরে সে হেন আপনাকে আপনি 
প্রচণ্ড শক্তিতে টানিতবা ফিরাইল, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই দমন্তর 
দেহটা তাহার তীব্র তড়িং-স্পৃষ্টের নার থর্থর্‌ করিয়া! কাপিয়। 
উঠিল। 

পার্থের কোন্‌ একট! ঘরের ঘড়িতে ছইটা বাদ্িল। 
গায়ের গরম কাপড়খানা ফেলিত্রা দিয়া উঠি! বসিতেই 
অন্থভব করিল এই সতের রাত্রেও ভাহার কপালে, দুখে 
বিন্দু-বিন্দু ঘাম দিরাছে। তখন শঘ্যা ছাড়িয়া মাগার্-দিকের 
ছানালাটা খুলিয়া দিতেই দেখিতে পাইল, ক্কপক্ষের নবনীর 
খ্বও চক্তু ঠিক সঙ্গুখেই দেখা দিয়াছে, এবং তাহারই 
দ্লিত্ধ মৃ কিরণে শোনের নীল জল বহুদূর পর্যন্ত উদ্ধানিত 
হইয়া উঠি্নাছে। গভীর রাত্রির ঠাও। বাতাস তাহার তথ 
ললাটের উপর স্বেছের হাত বুলাইয়া দিল, এবং সেইখানে 
সেই জানালার উপরে লে তাহার কুদ্ধ-ীবনের শেব 
পরিপাদের সমন্তা লইনস। বসিয়া পড়িল। 

এই কথাটা অচল নিশ্চয় বুঝিস্বাছিল বে, তাহার এই 
অভিশণু, হতভাগ্য জীবনের যাহা কিছু সত্য, সমস্তটাই 
লোকের কাছে গুধু কেবল একট! অদ্বৃত উপন্তাসের মত 
গুনাইবে, এবং বেদিন হইতে এই কাহিনীর প্রথম সুচনা 
হইয়াছিল, সেই দিন হইতে বত মিথা! এ জীবনে তোর 
সুখোস পরিরা দেখ! দিয়া গিঙ্বাছে, তাহাদের একটি একটি 
করিয়া মনে ক্রিয়া ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে তাহার চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । এবং যে ভাগ্য-বিধাতা তাহার 
যৌবনের প্রথম আনন্দটিকে মিথা। দিয়া এমন বিক্ৃত, এমন 
উপহাসের বস্তু করিয়া জগতের স্গুখে উদ্ঘাটিত করিতে 
লেশমাত্র মমতা বোধ করিলেন না, সেই নির্শন নিুরকেই 
সে ধৰি শিশুকাল হইতে ভগবান বলিস ভাবিতে শিক্ষা 
পাইয়া! থাকে, ত সে শিক্ষা তাহার একেবারে বার্থ, 


২৮৮ 


{ 
শ্রাবণ, ১৩২৬] 


গৃহ 


২৮৯ 





একেবারে নিরর্থক হইয়াছে । দে চোখ খুছিতে-সুছিতে 
বারবার করিয়া বলিতে লাগিল» হে ঈশ্বর! তোনার এই 
এতবড় বিশ্ব-ব্মাণ্ডে এই দুর্ভাগিনীর দ্রীবনটা ভিন্ন কৌতুক 
করিরা আমোদ করিবার আর কি ছাই কিছুই 
ছিল না? 

মনে-দনে কহিল, কোপার ছিলাম আমি, এক: কোথায় 
ছিল সুরেশ । ব্রাক্ষ-পরিবারের ছার! মাড়াইতেও যাহার 
দ্বণা ও বিদ্বেষের অবধি ছিল না, তাগোর পরিহাপে আজ 
সেই লোকেরই কি আসক্তির আর আদি-অন্ত রহিল না! 
হাহাকে সে কোনদিন ভালবাসে নাই, সেই তাহার প্রাণাধিক, 
শুধু এই দিধ্যাটাই কি সবাই জানি! রাধিল। আর 
শ্যাহা সতা, সে কি কোথাও কাহারে। কাছেই আত্রর 
পাইল না! আবার সেই মিথাটা কি তাহার নিজের সুখ 
দিয়াই প্রচার হওয়ার এত প্ররোছন ছিল! অভ্ষ্টের এত 
বড় বিড়ঙ্বল। কাহার ভাগো কবে ঘটয়াছে! স্বামীকে দে 
অনেক ছু'খেই পাইয়াছিল, কিন্তু সে সহিল না;_তাহার 
চরম দুর্দশার বোকা! বহির। অকস্মাৎ একদিন সুরেশ শিলা 
অভিদম্পাতের মত তাহাদের দেশের বাটীতে উপস্থিত 
ছইল। তাহার সুখের নীড় দণ্ড হইয়া গেল, এবং লঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার ভাগাটাও যে পুড়িদ্। ভক্মনাৎ হুইয়! গেছে, 
এ কথা বুঝিতে আর যখন বাকি প্লছিল না, তখন আবার 
কেন তাহার পীড়িত স্বামীকে তাহারই ক্রোড়ের উপরে 
আনিয়া দেওয়া হইল! বাহাকে সে একেবারে ছারাইতে 
বমিরাছিল, সেবার ভিতর ঘি আবার তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
ফিরাইয়া। দেওয়াই বদি বিধাতার ন্বল্প ছিল, তবে আজ 
কেন তাহার দ্যখ-দুর্মশ।, লাঞ্ছনা অপমানের আর কুল- 
কিনার! নাই? 

'অচল। সহসা ছুইহাত জোড় করিরা রুদ্ধন্বরে বলিয়া 
উঠিল, অগদীশ্বর!  রোগদুক্ত স্বামীর হ্রেছানর্কাদে 
সফল অপরাধের প্রার্শ্চিত্ত নিঃশেষ হইয়াছে বলিল্নাই হি 
একদিন আদাকে বিশ্বাস করিতে দিয়াছিলে, তবে, এতবড় 
ছর্গতির মধ্যে আবার ঠেলিয়!, দিলে কিসের অন্ত? সে 
বেসক্কোচ মালে নাই, এত কাণ্ডের পরেও সুরেশকে সঙ্গে 
আসিতে নিমন্ত্রণ করিন্াছিল, অগতে এ অপরাধের আৰ 
স্থালন হুইবে না, কলহেরে এ দাগ আর মুছিবে -লা,__কিন্ত, 
অস্তর্ধানী, আমার বৃষ তুমিও কি তুল বুঝিলে! এই 


৩৭ 


বুকের ভিতরটা চিরদিন কি 
চোখেও ধরা পড়িল না! এ 
-পিতান চিন্তা, স্বানীু চিন্তা সে বেন প্রাণপণ বলে দুই 
হাত দি) ঠেলিয়) রাখিরা দিত, আদিও সে নকল 
ভাবনাকে সে কাছে বেদিতে দিল না, কিন্তু তাহার মৃপালের 
কথাগুলা মনে পড়িল। লীড়িত মহিদকে ছাতে-হাতে 
সঁপিয়৷ দিক! সে বখন তাহাত বৃদ্ধ স্বাশুড়রীর সেবায় বাড়ী 
ফিরিয়া হান, সেই তাহার তখনকার কথ।। - পিসিদাকে 
মনে পড়িল । আসিবার কালে শ্বেহাত্র করুণ-কঠে সতী- 
সাধ্বী বলিয়া) তিনি বত আশীৰ্কাদ করিয়াছিলেন, সেই 
স্ব। তাহার সন্ধে আজ তাহাদের মনোভাব কল্পনা 
করিতে পির! অকস্থাং বশ্মান্তিক' আঘাতে কিছুক্ষণের দর 
সমন্ত বোধ-শক্তি তাহার হেল আচ্ছন্ন হইঙ্গা গেল। এবং 
দেহ-মনের সেই অশক্র-অভিতৃত অবস্থায় জানালার গরাদের 
উপর মাথা রাখিয়া বোধ হয় অজ্ঞাতলারে চোখ দিয় জল 
পড়িতেছিল, এমন সমরে পিছনে নু পদশন্দে চনকিত। 
কিরিরা দ্বেখিল, খালি-গার়ে, খালি-পারে নরেশ গড়াই 
আছে। মূহূর্তের উত্তেমরনার হয় ত দে কিছু বলিতে 
গিয়াছিল, কিন্তু বান্পোচ্্াস তাহার ক্-রোধ করির। দিল'। 
ইহাকে দহন করিয়া কথা কহিতে : বোধ হয আর তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না, তাই, পরক্ষণেই দুখ ফিরাইয়া৷ দে তেমনি 
= করিয্াই পরাদের উপর মাথ৷ রাখিল ; কিন্তু বে অশ্রু 
এতক্ষদ তাহার চোখ দিস্া বিদ্দুতে-বিন্দূতে পড়িতেছিল, সে 
দেন অকন্থাৎ কুল ভাঙ্গিয়া উন্মত্ত ধারায় চুটি৷ বাহির হই 
পড়িল। 

কোথাও কোন শব্দ লাই, রাত্রির গতর লীর্বতা গৃহের 
_ভিতরে-বাছিরে বিরাজ করিতে জাগিল। পিছনে চাড়াইনকা 
স্থরেশ পাবাদ-সৃত্ঠির মত শ্ন্,_সহস। তাহার সনস্ত দেহটা 
বাতাসে বাশ-পাতার মত কাপিতে লাপিল, এবং চক্ষের 
পলক না ফেলিতেই সে ছুই ছাত বাড়াইয়৷ অচলার মাথাটা 
উানিক়া আনিয়া বুকের উপর চাপিয়া ধরিল। 

অচলা আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া অণচলে চোখ 
মুছিল, কিন্তু আজ অডিবড় বিশ্বর এই বে, ফেলোকটা 
তাহার এতবড় ছঃখের মূল, তাহার এই বাবহারে আহ 
অচলার উৎকট স্ব বোধ হইল না, বর্ষ সহন কে কহিল, 
তুষি এ ঘরে -এসেচ কেন? 


বুহিক্বাছে, দে কি তোমার 
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স্থরেশ চুপ কতিত্বা রহিল । বো করি কগশ্বরের 
অভাবেই দে জবাব দিতে পারিল না। 

অচল হীরে-ধীরে জানালাটা। বন্ধ করিয়া দিরা বলিল, 
শীতে তোমার ভাত কাপ্‌চে, হাও খালি গায়ে জার দাড়িয়ে 
থেকো না,__ঘরে গিয়ে শুরে পড়গে। i 

স্বরেশের চোখ জলিয়৷। উঠিল, কিন্তু তাহার গল 
কাপিতে ল(পিল,_অচলার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া আপুটম্বরে বলিল, তাহলে তুমিও আমার ঘরে 
আলা । 

অচল৷ সৃহর্্তকাল নিবাক বিশ্বয়ে তাহার দুখের প্রতি 
চাহিয়। থাকিগ্গ শুধু কহিল, না, আন নয়। এই বলিয়া 
ধীরে ধীরে নিজের হাত ছাড়াই লইল ৷ 

এই শান্ত সংহত প্রত্যাখ্যানের মধো ঠিক কি ছিল,ডাহ। 
নিশ্চয় বুক্িতে মা পারিস সুরেশ চুপ করিঝা গীড়াইস্সা 
রিল । জচলা তাহার প্রতি লা চাচ্রাই পুনশ্চ কহিল, 
মানি জেগে জাছি জানতে পেরে কি তুৰি এ ঘরে 
তুকেছিলে? | 

রেশ আহত হইয়া বলিল, এ ছাড়। তুমি কি জামার 
কাছে জার কিছু আশা কর? 

আশা ?_মচলা মৃখ কিরাহস্থা একটুখানি: হাসিল। 
এই তাঁক্চ কঠিন হালি দীপের অত্যন্ত ক্ষীদ জালোকে 
স্থরেশের চক্ষু এড়াইল না। সে হালি বেন স্পষ্ট কথা কহিয়া 
বলিল, ওরে কাপুরুধ ৷ নিপ্রিত রননীর কক্ষে হে চোরের 
দৰ প্রবেশ করিতে নাই, পূরুবের এ মহব কি তুমি আজও 
দাবা কর? বিস্থ দুখে কোন কথাই কহিল না। ক্ষণেক 
পরে গব্যক্ষ ছাড়িয়া উঠিয়া গাড়াইয়৷ আন্তে আস্তে বলিল, 
তোমার শরীর ভাল নেই, আর রাত জেগে! না,_-বাও 
শোওগে। বলির! সে ধীরে ধীরে নিজের বিছানার আসিয়া 
গায়ের কম্বলটা আগাগোড়া নুড়ি দিনা শুইয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ পদ্যস্ত কাঠের বত আড়ই হইয। সুরেশ লেই- 
খানে গাড়াইরা রহিল, তারপরে নিঃশন্দ পছক্ষেপে নিজের 
ঘরে চলিত গেল । 


অয়োস্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দুই একদন দাল-্বাসী ব্যতীত দিন পাচ ছর হইল 
বাটীর সকলেই কলিকাতা চলিয়া গেছেন। কেবল 


বাওছা- ছটে নাই কত্তার। কি একটা জরুরি কাজের 
অছুহাতে তিলি শেষ সনে পিছাইর! গিক্সছিলেন। এ 
করদিন রানচরপবাবু নিজের কান্দ লইরাই ব্যস্ত ছিলেন, 
বড় একটা তাহাকে দেখিতে পাওয়া ঘাইত লা। হঠাৎ, 
আন প্রহথাযেই তিনি সাড়া দির! উপরের বারান্দার আসির। 
উপস্থিত হইলেন, এবং স্থরঘার নাম ধর্রিন্ন। ডাকিতে 
লাগিলেন। সতের দিনের এছন প্রভাতে তখন পর্যন্ত 
কেহ শঘ্যাত্যাগ ক্রি উঠে নাই, আহ্বান, শুনিন্ন। অচলা 
শবশব্যন্তে দ্বার খুলির। বাহিরে আসি! দাড়াইল, এবং ক্ষণেক 
পরেই স্বরেশও আর একটা দূরছা খুলিয়া! চোখ মুছিতে- 
বুদ্ধিতে বাহির হইয়া আসিল। এই সম্ভ নিদ্রোখিত 
দম্পতিকে বিভিন্ন কক্ষ হইতে লিক্রান্ত হইতে দেখিয়া এই. 
বৃদ্ধের প্রসন্ন দৃষ্টি যে সহসা! বিশ্বে সন্নিগ্ঠ হই! উঠিল, তাহ। 
সুরেশ দেখিতে পাইল না বটে, কিন্তু অচলার চক্ষে প্রচ্ছন্ন 
রহিল লা। 

বানবাঁবু জরেশের দিকে চাচিন্তা একটু অন্থভাপের সহিত 
কছিলেন, তাই ত সুরেশ বাবু, হাকাকি করে অসমরে 
আপনার ঘৃৰ ভাঙিয়ে দিপুম, বড অন্তায় হয়ে গেল। 

স্করেশ হাসি] বলিল, অন্তায় কিছুই নয়। তার কারণ 
আমি জেগেই ছিলুদ, নইলে, বাইরে থেকে ডেকে কেন, 
ঢাক পিটেও জামার ঘরের শাস্তি ভঙ্গ করতে পারতেন না। 
- কিন্ত এত তোরেই থে? র 

বৃদ্ধ অচলাকে উদ্দেশ করিত্না কহিলেন, আজ. আমার, 
সরস! দায়ের ওপর একটু উপদ্রব করবার আবশ্তক হরে 
পড়েচে। বলিয়া এবার তাহার দিকেই ফিরিয়া চাহিরা 
হাসিমুখে বলিলেন, আমার পান্ধি প্রস্তুত, এখুনি বার হতে 
হবে, বোধ করি ছটো তিনটের আগে আর ফিরতে . পারব 
না ;_এই বুড়োটার অন্তে আজ চারটি ডাল-ভাত ফুটিয়ে 
রেখো, মা, অত বেলার এসে যেন না৷ আর আগুল-তাতে 
বৰেতে হয়। 

এই পরব নিষাবান নিরামিবাহারী ব্রাহ্মণ স্ত্রী এবং পুত্রবধূ 
ভিন্ন আর কাহারও হাতে কখনও আহার করেন না। 
তাছার ব্রান্মঘরটিও একেবারে সম্পূর্ণ স্বতগ্থ।. এমন- কি 
নকলের সে থরে যাওয়ার পর্যান্ত অধিকার ছিল লা। এবং 
্বপাক আহার. তাহার াবে-দাঝে অভ্যাদ ছিল বলিয়াই 
মেক্পেরা বাড়ী ছাড়িরা দেশে যাইতে প্যরিস্বাছিল। এ কদিন 


ূ 
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তাহার সেই বাবস্থাই চলিতেছিল, কিন্তু আজ অকস্মাৎ এই 
অজ্ঞাত অপরিচিত নেয়েটর উপর ভার দেওদ্া প্রস্তাবে সে 
বিশ্বে, বেদনার, এবং সকলের চেপে বেশি, ভরে অভিছ্ত 
হইয়া পড়িল 

রামবাবু দেই স্লান মুখের পানে চাহিয়া সঙ্বেন্তে কহিলেন, 
তুমি ভাব্চ, মা, এ বুড়ো। আজ বলে কি! রাশ্া-খাওয্া 
নিয়ে ঘাত্র অত হাচ-বিচাত্র, অত হাঙ্গামা, তার আদ হ'ল 
কি? তা’ হোক্‌। রাঙ্ষুদীর হাতে খেতে বখন আপত্তি 
হর না, তখন তুমিই বা ছটো ডাল-ভাত কুটিন্ে দিলে অপ্রবৃত্তি 
হবে কেন? ; আর হোকু ভাল, না হোক্‌ ভাল, মা, অভখানি 
বেলান্ন কিয়ে এলে ছাড়ি ঠেলতে ঘেতে আর পারব লা! 
বলি! অচলার নিরুত্তর নুখের প্রতি ক্ষ কাল চাহিবা থাকিয়া 
পুনশ্চ দহাস্তে কহিলেন, তুমি নিশ্চর নে মনে ভাব্চ, 
এ বুড়োটার মাধো হঠাৎ ধদি এতবড় ইদার্দাই জন্মে থাকে, 
ত আমাকে কষ্ট না দিয়ে চিন্দদ্বানী বাসুন ঠাকুত্রের হাতে 
খেলেই ত হোতে। !- না, গো, মা, ত!’ হোতো না।: আজও 
এ বুড়োর তেম্নি গৌড়ামি, তেমনি কুসংস্কার আছে, দরে 
গেলেও এ সন্ধাগারত্তীহীন ছিন্দুদ্ানী “মহারাজের” অহ 
আমার গলা দিশ্নে গল্ধে না। আর আমার রাহ্ষুসী মাকে 
মার তোদাকে যে এক কমে নিতে পেরেছি দেও সত্যি নর, 
কিন্তু হতই দেখ্টি, আদার ততই মলে হচ্চে এই মা 
ছননীটিও ঘদি একদিন বেধে দেন, সে'ষে আমার অঙ্রপূর্ণার 
অল্প হবে না, এ আমি কোন মতেই মান্ব না। কিন্ত আর 
ত দেরি করতে পারিনে, না, বাকি হেটুক্থু বলবার রইল 
শেটুক খেতেধেতেই বোল্ব। আর দেই বলাই তখন 
সব চেয়ে সত্যিকার বলা ছবে। এই বলি! বৃদ্ধ চলিবার 
উপক্রম করিতেই অচলা বাস্ত হইয়া উঠিল। কি বলিবে 
তাহা স্থির করিতে না করিতে বে- কথাটা লকলের পূর্ষে 
মুখে আলিয়া পড়িল, তাহাই বলিয়া ফেলিল, কহিল, কিন্ত 
আমি ত ভাল রাধূতে জালিনে। আমার বারা আপনার ত 
পচন্দ হবে লা! 

বৃদ্ধ রামবাবু ফিরিছা দীড়াইন্বা একটু হাসিলেন। 
বলিলেন, এই কথাটা আদাকে তুষি [বিশ্বাস করতে বল মা? 

অচলা কহিল, সকলেই কি বীধ্তে জানে ? 
.. বৃদ্ধ জবার দিলেন, সকলেই জানে তাই কি আছি 
বন্চি? 


চলা এ কথার হটাৎ কোন প্রতন্তগ্গ করিতে না 
পারিস! মৌন চইরা বুহিল। কিন্ট স্থারেশের পক্ষে সেখানে 
লড়াই থাকা একপ্রকার জসস্তুব চইঙ্া উঠিল । অচলার 
বিবর্ণ দুখের প্রতি কটাক্ষে চাচিরা সে তাচা বেদনা বুৰিল। 
এই বৃদ্ধের সংস্কার, তাহার চিন্দু আচার ভাল হৌক, দন্দ 
হোক, সতা চৌক, নিপা! হৌক, তাহাকে বধিয়া খাওয়ানোর 
মধো যে কদর্যা প্রতারণা লুক্কান্তিত রচিরাছে, সে কপা যে 
অচলার অগোচর লাই, এবং এই ভদ্র নানীর জদরের 
বিবেক থে কিছুতেই এই গোপন করার গভীর হৃষ্ঠতি 
হইতে আপনাকে লিঙ্গতি দিতেছে না, ইহা তাহার জীন 
পাছছ মুখের উপর স্পই দেখিতে পাইরা স্থরেশের বুকে দেন 
লক্জার শূল বিধিল। লে আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত লা 
করিয়া নুখ-ছাত ধোয়ার অছিলাহগ দ্রুতপদে লি'ড়ি দিরা 
নীচে নামিত্বা গেল। £ 

তা’ছলে আমিও চল্লুন, বলির! সঙ্গে-সঙ্গে স্রামচরণ বাবুও 
স্থরেশকে অশ্ুদ্রগ করিলেন মুহর্কালমাত্র অচল! কাঠ 
হইয়া দীড়াইশ্ন। পলহিল, তারপরেই নিজেকে জোর করিরা 
কঠিন করিরা লইঙ্া ডাকিল, একবার শুহ্বন-_ 

বৃদ্ধ ফিরিয়া দেখিলেন স্থরমা কি হেন বলিতে চাহি়াও 
নীরবে নতনেত্রে দাড়াইস্ব। আছে। তখন করেক পদ 
অগ্রসর ছইত্র আসিয়। কহিলেন, আর একটা কথ! তোমাকে 
ছানাবার আছে, মা । তোলার সক্কোচ যখন কোন মতেই 
কাট্‌তে চাইচে না তপন,--কি ছালো শ্বরমা, ছেলে-বেলার 
আমি ছিলাম পাড়ার মেআ-দা। তোমার বাপের চে! 
হন্ত বন্ছলে ছোটও হ'ব না । তা'হলে আমাকে কেন মেদ- 
জ্যাঠামশাই বলে ডেকো লা, মা! 

এই. বৃদ্ধ যে তাহাকে অতান্ত শ্লেহ করিতেন অচল। তাহা 
জানিত। ভালবাসার এই প্রকান্ততার তাহার চোখের 
কোণে যেন জল আসিয়া পড়িল। তাই সে শুধু নিঃশব্দে 
ঘাড় লাড়িয়া লক্মতি জানাইল। 

বৃদ্ধ প্রশ্ন করিলেন, আর কিছু কি বলবে? 

অচলা তেমনি নীরবে ক্ষপকাল মাটির দিকে চাহিয়া! 
থাকির। এইবার বোধ হয় সে নিজের সদস্ত শক্তিই এফ 
করিস শুধু অস্ফুটে বলিল, কিচ্ছু আমার বাৰ৷ ব্রাহ্ম ছিলেন। 

বামচরপণ বাধু হঠাৎ চমকিয়া গেলেন। কহিলেন, 
সত্যিকারের, না পাচন্রন কলকাতায় এসে তৃদিন সখ করে 


২৯২ 


ভ্ারপ্তবর্ষ 
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বেনন হয় তেৰ্নি ? তারা ব্রাক্ষদের দলে বছে হি দুদের 
কোসে গালাগালি দের,--তেনন গাল সত্যিকারের ত্রাহ্ষ্রা 
কখনো মুখে আন্তেও পারে ন৷._তারপরে ঘরে ফিরে 
গালিগালাজ করে যে, তেমন নধূর বচন হি'ছুদের চোত্দ- 
পুরুষণ্ড কখনো উচ্চারণ করতে পারে না। বলি তেমনি 
নয় ত মাঠ তা হয় ত আমার এতটুকু আপত্তি 
নেই। 

অচলার চোখ-নুখ লক্জার রাঙা চইর। উঠিল, লে 
কেবলনাত্র কহিল, না তিনি সত্যিকার ব্রাহ্ম ৷ 

উত্তর শুনিন্ন৷ বন্ধ একটু যেন দৰিয়া গেলেন। কিন্তু 
একটু পরেই প্রককত্ন মুখে বলিলেন, তা’ হলেন-ই ব! বাবা 
ব্রাক্ষ, নেয়ে ত আর ষ্টার খাততক নয় বে এখন ভয় করতে 
হবে। বরঞ্চ, ধান সঙ্গে তুনি ধর্ম ভাগ করে নিয়েছ মা, 
তিনি হখন হিন্গু, ার গলার বখন যজ্রোপবীত শোভা! 
পাচ্ছে, তিনি যখন ওই স্থতে৷ ক'গাছার এখনো! অপমান 
করেন নি, তখন বাপের কম্ম ত তোমাকে স্পর্শ করতে 
পারবে না ' হাসিয়া বলিলেন, দেরি হরে যাচ্চে, এখন বাই । 
কিন্ব তুনি হত কন্দিই কর না, সরা, বুড়ো-দ্যাঠামশাইকে 
আন্ত আর কাকি দিতে পারচ ন!। জান্ত তোমাকে বেধে 
ভাত চিতই তবে। তাই বাপের শিক্ষার ওণে সেদিন 
উপোস করতে চাওনি বটে? জাজ তার সুদ শুদ্ধ উসুল 
করে তবে ছাড়বে৷। এই বলির! তিনি পুনরার চলিহ্বা হান 
দেখিয়া অচল৷ এতক্ষণ পরে তাহার 'অভিন্তৃত ভাবটাকে 
এক নিনিবে অতিক্রম করিরা গেল। স্বম্পই কণ্ঠে বলিল, 
আচ্ছা ভ্যাতামলাই, আনি ব্ৰাহ্ম মহিলা হলে ত আপনি 
আনার হাতে খাবেন লা? 

বৃদ্ধ বলিলেন, না। কিন্তু সে ত তুমি নও। সে ত তুমি 
হতে পারে৷ লা। 

অচল! প্রশ্ন করিল, শুধু আমার ধর্ম্ম-নতটা আলাদা 
হলেই কি জাৰি আপনার কাছে অশ্পৃ্ত হরে বেতুম | 

বৃদ্ধ বলিলেন, অন্পৃন্ত হবে কেন না, অন্দৃন্ত নর। কিন্ত 
তোমার হাতে খেতে পান্তা না। 

এ সম্বন্ধে জাজ তাহার নেক কথাই জানা প্ররোজন। 
ভাই সে চুপ করিরা থাকিতে পারিল লা, কহিল, কেন 
পারতেন না, সে কি প্রপায়? ্ 


বৃদ্ধ সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, কেবল 
একছৃষ্টে মেরোটর দুখের প্রত্তি চাহিয়া রহিলেন । 

অচলা সমস্ত সস্কোচ ত্যাগ করিয়াছিল, বলিল, 
জ্যাঠামশাই, আপনার মারা-দরা থে কত বড় তার অনেক 
সাক্ষী এ পৃথিবীতে আছে মানি, কিন্তু আমাদের চেয়ে বড় 
সাক্ষী আর কেউ নেই। তবে, আপনার মত মানুষের 
মন বে কেমন ক'রে এত অনহুদার হতে পারে, তাই আমি 
ভেবে পাইনে। আপনি কি কোরে মাক্ুবকে এমন দ্ষণা 
করতে পারেন? 

বৃদ্ধ অকস্থাং ব্যাকুল তইনা বলিত্াা উঠিলেন,_আমি 
স্বপা করি? কা'কে মা? কখন্মা? 

অচলা। বলিল, হার ছাত্র ছোঁরা আপনার অন্পৃশ্ত সেই 
আপনার দ্বপার পাত্র_তাকেই আপনি মলে 'মলে স্বপ। 
করেন । আর ত্বণা যে করেন, তাও দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে 
তুলে গেছেন। আমাদের ওই হিন্ৃ্থানী চাকরটার কথা 
ছেড়ে দিন, পাচকটার হাতের রান্নাও বে কোনমতেই 
আপনার গলা দিরে গল্বে লা, দেও আপনি নিদ্দের মুখেই 
প্রকাশ করেছেন। এতে দেশের কত ক্ষতি, কত অবনতি 
হব়েচে সে তো_ 

বৃদ্ধ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, অচলার উত্তেমনা ও লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। তাহার কথ। হঠাৎ শেষ হইলে একটু 
হালিত্ন। বলিলেন, মা, দুপা আমরা! কোন মানুষকেই করিনে। 
বে নালিশ তুমি করলে সে নালিশ সাহেবের! করে,_তাদের 
কাছে তোমার বাবার শেখ।- আর তার কাছে তুমি 
শিখেচ। নইলে মাহুঘ বে ভগবান, এ জ্রান কেবল তাদের 
নয় আমাদেরও ছিল, আম ও আছে। 

এই লমরে নীচে হইতে একটা অম্প্ট কোলাহল গুন 
বাইতেছিল) বৃদ্ধ সেদিকে এক মুহূর্ত কান পাতিয়| কহিলেন, 
স্থরমা, খাওয়া জিনিলট! যাদের মধো মস্ত বড় জিনিল, মন্ত 
ঘটা-পটার ব্যাপার, তাদের সঙ্গে আমাদের মিল হবে না। 
আমাদের ভাতে-ভাত খাওয়াটা তুচ্ছ বস্তু, সেইটুকুর আজ - 
একটু যোগাড় করে রেখো,_নুখে দিতে'দিতে তখন 
আলোচনা কর! বাবে, দ্বপাট| আমরা কা'কে কত করি 
এবং দেশের অবনতি তাতে কতখানি হচ্চে কিন্ত 
গোলমাল বাড়চে--আর নর মা, আনি চুন । বলিত্না 
তিনি একটু দ্রুতবেগেই লামিয়া গেলেন । 


আলোচনা 
[ শ্রবীরেন্্রনাথ ঘোষ ] 


শইংলিশ্যান" সাক্ষর করিয়া একজন ইংরেজ ওয্ললোক 'ছটসম্যানে' 
একখানি পত্র ছাপাইরা বড়িয় ঝেরাসীডুল এবং তৃত]-শেনীর প্রতি 
একটু লযাসুকৃতি প্রকাশ করিয়াছ্বেন। সকল প্রভা প্িনিসের, 
বিশেষতঃ, খাতা এহং হামুৰের নিত)-হ্যবছার্যা ও অপরিহা্ধ) 
হিনিসপত্রের দু বেছপ বুদ্ধি পা্যাছে, তাহাতে অগ্জ' আরের, 
বাছা হাছিনার কেরাসী এবং ভৃতা.ভ্রেণীর লোকের কষ্ট অপর।পর 
প্রেসার লোকের অপেক্ষ। একটু ছেল হুইবারই কথা ৷ হৃতযাংএ 
ইংরেজ ভয্রদোকে। সংাশুতুতি এক্ষেতে জক়ত্রিম বলিরা শীকায 
করিতে হইবে দেশী লোকের প্রতি বেদ।কানী ইংরেঞ ভত্, 
লোককে এপ দছামৃকূত্ধি প্রকাশ করিতে থেখিলে, কতা 
আধাদে। হয পূর্ব হয়৷ উঠে। আমরা এই সুযোগে এই শ্রেণীর 
ইংরেজ ত্রলোকুদিগের প্রতি কুত্তা বীকায করিতেছি "ইংলিশ- 
ম্যান” ধরি ভারতবাসীদের কষ্টের দববস্কে অনুসন্ধান করিবার আন্ত 
ভারত গবর্ণহেটকে একটা কমিটি গঠন করিতে পরান্পিয়াচেন এখং 
দুরেপীগান সওযাগরেরা াছ।ফের অধীন কেয়ানীকূলের দুরবস্থা সতে 
ঘাহা কিচু অবগত আছেন, সেই সঙল তথা কমিটি বিকট প্রকাশ 
করিতে নর্বম্া্ট প্রস্তুত, এহন জাব প্রচাশ করিয়াযেন। তিনি বলেন, 
বরে ও ছাদের অবীন নিল শ্রেণীর কৃত্যাগশকে এখন যে ৪, 
২০276 দ্বিতেছেল, তাষ্ছাতে তাহাদের ছুর্ঘশা খুচিৰে না। এই 
ভযলোকের (বিশ্বাল, ভাতের লেকদংগা।র বৃদ্ধিই তাহাদের বর্তঘান 
ছর্ঘবার প্রধানত কারণ । হেশে জোকনংখযা বাঁড়িলে্ট,--ঘত 
জোক বেশে স্াতন্দে বাদ করিতে পারে, দৌোকসংব্যা তরপেক্ষা ছে 
'হইলেই-_লোকেছ উপার্জন নিশ্চয়ই কমিরা বাইবে। ইহার একমাত্র 
প্রতিকারের উপার-_আতিরিক লোকগণের বিদেশে অঙ্গের দঞ্ধানে 
মার] | কিন্ত এই কথাটি আমে ঠিক বলি) হৰে হয় না। 
ভাঙার কারণ এই,_&মন ছুর্তিক্ষের দিবে কি কারণে ভার তবর্ধ 
হইতে চাউল রপ্তানী হইতে বরা হইভেন্কে, তাহার কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া, লঙ্গফারী। বিবরণে অশ্রান্ কথার দঘো এই কথাটিও 
বলা হইয়াছে বে, যে সকল ভায়তধাসী ঘুদ্ধ উপলক্ষে বা অস্ক কোন 
কাযে ভারতবর্ষের বাছিরে গিয়া বাল করিতেডে, তারারের অন্ত 
ভারতব হইতে চাটল। ও অন্তান্ক খান শক্ত হানী করা হইতেছছে। 
তাহা হইলে বেৰা যাইতেছে, ভারতের আভিরিক লোক বিষ্বেশে 
রিয়া বাম করিজেও, জাছাছের খোরাক ভারত বইতেই যোগ্যাইতে 
ছইবে। তাহা হইলে surplus (১০71481904 ক্ষেপে €াাণ।- 
Bale করিয়ান্ত লোকসংখ্যা সেই লকানই ছি থান জৰোর মুলা- 
বৃদ্ধি দন্ঠার ত কোন শ্রতিকারই হুইল লা। জামা! পূর্বে 





বলিয়া, এখনও বলিতেছি, খান্স। এবং অস্তান্ক নিত প্ররোজনীর 
আবাদি বূলা-বৃদ্ধি স্বাভাবিক কারণেই ঘটিতেছে। কিন্তু ঠিক 
ভান্থার সমান অনুপাতে এ দেশের লোকের উপার্জন-ক্ষষতা 
হাড়িতেছে না। পরত্রলেখক “ইংলিশহ্যান্ও এ কথ) স্বীকার 
করিয়াছ্বেন। তিনি কলিযাঞ্ছেন, ১৯ বৎপর পুর্বে তিলি হন এছেনে 
প্র আসেন, তখল তাহাদের ভিভাছের বেতন বা মদুয়ীর ছার 
হাহা ছিল, এখনও প্রা তাছাউ আছে , জআখচ, এট ১৯ বৎসরে 
লকল জিনিলেরট্‌ দাদ অন্তত: ছিউশ কি জাড়াট৭ বাড়িরাছে। 
আতর আ্র-গরন্ানজ প্রতিকারের প্রকৃত উপায তাছাঞ্ধের এবং সকল 
শ্রেণীর লোকে॥ই উপার্জন ক্ষহতা বৃদ্ধি করিবার চেরা কয়!) 
পরবে এবং হেশের লোক-_পকনকেই এই দিষঃটি ভাবি! 
চিন্তিগ্া একটা সঙ্পাক ববির করিতে ছইযে। 

কচি-কচি ছেলেরা খন বিডি, লিগারেই, বার্ডলাই হা চুক্ষট 
দুখে হিরা রাশ্ব। দিচা খোদা উড়াইতে-টড়াটতে লিরা ধার, 
তখৰ সে দৃশ্য যেমন যীভৎদ, তাঙ্থাছের এই অত্যালটি তেন 
শাস্থাহানিকর। সম্হতি এইট বন্ধ করিবার আন্ত “বেঙ্গল 
ভুক্িবাইল (স্থকিং উট” নামে বে নাইন ধিরচিত ছটয়াঞ্ছে ; লয়কার 
বাহাহুর লেই আইন অনুগারে কার্য আঞন্ত করি॥1] ধিরাঞেন। 
আইনটি বার ১১ বৎসরের ফন বাঃ বালঙ্তিগের পক্ষে ধূষলাল 
নিষিদ্ধ হইআাঞ্ে। ১৩৯: আইনটি ক্রি পূৰ্বতাৰে আর্ক হইলে, 
আহালতে অনেক যাহলা-বেকছসা উপস্সিত হবে বলিয়া আশ। 
কঃ বায়; এবং সেই দকল মাগার আবে? দুট-চগিটিতে দুদলাী 
চোকরার পড়ত বঃস নির্বরো জন্ম ঠিকুজি কোট জাঙগ।লতে দাখিল 
কইতে পারে, এবং বহ তর্ক-[হঙর্ক উপস্থিত হতে পারে। বাছা 
হউক, আইনটর পূর্ণ কিয়া এখনও আরম হয় নাই। গধর্ণমে্ট 
প্রহ্ছরে আংশিক ভাবে ইহার প্রয়োগ করিতেছেন। গত ১৮ই জুল 
তায়িঘের কলিকাতা গেডেটে (বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে থে, 
কলিকাতার উচ্চ ও মধ্য বিস্তালয এবং যায্াদ1গুলির ছেড যাষ্টাররা 
নিলি স্কুলের কোন ছাতকে রাত্তা্গ বা কোন প্রকাত্ত স্থানে 
{ public Place ) ধৃহপান করিতে বেখিলে, তাধাছের নিকট হইতে 
হৃখপালের উপকরন, ধৰা, তামাক, পাইল, থা সিগারেটের কাগজ 
প্রভৃতি কাড়িয়া লা বট কিনা ফেলিতে পারিবেন । আপাততঃ 
এই পধ্যন্ । কিছু ইৰাতে যে বিশেষ কিছু ফল হইবে না, বানের 
উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হবে না. তাহ) সপ বুকা ৰাইতেছে। কারণ, যে নকল 
ছেলে বৃঘপীন করে, তাহারা অপ্রকান্ত ভাবেই এই দকর্শ করিয়া 
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এম বর্ধ_১দ খও-_২হ দংখা! 





খাতে ॥ ভরি যা সি করিয়া) তাহারা সাধাওএত; পিতা-মাতা, 
ছোট আতা, খড়, ছোঠা, ছা, ধাছ।, বরাত এবং লন্হান।2 অনার 
আনায়-বজন, কুলের ছেড, সার হইতে আরগ্র করিয়া নিম্বতঙ, 
মাষ্টার পধ্যন্থ, এমন কি, নি:দশ্পভাঁর আখ বরোগে& পাড়া 
গ্রতিবাদীকেও লুকাইয়। লিগাছেট প্রভৃতি লেন করে। ইভা 
হেড হার যহালর যে সহয়ে তাছাৰিগকে হাতেনোতে হিতে পারিবেন, 
ভাৰা সন্তৰপর নছে। আর, €ং সকল এচোড়ে-পাক্ষা ভোশো ছেল 
তরুঞনদিগকে ততটা সমিং করে না, তাহারাও আইন এড়াইবার 
জন্য হেড দাৰা মহাশযকে কাকি দিয়া রাম্তা হা প্রকান্ত স্থান 
এড়াইর। হয় ত ছেড মাযা॥ মহাশাতরের চোখে সাহনেই নৃ্লান 
করতে খাকিবে,_ছেভ দাষ্টার হাশর আইন অনুসারে বচটুকু 
ক্ষমতা পাই্যাছেন, তাহা চালাইরাও গে ছেলেদের কিযুই করিতে পারি 
বেন ন! । আবার এমনও হইতে পায়ে যে রাস্তার নিজে॥ কুলের 
কোন ‘হাতকে হুমপান করিতে দেখিতে পাইলেণ্ড, হেড মাষ্টার 
সহথাশকস তাহাকে বে সহজে ধঠিতে পারিবেন, এহন দত্ভবনা খুব কয । 
ছেলেটি ঘধি একটু সময ব্যকিতে টেঃ পার যে, হেড মাষ্টার মহশের 
ভাহাকে ধূসপাদ করিতে থেখিয়াছেন, এবং সে ধরি ধ॥। পড়িবায 
ভয়ে দৌড় বেয়, তাহা হইলে ছেড় মাষ্টার মহাশয় থে ঘোড়া তাহাকে 
সাতে ধরিতে পারিবেন, এহন আশা আছে কয়া ঘাইতে লারে না। 
বরং তিনি লেপ গেষ্টা করিলে, ছেলেখে॥ দুখে দিগায়েট থাকা 
ম্বপেক্গাও সে দৃন্তটা আও বীগুৎস দেখাইবে। এইছপে আইন 
পন্রচালগেক্স অনেক ভ্রটী বরা পড়িতে পায়ে। ওৰে আপাততঃ 
গৰব্ণবৰেট ছে পুলিশের হাতে এই আইন পরিচালনের ক্ষ 
ন! দিয়া, কেবল ছেচ মাষ্টার মহাপগছিপের উপ॥ বির ইহার 


পরীক্ষা করিয়া লইতেছেল, পেটা ভালই ধংযাছে। কারণ, 
পুলিশের উপর এরপ আইন পরিচালসের কার দিলেই, 
আটনটি একেবারে 02০70107 হই! উঠিবে। বেলে দূত 


পান করি৷ নিজের আগ) নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে, ইহ) জাদিতে 
লারিলেও, পুলিশের ॥প্রক্ষেপ বোন অভিতাবকই পছন্দ করিবেন না। 
লে খাছা। হটক, পরীক্ষা করিতে-করিতে ই্ধা॥ ছেথে ক্রটা বা 
জলম্পর্ত। বেষন-ঘেছন ঘর! পড়িতে খাকিবে, তেমলি-তেষনি ইহা 
সলোধন কৰিয়া লইলেই চলিবে। অন্ত লঞ্চল আইনের বেলাতেও 
দেখা বায, কোনে আইনউ প্রথণ হইতেই সম্পূর্ণ ও নিখুত ভাবে 
দিযচিত হয় লা। গ্রজেছের হাতে [সপ রেট প্রভৃতি দেছিতে লাইবার 
পর তাহাতে বাধা দেওয়ায় অপেক্ষা, ধাহাতে উহা তাহাদের ছাতে 
লছজে পড়িতে ন| ঘারে, এনদ ধাবা! গোড়া হইতে করিতে পারিলে, 
আইনের উদ্দেস্ত অনেকটা হুলিদ্ঞ হছ। Preventive measure 
শ্বরূণ হত্ামি অপ্তাপ্স মাদক অব্য (বের বপাযে লাইসেল লইতে 
বাধা করা, [বিক্ররো। সং? 11ধিয়া বেওযা। প্রভৃতি হেল বাধা বিয়ের 
দুষ্ট করা হইয়ায়ে, এধিকেও 'গেই রকম বাধা স্বাপৰ করিলে ভাল হু। 
অর্থাৎ, চুকুট-সিগাচেটের দে।কানযায়ের! ১৯ কংসয়ের কন বন্ধ 
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বালকক্ছে বৃ্দণানের উপকরণ বক্র করিলে, কি! অভিভাধক ঘরি 
লিগারেটনেবী হ'ল তাহা হইলে তাও অসতর্কতার তাহার দৃ্পানের 
উপকরন জুভিনাইলদিগের হস্তাসত হইলে, তাহাদিগকে হবি অর্থদণ্ড 
ঘিতে বাধা কর। হুঃ, তাহা হইলে হুল ফলিতে পায়ে বলিয়া 
আপাতত: যনে হইতেছে) কাহাত; ইহা কতদূর সন্তদ দ্বইবে, তা 
ৰলিতে পা॥়িতেছি না। 

কলিকাতা প্রেসিডে্গী কলেজের ছাত্রের খেলাধূলায তেসন 
উৎদাহ প্রকাশ করে না বলিগা বঙ্গে বাছিক শিক্ষাধিবযণী লংকান্ক 
রেছোলিটসৰে বঙ্গের লাট বাছাছ কিছু অনুবোগ করিয়াছেন। 
লাট বাহারে লহ অবস্থাই প্রশংসদীর এবং আছর ওাহার দিফট 
কৃত ॥ কিন্ত এ বিঘয়ে ছেলেদের দিক ছটতেত স্বায়দক্রত কৈকিরং 
আছে। ঘেলানৃলায, কেবল (প্রেলিডেগী কলেছ নহে, সকল স্মুল- 
কলেছের দ্েলেছেরই নিরংলাহের ভাব বেখা বায়। তাহার 'লনেকতুলি 
কারণও রহিয়াছে । তকে) শখ এবং প্রথান কারণ, তাড়াতাড়ি 
পাশ কাটা সর্ধা্ে ধরফার। গাল করিয়া পাশ কাচতে হইলে, 
খেলাৰূলার সমু পাও! হাঃ আ) দে লময় খেলাদূল। কথা উচিত, 
লাশ করিবার [লে পে সমযট।তেও পড়াশুবা কছিংত ৰাধা 
হয়। দেশের পাধাঃণ অবস্থ, আমাদের বর্তমান লাহ।জিজ অবগ্না, 
বাড়ীতে অভিভাবকের তাগাদ।, ক্ুল'কলেজে শিক্ষক ও অহাাপকগশের 
তাড়া, এবং ছুই বলার শেখে বিখবিপ্ঠ।লছে পরীক্ষার তাড়া এই 
সকল নানাপ্রকার কারণের সমবারে খেলে বেলাদুলার তেমন 
মনোৰোগ দিতে পারে না । বর্বদাস। (শিক্ষ৷-বযৰপ্বায় ঘেলেৰর এত 
বেনী বই পড়িতে হয়, এত বেদী বিধয়ে তন লার ক।তে হয় ছে, 
তাহার দুল কলেজের পড়া শেষ করিবারই লজ পায় বা, ত! খেলিবে 
[কঃ সংগ্রা্ দিন-দিন বেরণ কঠিন (ইয়া উঠিকেছে, তাহাতে 
নেই লংক্াছে আঙুল কত হইলে, পাশ করা চাই-ই। পাশ 
করিলে তবে ডালরকম বিবাহ হইবে, এবং অভিন্কাঘকের কিছ 
অর্থাগৰ হইবে । নেইজস্ক অভিভাবকের! চাদ, ছেলের! মচ 
আর বাচুক, কিড পাশ করা চাই । পাশ করিলে তথে চাকুরী 
মিলিবে, কিনা ডাকাত ঘা! ওুকালতী ব্যবসায়ে হুষিধা ছইৰ। 
অবপ্ত প্রেলিডেনী কলেজে এবেক বনী'লযাদ পড়ে,--তাহারিগকে 
ভিত জীবনে অৰ্খে৷পাৰ্্জনের ভাবন৷ গাবিতে হইবে লা; 
কিছ নিজের পরিএরদের কলে অর্থোপার্জন করিনা) পরিবার 
প্রতিপালন করিতে হইবে-_এহন অধ্গাঃও অনেক ছেলে 
কানক্রেশে প্রেলিভে্গী কলেজে অধ্যাদের ব্য নব করিয়া 
বাকে | তাহাকে খেলাধূলার সমর ন্ট কর্িঘার বে। দাই। 
তাজ উপর, বাহার দচকায়ী চাকুরীর প্রত্যাশী, কিন্বা ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজে সতত হইতে চার, তাহাদিগকে একট! (নদিন বয়সের মধ্যেই 
লাহারণ লেখাপড়া শেষ করিয়া লইতে হয়। ইছা ছাড়া, লহরে 
খেলাধুলা করিবার হট স্থাসযক্ঞাবও ছেলেদের খেলাধূলার উদ্লাহত 














না ছই্ৰার একটা কছেগ বটে । এত বড় কলিজাতা সহর,__ এখনে 
এড লোকের বাল কিন্ত ছেলেদের গেলিখ/ জনক মুক্ত শান 
কোথায় ? কলিকাতায় বওপুি পুস্িী ছিল, দিউনিসিলালিট সে 
সঞ্চল নালা অদুধাতে রুই বেওয়াইডেছেন : এবং আতাধিক আর- 
বৃদ্ধির লো নেই লকল খোলা জহিতে বাড়ী তৈষ্ণার করিবার কিন্ব। 
ধত্তী স্থাপন করিবার অনুষতি বিতেছেন। আবার. লহরের আাযরতনের 
তুলনায় লোকসংখা। অনেক হেলী। এই সকল লোকের বাল করিবার 
কান চকনে মাৰা গু'লিয়|া ব্যাক দিন কাটাইর| দিব্যরই হবেই 
শ্বাবাজাহ। তাহার উপর, গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ইমশ্ুতযেন্ট 
টান্টের ঠেলায় সয়ে বালঘোগা কূসির পরিমাণ অনেক কিয়া 
দাইতেছ্বে। তগুপাতে লোকো॥ বাদ করিঘার জন্তু তেমন বাড়ী ধর 
নির্চু।ণ করিবারও স্যবব্বা হইতেছে না। যাতায়াতের সুলন্ত এবং 
ক্র বাধত্বাঃ অভাবে সহয়ঙলীতে বাস করাও তেদন হুবিখাজসক 
নহে। বেখানে বল করিবারই এতটা স্বানযভাৰ, সেখানে খেলাবৃলার 
স্থান সঙ্ুলাৰ কর। কতখানি অদপ্তৎ, তাহ) লে অনবুসের । 
প্রেলিভেগী কলেজ ও (হেয়ার পুলের আকখানে যে ক্ষত তুমিখও 
আছে, খালে ফুটবল ক্রিকেট খেলিতে শিখিকাই, জনে ভাল-ভাল 
ঢুটদল ও জিকেট-জীড়ক গুস্ভত হই: গিয়াছে। কয ২চড ারগায 
ত সঙ্চল গ্রেলে॥ শেলিবার স্বান সঙুদ্খৰ হইতে পাছে না! ত্রীরার- 
পার্কে একটুখানি খেলিযার স্থান ছিল, কিন্তু তাহা লেডিজ পার্কে 
পরিনত হওয়ায় সে হবিধাইকু দির্াছে। মার্কাস ক্ষোরারের জবির 
পরিমাপের তুলগার ওখানে অনেক থেস। ছেলে খেলিতে ধায়। 
চাপাতলায ছোট শোঙসীঘির ভরাট.কর। জমিতে বৈকালে এত 
বেশী ছেলে খেলিতে আসে যে, ওখানেও স্থানাতাব হয়। আর ছুই 
একটা বা খেনিবার জারগা আছে, দে সক্চলনুলির অবস্থাও তজ্রপ । 
গড়ের দাঠে ছই-একটা ছেলিবার স্থান আছে, হুই চারিট। ক্লাব 
আহে; তথা৷৷ আনেক দেলে বেলাও ফরিদা খাকে। কিনু সেখানেও 
অনেক বেস্ট ছেলে খেলা করে। বিশেষত, গড়ের মাঠে খেলিবার 
বাহ্গসা ক্রহণ:ই সী হা আসিতেছে। পুরাতন কাবগুলিয় 
অনেকেরই সেখানে খেলিবার জন্থবিধা হইতেছে ; নৃঙন ক্লাবের 
খানে স্থান লংগ্রহ করা খুবই কঠিন: একেবারে অসম্ভব বলিলেওড 
চলে। খেলন্লার এই থে সকল সাযাস্ক.লাগান্ত বাবস্থা আছে, 
তাহাতে ঘতগুলি ছেলে খেল! করে বা করিতে পারে, তাছা বাষে, 
বহ বাক ও দুখ, ইচ্ছা হাকিলেও, কেবল স্বাবাতাবে জীড়া-কৌতুকে 
উৎসাহ দেখাইতে পারে না। আীয়ার পার্কের কাছাফাছছি, সার প্ধুক 
আশুতোষ নূখোপাধ্যা-প্রতিবিত ৰিজ্ঞাৰ-কলেৱের ধক্ষিণ-পশ্চিয 
কোণে একটা বড় পুরি ছিল। সেটী সিউনিনিপ্যালিটী নোটিশ 
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বে বুজাই যেওযাটলেন। কিব সেখানে দাঠ হইতে না হইতেই 
সঙ্গে সঙ্গেই বন্যীওড স্থাপিত হইল। দে জমিতে কেচারেলন ছল 
নিশ্বিত হইৰার কনা ছিল. চীয়ার পার্কে আছলাদিগ্কে দিয়া 
সিউনিসিপাালিটা বৰি সেই হাযগার ছেলেষের খেলিবার তুমি তৈয়ার 
করিয়া দিতে পারতেন, ভাহা হইলে ই অৰুলের প।চ-দাতটা ক্রাৰ 
এখনও জীহিত বাকিতে পারিত। কিন্ত স্ান্যতানে ক্রাধগুলি উঠিয়া 
গ্ৰেল, বালকেরাও মিশষপ্থা হইয়া বসিয়া রঠিল) শিক্পালনে ছিধান 
স্পোর্টিং কাব ছিল, সাকু'লার রোৱে বেখানে এখন টামগাড়ীর ডিপো 
হইয়া, সেঙ্গানে ধার্য বর্চারাস ক্রাব ছিল, স্বাাতাযে দেওদি 
উঠি গিয়াছে । হো কথা, দেলিধা॥ প্রানের ব্যবস্থা বত বিন দা 
হইতেছে, ততিন-_ছেলের! খেলাধূলার €তনল উৎসাহ প্রকাশ করে 
ম!--এরূপ অতিষ্বোগ তা্থাছের বিরুদ্ধে করা চলে ন।। 





বঙ্গদেশে ভাটলেন সৃল্য-সৃদ্ধির মরণ থে খোর আন্দোলন গলিতে, 
সে মন্বত্তে সরকারের বরুবা মাযছিলিঙ্গে একটা কমিউনিকের আকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার লার নর্শ এই (ঘ. বঙ্গীয় গবর্ষেন্ট 
আনেক ছাল দরিয়া বাঙ্গালা চাটলের দূ্ঠরা বাজার-ধর পরীক্ষা 
করিতেছেন। চাউল সংচান্ত সবস্য কা এখন ভাঃত-গ্ণযেন্টের 
হাতে আছে ভারত এংবনিন্টের উপযেদ অনুসায়ে,--ংৰে প্রদেশে 
চাউল বৰেষ্ট পাপে যদু আছে, দেই প্রদেশ ছইতে,--বে প্রদেশে 
দাত্ত-শস্তের একান্ত অভাব ইরানে, লেই প্রদেশে চালান দেওয়া 
হইতেছে। তবে সম্প্রতি বঙ্গীয় গবর্ণদেন্টের বিকট হইতে -বঙ্গদেশে 
চালে অতাহিত দৃ্া-ৃদ্ধির সংবাদ পাইরা, ও।রত-গ রেন্ট 
বঙ্গবেশ হইতে বঙ্ক প্রদেশে চালের রণ্ডানী কদাইর| দিরাছেন। 
হুক্ষনেশ হইতে কলিকাতার পথে বাচ্ছাল! দেশে [কচু চাউল আমবানীয 
ব্যবস্থা হইয়াছে । এবং আকারে হইতে চট্টগ্রামের পখে জার 
চাইল আসদানীর বাব! হইতেছে। পরস্পরের সহিত জেতিযোগ্গিতা 
করিয়া! চাউজ-ব্যংসাতীরা হাছাতে চাউলের জা বাড়াইতে আ পারে, 
লে উপায়ও জবলত্বণ করা হইতেছে। রেঙ্গুন হইতে কলিকাতা! 
পর্যন্ত জাহাজ ভাড়। কথাইয়া খেওরা ছইয়াছ্ে। ইছাতে রেঙগুনের 
চাউলের পড়ত! কম পড়িবে। গবর্ণদেন্ট এহনও যঙ্গছেপে চালের 
অভাব হইবার জাশভা করেন না। তবে, দনুত চাটলের সে 
হারী শৃধীত হইতেছে, তাহার ফলে কোন ছেলায কত এবং সমগ্র 
বঙ্গদেশেই বা। কত চাউল বনত আছে, তাহা জানা, হাইবে। তখন, 
কেছ: অধিক লান্তের মোডে সাল আটকাইরা রাখিতেছে কি সা, 
তাহ! বুদ্ধিতে পায়। যাইবে এবং তাহ! হইলে অবগ্থাধুদাত়ী বাবসা 
করাও কঠিন হইবে না। 


সাহিতা-সংবাদ 


হর ছেনেত্রুকুদায রায়ের নুতন ইউপস্াপ +গকের আল্লঙ্গা” 
প্রক্কাশিত ছইরাছে : মূলা হেড টীকা। 





জহুর ব্রেন বশ্যোপাধ্যায়ের “যোসল তুগে স্্রী-শিক্ষা” 
প্রকাশিত হইয়াছে : মূল! দশ আনা । 





শুক বীঝেশনাধ গঙ্গোলাধাতের মনোরঘ চিত্রাষলি “ভাবের- 
অভিব্যক্কি" বাছে লই প্রকাশিত হইবে ) 





ভুত হুলছ্জ সেনের সৃচন উশস্যাস "সঈপানী" বস্ত্র ; শচই 
প্রকাশিত হইবে । 








আধ্যালক ছীদৃক্র বক্ষকুমার সাকার এ মছালয়ের 
পঅরৃষ্ট লিলি” এতঠিনে লাধারণের দৃ্গোচর হইল : দশনী হুই টাক।। 

হুক দোধন বাবু দপদ্বিদ্যাত "চলিযের পন্জাগুলি ব্মণু বাধ করিয়া 
বাঙ্গালা সাহিত্যের সশৰ বৃদ্ধি করিয়াছেন; এক টা! বিয়াই 
সচ্যযর গা পড়িতে পারিবেন। 

ইতর বতনাখ ঘোষ গুলীত সচিত্ৰ 'দ্বেমচন্" বা। করিব 
(েহচস্রে ভীধনী গ্রহ খও প্রকাশিত হইয়াছে : মূলা ২২1 

ইক দীনেশ কুমার রায় প্রলীত "শোণিত তৃষ্গা প্রকাশিত হইসে, 
মূলা দ। 


ছ্ধন্াপক দু হদুনাঘ লাক এন-এ গ্রগীত ইংরাজী সংস্করণ 
শশ্বহাজী- প্রচালিত হ ইনার ; সু) ৬. | 

হিনাড। দিয়েটারে অভিনীত তীদুক্ত বরবাপ্রদন্ত দাস গুপ্য পরগীত 
“মিসর কুমায়ী” অকাশিত হইয়াছে: দুল) ১১) 


আহত হরেব্রযোহন কটাচাষে।র নূতন উপক্াদ “বৈয়াগীর হাট” 
প্রকাশিত ছইযাক়ে: দুলা ১৷- 


ইতর বিধূক্ঘণ ভটাচাঘ) অরলীত নূতন উপর্লাস "রায় বাঘিনী” 
প্রকাশিত ৪ইরাছে; বুলা ১৪৮ । 





গরু হরিলাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ব্রাহ্ম? ইতিহাস” প্রকাশিত 
হইছে: দৃগ। ১ । 





প্রযুকে নগেএ্রযাখ টা গীত নূতন উপস্থাদ “বড় ছোট 
প্রকাশিত হইয়াছে : দুল ২২ । 

ক নিঠীএনাৰ ৰক্গোপাধ্যা৷ প্রদীত “কৃশীলব প্রকাশিত 
হইচাছে: বুলা 


শাশমনি-অ্ণেত্রী ধীমতী ইন্দিরা দেখীর গল্প ব্রন "নিশ্ধালো“র বিভীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইল: বুল) ১৷-। 


বাঞচিপুর, ধলম বজ্ধীর লাছিতা দশ্মিলনীর দম্পাদক, অধ্যাপক 
যোস্ীহুলাৰ নৰাদ্দা৷ ছাৰাইতেছেন (হে, উ সম্িলনীর চিপোর্ট নিয়দানু- 
ধয়ী ঢাকার সন্মিদনীতে দাখিল কর। ছয়, উহা পরিহবেখ ‘প্রচলিত! 
হইয়াছিল এবং. কলিকাতা, ছাওড়া ও তরিকটবন্তী স্বানো৷ ভেলিঙেট 
ধযাপাঃছের রিপোর্ট দাহিত| পরিষদের যায়কতে বিলি কয়া হইরাছে। 
অন্ঞান্ত হানের ডেদিগেট মহাশয়ের রিপোর্ট দ্বাফঘোগে পাঠান 
হইয়াছে । ধাধার। ভিপোর্ট পান নাই, তাহার। যেন নুহ করির! 
লশ্মিলৰ সম্পাদককে জানাম। অধ্যাপক লমান্ছার বলিতেছেন থে, 
রিিপোট ৰা পাওয়া দব্বন্কে কাহারও কোন পত্র তিনি পান নাই। 
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= প্রথম খণ্ড] 


সপ্তম বর্ষ 


[ তৃতীয় সংখ্যা 








সাহিত্যে অধ্যাত্ম-চেতনা 


| [ অধ্যাপক জীরামপদ মজুমদার এম-এ ] 


“ইংরেজী দাহিতা ধখন এ দেশে প্রবর্তিত হইছিল, তাহার 
বাহ সম্পদই তখন আমাদিগকে মুগ্ধ করিত্নাছিল,_পাশ্চাতা 
সভাতার অন্তরের প্রেরণা আমাদিগকে উদ্ধত করে নাই । 
: লেকালের শিক্ষিত বাঙ্গালী ইংরেদী বেশ-তুযান্ন সচ্জিত 
=. হইস্বাছিলেন ? বিদেনী খাদা, মধ্য ও ভাষা সভাতার অঙ্গ 
বলিয়া মনে করিল্নাছিলেন ; এদন কি, তৎসমরের ব্রাহ্ম ধর্ম্মও 
এ এই মোহ হইতে নিজেকে বক্ষ! করিতে পারেন নাই 
খু ধর্শের বাহাবরণটীকেই,-_াহাদের প্রার্থনা মন্দির, 
তাহাদের বেদী, উপাসনাপ্রপানী ইত্যাদিই নূতন ধর্শের 
অতিবাকতিত্বরূপ গহণ ফরিছাছিলেন ; তুলি! নিরাছিলেন 
থে, প্রত্যেক ধর্ের বাহাহু্ঠান তাহার অন্তর্নিহিত প্রাণ- 
শক্তিরই বিকাশ,_অন্ধভাবে অসুকরণের সামগ্রী নহে। 
জীবনী-শক্কি ঘাহার শাছে, দে তাহার প্রকাশের পথ আপনিই 
করিয়া লয়; কারণ, দস্কারের সহিত বাছিরের অবিচ্ছেদ্য সন 
রহিয়াছে । আগে প্রাণ পরে দেহ, আগে ভাব পরে ভাষা! । 
শক্তির "দুরণেই দেহ এবং ভাবের গীলাতেই ভাবার স্ৃষ্টি। 


তখনকার বঙ্গ-সাহিতো দেখিতে পাই, দেহের দিকেই বেন 
লক্ষা ছিল, প্রাণের দিকে নহে । তখনকার সাহিতাকের! 
কমনাকেই কবিতা এবং যুক্তিকেই সতা বলিক্বা মনে 
করিয়াছিলেন । বাহিরের সম্পর্ক ও বঙ্কনটাই বড় বলিয়া 
মানি়া লইরাছিলেন,_সত্যকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিত 
বিকশিত করিবার চেষ্টা করেন নাই । বিদেশী সাহিতোর 
লৌনরধা-প্রিরতা, প্রকাশ-ভঙ্গী, ওজস্থিতা ও কলা তাহাদের 
প্রাণে লাগিয়াছিল ) কিন্ত তাহার মূলে বে গভীর প্রেরণা, 
যে অধান্ম-চেতন! লৃক্কা্িত ছিল, তাহ! ধরিতে পারেন 
নাই। দেশত আচার, নীতি ও ধর্শ-বাবস্থ। ভিতর হইতে 
না দেখিত্থা, চুলডাবে গ্রহণ করিস ছিলেন, এবং যুক্তির সাহায্যে 
উড়াইর দিত্বাছিলেন। দ্বিধা বা সম্বোচ ভাছাদিগকে ব্যথিত 
করে নাই, শিশুর মত হাহা শুনিহ্থাছেন তাহাই বলিয়াছেন। 
নূতন সভাত্বুর মোহজনিত ক্আনন্দোদুল্ তাহাদের, কল্পনার 
ক্রীড়া ও নৃতা দেখিতে স্থন্দর ; কিন্তু তাহাতে আত্মার 
পরিচর অতি ক্ষীণ । লমাদ-ধ্শ্মে ও চিস্তান্দ সে দরে 


২৯৮ 


ভারতবর্ষ 


[ এন বৰ্ষ-_১ম খও-_ ওর সংখ্যা 





বিরেধের ললঘ্রয় বাহির হইতে আসিকাছিল,__অধাম্ম- 
চেতলার গলীরত। হইতে উংসারিত হত নাই ৷ তাই ভতখন- 
কার বাঙ্গালী শ্রোতার লিকট ইংরেজীতে ধষ্দ-বক্তা এবং 
বিদেশ ভাবার দ্বদেশ-গ:তির উচ্ছাস । ইংরেজীতে ধর্ম্ম- 
বকুতা। বে “ধন্যে সাফাই সাভ।”, আধ্যাস্মিকতা বে ইহাতে 
নাই__এ কথাই আমাদের নিকট দলেকদিন পর্ষাস্ত হুম্পষ্ট 
হয় নাই : এবং শ্বদেশ-প্রেন হে ছেশ্ুকেই ভালবাদা,--বিদেশবর 
লিকউ বাহবা লওয়া। নহে,__ এখন পর্ধান্ত জামর) তাহা ভাল 
করি বুঝিতে পারি লাই । পাশ্চাত্য সতোর সহিত - 
প্রাণের যোগ হইতে দেরী হইয়াছিল বলিল, স্থারী গদ্য- 
লাহিহা রচিত হইতে বাঙ্গালার অনেক দিন শাগিরাছিল। 
সুপ্তি ও তকে অধতারণা: সাহিতা নছে। 

জালালের হৃতন মগের প্রধান কৰি সাহিতা-রচনী 
আরস্থ করিলেন_ইঠরেজী ভাষার । বযশোলিক্স! তাহাকে 
কলিঘাছ্ছে : কিন্তু কাহার ভন্ড, কিসের ভন্ত 
, সে তথা ঠাহার আনে প্রথমে উদিত হয় নাই । 
নি ধৰ্মমত পরিবর্ঠন করিলেন :--ধর্ণের লবছীবল 
লাভের আকো তাহাতে দেখা গেল ন|। তিনি যে কোন 
দেশত, তাহাত প্র্কতি কি কোন্‌ প্রেরণা লইয়া তিনি 
সাহা ক্ষেত অবস্ঠীর্ণ_-এ সব চিন্তা তাহার মলে স্থান পার 
লাই । অন্ধায়-ঢগতের সম্পদ সে কি বুঝিবে, বে 
নিজেকেই নিজে বুকিতে চেষ্টা করে নাই? তাহার 
অলাধারণ প্রতিভা ছিল, কল্পনার উম্মাদন। ছিল; কিহ্ত ছিল 
না সেই সুগভীর দান, লেই নধাম্-সম্পদ, বাহ! না হইলে 
কবিতা! শুধু কল্পনা আর জল্পনা । কোথা়,_ার সেই সতা 
ক্োথার,বে সত্যের বিকাশ-_ঠার কবিতা? কর্বি-গুরুর 
মহাকাব্যে বে লতা পরিশ্দুট-_পাপীর দাস্তিকতার বে শেব 
পরিপান_তিনি কি তাহাই নূতন করিয়। বলিতে চাহিয়া- 
ছিলেন? তাছা। হইলে তাছার আদর্শের মৌলিকতা। কই? 
-_ইহা। তো কেবল বান্ীকির প্রতিধ্বনি। অথবা, তিনি কি 
মহাকবি হিপ্টলের শর্রভানের জন্থকরণে রাবপ-চরিত্র গড়িয়া 
তুলিহ্বাছিলেন__সেই গুদস্বিতা, সেই নিষ্টর দাস্তিকতা, 
শক্তির সেই প্রচণ্ড লীলা, ধনীভূত বিশ্ব ও বিপদের সন্গুখে 
সেই স্থির অটল প্রতিদ্র/£ কেবল কি ইহারই জর 
তাহার দুত প্রতি5!-বলে বাঙ্গালার কোমল-কাস্ত পদাবলী 
উদা্ত স্বরে ধ্বনিত করিরা তুলিাছেল? বে দিক দিনা 








ভাবি ন৷ কেন, তাহার নিজের বে কি বলিবার ছিল, ধরিতে 
পানি লা। ঘিনি জীবনে বৈষ্কক ভাবের ছার না লাড়াইন্গাও" 
ব্রজাঙ্গনা লিখিতে পারিহ্বাছিলেন, মেঘনাদ-বধও দেই এক- 
ভালিক্ষের লিপি-চাতুর্য্যের নিদর্শন | কিন্ত শ্বতঃই এ প্রশ্ন 
মনে -হর-_ কোথায় তাহার সেই অন্তর, যে দৃষ্টির দ্বারা 
তিনি আমাদের দাতীর জীবন গভীর ভাবে উপলদ্ধি করিছা- 
ছিলেন? অতীত ভারতের বে প্রাণ-শত্তি। আমাদের দীবনে 
শতধা স্ছুরিত হইতেছে, বাহার উপর পশ্সিদের রশ্সিপাতে 
কত রাগ, কত বর্ণ ফলিল্পা উঠিস্বাছে_-সেই শক্তি তিনি 
অস্থধাবন করিগ্থাছিলেন_কোথান্ন ? ধঘূগ-চরিত্রের সহিত 
এ সাহিতোর সম্পর্ক দেখা যায় না। তাহার রচন৷-ভঙ্গী 
দেখিয়া বোধ হয়, যেন তিনি মিণ্টনের অনুসরণে বাঙ্গালায় 
নহাকাবোর প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। 
প্রতিভার কি আত্ম-প্রবকনা ! কত যুগ-বুগাস্তরের সাধ- 
নায় একখানি নহাকাবা রচিত হয়,_তাহাও কোনও ভাষার 
হল, কোনও ভাষার হয় ন!। এক-একখথানি মহাকাব্য 
এক-এক জাতির এক-এক নৃগের সভ্যতার অপবা সাধনার 
আলেখা॥ নুগ-সভ্যতা কৃটিরা উঠিগ্নাছে_ইলিয়া্‌ ও 
ওডিসিতে, ভাজিলের এনিদে ॥ বুগ-সাধলার চিত্র, ডাস্তের 
কমেডিতে, মিল্টনের মহাকাবো, গেটের ফউষ্টে এবং 
আমাদের রামারণে।  বুগ-সাধনা। ও সভ্যতা. উভয়ের 
মঘাবেশ নহাভারতে ॥ জাতীর জীবনের সর্কশ্রেষ্ট সম্পদ 
কেন্ত্রানৃত.হয় মহাকাবো | বখন কতকগুলি ডাব ও চিন্তা 
সমাজে পরিণতি লাভ করে, তাহাদের বিকাশ সংসাধিত 
হই্সা স্থায়ী ক্ষণ ধারণ করে, এবং পরম্পর-বিরোধী শক্তি- 
সমূহ একটা সুমহান সামগ্জস্যের মধ্যে অহুত্থৃত হর, তখনই 
মহাকাবোহ সৃষ্টি সম্ভব । সেই জন্য ইছা ভক্তির কাবা, বিশ্বা- 
পে কাৰা,_ সন্দেহ ও দ্বিধা উপন্থিত হইলে, বে ব্যাপকতা 
ইহার প্রাণ, তাহা নষ্ট হইর। বায়। প্রত্যেকখানি নহাকাবো 
কবি এমনই করিক্া। নিজের সত্তা দেশের মধ্যে ছড়াইয়া 
ঘিরাছেন_বে যুগৈর সমস্ত কণ্ধবৈচিত্র্য ও চিন্তা সাগর-বক্ষে 
নদীর তার তাহার কাব্যে আশ্রয় পাইতে পারে; অপ্রবা 
অধ্যান্-চেতলার গভীরতা! দিরা সমগ্র বুগ-লাধনা আপন 
করিস লইয়াছেন। যহাকাবোর স্থদৃঢ় ভিত্তি জাতীর সভ্য- 
তার উপর ; এবং ষে বিশ্বাসে অনুপ্রাদিত হয় ধূগান্তব্যাপী 
সন্সতা শত সূর্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে, ইহা তাছারই 
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সৌন্দধযাভিবাক্তি॥  এক-একখানি মহাকাব্য এক-এক 
যুগের সমাধি-মন্দির। ইন্ছার এক-একখানিতে বৃগব্যাপী 
সাধন! ও চিন্তা আপনাকে চরম প্রকাশ করির। নিঃস্ব 
কারা রিক্ত করিল্না দিয়াছে। মছাকাবা এক সুগের 
সমাধান ॥ আবার বখন নূতন ভাব ও চিন্তা মাসুহের নন 
অধিকার করিস্া চিত্তকে' উদ্বেল করিশ্না তুলে, চিন্তার 
ধার! বিডিগ্ন স্রোতে প্রবাহিত হইতে থাকে, অধণ্ড সত্যের 
অনুহৃতি কৰি গিছ্না সমাজ ক্ষ্র-ক্ষত্র গণ্ডীতে বিভক্ত হইত 
পড়ে, এক মহা-সামোর পরিবর্তে নানুয নিজের বৈষনাটা- 
* কেই বিশেষ ভাবে উপলদ্ধি কশ্সিতে থাকে, তখন মহাকাবা 
খণ্তকাবো ও ফীতিকাবো পরিণত হুর। প্রাতোক মহা- 
কাবোর মূলে, হর দেশের সতিত হুম্পষ্ট একা অ্মবোধ, কিন্থা 
গভীর অধ্যাত্ম-চেতল| সংবূক্ত হইয়া আছে । এবং এই 
জন্কই দেখিতে পাওয়া! বায় বে, অনেক দেশের নহাকাবা 
লোকেতিহান অথবা লোক -ধর্্ বলিয়া গৃহীত হয়। 
আমাদের আধুনিক সাহিভোর প্রারস্তে ধাহারা বা" 
কাত্য রচনার প্রন ছিলেন, তাহাদের এ দুইরের কিছুই 
ছিল না। তাহারা থে কি চাহিতেছিলেন, কি দতা অথবা 
তখো তগগত-প্রাপ হইয়া লিখিতেছিলেন, দেশের প্রাণ 
* তত্ীতে যে কি স্থরের বন্ধার দিবেন, তাহা তাহাদের নিজের 
নিকটেই সুষ্প্ট ছিল নাঁ। তাহারা যেন দানদাকাশে ভাবের 
বাম্পবণার কল্পনার ইশ্রধ আঁকিতেছিলেন। তাহাদের 
কাবো মাধূর্ঘয ছিল, বিচিত্র স্ুর-পরের যোগ, গুরু-গন্ভীব 
নির্ধোব, একটা অ্দুট আশার. আতাষ, লৌন্র্া-তৃত্তি 
রাস, কারুণ্যের ছি কাস্তি_এ.সবই ছিল কিন্ত ছিল ন। 
প্রাপের গভীর বেদগা, অধ্যামম-চেতনার প্রকাশ-ব্যাকুলতা, 
সম্পূর্ণতা, লার্খকতার দিকে হৃদয়ের উন্মুক্ত আবেগ । 
এই একই কারণে আধুনিক বঙ্গসাহিতা অনেক স্থলেই 
অস্বাভাবিক, পঙ্গু, নিরালঙ্গ বলিয়া বোধ হ্ব। ইহার 
সহিত বাস্তবের যোগ নিতান্ত ক্ষীগ। সাহিতো বাস্তব 
তাহাই, বাহ! চেতনার স্কুট হইয়া! দামঞ্স্তবিহিত এবং সমাজ. 
প্রকৃতির অনুগামী | বে অজ্যনিত গতি মালঝমন ও 
সমাজের ভিতর দিয়া অন্তঃসলিল! সন্তনদীর মত প্রবাহিত, 
বাস্তব সাহিতা তাহার সহিত স্বভাবতঃই বুক্ত হইরা দেই গতি 
নিরস্ত্রিত করে। এই জন স্থিতিমান ও গতিদান দনাছের 
দাহিত্য ভিন্ন প্রস্কাতিবিশিষ্ট॥ একটীতে সমাজে সংহত 


লাহিতো' অধ্যান্্-চেতলা 
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সার ও স্পপ্রান্থছৃত ভাবেত্র বিকাশ, হাহা হলেই বোধ- 
গন্য ॥ কিন্তু সৰাজ খন গন্তিযান হইতে আনম কারে, 


-তথন এই পতি ধাবা ধাঙ্গর অহুতূতির মধ্যে আইনে না,-- 


বিনি এ কথ! বুকিতে পারেন ন) বে, গতির সাদলা-লাভেই 
স্থিতির প্র্নোদন,_যুগ-চরিত্র হইতে বিচ্যুত হইয়া তাহার 
সাহিত! বাস্তক-বর্চ্ছিত হইয়া পড়ে। শুধু নেঘনাদ বধ অথবা! 
কৃত্রসংহার নহে, এমন কি বন্ধিমের গগ্চ-সাছিত্যেও দেখিতে 
পাই, তিনি বেন তাহার ভাব-রাজ্যের কেন্দ্র স্থির কর্রিতে 
পারেন নাই। তিনি একটা অম্পট আদর্শ-সাধনাত্র 
ব্যাপৃত,_কখন ব৷ তার নিকান ধৰ্ম্ম, কখন বা ত্রাৰাস্পের 
গার্হন্ব্য নীতি, কখন বা বাক্তিত্বের উপাসনা - কোমতের 
মানব-ধর্থবোদ-_কিস্কু এ সবগুলির সামন্ত করিয়া বাস্তব 
সমাজের বাবক্কোপবোগী করা তাহার ঘটিগ্রা উঠে নাই । 
এক দিকে যেনন চিন্তার প্রসার্তা ও দর্ধতোদুখধী গতি চাই, 


অন্ত দিকে তেননই ভাব ও চিজ্তাকে স্থনিগপ্রিত করিছ। বাস্তব 


জীবনের দস্ভাবোর বধো উপলব্ধি করিতে হয়। সাহিত্যিক 
হিসাবে বন্ধিমচহ্বর এ দোষ তত বড় নহে, বে তিনি প্রাচ্য ও 
প্রতীচোর সন্মিলন করিতে পারেন লাই,_ধত বড় স্টাহার 
দোষ বে, প্রাচ্যের ভাব ও আদর্শ বাস্্ুব হইতে বিচ্ছিত্র করিয) 
দেখিরাছেন, জানাসের জীবনের স্বাভাবিক পরিণতির দিকে 
লক্ষ্য করেন নাই, কালের বিচিত্র শক্তিতে থে অভ্ীত, ” 
বর্ধমানের মধ্য দি! বিকাশোস্থুধ পুষ্পের তার স্তন্ধ হঠক্সা 
আছে, তাহ তাহার চক্ষে পড়ে লাই। এবং এই দোষে 
বঙ্গ-দাহিতা বহ্স্থলেই ছু্ট৮_এমন কি রবীন্রনাথও ইছা 
হইতে সম্পূর্ণ দুক্ত নহেন। 

ষাহিতা আকাশে দ্রাল বোনা নহে,--ইহ! দেশের জল 
ও হাটী হইতে উদ্ভৃত। ইহার মধ্যে প্রাণের বেগ চাই, 
স্বভাবের পরিণতি চাই ॥ যাহা ছিল না তাহ! হইতে কিছু 
হয় নী, ধাহ৷ আছে তাহাই কুটিয়া উঠে। যে জীবন 


- আমাদের ধমনীতে-ধমনীতে প্রবাহিত, যাহার বহি!-প্রকাশ 


আমাদের সমাজ ও ধর্ম, যাহ! কেবল, পুর্রাতলের পুনরাবৃত্তি 
নহে,__অতীতের জীর্ণ শাস্বের সধ্যে যাহার অস্তিত্ব নাও ধরা 
পড়িডে পারে__সেই জীবনের সৱা গভীর তাবে উপলন্ধি 
না করিয়৷ কর্মনা-শক্তি চালনা করিগে, সাহিত্য শুধু অমূর্ত 
আশা ও জাকাঙ্ষার পরিণত হয়'। আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের নব-চেষ্টে বড় সস্তা এই বে, জীবনের সঙ্গে সতোর 


৩৬ 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ব_-১৭ খণ্ডয় সংখ্যা 





বিচ্ছেদ হইয়া সত্যোপলন্ধি করিবার ক্ষমতাই কনিরা গিয়াছে; 
এবং সেই ই উর জাতিক সি অ তাহের 
নিকটেই ধরা পড় । 

আলিক লা সহিত না 
পরিলক্ষিত হয়। জানরা সাহিত্যকে এতই রদ-বস্তু করিরা 


ফেলিরাছি বে, অনেক সমরেই ভুলিয়া হাই, বাস্তবের নির্ধাসই. 


প্রকৃত বুদ । আবার অন্তদিকে, বাস্তব হে কি তাহাও ঠিক 
বুকি লা; দৃশ্যমান জগংকেই একমাত্র বাস্তব বলি্া মনে 
করি) এ কথা ভাবিষ্লা দেখি ন! বে, প্রত্যেক সবার পশ্চাতে, 
__ তাহা অন্তগতেরই হউক, আর বহির্গগতেরই হছউক,_ 
অন্ত্য শক্তির বেগ লকারিত হইয়াছে এবং এই বেগেই 
সমস্ত জগং রূপ হইতে রূপাস্তরে পরিবন্ধিত হইতেছে । এই 
স্থপের দ্িকটাই শাহার৷ আকডিয়া ধরেন, তাহাদের দন 
সংঙ্কারাচ্ছ্গ হইয়া পড়ে! তাহারা বন্ধদূল ধারণার এতই 
বশবর্ধী হইয়া পড়েন বে, অধ্যান্ধ চেতনা পরিণদুউ হইতে 
পারে দা) জ্ঞান ও বুদ্ধিকে সূল সত্য এবং তথাকে কেবল 
মাত বাস্তব মনে করিয়া, বৃহত্তর বাধ্রবের অনুতৃত্তি-লাভ 
হতে ঠাগার। বঞিত হয়েল। 

*. আমানের অনেক দনালোচক বলেন যে, র্রবীজ্রনাথ 
বস্ততহ্ীন। প্রাণের চেত্রে দেরকেই হদি বড় মনে করিতে 
হয়, লনাপ্ের গভির চেনে স্থিতির দিকটাই বদি বেন করিনা 
মালিতে হর, তাহা হইলে বুবীস্রনাথ নিশ্চয়ই বাস্তব-বর্জিত । 
সপ্ত চেহলা জাগাইঙ্স ঘিনি সুনূরের বানী শ্রবণ করেন, 
সমাজ তাহাকে শ্বপ্রাবিট বলিত্ন। মলে করে ; কারণ, সাধারুদ 
মানুদের চক্ষে হাহা জড়, যাছ। স্থূল পিও, তাহাই বাস্তব 
সমগাদের যে আচারনিঃা, ধর্ম্ম ও লাতি-বাবস্থা প্রাণ-শক্তি হার!- 
ইয়! সথাম্থ, জচল, জড় ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে, লেগুলিকেই 
বদি বাস্তবের চিঙ্গ মনে করি, তাহা হইলে রবীস্ত্রনাথে বহু 
স্থলেই তাহ৷ নাই। কিন্ত প্রাণের সচল গতি বদি ইহার 
চেয়ে বড় বাস্তব হয়, তাহা হইলে তাহার রচনার অনেক 
জায়গার যেরূপ স্প্ অধ্যাত্ম-বোধ আছে, জীবনের পরিপৃতির 
প্রতি তাহার বেন্দপ লক্ষ্য মৃ হর, ভাব অগতেন সঙ্গে কর্ম 
জগতের প্রাণের স্পন্দন জহুনূত হয়, তাহা বঙ্গ-সাহিত্যে অন্ত 
কোথাও দুর্লত। প্রজ্ঞার আলোকে ধাহার অস্ুকৃতি দর্কা- 
সত্তা জম্বনিহি ত'শক্তির সহিত বুক্ত হইবার প্রথাসী হইয়াছে, 
ডাহাকে বুকিতে হইলে একটুখানি অন্ত ষ্টি দরকার । 


সাহিভোর বাস্তবতা বৈদ্ঞানিক বাস্তব হইতে ভিন্ন 
বিভ্রান জিনিসের একটা দিক, তাহার প্রকাশের দিক, তাল 
করিছা বুঝিতে চার ; এবং এই প্রকাশের দিক স্পট করিয়া 
ধরিবরে জন্তু তাহাকে ক্ষুদ্র-স্কৃত্র ভাগে বিভক্ত করিয়া, স্থিভি- 
মান করিয়া দেখে। বৈজ্ঞানিক তথা নিরূপণ করিতে 


“হইলে, জ্ঞান ও বুদ্ধির ঘারা সমস্ত ইন্সি পরিচালন পূর্বক 


জিনিসের বাহ-প্রকাশ ভলাইঙ্গা দেখিয়া লইতে হুইবে। 
বাহিরের দিকটা কোথাও বাদ দিলে বিদ্ভান অদপ্পূর্ণ থাকিকা! 
ঘার। এই বাহ্‌-প্রকাশের উপর মূলত; স্থাপিত বলিয়া, 
বৈদ্ঞানিক সত্য, ঘতই বিস্তৃত হউক না কেন, সতোর 
খণ্ড রূপ। সাহিতাক খণ্ড-সত্ে পরিতৃপ্ত নছেন। তিনি 
সমগ্র ভাবে দেখিতে চান। বাহৃ-প্রকাশ তাহার নিকট 
ততটা মুল্যবান, বতটা ইহা অন্মরের স্বরূপ ব্যক্ত করে। 
তাই তিনি চৃশ্তঘান দগতের ভিতর অদৃষ্ঠ শক্তির সন্ধানে 
আছেন, _দবল সত্য এবং তথা ডিঙ্গাইরা প্রাণের ম্পন্দল 
অগ্ভব করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বাস্তব তব্বের 
আলোচনা, যুক্ষি ও তর্ক কখনই সাহিতা হইতে ,পারে না; 
কারণ, ইহারা খণ্ড সভা লই! বাস্ত,__সত্যের একটা দিক, 
জ্ঞানের দিক ধরিবার জন্ত চেষ্টিত। এই জন্য সাহিত্য 
বনেকটা অহকৃতির বিধগ্ন হইগ্রা পড়ে । ইহার নিয় সুরে 
গান ও সবালোচল| ; কিন্তু ঘতই উচ্চ স্তরে উঠা! যায, ততই 
বিপ্রেষণ ও সমালোচনা নিরর্থক বলিঙ্লা বোধ হয়। সাধারণ 
মানুষের নিকট বাহ জড়, যাহা অচল, লাছিত্িকের কাছে 
তাহা চলংশক্তি পাইপ্। গতিমান হইয়া, উঠে। বৈদ্রানিক 


ইতিহাস শুধু বিশ্লেষণ এবং ভন্াহুসষ্থান/-_সাহিতাকেন কাছে. 


তাহ। প্রাপপূর্ণ, সচল হইয়া উঠিরাছে। পঞ্চ শরে তন্ম করিয়া 
সন্লাসী তাহাকে পঞ্চ ভূতে লঙ্ন করিনা দিয়াছিেন; কিন্তু 


বাজ তাহার কথ! বকুল-তরু-পল্পবে নর্ম্বরিযা উঠিদ্বাছে, - 


ভ্রমরের প্রব্ননে শোন! যাইতেছে, নির্বরিনীর ধারার তাহার 
পিপাদ! নির্বরিত হইতেছে, তাহার পরশ পুল্পবাসে পরাণ 
মন ‘উল্লদি’ দরে লতার মত অড়াইয়! উঠিতেছে। বাস্তবের 
ছই-একটী স্থূল প্রকাশ. বাছি্া! লইয়া সাহিতিক তাহাকে 
প্রাণের গতির সহিত নিবন্ধ করিয়৷ ঘেল। বাস্তব তাহার দড় 
পিক্নর হইতে মুক্ত হইর| বিহক্ষমের মত, উর্ধে ছুটিরা চলে। 
যাহ) অনিত্য তাছ। নিত্য হুইছা যার, এবং দর্বাবাধ, অখণ্ড 
'লীনদর্ষোর অনুভূতি তাহার চতুদ্দিকে ঠিকরিয়া পড়ে। 


ভাদ্র, ১৩২৬] 


ইমান্দার 


শক) 


স্পা পীপপাশাশাাশীাপাশশাশপাশশাশাশাাশিপপীশিসীশীশা শি পাপী শিসিসসিপ 


বাস্তবিক লতা এবং তথ্য সাহিতোর দেহ._অনুভ্ৃতিই 
তাহার প্রাণ । লাহিতোর বাস্তব! এ ছুটকরের লংযোগ, অস্ত- 
রের সহিত বাহিরের উদ্বাহ-বন্ধন । ইহার একটা বাদ দিলেই 
খণ্ড সত্য হইয়া ঘার__লাছিতো। তাহার স্থান নাই। পূর্ণ 
'সতা যাহুবের আতাত কিনা জানি না| ;-_গ্রচ্চার জ্যোতিঃতে 
কোনও দিন তাহাকে ধর্রিতে পারিব কি না,বলিতে পারিনা; 
কিন্তু ইচাত লন্ধানই আমাদের চিরন্তন ধর্শ্ম। ত্বানরা দেহও 
চাই, প্রাণও চাই । ভান ও বিজ্ঞান আমাছিগকে যাহা 
দিয্নাছে তাহা অমূলা ; তবুও মানবা্ম। তুষ্ট নহে__দে সমগ্র 


ভাবে, বাষ্টি তাবে পাইতে চার। শত বার্সতার সদা দিয়া, 
কত আকুলি-বিকুলি করিয়া, আধাতে ছাত বাড়ীইস্সা 


“আলোর জন্ত কাদিক। মরে । সেই বিশ্ব চক্াচরের নিরন্তা-_ 


তিনি কি তাহার একটা রশ্মিও আমাদের নয্নন-পথে 
ক্ষেলিবেন না ? লাহিত্যিক কি তাহা প্রাণ দির! আমাদের 
সত্য এবং তথাকে কোনও দিনই পূর্ণ করিয়া দিতে পারিবেন 
না? শুধু জানে নহে, প্রভার সবুজ্জল হইয়া, বছ কাল 
বিচ্ছেদের পর সাছিতা কি আবার ধর্ম্মের সহিত মিলিত 
হইর। এক হইয়া বাইবে না ? 





ইমান্দার 


[ শ্রশৈলবালা ঘোষজাতা ] 
নবম পরিচ্ছেদ 


বন ও শ্তামবের ধন্ছ-বিদ্ধপে কোন সাড়াশব্দ না দিয়া, 
শুদ্‌ হইঘা_স্তামলের কাধটা বেশ শক্ত হাতেই চাপিয়া 
ধরিয়া ফৈছু চলিতেছিল। ফৈছু সহলা এমনি স্তন্ধ, 
গল্তীয় ছইশ্না পডিস্াছিল বে, শ্তাদলের জিভটা ডিতরে- 
ভিতরে অতান্ত চুল্‌কাইতে থাকিলে ও, ভয়ে সে কথা কহিতে 
পারিতেছিল না . অন্ধকারে চলিতে-চলিতে কিছু দূর গিয়া 
স্তামল একটা ছোট ঠোকর খাইয়া বলিল *উ; ।” 

এবার কভু সচেতন হইয়া হানিয়া বলিল, “মামাল্‌ !” 

কৈছুকে কথা কাঁহিতে গুনিয্না তামল ধড়ে প্রাণ পাইয়া 
বাচিল; উৎসাহিত হইয়া বলিল,”“প্তাখো ফৈছু মামু, 
তুমি বিদেশে চাকরী করে এসে শ' কতক টাকা! জমিরেছ 
কি না, তাই গাঁ-গুদ্ধ সবাইকার চোখ টাটিয়ে উঠেছে, 
বিশেষ নছরু সাহেব তোমার তাৱীই হিংসে করে!” 

ফন বলিল “করুক, তাতে আমার বেনী শোক লাগবে 
না। কিন্তু আমি ভাব্‌ছি--কুঁষি যে ওদের আড্ডা গান 
গাইতে ধাও-_তা তাড়িটাড়িও খেতে ধরেছ না কি ?* 

লাফাইরা উঠিয়া! শ্যামল উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“কক্ষোপো না, কোন শা-_+ কোন ‘__’ মিছে কথা! বল্ছে? 
তুমি চল, আমি মার পাছে হাত দিয়ে দিবা কর্ছি-_আমি 
কখনে) তাড়ি খাই নি--তামাক পরাস্ত খাই নি!» 


ফৈছু বলিল “ঠিক বলছ?” 

দৃঢ় স্বরে স্তামল বলিল “ঠিক! তুমি নজরকুকে দিল্লাসা 
কোরো-:ও ধদি বলে আমি তাড়ি খেয়েছি, তাহলে তুনি 
আর আমার দুখ দেখো না।”-তার পর একটু থামিরা, 
দারুণ দুঃধ-ডব্রা অনুযোগের স্থুরে বলিল, হ'! তুমি কি 
থে বল ফৈছু- মাম_আমি তাড়ি খাব? তা’ছলে মা আর 
কখনো আমার হাতে ভাত খাবে? মা বলে আমায় পই. 
পই করে বলে রোখেছে, তবু আমি তাড়ি ধাব ?" 

ফৈদু অন্ধকারেই গোপন-ছান্ত করিত, গল্ভীর ভাবে 
বলিল, “কি আনি বল,_অমন নব বন্ধুদের আড্ডার মিশ তে 
শিখেছ,_গানের তাড়সে গলা শুকিরে গেলে, যদি ছুএক 
চুক বন্ধুর! খাইয়ে থাকে, বিশ্বাস তো নাই,_-তাই ডিছে 
কর্ছি। লংসঙ্গেই স্বর্গ বাস হ়,__ বন্ধুদের দৌলতে তুমিও 
হি স্বর্গ টা বেড়িক্ছে আসবার লোভ না লাম্লাতে পেরে 
থাক, তবে_"* ॥ 

জ্ুস্ধ হইয়া ্তামল বলিল, “কাড়ু মারি অমন বন্ধুত্বে! 
ঝাড়, মারি অহন শ্বগ্‌গে ! লো পড়ে আমি তাড়ি 
খাব? স্তাদল ছবে অমন জিডেই রাখে লা! , স্বাখে| 
ক্ৈভু মানু খেতে না পেলে, জামি চুরি কর্তে পারি, 
ডাকাতি কর্তে পারি_কিন্ধু লোভে পড়ে মদ কোন দিন, 
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খাবে ল।,__জার লা ভেবে ভিজ্জ কোল দিন কোন মেরে- 
মাহুযের দুখ পানে চাইব না,__<এই আমার মার হুকুন ৷ 
রে বাই, শো-তি-আচ্ছা, জান কবুল, দার “কথা 
রাখ বই !" 

হঠাৎ ফৈছু দু'হাত বাড়াইরা শ্তামলকে জনাই ধরিয়া, 
হালি-ভরা আদরের সুরে বলিল--“এস তে মায়, একবার 
এই বাড়ীটাত্র ভেতর!” 

চমকিয়া হাল দেখিল- সর্বনাশ! কথাবার্তার 
ইলাইক্সা ফৈছ্‌ একেবারে তাহাকে অমীদার-বাড়ীর সদর 
দেউড়ীর কাছে আলিরা ফেলিযাছে! ফৈছুর হাত 
ছাড়াইবার চেষ্টার টানাটানি করিয়া, বাতিবান্তর ছয়! শ্যামল 
বলিল, “আরে নালা, তাই কি হয়, বাড়ীর ভেতর 
হাব লা!” 

সু দৃঢ় বেইনে স্কাংলকে জড়াই্লা ধরিয়া,-_হাসি 
হথেই বলিল, “আহা হোক, হোক-_লক্ষা কি? একবার 
এই লা চে,--নার ওপর রাগ হরেছে,_লা হর মার ঙ্গেই 
কণা কইবে না। তা হলেও, নানাবাবু বাড়ীতে এসেছেন, 
ঠা সঙ্গে দেখাটা কর! চাই, চল-_চল।” 

হাল বিদ্বান আপত্তি করিত্না, লক্জান় অধীর হইছা, 
কৈছুর বতে-বেষ্টনের অধ্যেই তিড়িং-তিড়িং করিয়া নাচির _ 
আন্তিছা থাকি প্রাণপাপ পলাহদের চেষ্টা করিল। 
বৈছু হশাটী চুড়ি সদরের প্রাণে ফেলি দিত্না, হ্তামণকে 
পাছাকোলা। করিছা তুলিয়া লইয়া সটান বাড়ীর ভিতর 
ঢূকিত্ন উচ্চ কণে ডাকিল “ছোট বাবু!” . 

নীচের বযরেডান্ন সুনীল ছিল, সে বলিল "কে, ফৈছু? 
এল এইখানে ॥* 

বারেণ্ডার ছাঝখ্যনে সতরঞ্চি পাতিয়া বসির! সুনীল 
অল দশাইকে লইসন। এমীদারী-সেযেন্ডার কাগদ্প-পত্র কি 
সব দেখিতেছিল। অদূরে একটা আসনে বসিয়া পিসিনা 
নালা ডপ কন্সিতেছিলেন। নিকটে সুতি দেবী মালা হাতে 
লইরা বসির স্থুলীলের সহিত জমীদারী সম্বন্ধীয় কথাবার্তা 
কহছিতেছিলেন। ক্ছৈ কাছাদের সামনে আসিয়া, কুল, 
করি! শ্াবলকে নামাইস্না দিহা, স্বহাশ্ক দৃরিতে সুনীলের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “একে চিন্তে পারেন?” 

মণ্ডল মশাই লমীদানী-গেরেস্তার কাগজ হইতে চোখ 
তুলিয়া খিল্শ্বিন্‌ করির! হাসিয়া বলিলেন, “ওমা ! উনি? 
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উনি থে আদকাল শ্তাম শোলাইরের বাড়ীতে রাধুনী 
হয়েছেন! কেমন রা” শিখে এলে ঠাকুর? কেমন 
বায়া?" 

নিন্তন্ধ শ্তামল ক্ষৃ্ন-অপ্রতিড্ত ডাবে, পেঁপে দুইটার পানে 
লকরুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। কৈছু হখন তাহাকে * 
তুলিক্জা আনে--তখন পেঁপে ছুটি পাছে লষ্ট হইয়া বায়_ 
সেই ভরে পে সবরে বুকে চাপির৷ ধরিত্বাছিল--এখনো. ৰে 
ছুটি তেমনি তাবে বুকের মাঝে বিরাজ করিতে লাসিল। . 
হাত নামাইতে শ্যানলেশ্ব ভারী লঙ্ষা বোধ হইল মণল 
মশাইয়ের প্রহের উত্তর দেওয়া তে! পরের কথা ! 

হ্তামলকে কুষ্টিত-নির্্মাক দেখিয়া স্থলীল শ্মিতহাস্তে 
বলিল, “দিদির পুণ্যিপুল্-_লা,_-না, ডিক্ষেপুত্র বুবি,__উনি 
আবার ছেলেদের খিক্কেটারের দলে ঢুকেছেন শুন্ছি না? 
মাণিককে তুমি কোথা কুড়িরে পেলে কৈছু ?” 

স্তাদলের কাধে সন্বেহে হাত চাপ্‌ড়াইরা, ফৈছু দিত 
কণ্ঠে বলিল, “দিদিমণি বুঝি ছেলেকে নিজের পথ খুঁজতে 
বলেছিলেন, তাই সাবালক ছেলে পথ দেখতে গেছেন! 
আমি গিত্বে দেখি__মাণিক আপনার নদীর বালিতে গড়া" 
গড়ি দিরে,_গরণ। দিগিগ্স বাছুরটিকে যর করে সামনে 
বনিরে ধিরেটারের পান শেখাচ্ছেন্‌!” 

স্থনীল হা--হা করি! ছালিরা উঠিয়া বলিল, “কেন? 
দেটাকেও থিয়েটারের দলে ভন্তি, করে লেবার মতলব 
নাকি? হ্যা স্তামল ?” 

শাম কোন কথা না বলিয়া, অন্থযোগ তা দৃষ্টিত 
একবার ধুর দুখ পানে চাহিল। তার পর ছুম্‌ করিয়া 
পেপে দুটা হ্থ্তি দেবীর পারের. কাছে নামাইয়৷ দিরা, 


গস্তীর সুখে প্রদ্থানোশ্বত হইল। কিন্ত তর্ক কৈ মতে 1 


খাম, খাঁম, এত তাড়াতাড়ি কেন? এলে খল, একটু 
ঈাড়াও._বাবেই তে! ! এত কষ্ট করে তোমার মার জন্তে 
পেপে ছুটি জোগাড় করেছ, নাকে একবার বলে ঘাও_- 
কেমন করে ওদের বালির গাদাঙ্গ লুকিয়ে রেখে, এতক্ষণ 
ধরে বসে-বনে পাহারা দিচ্ছিলে,_বল হে” 

স্থনীল বিস্বর-উৎস্সুক হইয়া বলিল “কি? কি? 
বালির গাদাক্স পেপে লুকিরে, রেখেছিল, কি রকম ?” 

ফৈছু সংক্ষেপেই শ্তামলের গৌসাই-বাড়ী হইতে পলায়ন 
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ও পেপে তক্ষণের বৃস্তাস্তটা বলি সপ্রমপূর্ণ দৃষ্টিতে সুদতি 
দেবীর পানে চাহিরা, প্রসঙ্শ্থিত রুখে বলিল, "আপনার 
ভালিক্লার ছেলের এ দিকে হিসেব পুব! নিজে একটি 
পেপে খেয়ে আপনার জন্তে আগে ছুটি পেপে রেখে দিয়েছে 
- পাছে আপনার ন! কুলোত্র ! তার পরু কাল নে আপনার 
দোনবার সেটুকু ও কর্তা ভোলেন নি। তাই আজই আপনার 
কাছে ও-দুটো৷ পৌছে দেবার জন্তে সে জরুর তাগিদ যদি 
দেখতেন!" দু হ্বামলের নৃখপানে টাহিস্থা সকৌতুকে 
হাসিন! উঠিল। 
লিদিল! জপের নাল! কপালে ঠেকাইগ়া, ছল্ছল্‌ বৃষ্টিতে 
শ্তাদলের নৃখপানে চাহিয়া বলিলেন, “হ্যারে আবার ব্যাটা, 
মাকে যে এত ভালবাসিদ্‌-_তা মার কথ! শুনিন্‌ না কেন?” 
হ্তামল চুল করিঘ্বা, নিজের পারের দিকে চাহিয়া ন্শন্ে, 
ঘাড় চুলকাইতে লাগিল । কোন উত্তর দিল না। 
মতি দেবী এতক্ষণ নির্বাক হইয়া! একদৃষ্টে ্রাবলের 
দুখ পানে টাহিরাছিলেন ; এইবার জল-ভগা চোখৈ, রাগ 
ভয়! স্বরে বলিলেন, “নে শুনূলে যে মাথার বন্থাঘাত হবে! 
নয়?" 
শ্যামল এতক্ষণ অচল, অটল, স্থির হইস্থা সকলের হাস্ত- 
পরিহাস সহ! করিতেছিল,_-কিস্থ এবার আর পারিল না! 
এবার-স্থৃতীত্র অভিধানে তাহার চোখে বেন জল ‘আসি- 
আসি’ করির। উঠিল! কিন্ধ এত লোকের দামনে তো 
"চোখে ছাত দিলা দুর্যালতা প্রকাশ কর] চলে না! কাযেই 
তাড়াতাড়ি অন্ধকারের দিকে সূখ ফিরাইন। ডান-কাধটা 
গেলি! চিবুকের নীচে ঘবিতে-ঘধিতে_উপধূযুপরি ঢোক 
গিলিন্না রুদ্ধ কণে বলিল “আমি বলেছি সে কথা 
আপনাকে ?* 
স্মমতি দেবী কি একটা কথ। বলিতে গিয়া থাহিলেন। 
আচলের খু'টে চোখ পরিষ্কার করিত্না, চোক গলির ঈবং 
" ক্ষোড-তথ স্বরে বলিলেন, “আমার শতেক জন্মের ঝাক্মারী, 
_তাই কুক্ষণে এই গয়ার পাপকে ছাড়ে করে দেশে নিয়ে 
এসেছিতুন! তখন কি জানি বে, দেই আট বছরের ছোট 
ছেলোট বোল. বছরের হয়ে, এমন বদ্যাইস্‌ হয়ে উঠবে! 
এমন করে আমার হাড় ালাতন্‌ করবে? তা’হলে সেই- 
খানে--রেলের ধারে বসিতে রেখে আস্তুম্‌; তার পর 
গোবিন্দ তোমার বরাতে ঘা লিখেছেন তাই হোত !* 
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_ আমি চটেছি? 
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সুনীল ছাসিস্বা বলিল, প্তাই-ই হয়েছে দিদি, গোবিন্দ 
ও বরাতে কুল, বেল, পেঁপে পেড়ে এনে তোমাকে দেবার 
ক্ষধাই লিখেছিলেন । আছ ওর ওপর রাগ করে আর কি 
হবে? এখন আপ্যহতঃ ভোদাদের নাতা-পৃত্রে কিসের 
জন্তে বিবাদটা হয়েছে শুনি ?” 

হুমতি দেবী বলিলেন, “উনি আজকাল একজন মন্ত 
বিত্ত মানুষ হলে উঠেছেন,_সকলের সঙ্গে ঝগড়া! করে 
বেড়্ানই গর বাবলা হস্সেছে”_বি বাদন নাতে আস্বে, 
তার সঙ্গে কগড়া,_্রানটহল বাজার করে আলবে, তার 
সঙ্গে হগড়া_স্দার সিধে নিতে আস্বে, তার সঙ্গে বগড়া [* 

বাধ দিয়া কৈছু সবিশ্স্নে বলিল, “জামার বাবার সঙ্গে 
ঝগড়া?” 

স্থনীল ততৌহধিক বিস্মিত হইয়। বলিল, “ক্রানল দক্দারের 
সঙ্গে ঝগড়া করে? বল কি দিদি। কি ফণা লিশ্পে 
বগড়ী করে?” 

ওল মশাই ছাসিরা বলিলেন, "হা হ্যা, ঠিক! সে 
_কগড়। আনি শুনেছি । সর্গারকে জিজ্ঞাসা করবে “সর্দার, তুমি 
সমাজ পড় কেন? রোজা রাখো কেন ? কুমি খোদাকে 
কখনো! দোখেছে। ?_' এই সব। তবে সঙ্ার তো ওকে 
চেনে,লে ওর কথার ভবাব দের না, কাজেই সেখায়ল 
ঝগড়াটা পাকা না। চলে রামটছলের সঙ্গে । সেদিন 
বেচারা বলে ভাত রাধছে, আর তার লুখের কাছে সিরে, 
ছ' কাঠি বাধিরে গান ছুড়ে দস্বরমত ধনক ঠাকছে__“বাছা 
তুরী ভেরী, বল হরি হরি'_এই আর কি। খ্বামটহল 
রেগে টং! শ্তামল এক হার ছেলে বটে!” মণ্ডল মশাই 
আবার হাসিয়া উঠিলেন। স্থনীলও হাসিতে লাগিল। 

সুমতি দেবী বলিলেন,_“গুধু তাই! পিলিম! নালাট 
হাতে নিয়ে বস্লেই__হুটি বেলা, অদনি ছুটে এলে বগড়া 
ছুড়ভ! পিলিমার হরিঠাকুর আন্ত, কি হাত-পা-ভাঙ্গা 
হুলো, চু টে সেটা জেলে ওয় কি চতুর্কর্গ লাভ হবে, তোরা 
আমার বুঝিয়ে দিতে পারিন্‌ সুনীল : সাধে ওর ওপর 
ব্াত-দিন ছুতো! করে কগড়া বাধিয়ে 
বেড়াচ্ছে! আমার জপ নাই, আহ্নিক নাই, মালা নাই, 
স্তব নাই, স্তোত্ৰ নাই,_রাতদিন শ্তামলের ঝগড়ার আমার 
কাণ কালাপালা ! আবার তার ভেতরই মাঝে-মাঝে 
ছুদ্ধুগ উঠছে,_‘মা, আমি ফৈছু মাসুর মত দেশ-ব্রমণ 
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করতে হাব) “মা, জ্বামি কলকাতার মামাবাবূর বাসার 
গিরে থাক্‌্ব_-আমার রাহা শিথিয়ে দেন'__সে রায় শেখার 
ঘটী-পট৷ কত । প্রাতঃকালে নদীতে ডুব ছিরে এলে, “সো” 
চুলে’ ‘দো-কাপড়ে' বা্া-ঘরে ঢুকে বলা হোল, “মা, আমি * 
পবিত্র হরে এলেছি, লক্তন__আমি লারা শিখি ? স্থমতি, 
দেবী রাগের মধ্যেই হাসিয়া ফেলিলেন। শ্রাঞলের দিকে 
তত্পরনাপুরণ দৃষিক্ষেপ করিরা বলিলেন__“ছতভাগ!! রাগ 
করে রাহা শিখ্তে গেছেল 1” 

পিলিন৷ বলিলেন, “বর রানা শিখ্তে পাক্স নি বলেই 
তো মার ওপর রাগ করে সে দিন ঠিক ছুপুরের সম 
উঠোনের তপ্র-শাণে পড়ে’ গড়াগড়ি দিচ্ছিল । তা" আমি 
বারণ করলুন বলে' এই আর কি__আনার সঙ্গে ঝগড়া? 
আনার বয়ে, “আমি বেশ করবো, খুব করবো--জামার বা 
খুশী তাই করবে৷ । আপনার কি,_আপনার কেন চোখ 
টায়, - .. * 

স্থদতি দেবী বলিলেন. “কাযেই আমার রাগ হোল । 
আনি আহ্গিক করে উঠে গিয়ে বৰ, ‘দেখে৷ স্কানল, আমার 
পিঙ্গিন্য বুড়ো নাসৃব, ভার ধঙ্গে তুমি যে দুখে.বুখে উত্তর 
করব, সে জানার ভাল লাগবে নী ॥ ত!’ এখানে থেকে 
তোমার অত দন্তিপদা করতে হবে লা, তুমি নিজের পথ 
ম্যাগ 1 তাই কেড়েকুড়ে উৰে, ভক্তক্‌ করে বেক্রিয়ে 
চলে গেলেন? জার কথা! পর্যাস্ত কইলেন না?” 

স্থনীল, হগুল হশাই ও কৈছু হাসিল; এবং গোসাই- 
বাড়ীতে রাধিত্রা, ত্রিরাত্রির মধ্যে শামল কেমন করিয়া 
রন্ধন-বিদ্ভার মহা পারদর্শিতা লাভ করিয়া, একবারে 
সটান্‌ নদীর গাবান গিঙ্। 'নিদের পথ'টা খুলিয়া আবিষ্কার 
করিল, সে সম্বন্ধে শান্-যুক্তি-বহি্ত অনেক আশ্চর্য্য 
প্রশ্ন স্তানলের উপর বধিত হইল! শ্তানলটাদ__অবিচলিত 
চিত্তে নশ্_শূব বিচলিত চিত্তে, অতি কষ্টে রদন! সম্বরণ 
করিয়া, লেগুলা নিঃশব্দে পরিপাক করিল। স্বনীল ও 
মণ্ডল বশাই উ’চু গলার হাসিতে লাঙ্গিল। কৈন্ধু মুখ টিপিয়া 
লে হাদিতে বোগ দিল । পিলিলাও নিরুস্ত বুচিলেন ন|। 

স্থনতি' দেবী রাগ করিরা,_ তাহার ‘পরার পাপ”টির 
উদ্দেশে আরো! শুটিকতক কটু্‌-কাটব্য বর্ষণ কর্রিলেন। তার 
পরু, কি অশুভক্ষণেই বে এই পিড়মাতৃহীল অনাথ শিশুকে 
. দেখিরা ভাহার বলে প্রেহসঞ্চার হইয়াছিল, সেদন্তও কিঞ্চিৎ 


আক্ষেপ ও অনুতাপ প্রকাশ করিলেন। হুনীলকুঞ্ণ এবার 
সকৌতুকে হাসিয়া বলিল, “কেন দিদি, তুমি তো 
শঙ্ষরাচার্ধোর চেলা-_হত্র বত্র ননো যাতি ব্ক্ষণন্তত্র দর্শনা” 
এ তে) তোমার 'ুরু-জান্ত।। তবে তোমার এই দুর 
ছেলেটির মাঝে বক্ষ দশনে পেছুচ্ছ কেন ?* 

হুদতি দেবী একটু ছাসিরা বলিলেন, “ছেলেই বরক্চ ; 
কিন্ত ছেলের ছ্রপ্তপলাট। তো ব্রহ্ম নথ! আমার গুরু 
এ কথাও বলে গেছেন বে, খন ব্রন্ধের খাড়ে ব্রচ্কদৈতা চড়ে 
বদ্‌বে, তখন খবরদার তাকে অস্বীকার কোর না। তবে? 
মা হলে, আমার সেছ দেও আজ বিধবার বিঘয়টুকু কেড়ে 
নেবার জন্তে বে কীর্তি করে বসেছেন, তাকে তে! ভাই 
শনির্বিকারে তা বৃত্ত” ত্রন্ধের লীলা বলে মেনে নেওয়া 
উচিত !_-চুলোক্স যাক সে তর্ক-_হরিবোল, হরিবেলি-_-” 
হাসিমুখে উঠিয়া দাড়াইর। স্থমতি দেবী জপের দালা কপালে 
ঠেকাইক্স। বখান্থানে রাখিরা দির বলিপেন, প্চল শ্রামল, 
ওবেলার ভাত গাছে হাড়িতে, পেতে দিই গে তোমায়, চল । 
চাত পা ধুয়ে এস |” 

এতক্ষণে হ্াৰল একটু রাগ প্রকাশ করিবার ক্রস্থুং 
পাইল। দে তৎক্ষণাৎ ঘাড় বীকাইর৷ অশ্নুট স্বরে বলিল, 
“আৰি আর এখানে খাব না, আমি ফৈছু মাদুর বাড়ী 
যাচ্ছি!” 
কিছু হো-_হে৷ করি হাসিরা উঠিয! বলিল, “তাই তো 
বটে আমি বে ওঁ বলেই মানুকে ধরে এনেছি! ত সেই 
ভাল কথা, চল স্মদু আজ আমিই তোমাকে “নাস্তা 
খাওয়াব ৷" 

আবার এক চোট বিদ্রপ-পরিহাস শ্তামলের ঘাড়ে বধিত 
হইল। অবনতি দেবী আবার খুব এক গ্রস্ত বকিলেন। , 
তার পর সত্তর শ্তামলকে রান্নাঘরের সামনে উপস্থিত হইবার 
আদেশ ড্রাপন করির!, রায়াঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
শ্তাৰল ছৈন্ধুয় ঠেলা খাইয়। এবার নিঃশব্দে ভীহার 
পশ্চাগামী হইল! 

পিসিমাও উঠিলেন॥ ক'দিনের পর “পোড়া-কপালে 
ছেলেটা আজ হখন বাড়ীতে আসিয়াছে; তখন তাহাকে কিছু 
ঢব, খেদুরে গুড়ের পাটালি এবং কলিকাতী। ছইভে 
আনান! কনলালেবু দিতে বেন-ছুল ন। হর, সেই ব্যাপায়ের 
খ্োব্র-তল্লাস করিতে তিনি নাল! দপিতে-দ্রপিতে চলিলেন। 
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ভৈছু বলিল, “সন্কটপুত্রের আর কোন নূতন খবর পান 
নি ছোট বাবু?” 

একটু বিমর্ষ হইব) সুনীল বলিল, “কিছু না! এরা 
ফিরে লা-আাসা পর্যন্ত কার কাছেই বা খবর পাব?" 

মণ্ডল নশাই বলিলেন, “মার কিছু না৮_লামনেই 
আমাদের চৈৎ-কিস্তির জানান, এই সনম সন্কটপুরের বাবুরা 
এমন পক্কট বা্ধিত্রে বদ্লেন্,_এখন আদর! নিজেদের 
এট্টেট দান্লাই, না__দিদির বিষ দেখি, _বড বুদ্ধিল হোল 
ফছু!" 

একট কতবগতাবে ফৈছু বলিল, “বড় সুস্িণই বটে, নোডুল 
মশাই ।”- একটু থানিশ্। স্থনীলের মুখপানে চাহিঙ্থা ফৈছু 
বলিল, "আপনার ছুটি ক’দিন আছে, ছোটবাবু?” 

সুনীল নিশ্বাস ফেলিত্বা বলিল, "পরশু সরস্বতী পূজা, 
তার দু'দিন পরেই বলেছ খুল্বে_আব্র কি! জামায় 
দেখুছি এবার কামাই করতেই হবেনা হলে নিল্তার 
নাই!” 

স্থমতি দেবী ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “কিসে নিস্তার লাই 
রে? কি হোল?” 

স্ছনীল বলিল, “এই তোমার নরদেবপু্র মহলের কথা 
বল্ছি,_ওই ছ্যাদাদে আমার পড়া-শুনোর বড় ক্ষতিই 
হনে দিদি! আঃ! বিপদ কি মানুষের লঙ্গে-সঙ্গেই 
ঘোরে!” 

স্থনীলের লকরুণ বুখখানির পানে চাহিহ্থা স্থৰতি দেবী 
একটু ছান হাসি হাসিবার চেষ্টা করিত্রা বলিলেন, “আঁ! তুই 
কেন অত ভয় পাচ্ছিল সুনীল ? তগবান ঘা করেন 
মঙ্গলের অন্ত__এটা। আমি খুব মালি । ন! হয় বিষয় ছাত- 
ছাড়াই হরে ধাবে ; তাতে এত ছুঃখ কেন? আমার শ্বশুরের 
সম্পন্তি__থাকলে, আমি লোককে হাত তুলে ছু'-পরদা। দান 
কর্তে পারতুম্‌ ; না হ সেই পথ বন্ধ হরে ঘাবে। হোক, 
সেও ভগবানের ইচ্ছ। বলে বেন সন্তুষ্ট চিত্তে সরে যেতে পারি। 
আর আদার ক্ষতি কি তাই? তুই ডাবি ন! অত, 
খাকুগে ও ছাই-ভন্ম কাগদ দেখা। তুই তোর পড়বার 
ই এলে পড়তে বদ্‌ । তোর মন ভাল ছোক। মোড়ল 
মশাই, আপনি কাগজ গুটিয়ে নিরে উঠে পড়ুন তো!” 

স্ুলীল বাধা দিবা বলিল, “না,_না, ও কাগন গুলো 
দেখতে বলে গেছেন মিত্রির মশাই,_দেখে রাশি) চেষ্টা 


৩৪ 


ইমান্থার 


৩৪৯৫ 


করতে হবে বৈ কি? 
কেন? 

“ একটু ক্ষোভের চাসি ছাসিহা, সুমতি দেবী বলিলেন, 
“পইতে চর রে ৮ ভোর বার সুল্পক তার ৷ আমার জিভের 
জোর ছিল,--রাগ হোলে, অননি স্বচ্ছন্দ সেদিন স্তাদলকে 
বলে দিলুম, "নিছে পপ স্ভাখো | আজ ভগবান আমান 
ঘাড় ধরে বল্ছেন্‌, 'নিছের পথ চা? । এপালে কার 
ওপর গোর করব? কাছেই হাসি-নুখে বলছি, “ভগবানেত্র 
যখন তাই ইচ্ছা, তপন উচ্ছন্গ ঘাক বিষ! তোরা 
ভাবিদ না।” 

স্থনীলের অধর-প্রান্তে এবার একটু ছুষ্টানীর হালি 
কুটি। উঠিল । ক্ৈনুর দিকে চাতিত্র। নাথ! নাড়িরা সে বলিল, 
“নাও! দিদি বেগতিক দেখে “ওড়। খই গোবিল্লান্ন নন? 
বলে সন্ব গুণে ত্যাগ স্বীকার করে বস্ল! কিচ্গ তুমি হে 
তে! গুণের সঙ্গে লড়াই কর্বে বলে, আগে পেকেই কাচা 
মাথাটা দল, দিযে বাখুলে ফৈছু ! এখন সেট। খর$ করুবার 
উপায় কি হয় 1” 

সলচ্জ স্মিত নুখে সচন্তরমে কৈছু বলিল, “কাধের নত 
কাব পড়লেই ওটা। খরচ করা ঘাবে,_ তাড়াতাড়ি কি? 
এখন আপনি কাগজটা দেখে রাখুন, আমি আসি! মালি 
দিদিষণি !” 

স্থমতি দেবী ছি দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “বাড়ী যাচ্ছ, 
-বাও (* তার পর কি একটা কথ! মনে পড়ান, একটু 
হালিক। বলিলেন, *খলিফা! তোমাক ওবেল! বকে নি 
ছু ?” 

ও-বেলার কথা কৈন্কুর মনে পড়িল। নত দৃষ্টিতে 
চাহিরা, সলঙ্জ নুখে ঘাড় নাড়িয়া ফৈছু নীরবে শ্বীকার 
করিল, “হা ॥* 

একটা ছোট নি’স্বাস ফেলির! প্রমতি দেবী শ্লেহমর 
কঠে বলিলেন, “আহা, শোকা-তাপা মানুধ, ওকে দুঃখ 
দিও লা ফৈছু,_যা বলে কর, ওর কপ। শুনে চলে! 
ভাতে গু-বেচার৷ যদি একটু শাস্তি পার__ পাক ন11 
বলিয়া ছররিনানের মালা লইয়া বাছিরে হাইতে-বাইতে, একটু 
ত্ন্ততাবে বলিলেন, “আজ তোমার বাব বাড়ীতে নাই, 
রাত্রে বৌ-ছুটি শুধু বাড়ীতে । তুমি বেন বাড়ী ছেড়ে 
কোথাও বেও না কৈছু !" আদেশ ভ্ঞাপন করিরাই 


অন্তারেত্র ছুলুব-বাজীই বা দইব 


৩৯৬ 








তিলি অশ্বহিত ছইলেন,_তৈত্ভুর মতামত শুলিবার অপেক্ষায় 
লিড়াইলেন লা। 

মন্ডল মশাই ললান্তিকে একট! অর্থহুচক কটাক্ষ 
ছানিয়া ছালি-মুখে বলিলেন, “এর মধো বাড়ী হাওছার তাড়া 
কেল ? কি এত কাধ পড়েছে হে ছোকরা তোমার? বস 
বলছি এখন, এই তো সন্ধে '” 

গোপন-লঙ্জাহত কৈছু ইতস্তত; করিরা বলিল, "বদ্তে 
হুকুম দাও বদ্ছি,_কিস্ক হাতে কান গতিয়ে রেখেছ তুমিই 
জী,_মনে রেখো- তোমারই দেরী হবে|” 

চালিয়া মওল অশাই বলিলেন “ও, বটে ;-_ ৰটে__জাচ্ছ। 
যা£। কাল বিকাল নাগা যেন লব কাগজ তৈরী হয়ে 
মায়, দেখো! 

কৈছ অভিবাদন কিছ প্রস্থালোস্তত হইহাছে,_এফল 
দময় তাড়াতাড়ি আচাইয়া, হাত-দুখ লুছিতে-নুছিতে কড়- 
বেগে বারাভার ঢুকি শ্তামল বলিল, “কিছু মানু, দাড়া ও, 
জানিও তোনার বাড়ী যাব_সেইখানেই জাজ থাক্ব।” 

হ্ামলের উৎলাচ-উত্তেদিত কণ্ঠস্বর রাল্গাঘরে সুমতি 
দেবীর কাণে পৌছিল। তিনি তংক্ষণাং ডাক্িরা বলিলেন, 
“কাদল, শুনে হাও।” 

্রামল চলিয়া গেল) তার পর দুই নুহ পরে ফিরিয়া 
আসি৷ সথগন্তীর সুখে বলিল “কৈছু নান, কাল মা আমার 
সারা শেখাবেন । আজ আনি বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাব লা, 
নি চলে যাও” 

হ্বেহনগ্বী সুতি দেবী কেন' থে শ্ামলের পথ 
মাটকাইলেন, সেটা বুঝিতে ফৈছুর বাকী রছিল না) 
ললচ্চ নখে বিনা বাকো সে দ্রুত পলাইল । 


দশন পরিচ্ছেদ 


পল্মীগ্রানের পাড়া-ধরে অনেক জিনিসের আপ্রাচূ্ধা 
'আছে,নাই শুধু একটি জিনিসের _ প্রতিবেন্টীকে__ ঘনিষ্ঠতা ৷ 
প্রতিবেদর লম্পদে, বিপদে, স্থথ-ঢ:খের খোজ লইতে, 
বাকি-বিশেষের এতটুকু সন্ঞপের এতখালি প্রশংসা করিতে 
_এবং অন্ত দিকে বাক্তি-বিশেষের একওুণ দোষের শত- 
৭ কুংলাসবালোচনা গাছিতে-_পল্লীগ্রানের সাধারণ 
সকলেরই উৎসাহ অনীদ । আর, প্ী-বাসী অসাধারণের 
দল মার একটু উঁচু চালে চলিত থাকেন। ডভাছাদের 


ভারতবর্ধ 





[*ম বর্ধ_>১ম খণ্ডঁ_তয় সংখ্যা 


বিশেদত্ব_‘মারি তো গণ্ডার, লুঠি তো ডাণ্ডার'_-প্রবাদের 
সার্থকতার ৷ সাধারণ পর্ীধানীরা ইহাদের ভক্তির চেয়ে 
ভয্নই বেশ করিয়া থাকে। 

ফৈছু নিজেদের বাড়ীতে পা দিপ্লা, বহু কঠের 
কোলাহল-কলরব শুনিরা,_হঠাং বিশ্বতে চমকিয়া উঠিল। 
দেখিল, প্রতিবেশিনী নালী, দাদী, চাচি ও দিদি প্রভৃতি 
সম্পর্কের অনেকগুলি রমষী বাড়ীতে সমবেত হইছ। গল্প" 
গব করিতেছেন। বিদেশ-প্রত্যাগত ফৈছু বাড়ী 
আসিয়াছে, তাই সকলে দেখা করিতে আলিয়াছেন ; এবং 
কেউবা একবাটি ছুধ, কেউ কিঞ্চিৎ হালুদ্না, কেউ বা 
বাড়ীর গাছের একছড়া দর্তমান রস্তা, কেউ বা একটি 
নারিকেল, কেউ বা অন্ত কিছু হাতে করিয়া আসিয়াছেন। 

কৈছু হাসি-সুখে ঘথাযোগ্য সম্ভাষণ সহকারে সকলের 
কুশল নুধাইল। কথার-কথার অনেকক্ষণ কাটির| গেল। 
ক্রমে এব্চএকে অনেকেই বিদাত লইল। রহিলেন শুধু বুড়ী 
_নানী। এই নানী পূর্বোক্ত নগ্গিকন্গীন সাহেবের 
মাতামহী। সেই ছন্তই ফৈছু প্ৰকৃতি সকলে তাহাকে নানী 
বলিয়া ডাকিত। নজিরুদ্দীন সাহেব কিন্তু দাতামহীকে সে 
সম্বোধন-সৌোভাগা হইতে বঞ্চিত করিয়া, বছর ছুই হুইতে 
শ্রেঞ্ক, ‘ডাইনী-বুড়ী' আখ্যা অভিহিত করিতে কুরে 
করিয়াছেন! বৃদ্ধার অপরাধ এই যে, তিনি সেই অদামান্ত 
লসদ্গুণশালী দৌহিত্র রমের মূলা-মর্ধাদার সম্যক্‌ সমাদর 
করিতে, জানেন না! উণ্টা আবার প্রতিবেশী-মহলে 
দৌহিত্রের নিম্থা করিয়া বেড়ান! তাই স্থবোধ' দৌহিত্র 
একদা ক্রোধবশে নালীকে ‘থা-কতক’ দিয়া, জন্মের মত 
“আড়ি করিয। ফেলিরাছে! লালীও তাই, সেই “হওা-গুওা' 
দৌহিত্রের সুখ-দর্শনে বীতত্দ্ধ হইয়া, এখন নিজের কুটীরে 
অন্ত বিধবা মেরে ও ছোট দৌহিত্র দুটিকে লইয়া বসবাস 
করিতেছেন । বড়-মেয়ে অর্থাৎ, “নজরুর' মা বাচিয়া 
থাকিলেও যাহ! হউক হইত। কিন্তু তিনিই যখন মরিয়া 
পিহ্বাছেন, তখন ‘অমন গুণের নাতি রছিল আর গেল, 
তাহাতে বৃদ্ধার কি-ই ব। আলিয়া বায় 1_বৃদ্তার ইহাই 
মত! 

সকলে উঠিগ্না গেলে, ফৈলুকে একান্তে পাইয়। বৃদ্ধা 
মন খুলিয়া মনের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন! 
নজিক্দ্দীনের পিতা! খুব পরিশ্রমী ও দক্য়ী কৃহক ছিলেন । 





জাত, ১৩২৬] 


ইমান্দার 


৩৭ 


পমসসস্০০০০০০০০০০-০০০০০০০স সপ 


চাব-আবাদে বংসরের পত্র বংসর খাটি তিনি 
অনেকগুলি লর্গী-ঘ্ম। ও নগদ টাকা সঞ্চঙগ কনা গিয়া- 
ছিলেন। ‘নজর’ এখন উত্তরাধিকারী হইঙ্া, অকুতোভন্কে 
দেওুলির লক্খাবহার করিতেছে! তাহার “আতর-গোলাপের' 
খরচ এখন দাসে পনের টাকা করি! লাগে । কিন্তু এদিকে 
বে তাহার ঘরে ‘কথাত ঘুর 'বাজিয়া উঠিবার' উপক্রম 
হইয়াছে, সে তন কে জানে? ‘নজর’ “ছিন্বাচার' না কি- 
এক রং-তামাসার দল ধূলি ইতিমধ্যে ভিন-শো' টাকা 
খরচ করিস কেলিঙ্বাছে,_-আর ওদিকে তাহার স্ত্রী ছেড়া, 
পচা কাপড়ে উপযূ্ণপরি তালি লাগাইরা, সেলাই করিয়া 
পরিয়া, কষ্টে দিন কাটাইতেছে ! ছোট-ছোট ছেলে তিনটে 
ছেঁড়া দোলাই গায়ে দিয়া, শীতে হি-হি করিনা 
মরিতেছে,--নজকুর' সে দিকে হু'স নাই । সে চান্স গুধু 
নিজের ভাল খাওয়া, ভাল পরা-_মার অবাধে প্রি 
করিবার মত অক্রত্ব নির্ধধাট ববদর। জ্বর ওঁ যে 
কে একটা-_গঙ্ছলাদের মাগীর ধনে বড়-নানুষ-_জাহাপ্রাম- 
গাৰী দৌবীন ছেলে আছে, -লে তো অষ্টপ্রহর যেন 
নজরুকে উড়াইয়া! লইঙ্া বেড়াইতেছে ! তাহার দৌরামন্থোই 
তো নজকুর মধ্যে বা কিছু “চিজ, ছিল, সব একেবারে 
‘বরবাদ হৃইরা গেল! বৃদ্ধা আরও অনেক আক্ষেপ ও 
অঙ্রজল মোচন করিয়া, শেষে লিকুপার-ব্যাকুলতী-মাথা। 
করুণ স্বরে বলিলেন “হা! রে ফৈছু__ছোটবাবুকে বলে. 
কন্পে-তৌরা & 'ছি্রাচারের’ দলটা কি ভেঙ্গে দিতে 
পারিস না?” | 

ক্ৈছু ততক্ষণে নাদুর বিছাইয্বা, কাগনপত্র গুলা গুছাইনা 
লইয়া," লিখিবার উদ্বোগ করিতেছিল। বৃদ্ধার মন্তব্য 
শুনি, একটু হালিগ্া বলিল, "কেন ভাবছ নানি--ঙ দল 
তিন দিনেই আপনি ভেঙ্গে পড়বে। এ সব ফাজিল 
ছোকরার কায কি থিকেটারের দল তৈরী .কর্া--না 
চালানো! এরা কাধের কি বোকে? ওরা জানে হা-হা 
হো-হো করে চেচিয়ে গল্দার কর্তে ! ছু'দিন সখ, হয়েছে, 
চেচিয়ে নিক-_এর পর দিক্দারী লাগলে হাররাপ হয়ে 
নিজেরাই ছেড়ে দেবে।” 

ফৈছু কলম তুলিয়! লেখার যন দিবার চেষ্টা করিল; 
কিন্ত নানী ছাড়িবার পাত্রী নহেন,_আতঙ্ক-বিস্ফ্যারিত নগ্পনে 
| চাহিয়া বলিলেন, “ওরে দাদা, শুধু তাই হুলে কি ভাৰি? 


ই হে বাবুদের নদনগোপালের বাড়ীতে একটা মোহস্তি 
নশাই এসেছে,__সেই হে ওদের লাচিয়ে দিয়ে মারো! নাথা 
খাচ্ছে! তার জূন্তে যে নজরুর ভিটে-নাটা উচ্ছত্র বেতে 
বলেছে! দে কলকেতান্গ পোবাকের ছররনাস্‌ দিয়ে এসেছে । 
সেই তো লে দিন পঁচিশ টাকা! একবার নিলে, আবার দশ, 
আবার পনের, মাবার বত্তিশ টাকা লা কত নিলে। ওর 
হিসেব কর না, কত হয়। সেই কি কন টাকাটা নিয়েছে? 
আরে। কত টাকা নেবে শুন্ছি। তা হলেই বল দেখি 
ফেছ্ঁএবার নক্ষত্র ছেলেগুলো লা খেতে পেরে 
নর্বে তো?” 

কৈছু কলম রাখি একটু ভাবিল। তার পর বলিল_ 
“দ্যা, সেই গতিকই তো! দেখছি! আচ্ছা বৌভ-প্বর নিয়ে 
দেখছি__সতা-দিধো কি কত দূর। নআক্ষকেও বোঝাতে 
চেষ্টা কর্ব। আচ্ছা নানি__দনগোপালেন বাড়ীর এ 
মোহন্ত কদ্দিন এসেছে? কেনন লোক, বল দেখি ?” 

দাকশ বিদ্বেব-দাধা দুণার স্বরে নানী বলিয়া উঠিলেন, 
"ভাগাড়! ডাগাড়! ভাগাড় ।-বজ্জাতের হাড় মিন্সে। 
আবার তেক নি বুম হযে তেক্‌ দেখাতে এসেছে ! বাবু: 
দের যেলন পেক্সে-দেক্সে কাধ নাই,_-তাই তেলীক-ছাপা। দেখু- 
লেই অননি তাকে ধরে নোহস্টি করে দের!” নানী চোস্ত 
ভাবার উত্ত নোহস্ত বহাশয্ের সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা 
খলিলেন--তার মধ্য চরিত্রের বিরুদ্ধেই বেশ !-ফৈছু গুন্‌ 
হইয়া শুনিতে লাগিল। 

কিছক্ষণ পরে নানীর বাকা-শ্রোত বন্ধ হইলে, ভৈছু 
চিন্তাকুল বদলে বলিল, “আচ্ছা নানি, তুনি ভেবো না, 
আমি ৰতটা পারি, চেষ্টা ঝরে দেখব। নভ্ক্ষ আমার ভাই, 
তার ভালয় ভ্রন্ত আমি যতটুকু পার্ব ততটুকু করুব 1” 

ক্কৃতত্তা নানী অজত্র আনীর্কাদ করিয়া, এমন সোপার 
চাদ ছেলের দন্তে খোদার দোরা প্রার্থন! করিয়া বলিলেন, 
প্তুই গানে বাস কর ফৈছু,_গীটার আর মাছুষ নেই ব্রে! 
পায়ের ছোড়া কটা সব এখন এক মন্ত-মস্ত ভুত হয়ে 
উঠেছে রে--মন্ত-মন্ত ভুত :" 

কৈছ হাসিয়া বলিল, “আর আনি তো গাঁ ছেড়ে সিয়ে 
শুন্ছি__মারো মন্ত ভূত হয়ে পড়েছি নানি !* 

হে এমন কথ! বলে, তার সর্বনাশ কাননা করিহা নানী 
বলিলেন, “হিংসের বলে রে, ছিংসেত্ব বলে! নইলে তোর 
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মত এমন ছেলে কে কোথার কটা দেখেছে? তুই সাত 
কাটার বাপ হ'।" 

বাধা দিয়া, উচ্্ব্লিত কণ্ঠে হাসিয়া, দৈছু সকোৌডুকে 
বলিল, “খাম ' খাম? গরীবের ঘরে অত ছেলে আমদানী 
কোর ন! লানি,-_বেচারার। লা খেতে পেয়ে মারা যাবে। 
অত ছেলে মানব করবে কে? তা'ছলে তারা! নিশ্চয় 
ভূতের পাল হরে দাড়াবে!" একটু থামিরা ফৈছু সবিলরে 
বলিল, “কিছু মনে কোর ন! নানি, এবার তুমি একটাবার 
ওঠো রান্াঘরে খলিফার কাছে বনে গল্প করগে,_ "সামি 
কাগদ শুলে! লিখি ততক্ষণ ৷" 

লানী স্কট চিত্রে 'আপর্বাদ করিতে-করিতে রারাঘরে 
চলিয়। গেলেন । ফৈছু নিন্তন্ধতার অবকাশ পাইক্সা এক- 
মনে লিখিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পরে আহারের ডাক পাইনা, দৈচ্ু স্ান্াঘরে 
পিক দেখিল, লালী তখনও বঙগিপ্ন) গল্প করিতেছেন! ক্ৈছু 
আহারে বসিল, নানী জাবার সেই “ছিন্াচারের দল’ ও 
“নোচশ্বি মশাইকে' লই্রা পড়িলেন। মোতস্ত সম্বন্ধে 
আরও অনেক গুলি গোপন-বহস্ত ফৈছুর কাণে ঢুকিল। 
কথাগুলি শুলিন্ন। ফৈছু বেশ একটু ছুশ্চি্তা অনুভব 
করিল । 

কিশব চাতের কাবটা ছাড়িপ্র কৈ তখন অন্যদিকে মন 
দিতে পান্রিতেছিণ না। তাই লে-সব কাহিনী মনের কোণে 
ঠেলিত। ব্াথিরা, ছাচাত্রান্তরে আসিয়া আবার লেখা লইঙ্বা 
বলিল) নানী রাহ্রঘরে বলির! আবার গল্প করিতে 
লাশিলেন। 

অনেক ক্ষণ কাটন্না গেল। ক্রমে রান্নাঘরের গম-শ্রোত 
বন্ধ হইয়া গেল । কদ্ধু একার মলোযোগে যেনন লিখিতে- 
ছিল, তেমনই লিখিয়া চলিল,_-বাছিরের কোন লাড়া-শঙ্ে 
কাণ দিল লা। জারও কিছুক্ষণ পরে টিনা বারাগার চুকিয়া, 
ভয়ার বন্ধ করিয়া, ফৈুর কাছে আলির দাড়াইল,_কল্ধুর 
লক্ষা নাই | টিরা ইতন্ততঃ করি, বাছোক একটা কিছু 
বলিয়া কিছুর ধ্যান ভাঙ্গাইবার দন্ত শেষে বলিল, “দিদি 
চলে গেল, নানীর কাছে সাজ শোবে।” 

চদকিরা, দৃষ্টি ভুলিয়া! কিছু বলিল, “কি 1” 

পুর্ব-কথার পুনহ্রাবৃত্তি করিয়া টির! বলিল, “আদি এত 
করে বন্দ, তা কিছুতেই গুনূলে না, চলে গেল। আবার 


বেশ করে বল্তে গেলে, নানী শুদ্ধ রা কর্তে লাগল । 
আমি কি আর বণ্ব? বোকার দত চুপ করে রইদুম |” 

মুহর্ের দন্ত প্তন্ধ হয়| ভাবিহা ফৈছু বলিল, "কি ' 
মুস্কিল ! কি করি বল দেখি? ফিরিয়ে নিয়ে আন্ব 1” 

টা! একটু হাসিগ্থা ঘাড় নাড়িয। বলিল, “দিদি কিছু- 
তেই ফিরে আস্বে লা,_সে তেমন দুষ্ট মেয়েই নগর ! তোমার 
ভয়ে লে আরো! পালাছ।” 

বিস্মিত ছইস্থা কৈছু বলিল, “কেন?” 

মুখ ফিরাইছা, অস্ফুট স্বরে টিয়া! বলিল, “দিদি এ ধরে 
থাক্‌লে-পাছে ভূমি আমাকে ও এখানে আস্তে বল__” 

কু বলিল, “বাঃ! তা বল্ব না? খলিফা একলা 
এখানে থাক্‌বে? আর তোমারও তো শরীর খারাপ ৷" 
লেখার উপর কু'কিত্। পড়িয়া, কলম তুলিয়া লইয়া পুনশ্চ 
বলিল, “তুমি শুরে পড়গে,-_আমার এখনও ঢের দেরী 
আছে।” , 

বিশ্থিত কণ্ঠে টি্া বলিল, “এখনো লিখবে?” 

ছাই তুলিন্ধা আলস্ত ভাঙ্গিত্া ফৈছু বলিল, “থৃতট! চলে 
চলুক, সেরে নিলেই শেষ ছয়ে আস্বে; আর, ফেলে 
রাখলেই তো! পড়ে থাক্‌বে। ধাও, তুমি খুমিরে পড় গে ।” 

একটু ইতন্ততঃ করিরা, অুনর-ভরা দৃষ্টিতে ঢাছিয়া, 
টিয়া বলিল, “ভুমি ধতক্ষণ এখানে মাছ,__একটু বদি 
মা” 

টিয়ার দৃষ্টি-লক্ষো চাহিরা, অকস্মাৎ ফু বুকের 
ভিতর একট তীব্র চাঞ্চলা-ভরা অভাবনীর বেদনমপন্বন 
তীরবেগে চুঁটির। বহি! গেল"! মুহূর্তের দন্ত নীরব থাকি) 
নীরবেই আম্মৰমন করিয়া লইয়া, শান্ত কোম্ল দৃষ্টি 
কুলির, ধীর তাবে ফৈন্ধু বলিল, “না, এখানে নর। কেন 
মিছামিছি রাত জেগে অশ্খ-বিস্খে পড়বে_বিছানার 
যাও, তুমি পড় গে ।* 

চি৷ একটু ইতস্তত: করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া গেল, 
আর কোন প্রতিবাদ করিল ন!। ফৈছু আবার লেখায় 
মন দিল; কিন্তু টিয়ার সেই অনুনর-করুণ দৃষ্টিটুকু বার-বার 
মনে পড়িয়া, তাহার চিতৈ্য লট করি দিবার উপক্রদ 
করিল। ব্রতি কষ্টে ধৈর্ধা ধরির! [কছুক্ষণ লিখিয়া, হঠাৎ, 
কে জানে কি ভাবিয়া, কলম ফেলিয়া সে উঠিগ্ন। ধাড়াইল। 
'আলোটা তুলিয়া লইন্া ঘরে ঢুকিল। 
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টিয়া ইভিমধো তঙঞ্াবিষ্ট হই! পর্িক্লাছিল। মাক$ 
লেপ দুড়ি দিপ্ব। দে পাশ ফিক শুইহ্াছিল। দৈছু আলোটা 
তুলিয়া, নিঃশন্বে, আগ্রহ-পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার সুখপানে 
চাছিল। দেখিল, লে শান্ত মুখেই দুঘাইয়া পড়িযাছে ) 
কপালে ছু-তিনটা দশা বলিরা নিরীহ নিদ্রাতুরের রক্ত- 
শোবণে ব্যাপৃত । 

আশ্বস্ত হইয়া, লাবধানে মশাগুলা উড়াইদ্ধা দিয়া, ফৈছু 
নিঃলব্দে মশারীটা ফেলিয়। দিল। টিয়ার তন্ত্র চুটিয়া গেল, 
উমকিরা বলিল, “ও কি ?” 

মৃ স্বরে দৈষ্কু বলিল, “কিছু না,_-নশারীটা ফেলে 
দিচ্ছি।” 

লছচিত ভাবে টিয়া বলিল, "থাক না, তুমি এলেই 
ওটা আমি ফেলে নিতাম। তোমার কি লেখা হয়ে গেল?” 

“ন! ৷” বলিন্নাই একটুখানি থামিন্বা ফৈছু বলিণ, 
“আচ্ছা, আমি আস্্‌ছি, লেখার আছ পর্যন্ত থাক ।” 


প্রেমের কথা 


৬৪ 





বাহিরে আসিত্া, কাগজপত্র স্তটাইশ্া তুলিয়া রাখিস, 
আলোর জোর কমাইঙ্গা দিয়া, দৈঘু বিছানার গিকা 
শুইরা। পড়িল। নিছের বাহ্র উপর স্ত্রীর মাথাটি তুলিয়া 
লইতে (িয্না, সহসা এই স্থদীর্ঘ তিন.বৎংসরের সমস্ত কথা 
চকিতে মনে পড়িক্া গেল ৷ বিচলিত মর্শস্থল ভেদ করিয়া 
একটা ্থগতীর দীর্ঘশ্বাস উদ্সিত হইয়া উঠিল! ফৈছু 
চোখ বুজিল। 

তক্ছাচ্ছ্র টিকা নিদের হাতখানি স্বামীর কাধের উপর 
রাখিয়া, তন্াঘোর-জড়িত মন্দ শ্বরে, বাধিত ভাবে বলিল, 
“তুনি এমন করে নিঃশ্বাস ফেলো! লা, মাদার ভারি ক 
হয়” 

স্বীকে আর একটু কাছে টানিষ্থা লইয়া, কপালের 
উপর ছাত বুলাইঙ্গা দিতে-দিতে, লান্বনা-কোমল কণ্ঠে 
ফৈছু বলিল, “দমিয়ে পড়,_-অনেক রাত চরেছে,-- তোমার 
শরীর ভাল নর ।” 


প্রেমের কথ! 
| অধ্যাপক ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিরত, এঘ-এ ] 


মুখবন্ধ 
নাটক-লভেলে প্রেমের প্রাধাস্ত কেন? 


প্রেমের কথা বলিতে গেলেই গল্ভীর-প্রক্কৃতি পাঠক গণ যৌবনে- 
ধোগিনী . অক্রমতীর বিধাদ-সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি তুলিরা 
বন ত বলিত বলিবেন_প্রেমের কথ! আর বোলে| না, আর 
বোলে! না, আর বোলে৷ না" । কিন্ত প্রেমের কথা না 
ভুলিলেও উপায় নাই, কেননা প্রেম, এণর বা মহাজন-পদা- 
বলীর তাহার “গীরিতি বলিয্না এ তিন আখর' অধিকাংশ 
নাটক ও আধ্যান্বিকার প্রাণ । 'মুজ্রারাক্ষসে'র মত প্রেম 
রলহীন রাষট্রতবা্্বক নাটক বা ‘নাইন্টী-ধী’র মত প্রেমরল- 
হীন রাষ্রতস্বাব্মিক) আখ্যাছ্িকা সাহিতা-জগভে নিতান্ত অল্প ॥ 
এমন কি, কোন কোন বিলাতী ও মাঞ্চিন সমালোচক 
নতেলের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিত্না ্পষ্টবাকো বলিয়াছেন 
বে, প্রেম গুধু ইহার অপরিহার্য অঙ্গ কেন, প্রেমের বর্শনা- 


ত্বক আখ্যানই নভেল (১)। অর্থাং যেমন আমাদের সাহিত্যে 
এদন একদিন ছিল বখন ফাম্থ ছাড়া গীত হইত না, তেমনি 
আধুনিক লাহিত্যে প্রেম ছাড়া নডেল হয় না। এই কারণে 
উল্লিখিত লদালোচকন্বয় ilyriin's Progress, Robin- 
son Crusoe, Gulliver's Travels ও Rasselasকে 
নভেল বলিহ! স্বীকার করেন না। মাকিন লমালোচক 
বাটন পাদটাকার উল্লিখিত পুস্তকের পর একস্থানে বলিয়া- 





(১) ‘Story wrought round ihe passion of love to a 











joyous or tragic conclusion '— IV VATT: The Tutorial 
History ef English Literature, Ch. 8, p. 154. “With 
1pecial reference to love as a motor-force'.— Burton : 
Masters of the English Novel, ch Lp. io. 
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ছেল চে, হদিও ধুলা কোন কোন লেখক প্রেমকে প্রাধান্ত 
লা চিতা, এমন কি প্রেমকে একেবারে আমল না দিয়া, 
আধ্যারিকী রচনা করিক্াছেন বটে, কেহ কেহ এমন গর্কও 
করিরাছেন হে ভাহাদিগের রচিত আখ্যাযরিকা একেবারে 
লারীবক্ষিত ; তথাপি ইহা স্থনিশ্চিত থে বর্তঘান বিংশ 
শতাকীতে কেন, ভবিষ্যৎ পঞ্চবিংশ শতান্টীতেও এই প্রেম- 
প্রধান আাধ্যারিকাই রচিত হইবে, কেননা 

All thoughts, all passions, all delights, 

Whatever stirs this mortal frame 
All are but ministers of Love, 


Aud feed his sacred flame. 
Coleridge. 


Love conquers all, প্রেম সর্কচরী, রবার্ট ব্রাউনিংএর 
ভাষায় [০৮০ 5 ৮৫5, প্রেম সর্ধফোরন । এই জন্তই দেখা 
হায় যে, অতীতকালের ভতিহাসিক চিত্র অস্কিত করিবার 
উদ্েঙ্ে, অথবা বাষট্রনীতি, সনাদনীতি, শিক্ষানীতি প্রভৃতি 
সঙ্গস্ধে কোনও তত্ব-প্রচারের উদ্দেন্তে রচিত নতেলেও (15- 
torical novels, n els with a purpose, problem 
৪০০১, একটা প্রেমের কাহিনী ছানদানী করা হয়, 
নত্বা এছ সস য় না, প্যতকের কৌহৃছল উত্রিক্ত হয় না, 
চিন্ত ভর হয় না। এ সব ক্ষেত্রে প্রেমের কাহিনী যেন 
কুইনিনের বড়ীর চিনির মোড়ক (Sugar-coatingl 1 
মানব-সধাদে, মাতাপিতান প্রতি প্রীতিশ্রন্ধাভক্তি, 
বপত্তান্গেহ বা বাংসলা, ভ্রাতার-হ্রাতাস্্, ভ্রাতার-ভগ্িনীতে, 
'ভগিলীতে-গিনীতে ভালবালা, সখা অর্থাৎ বন্ধুসীতি, 
প্রন্ৃতি মানাধিধ প্রীতির বিকাশ জাছে, সর্ববোচ্চে ভগবং- 
প্রেৰ আছে, কিন্ধ সাধারণত: প্রেম, প্রণস্থ, ভালবাসা, এ 
লকল শন্দ নারী ও পুক্রবেন যৌনসন্বন্ধ বুঝাইতেই সঙ্ধীর্ণ 
অর্থে ব্যবন্ধত হস্ছ। ইংরেজী 1০৩ শব্দেরও এই দলা। 
কেন? ইহাই নানবের ভীব্রতন অঙ্ন্থৃতি, কোমলতম 


মনোবৃত্তি, (২) সৃতেরাং এই অর্থ ই প্রাধান্ত লাভ করি্নাছে। 
"আর এই কারণেই কাবা-নাটকে ও ইচার প্রাধান্ত ঘরিয়াছে। 





কলত; ‘পিরীতি রসের সার, ‘রসের স্বন্্প পিরীতি মূরতি'ও 








(2) ‘The most interestiog of human relations and 
16 most powerful of human passions’—/ohn MUorly : 
Life of Rousseau, Vol. UI, p. 25 


ভারতবধ [৭ম বর্ধ--১দ খও ৩ম সংখ্যা 





ইহার সাঙ্গোপাঙ্গ “পৃথ্বরাগ, জনথরাগ, মান-অভিমান, অভি- 
সার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলগ' শুতু রাধারুষ্ঃ-লীলার কেন, 
অধিকাংশ কাবা-নাটকের অস্থিমজ্জা, রক্তমাংস, জাল 'ও 
প্রাণ। কবিকুল ইহাই চিরাইন্া। চিন্নাইন্া তারাইক্গা 
রাইসা বর্ণনা করিয়া ধন্ত হয়েন ॥ 

ফাহাদের বন্ধদের দোষে বা অদৃষ্ট-বৈওুণো এই ‘পিরীতি- 
অমিরা'ন্ন অরুচি দশ্মিন্রাছে, তাহারা হযরত তাচ্ছিল্যের 
স্বরে বলিবেন বে, তরকারীতে গরম মশলার হ্যায়, 
আস্বাদন-স্পৃহা উত্তেজিত করিবার জন্য, অপূর্ব স্বাদ দিবার 
ছন্ত, এই শ্রেনীর প্রেম কাবা-নাটকে অন্তনিবিষ্ট করা 
হয়। তাহারা হন্তত আরও বলিবেন বে, যেমন তরকারীতে 
পরম মশলার উগ্রগন্ধ ও স্বাদে যপগুল হই! আমর! লক্ষ্য 
করি না বে উহাতে আরও পাচ রকদ মশলা আছে, 
সেগুলি না থাকিলে শুধু গরম মশলার "পে মুখপ্রির 
তরকারী হুইত না, তেমনি ফাবা-নাটকে প্রেম ছাড়া 
আরও পাঁচটা উপাদান থাকে, গেগুলি আমাদের দৃষ্টি 
এড়াইয়া বার, অথচ দেগুলি ন! থাকিলে শুধু প্রেমের 
একঘেয়ে বর্ণনার গ্রন্থ স্থখপাঠা হইত ' ন।। আর যেমন 
গরম মশলার ৪পে অতি দাধারণ আনাজেও একটা 
অপুর্ক স্বাদ আসে, তেমনি প্রেমের কলাও বর্ণনায় বটতলার 
বাজে বইও লোকপ্রির হয়। ইহারা ছরত আরও বলিবেন " 
যে, বিনা গরম দশলারও ত অকর্চির রুচিকর, শ্বাদু 
স্বাস্থাকর তরকারী প্রস্তুত হয়--বথ!, সু, চর্ভরী, ছেঁড়া) 
তেমনি বিনা প্রেমের কাহিনীতেও স্থপাঠয স্বান্থাকর কাবা- 
নাটক রচিত হইতে পারে। প্রেম অনেকের মধ্যে একটি 
বৃত্তি, ইহাই কাবোর সর্বস্ব হইবে কেন ? 

এই “কেল”র একটা উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। আর 
একটা উতর সম্প্রতি পূর্বনির্দিষ্ট মার্কিন সমালোচক বোর্টন) 
দিয়াছেন এবং তৎপ্রসঙ্গে একট! সুস্ম গভীর সাদাজিক 
তন প্রকচিত করিক্লাছেন। তিনি বলিয়াছেন, “Simply 
because luve it is which binds together human 
beings in their social relalions'—এই প্রেমের 
বন্ধনেই মানব সামাজিক সম্পর্কে বন্ধ; এবং জীবতবের 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে নারীই সদাজের কেন্্র, এইকন্ত 
আধুনিক নভেলে নারী-চরিত্রের শ্রীধান্ত, ইহাও বুকাইরাছেন। 


‘It is no accident, then, that woman is so 





ভাদ্র, ১৩২৬] 


প্রেদেরঁ কথা 
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পাপা ত — —  — 


often the central figure of fiction ; il means 
more than that, love being the solar passion 
of the race, she naturally is involved. Rather 
does it mean ficlion’s recognition of her as the 
crealure of the social biologist, exercising 
her ancient function amidst all the changes 
and shifting ideas of successive generalions.(S) 
উক্ত লমালোচক প্রনঙক্রমে ইহাও দেখাইরাছেন বে ইংরেজী 
সাহিত্যে আধুনিক মভেলের উদ্বব-কাল হইতেই er! 
ফুeminine—চিরন্তনী নারীকে কেন্দ্র করির। এই শ্রেণীর 
সাহিতা রচিত হসন্গাছে; কেনন! রিচার্ডপনের (Pan!) 
'প্যামেলা' ধরিতে গেলে প্রথম আধুনিক নভেল, নারীর 
নামেই ইহার নামকরণ, নারিকার হৃদরের ইতিহাসই ইহার 
- আধ্যানবস্ত । - রিচার্ডসনের “প্যামেলা” ও “ক্লযারিলা” হইতে 
আরস্ভ করিয। আমাদের সমরের Trilby, Tess, Diana 
০f 1৫ Cr০55৭)'$ পর্যান্ত ইহার জের, তিনি ইছাও 
দেখাইয্নাছেন। আমরাও এই প্রসঙ্গে বলিতে পারি বে 
বন্ধিমদচশ্রের চৌন্দধানি আখ্যান্িকার অধো অর্ক গুলির 
নারীয় নামে নামকরণ, ঘথা-_দুর্গেশনন্দিমী, কপালকুওলা, 
মৃপালিনী, রজনী, ইন্দিরা, রাধারাধী, দেবী চৌধুরানী। 
এক্ষেত্রে এ কথাও বক্তবা যে উক্ত সমালোচকের বিবৃত তথ্য 
যদি নারীকে কেন্দ্র করিয়৷ গ্রন্থরচনার প্রকৃত কারণ হয়, 
তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে বহু শতাব্দী পূর্বে 
হিশুলাছিতো ইহার আভাল আছে, কাদত্বরী, বাসবদতা! 
এবং (দৃক্গকাব্য ) রত্ধাবনী ইহার প্রমাণ। সাহিত্যের 
বিখ্যাত ইতিহাম-লেখক ডন্লপ বলেন, গ্রীক রোমান্দেও 
নারী-চরির উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হুইরাছে। (৪) অতএব বুঝা 
গেল, কাবা-নাটকে প্রেমের চিত্র, প্রেমের আধার নারীর 
চিত্র, চিরন্তন সামগ্রী । 





প্রেমের লক্ষণ-নির্দ্দেশ { Definition)... 
ধছ স্বদেশী ও বিদেশী কবি ও দার্শনিক গদো পদ্যে এই 
প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ করিরাছেন। দে সকল উদ্ধৃত 





PB. to, 7217 (p- 43). 
tt) Dunlop: History of Fiction, p. 23, p. 46. 


(এ Burton: Masters of the English Noval, ch. 1, 


করিত্। প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিতে চাহি না। বস্তুতঃ দল, 
বা , তাপ ও আলোকের নত, প্রেমও এত স্থপর্রিচিত যে 
ইহার ( e৮১০ ) লক্ষণ-নির্দ্দেশেত্ন প্রয্নোজন নাই । 
তথাপি প্রবন্ধের অস্গহানি-তর্ে দুই চারিটা উদ্ধত করিতে 
হইল ৷ এতিহাসিক পিবন চিত্রকুমাই ছিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি প্রেমের মর্ম বুকিস্বাছিলেন, গুরুলের লিষেধে ঈপ্নিত্যর 
দহিত পরিণর বটে নাই। তাহার ‘আত্মনীবনে' প্রদত্ত 
লক্ষণ-লির্দেশটি বেশ উপযোগী।...+1 understand by 
this passion the union of desire, friendship 
and tenderness which is inflamed by a single 
female, which prefers her to the rest of her 
sex aud which seeks her possession as the 
supreme or sole happiness of our being.” 

কোল্ত্রিড দাশনিক ভাবে বুকাইযাছেন :_' Love * 
is a desire of the whole being to be united 
10 some being, felt necessary to its complete- 
ness.” 

স্ব কবিরন বাক্যে বলিল্াছেন :_ 

It is the secret sympathy, 

The silver link, the silken tie 
Which heart to heart and mind to mind, 
In body and soul can bind. 

এই সঙ্গে ভিক্টর হিউগোর কবিত্ববস্থ বাকাটি ও উদ্ধৃত করি- 
বার লোভ সংবরয়ণ করিতে পারিণাম না। “001 love! 
that is to be two and yet one—a man anda" 
woman mingled into an angel ) il is heaven 1° 
(Notre Dame, Ch. 13). ইহা যে আমাদের মহাজন- 
পদাবলীর কথা 


পিরীতি লাগির! আপন তুলিয়া, 
পন্ধেতে মিশিতে পারে, 
পরকে আপন করিতে পারিলে 


পিরীতি মিলয়ে তারে।--চণ্ডীদাস । 
বন্ধিনচত্তেও হরদেব ঘোবালের দারফত বলিরাছেন।__ 
“চিত্তের হে অবস্থার অন্তের সুখের জন্ত আমরা। আত্মনুখ 
বিসক্ষন করিতে হত; প্রস্তত হই, তাহাকে প্রকৃত ভালবাস! 
বলা ধার” [ বিবৃক্ষ, ৩২শ পয়িচ্ছেদ। ] 


৩১২ 


তারতবধ 


[*হ বর্ষ_১ন খও--৩র সংখ্যা 


oa cm a A ato পপ 


অধিক মিষ্ট খাইলে শেষটা বিশ্বাদ লাগে, প্রেমের 
স্বকূপ-বর্শন আর অধিক করিয়া উদ্ধত করিলে পাঠক- 
বগের বিরক্তিকর ও অরুচিকর ছইবে। অতএব মার না'। 


প্রেমের শ্রেমডেদ 


মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই শ্রেন্টীর প্রেম কাবা- 
নাটকে বনিত হয় ।-(১) শ্বী-পুরুষের বিবাহিত জীবনে 
প্রেম 5 1২) বিবাহের পূর্বে কুমার-কুমারীর প্রেম; 
ইংরেডী করিয়া বলিলে post-nuptial love ও ante- 
nuptial love; ইহার উপর আবার কোথাও কোথাও 
দুত্রারেন্ত তীয়: পদ্থা: আছে, অর্থাৎ বিবাহিত বা বিবাহিত, 
পুরুষের লধবা বা বিধবায় আসক্তি অর্থাৎ পর্কীরা-প্রেন 
ক. অবৈধ প্রণর। ডগতের সাছিতো (তথা সমাজে ) 
এই অবৈধ প্রণয়ের অস্টিহ আছে) স্থতরাং ইহা দষণীয 
হইলেও সহালোচনা চইচতে একেবারে বাদ দেওয়া চলিবে 
ল। ধাজা হউক, আপাততঃ পূর্বোক্ত €ই প্রকারের 
প্রেনের কথাই বলিব। এতভয়ের নধো দ্বিতীকঘটিরই 
প্রলার কাবালাটকে বেঠা। শুধু ইউরোপীর সাহিতো 
কেন, ভবেতীস্স প্রাচীন ও আধুনিক সাহিতোও, অধিকাংশ 
স্থলে নাম্পতাপপ্রেম চিত্রিত হয লা, ইহাকে কবিকুল বড় 
একটা আমল দিতে চাছেন না, ইচছাতে তাহারা ততটা 
চমংকাল্িহ পান না। তাই কবিকুলভিলক বাক্গরন 
বলিয়াছেন," 
Romances paint at full length people’s wooings, 
But only give a bust of marriages. 
For ne one cares for matrimonial cooings. &c. 
Don 74০5 111. 8. 
বস্তুত: দেখ যার, মধিকাংশ হলেই কাবা-নাটকের আরস্তে 
পূর্বয়াগ, মধো বিরহ ও লাল বাধাবিত্ত (“ন বিন) বিপ্রলন্তেন 
সন্ভোখঃ পুহিমত্তে ) ও শেষে খুগল-মিলনে শু-বিবাহে 
“‘নধুরেদ সনাপ্রেং', গিছায খণ্টাধ্বনি ( marriage-bell ) 
ব। মঙ্গল-শদ্খপবলিত্র সনকালে পটক্ষেপণ। ( ‘স্বাধারাণী'তে 
চিত্রার শ'খে ফু' এক্ষেত্রে শর্ভব্য । ) 
ইংরেজী সাহিতো দেখা যায, ঈঠলীন, রোমোলা বা 
ফীল্ডিংএর এমিলিয্ার মত, মাখ্যাযিকার প্রথম অংশেই 
লারক-নারিকার বিবাহ অতি অলপ লেই ঘটিরা খাকে। 


সংস্কৃত লাছিতোও শকুম্তলা-বিক্রমোর্কাসীর মত ভাড়াতাড়ি 
প্রান্তর্ক-বিবাহ শেষ করিছা পর্রবর্কী অন্কগুলিতে তাহারই 
জের টানা হইতেছে, এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। ভবে আধুনিক 
হিন্দুলমাজে পূর্কোর স্কার 'কন্তাহঙ্জাতোপহদা সলচ্জা। নব" 
যৌবনা’র পূর্কারাগের অবকাশ খুবই কম, কেনন! এখন 
আর বুবতী-বিবাহ শাস্বদন্থত নহে। লেই জন্ত দেখা যায, 
বন্ধিদচক্কের চৌন্দখানি আখ্যাত্িকার মধ্যে চারিখানি-নাত্র 
বিবাহান,_বখা দুগেশনন্দিনী, রনী, রাধারামী, রাজসিংহ । 
অপর দশখানিতে নাম্বক-নাপ্িকীর বিবাহ হল গ্রস্থারস্তেরে 
পূর্বেই, না হয় গ্রন্থের প্রথম অংশে, সম্পর হইছাছে। হদিও 
কোথা ও কোথাও ব্যাপারট! গোপন আছে, (ধথা মৃপালিনীতে 
ও যুগলাঙ্গুয়ীরে)। বন্ধিনচন্ত্র ইংরেজী সাহিতা হইতে 
নভেলের আদশ লইয়াও বিলাতী আনর্শের হুবহু নফল 
করেন লাই, অধিকাংশ স্থলে পূর্বের বিবাহক্রিয়। সমাধা করির! 
আধুনিক টু সামাজিক রীতির মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াছেন, 
(৫) ইহ! স্বীকার করিতেই ছইবে। ধাহারা বন্মিমচন্্রকে 
ইংর্রেজী সাহিতোর নকলনবিশ মনে করেন, তাহারা কথাটা 
একটু ভাবিস্থা দেখিবেন। 

শুনা হাক, ‘্বর্পলতা’র গ্রন্থকার ৮তারকনাথ গাঙ্গুলি 
বলিতেন-_“পরিণত-যৌবনা! বঙ্গরদ্ীকে নাসিক! করির। 
উপন্তাস লেখা ইংরেহীর নকল কর! মাজ ।' (১) বন্ষিমচনও 
বে এ কথা৷ না বুখিতেন তাহা নহে। সেই জন্যই দেখি, 
হে সকল স্থলে তাহাকে অনৃড়া যুবতীর পুর্বরাগ বর্ণনা 
করিতে হইয়াছে, সে সকল দ্বলেই তিনি সেজস্ত সঙ্গত 
কারণ দর্শাইরাছেন, ‘রবির ঘরের থেড়ে মেরের কেন 
এতদিন বিবাহ ছয় নাই, তাহার অন্ত রীতিমত কৈছিয়ত 
দিয়াছেন, নির্ষিচারে ইংরেজী ব। সংস্কৃত লাহিতোর পদাক্ 
অনুসরণ করেন নাই। ( ছাল্‌কা ভাবার বলিতে গেলে, 
তাহার তালে ঠিক আছে ।) কোথাও কোথাও বা অয়ু- 
মানের ভার পাঠকের উপর! একে একে দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 

এক্ষেত্রে প্রধান আসামী-_রাধারামী। কৈফিরতটাও 





(9) হিম বিষে (৮ম পদ্ছিচ্ছেদে) যালিগাছেত_ বাছা 
অস্থের পথা বে, বিষাছটা। শেষে হয়; আদর! আগেই কুন্দনন্বিনীঃ 
[বষাছ দিকে বনিলাম ।' - 

(=) তারকৰাখ-প্ৃতি ( দানী, ভাজ +০২৪, ৪৪ পৃঃ )) 


ভাত, ১৩২৯ ] 





ধুব লক্বা। ১মত্ত;, রাধারাষ্ীর মাতা নিঃস্ব হও্রাতে ‘রাধা- 
সানীর বিবাছ দিতে পারিল না।” ( 'রাধারান' ১৭ 
পরিচ্ছেদ ।) তখন “বালিকার বগল একাদশ পরিপূর্ণ হস 
নাই?” ‘দশমে কল্তকা প্রোক্তা অত উচ্ছ" বিবাহ ঘটে 
নাই বলির গোঁড়া হিন ভাবে এই কৈফিন্বত। ধখন 
দারিদ্রা ঘুটিল, স্থতরাং বিবাহের সে বাধা কাতিল, তখন 
রাষারাদীর দাত। প্টডিতা, নূরু; কিছুদিন পরেই রাধারাধীর 
মাতৃবিরোগ হুইল, অভিভাবক হইলেন কামাখ্যা বাবু। 
“বাকি রাষারামীর বিষাক। কিন্তু কাদাখা! তাবু নব্য তস্ত্রের 
লোক-_বালাবিবাহে তাহার যে ছিল। তিনি বিবেচনা 
করিলেন, দে রাধারাধীর বিবাহ তাড়াতাড়ি ন! দিলে, দাতি 
গেল মনে করে. এমন কেহ্‌ তাহার নাই। অতএব যবে 
রাধারামী, শ্বরং বিবেচনা করির। বিবাহে ইচ্ছুক হইবে তবে 
তাহার বিবাহ দিব। এখন লে লেখাপড়া শিখুক ৷' (২য় 
পরিচ্ছেদ ।) বদ্‌, ফামাখা! বাবু রাধারাষীর ইচ্ছার উপর 
স্ঁকি রাখিয়া খালাস, আর গ্রন্থকার কামাখ্যা বাবুর ইচ্ছার 
উপর ঝুঁকি রাবিয়া খালাস! ইহ লইয়া গ্রন্থকার হিন্দুর 
তরফ হইতে মধ্যে মধ্যে টিটকারী দিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি রাধারাধীর সুখ দিয়া কবুল করাইক্গাছেন,_--এই বে 
উনিশ বছর বন্দ পর্যান্ত আমি বিয়ে করলাম না, এতে 
কেনা কি বলে? আমি ত বুড়৷ বয়স পর্যাস্ত কুমারী” 
(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) আবার রাধারাষীর দুখ দিরা প্রশ্ন 
. করাইয়াছেন,_-“ছিন্দুর দেরে_উনিশ বংসর বহস_ 
বিবাহিতা নছে?” ( ৭ন পরিচ্ছেদ । ) 

যজনীর বেলার দেখা বায়, “অন্ধের বিবাহের বড় গোল। 
কাণা বলির! আমার বিবাহ হইল না? (১ম পরিছ্ছেদ। ) 
পরে আবার গ্রন্থকার রদনীয় পিতার ( বাস্তবিক নেসোর ) 
মুখ দিয়া বলাইযীছেন, “লবগ বুঝিলেন ঘে মেরেটি বিবাহের 
জন্ত বড় কাতর হয়েছে--ন। হবে কেন, বরদ ত হর়েছে।” 
(১৭ খণ্ড ওর্ঘ পরিচ্ছেৰ।) ‘রদনী’তে আরও দেখা যায়, 


'লিবঙ্গের বিবাহের বগ্ছপ উত্তীর্ণ হইরাছিল’ ( ২৪ খণ্ড ১৭ 


পরিচ্ছেদ ) অথচ তীহার বিবাহ হহ নাই ; এক্ষেত্রে গ্রন্থকার 
কোন স্পষ্ট কৈকিত্বত দেওয়া আবস্তক মনে করেন নাই; 
অনুমান হয়, অমরনাথের সহিত সম্বন্ধ হওয়া ও সেই সম্বন্ধ 
ভাঙ্গার খানিকটা সমত লষ্ট হওয়াতে এইরূপ ঘটন্বাছিল। 
আর রামলদর মিত্রের দ্বিতীর পক্ষের ঘরমী গৃহিনী হওহা 


প্রেমের কথা 
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যখন পব্ঙ্গ্র ভবিতবা, তখন একটু বঙ্গংগ্তা ধন্তারই ত 
প্রস্থোজন ! এই তিনটি গেল হালের হি সনাদেত দৃষ্টান্ত । 
দ্দেশনন্দিনী'তে তিলোত্রমা ও ‘রালসিংহে' চঞ্চলকুমারী 
আকবস্র ও ওরঙ্গজেব বাদশাহের আনলেন রাজপুত-কন্তা । 
সেকালের ক্রপ্রিন্নদিগের ঝ্রাপ্র, রাজপুতদিপের মধ্যেও যুবতী 
কুমারীর বিবাহ-প্রথ। ছিল, শ্মার্ভ ব্রবুনন্দনের ব্যবস্থা এ 
সব সদাদের জন প্রন্থত হয নাই, হৃতরাং এ দুইটি স্থলে 
কোন কৈক্ষিত্বতের প্রয়োজন হয় নাই । 

হে চারিবানি আখ্যাদ্বিকা বিবাহে শেষ, সেগুলির কখ। 
বলিলান। এক্ষণে বেগুলি বিবাহে শেষ নহে, দেগুলিতেও 
অনু়া যুবতীর প্রসঙ্গ থাকিলে তাহার আলোচন৷ করিব। 

বুগলস্থৃরীহ' প্রাচীন তার্বপিপ্রের কাহিলী, নায়িকা 
শ্রেষ্ঠি-কন্তা। “হির্ন্নী বিবাহের বঙ্গদ অতিক্রন .কন্িয়া- 
ছিলেন' ; গঙ্গে সঙ্গে কৈফিগ্রত, 'যখাবিহিত কালে উতত্লের 
পিতা......বিবাহ-সন্বন্ধ করিয়াছিলেন। বিবাহের নিন স্থির 
পর্যন্ত হইগ্রাছিল। অকণ্ছাং হিরশ্রীর পিতা বলিলেন, 
“আনি বিবাহ দিব লা।” (১ম পরিচ্ছেন |) পু-পরিচ্ছেদে 
আভাস পাওয়া বাপ, চ্যোভিবী গণনার ফলে, বিপনের 
আশঙ্কার, বিবাহ স্থগিত হইস্বাছিল। মৃণালিনীও শ্রেষ্টি-কন্তা 
সমর বক্রিনার পিলিজির বঙ্গ-বিজন্পের অব্যবহিত পর্বে ॥ 
গ্রঞ্ককার গিরিদ্রারার দুধ দিয়া মৃণালিনীকে কৈছিত্নত 
চাহিতেছেন, “তোনার বাপ... -.এত বন্থদেও তোমার বিবাহ 
দেন লাই কেন?” মৃণালিনী বাপের হইয়া কৈফিয়ত 
দিতেছেন, “বাপের দোষ নাই। তিনি অনেক বর 
করিক্লাছেন, কিন্তু বোন স্থপাত্র পাওযা। করিন।” ইতাদি 
(৪র্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ )। এই পরিচ্ছেনে আমরা ইহা ও 
জানিতে পারি যে, প্রকৃত পক্ষে নৃণালিনী ‘এত বন্ধসে 
কুনারী ছিলেন না, কিছুদিন পুর্ব ছেনচক্রের সহিত তাহার 
চৌরিকা-বিবাহ হইস্বাছিল।' এই গ্রন্থে ‘ডিথারীর মেয়ে? 
গিরিজারার অধিক বন্নসে বিবাহের কুল কুটাইবার জন্তু 
বোধ হন্গ কোন ছবাবাদিহির প্রশ্ন নাই । 

্রান্ধপ-কন্তা কপালকুওলাকে কাপালিক যে উদ্দেন্তে প্রতি- 

পালন করিতেছিলেন ‘তান্ত্রিক দাধনে স্ত্রীলোকের যে সম্বন্ধ 
তাহা অধিকারীর মত আমরাও অম্পষ্টই বাখিলাম ; পাঠক 
অবপ্ত বুবিলেন, কপালকূগুল। যোড়নী হইঙ্গাও অনুড়া 
কেন? ইহা হইল আকবর বাদশাহের আমলের কথা। 
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তারতবধ 


[খন বর্ষ_১দ খত ৩য় লংখ্যা 





পক্ষান্তরে 'বিশতৃক্ষে' হালের কায়ন্থকতন্তার কথা । আমরা 
যখন কুন্দব সাক্ষা২ পাই. তখন তাহার তের বছর বল্ল, 
(বয়সের খবরটা «ন পরিচ্ছেদ নগেম্রনাথের হরদেক 
ঘোষালকে লিখিত পত্রে মাছে ). তথাপি গ্রন্থকার কারস্থের 
ঘরে তখনও তাহার বিবাহ না হওয়ার কৈফিরত দে ওযা 
প্রন্োজনীয় ননে করিয়াছেন । “কুন্দনন্িনী বিবাহের বরস 
অতিক্রন করিপ্রাছিল, কিন্তু কুন পিতার অন্ধের যক্টী, এই 
লংসান্র-বন্নের এধন একমাত্র গ্রন্থি; বৃদ্ধ প্রাণ ধরিয়া 
তাহাকে পরহস্থে সমর্পন করিতে পারিলেন না।” সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রন্থকার বৃদ্ধের এই কার্যোর ঘোবোল্েধ ও করিরা- 


ছেল,-..একথ। উাহার মনে ছইত না দে, .ধেদিন তাহার 
ডাক পড়িবে সেদিন কুন্দকে 'কোথায় রাখিস) হাইবেন। 
(বয় পরিচ্ছেদ ।) 

আশা করি, এই ধারাবাহিক দৃষ্টান্তগুলি হইতে পাঠক- 
বর্গ বুঝিলেন বে বঞ্ধিমচন্্র অনুঢা যুবতীর পূর্কারাগের অবদর 
দিবার সদর বিশেষ দতর্কতা অবলঙ্গন করিয়া, আটঘাট 
বাধিক্না, কার্থো ভ্রতী হইহরাছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা 
সংস্কৃত সাহিতোর পদান্ক অনুসরণ করেন লাই। 

আগামী বারে কবিজ্রন-বদিত প্রপয়-সকার বা পূর্করাগের 
(0০1০৪) নিদান-নির্ণযে প্রবৃত্ত হইব । 


বৈরাগ-যোগ 
[ শ্ৰদ্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


(৯২) 


উপরে গিয়ে দেখ্লান, অমিয় গালে হাত দিরে চুপ করে 
কি ভাবচে। জানি আন্তে-হ্ান্টে তার পিছনে গাড়ালাম 
সে এমন লিবিষ্ট ছিল যে কিছুই দান্তে পার্লে না। 

সনস্ত দিন উদ্বেগের পর দলটা হেন হাপ ছেড়ে বাচল ! 
হ্ীনারধানা বিপুল বেগে চল্ছিল। বে সনরটা বৃথা দীড়িরে 
কেটেছে, তাকেই ধরতে বেল তার পিছনে এমনি করে" 
উধ।ও হয়ে দেয়ে যাওয়া। এই গতির সঙ্গে এনন একটা 
বিরাট শক চচ্ছিল বে, নাগ্ুবের পারের শব্দ শুনা 
বায় না। 

আনি ধীরে-দীরে ডেকের উপর শুয়ে পড়লাম । শুরে" 
গুরে আকাশ-পাতাল কত-কি 'ভাবলান তার ঠিকানো, নেই। 
সব চেরে বেঞ্ ভাবলাম ছেলেটার কপ! - ডাক্তারের কণা, 
'আর সেই আংটিব্র কখ!। বিস্টুদাের কাছে সেটা রুইল। 
এ খা কি কারে পরিশোধ বে । একবার মনে হ'ল, একে 
ৰূপ বলি কেন? ও ত’ মানার ছিনিস। তাই কি? 
আমি কি নিতে পাতনি? 
সে কিসের ফোর! জোর নম্র, কোর নসর, তবে? 


কিলের দাবীতে আমি পেতে পারি ; 


আমার লদন্ত দেহ আগুন হরে উঠ্জ-_মনে হ'ল, কাপ হটে 
রক্ত বার হবে। 

অমিয়া এসে পারের কাছে বসে বলে, “কি ভাব্চ তুমি?” 

“কিছু না।” 

“মিথ্যে কথা । বলবে লা আমায় ?” 

ছার, কেমন ক'রে বলি-_-এ-সব যে বল্বার কথা নয়। 

লাম, “কি হবে শুনে ?* 

“্জালিনে ।” বলে অমিয়! ঘাড় ফিরিয়ে রাগ-ক+য়ে বলে 
ব্ইল। is 

“অমিয়া, রাগ ক'রেচ 1 

ঘাড় না ফিরিরে বললে, “ছ' 1" 

“একটা কথা শুন্বে ?* 

“না।" বলে সে হেলে ফেল্লে। - 

লীলামন্ত্রীর লীলার ছন্দের তালে তাল রেখে চল! আমার 
ৰত রুসহীন ত্রক্চচারীর কর্ম নয়. 

সে বলে, “বল না কি বল্বে--আমি যে না-গুনে আর 
থাৰৃতে পারচিনে 1” 


ভাঙ, ১৩২৬] 


বৈরাগ্-হোগ 
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“তুমি শুনলে মিশ্চ খুব রাগ করবে ।* 


“এমনি কি অন্তান্ কাজ তুমি ক’রে* এসেছ ? -- হতেই. 


পারে না। আচ্ছা বল্চি, কিছুতেই ত্রাপ কর্ব না-_এই তিন 
সত্যি করলুম।" বলে মিরা তাড়াতাড়ি তিনবার 
+ বালে নিলে-_"রাগ কর্ব না--কর্ব না__কর্ব না__ হলো 
ত’ এবার ?* 
উঠে বসে বল্লাষ, “ভর ক'ররচে আমার বলতেন” পফেরণ্” 
বালে দে দৃপ্তা ফণিনীর মত নাথ ভুলে বললে, “তুমি ভারি 
ছুট মি কর কিন্কু_-আহায় কিছু ভাল লাগে লা।” 
"কেমন ক'রে বলি? আমার অপরাধ খে বড় মন্ত ।” 
“মন্তই হ'ক আর ছোটই হ’ক তোনাকে বল্তেই চবে 
দিনা বল ‘ত’ আমি মাথা-মোড় খুঁড়ে দরব।” 
আমি বল্লাম, “আংটিটা ছারিরে গেছে ।” 
পঞঃ এই! আমি বলি আর কি। তোমার দিনিস 
তুমি হারিরেছ - তাতে আমার কি1-আমি কন রাগ 
কর্তে ধাব? ' বাব! বাচলুদ--আমি ত আর নেই__ 
ভেবেই মরি-_কি এমন একটা ক’রে বসেছ তুমি 
আংটটা আমার কেন আমার? কিসের দাবী আমার 
ছিল তার ওপর ? এই প্রশ্ন বার-বায় আমার দলের মধ্যে 
ঘূরে-দূরে পাক খেরে ফিরতে লাগ্ল। 
তাকে অস্বীকার করুলে, মনটা বিখ্যার জাল, এমনি 
করেই, তার চারিদিকে বুমৃতে থাকে-_ভাতে শ্রান্তি নেই, 
ক্লান্তি দেই! 
কিন্তু সভাকে গোপন রাখাও শক্তু__সে হখন বার হয়, 
তখন এক নিমেষে মিথ্যার জালকে ছিত্র ক'রে দেয়। 
আমি বল্লাম, “গতা বলচি অমিয় সেটা হারারনি_- 
আমি বিশ্রী করেছি” * 
“বিক্রী? ছি__ছি! ত। করতে গেলে কেন ?* 
“নিরুপায় হয়ে করেচি-_তা' লা হলে বে কিছুতেই 
ডাক্তার পাওযা যেত ন।” 
পরমা! এই তোমার মন্ত অপরাধ! এত খুব ভাল 
কাদ--ওর চেয়ে আর কি ভাল হতে পারে? আংটিটা ধরি 
একজনকে প্রাধ-দিরে থাকে ত’ সে বে ভারি আহ্লাদের 
কথা হয়েছে” 
মনের উপর খেকে একটা মন্ত ভার এক নিমেষে সরে 
পেল । এই 'মেয়েটিকে হঠাৎ বেন বিশ্বের সমস্ত হদর দিযে 


আমার ভালবেসে ছেল্তে ইচ্ছা হলো! : তাকে জড়িরে ধরে 
তান নর্বাঙগ দ্র চুম্বনে ভরে দেবার বাসন! নলেস্গ দধো 
ভেঁগে উঠতে, বেন হনের অন্বস্তল থেকে একটা দুস্থ তীত্র - 
ধ্বলি চাবুকের শব্দের মত ব'লে গেল, “সল্লালী পালা,_ 
পালা” 

আমি দীড়িয়ে উঠে বঙ্গাম, “বাই, ছেলেটি কেমন আছে 
একবার দেখে বালিগে ।” 

অনিশ্ন। বলে, “আৰি ও হাব দেখতে ৷” রী 

আমি কথার উত্তর দিলান লা। সে আনার পিছলে- 
পিছনে মাস্তে লাগলো! । 

কোথায় তুৰি পালিরে বাবে ব্রহ্ধচারি ! তোদার পাতে 
বে. সোণার শিকল পরানে৷ হরেচে ! বতই তুনি ছুটবে, 
ততই পে বেজে-বেডে উঠে, তোমাকে এই বন্ধনের কথা 
নিতা-নিয়ত ননে করিরে দেবে। বত দৃরে তুমি বাবে, 
-তিতই তার ফাঁস কঠিন হরে বেড়ে 'ধরবে তোৰান 
চরণকে ! 

দোতলা দিনে নেমে যাবার সনয় দেখ্লান, সাচ 
তুলসীদাসের রানা পুলে সুর করে-কারে পড়চে। তার 
সাক্রেন্‌ পিছনে বসে চাকাটি ধরে মাছে। 

সভ্যাসের কি তাগিদই মানুনের মনের উপর! কাজের 
ধারা এমনি করেই আবর্ত বচন৷ করে-করে মতীত থেকে 
বর্ধমানে--বৰ্তুনান পেকে অজানা ভবিষ্যতের পথে ধেয়ে 
চলেছে। েখানে -বাধা সেইখালেই কল-তরঙ্গের গভীর 
উচ্ছ্বাস উদ্বেলিত হয়ে উঠছে! 

নীচে গিয়ে নেখ্‌লাম, ছেলেট-_রমাইটাদ সুস্থ হয়ে 
ঘুমোচ্চে,_মা তার কাছে স্কন্ধ হয়ে বসে আছেন--লমন্ত 
দিল উৎপাতের পর নিস্তরঙ্গ সমুদ্র হেখন ক'রে ধরুণীর 
কোলের কাছে ঘুমিরে পড়ে! 

এরি মধ্যে রমাইচাদের মা আদাকে বাব বল্তে সুরু 
করে দিয়েছে। কিন্তু অনিয়ার সঙ্গে তার এই প্রথদ 
সাক্ষাৎ । 

অমিয়ার মুখটি ভাল করে দেখে বিধবা বলে, "আহ! 
বেন স্বরং ভগবতী-_এস মা, এইখেলে বলে আমার রমাইএর 
মাথার তোমার চরণ-খুলো দেও-_লে বেঁচে উঠুক ।” 

অসিরা একটু সুখ টিপে হেসে, দেখানেই বসে পড়ল। 
আমি সরে গিয়ে রেলিং ধরে দাড়ালুম। Ee 


৩১৬ 





তাদের ভিতর আন্তে-আস্তে কথাবান্ত চলতে লাগল । 

দাড়িকে-টাড়িয়ে আলি ডাব্লান, কোরান পালাই ! হে 
" ভগবন্, এ কিসের জালে এমন কারে আমাকে ভড়িকে 
চ্চ্চ ! ননটা শক্ত কর্বার চেষ্টা করুলান ; অমন করে 
হ্ররে পড়লে ত চল্বে না । এ কঠোর সংগ্রানে মেপাইএর 
নত বুক ঈদ্নু ক'রে খাড়া হরে লড়াই করতে হবে! কিসের 
লড়াই? কার সঙ্গে? 

দেখুলুন, অমিয়া ছেসে গড়িরে পড়চে । ফিরে চাইতে__ 
সে হাতছানি দিয়ে চেকে বলে, “শোন-_গুনে যাও লা। 

কাছে ফেতেই বলে, “এই শোন, ইনি কি বল্‌চেন।" 

বিধবাটি ধীরে-ধীয়ে বললে, “তাই বল্ছিলাদ বাবা, সভা" 
বানের নত দোরামি পেয়েছ সা,_চিন্রদিল হাতের নো_ 
লাথার সি'দূর বার রেখে ভাগবতী হয়ে বেচে থাক । 
আমরা জেত্তে লেকরা-__এর চাইতে আর কি বল্তে পারি '” 

অমিয়া তেলে গড়িস্বে গেল । কি ছু্টমিই তার ছাসিতে 
ছিল! 

লা্ষার জানার নখ-চোগ গরম হয়ে উঠল; বলাম _ 
“কি ছেলেনানুষি কর্‌চ, এগুলি রনাই উঠে পড়বে বে! এস, 
উঠে এল |” 

রমাইএর মা গলার কাপড় দিয়ে ভূনিষঠ হুন্ে প্রণাম 
ক'রে বলে, “এস গিরে হা! আনু বাবা, তোনাক্স আর 
আছি কি বল্বো_আর জন্মে তুমি আনার বাপ ছিলে 
নিশ্চয় |” 

আমর। উপরে উঠে এলান। 

(১০) 

হার কোল শৃন্ত ক'রে রলাইঠাদ চলে গেল ! আমাদের 
সকল চেষ্টা বার্থ ক’ত্রে দিয়ে, তার মাকে অকুলে তাসিয়ে 
এনন ক'রে যাবার কি প্রয়োজন হয়েছিল, কে ৰল্বে? 

শেক-রাত্রে বার-ঢই ভেদ'বমির পর মে সহা-নিদ্রার 
নিদ্বিত ছয়ে পড়ঞ। নীচে গিস্ে দেখ্লান, তার নিল্পন্দ 
দেছখানা ভড়িরে ধরে, তা মা চীৎকার ক'রে কাদচে_ 
“কোথায় চলে গেলিরে আমার বাপ-ধন 1” 

মৃতা বে এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে অকল্ছাৎ এসে পড়বে 
ভা কেউ ভাবৃতে পারেনি। তাই সকলেই পৃতীর 
বিপদে বুগপৎ নির্বাক তরে গেল! - 


ভারত্তবর্ঘ 


(৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড তর সংখা! 





কেউ রনাইএর মাত কাছে পর্যান্ত যেতে সাদ করছিল 
নাং আান্তে-আস্তে গিয়ে পাশে বদ্তেই তার কায়া ছিশুগ 
উচ্চবলিত হরে উঠুল। “বাবা, তোমরা কেউ আমার রমাইকে 
ধরে বাখ্তে পার্লে না !- তোমরা তাকে ছিরিন্ধে এনে 
দাও। কোথার পেলিরে আমার চক্ষের মাণিক, বক্ষের 
নিধি__ওরে আমার বাপ্‌._তোকে ছেড়ে আছি ফি নিরে 
প্ৰকৃবেো । . ওগো, তোমরা আমার তার সঙ্গে পাঠিয়ে 
দাও ।” yf 

বুকের মধো সমস্ত অশ্রু জমে পাথরের মত ভারি ছয়ে 
গেল। চুপ্‌ ক'রে বলেই রইলাম। একটা সান্বনার কথাও 
মনে এল না) " 

বৃদ্ধ এসে পাশে দাড়িয়ে বায়নে, “কি হবে আর. কা্া- 
কাট, হাই হতাশ ক'রে-_বে বাবার দে চলে গেছে! বয়দ 
হরেচে ঢের, দেখেচ ত, বে ধার সে আর ফেরে না। আমি 
তখনি বুঝ্থছিলাম-__যাকে কালে ছোয়, লে আর ফেরে না। 
এখন ছেড়ে দাও লাশখানাকে_ওটা মাটির পুতুল - ওর 
সহ্গতি করতে দাও। সমস্ত জীবন বইণ-_বত পার কেদ 
_কেউ তোমাকে দানা করবে না।” 

- হা'কোর্স বার-দুই টান দিকে বৃদ্ধ আবার বয়ে, "আর- 
জন্মে ৰা, ও তোর পরম শক্ত ছিল--নইলে এমন করে ধনে- 
প্রাণে মেরে রেখে ঘার। এ ঘোর কলি__লইলে এমনটা 
ঘটে? বুঢ়ী না ময়ে মরল কি ল। দুধের ছেলেটা গো! 
ব্রাম--রাম, আমাদের সরাই ভাল। কালে-কালে কতই 
দ্বেখুতে হবে !” 

কি ছদরহীন কথা! এমন করে তারাই বল্তে পারে, 
যারা হৃদয়ের ধন হারিয়ে মনটাকে পাষাণ করে ফেলেচে | 
বৃদ্ধ অবিচলিত ভাবে এই*সব বলে গেল-_একট। দীর্ঘ-স্বাসও 
কেরে না? সাও 

ছপুরবেলার রনাইএর মাকে অমিরার কাছে দিতে 
এলাম । তার পর আমাদের কঠিন কর্তব্য স্থরু হলো) 

ঘাতীদের ভিতর ফেউ রমাইএর শব ছা'তে রাজী হলো, 
না; - ছাত যাবে! 

দুখের মধোও আমার হাসি এল! "এই জাত বুবি 

দেশের লোক ধুয়ে খার। গোপনে পাপাচরণ করলে এ 
জাত যায় না । বা-কিছু বাঁধা সংকর! 

এত নির্কোধ নিশ্চয়ই প্রদদা সুনি-খবিরা' ছিলেন না। 


ভাত্র, ১৩২৬] 
মর 
লোফাচার ভগবানকে হৃত করেছে! স্বপার আনাত্র মন 
বিষ-তিক্র হয়ে উঠ্ল। . 

সারেও বলে, “কেউ ল! ফেলে, জাহাজের মেখর 
ফেলবে |” 

এই কথাটা আমার বুকে ধড়াস করে একটা ধাকা 
দিয়ে গেল। বন্নাম, “সারেওজি আমিত ফেল্তে প্রস্তত 
আছি। অমাদারের প্রত্বোন হবে লা”. 

লারেছ আদার দিকে বিশ্বন্ন-বিস্ছারিত চোখে চেয়ে 
রইল । কি তার মনে হলো গানিনে | শেষ কালে বলে, 
পৰেশ, তাই হবে|” 

রমাইএর নধর দেহটিতে কঠিন বন্ধন দিয়ে, একটা 
কলদীর লঙ্গে বেধে --ট্রানার থেকে ছুড়ে কেলে 
দিলাম। কলমীট। বেন কত বকা-বকি করে জলে তরে 
গিয়ে তলিয়ে গেল। সেই লঙ্গে বিধবার হৃদহ-পূত্তলিও 

* তলিয়ে গেল। যাত্রীরা কর্কশ কে চীৎকার করবে, “বলো 

হরি, হরি বোন ত 

বাদ্‌...সব শেষ হরে গেল তাত! বে শেষ মাম্ববের 
এত কাছে-কাছে ঘরে বেড়াচ্চে, তাকে মনে করতে 
আমাদের কত ভয়! ভগ্ই কর, আর ভালই বাস, নির্্ডারিত 
লনগ্গে সে তোমার কেশে ধরবেই ধরবে! 

সারে একটা নতুন কাপড় দিয্লে বললে, “৪টা বললে 
ফেল, মহারাজ !” . 

দ্গান করে নূতন্‌ বস্ত্র পরে বন ডেকের উপর এসে 
দাড়ালাম, তখন আমার মন বৈরাগ্য-রসে পরিশ্ুত ! 

সারেও দৌড়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রপিশাত করে পায়ের ধুলো 
নিতেই, দলে-দলে দাত্রীরা এসে আমার পারে লুচি 
পড়ল! 

এ কার সম্মান করছে এই মাস্থঘপ্ুলো? আমার? 
আমার এই হাত, পা, নাক, কাপের ? কখ্খলে! না। এই 
প্রপতি শিবদ্‌ পাচ্ছেন...ধিনি কর্তবোর মধ্যে অহরহ! জয় 
গ্রহণ করচেন। নাছুখ। লুটিয়ে দাও তোমার মাথ৷ ভার 
পারে যিনি সত্য, যিনি শিব,...বিনি সুন্দর ৷ 

ভালো কানের পুরস্কার নেই, কে বনে? কার এত 
বড় সাহছদ! পুরুস্কার চারিদিকে রাশিরাশি পুঞ্জীৃত হযে 
উঠ্‌চে। তাকে অহৃতৰ করবার হৃদর চাই...ভাকে খুজে 
লেখার বুদ্ধি চাই ---ধৈর্ধা চাই! 


বৈরাগ* যোগ 






উপরে বেতেই বিধবা হাহাকার করে কেঁদে উঠে, 
ছুটে এসে ছামার জড়িরে ধরলে 

, “বাবা, আছ থেকে তুনি আমার রমাইএর জারগাকর 
হলে। তুমি আমার পেটের সন্তান? বল, তুমি এ 
অনাথাকে আতর দেবে ?" 

বুকের বরক গলে চোখ দিহে উছলে পল! 
এ কি আবার নৃতনতনূ থাধনে বাধচ, ভগবন্‌ ! দুক্তির 
পিছনে বঙ্গনকে এমনি করেই কি লেলিরে দিতে হয! 
কি ৰে ঢাও তুমি, একদিনের জন্তেও কি বুঝতে দেবে লা? 


(১৪) 

ছটো বনের পাখী এক শিকলে বাধ! পড়ল বুঝি! 
শৈশব থেকে আবরা ঢ'ছনেই দা-হার।! শির্ধন্বের 
এত কাছে এগে কে না চিরদিনের পিপাসা আকষ পূর্ণ 
কবে হিটিস্থে নে? 

পান্ব-পাদপের গায়ে আঘাত করলে বেষন রসের 
ধারা ক্ষরিত হতে থাকে, এই রদমীটির আহত ভৃদর 
থেকে শ্রেহের শ্রটিক-নির্ম্বল ধারা ঠিক তেমনি নিঃস্বত 
হচ্ছিল । তার হুদরের বহু দিনের শূন্যতা যেন এক 
নিনেবে কে পূরণ করে দিয়ে পেল! 

বিধবার সাত ছেলে, তিন দেয়ের_শেষ আলোটি 
রুদাই মালিরে রেখেছিল । লেই ক্ষীণ শিখাটি কেনন 
করে কালের কুকারে সেদিন চকিতে নিভে গেলে--আমরা 
দেখেচি। দিনের আলো চণে গেলে মাগুষ প্রদীপ জালিয়ে 
রাত্রির অন্ধকার দূর করে, বিধবার অন্ধকার হাদয়- 
কক্ষে এও বেন তেমনি হলো ॥ এই ছুঁটকে জালিয়ে 
স্বাধবার ভক্তে নারী-হৃদয়ের অক্রন্ত স্বে-তৈল যে 
প্রচুর পরিমাণেই ঢেলে দেৎগ্র। হয়েছিল_তা আমর! পলে- 
পলে, বর্ণে-বর্ণে অস্ুভব করতে পারতাম। 

হরিপুরে বিধবার নেমে যাবার কথা৷ একদিন আগে 
থেকেই আমাদের উপর হুকুম হলে! যে, আমাদেরও সেই 


" সঙ্গে যেতে ছবে। সে বে কি অনুরোধ, কেমন করে 


বলি। 

সেদিন লকালে অমিহাকে নিতে ডেকে বল্লাম, “কি 
করা যায়?” 

করবে কি ?--বেতে ছাবে (০ 


৩১৭ 


! 
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“তুমি হাও__মামাকে ছেড়ে দাও লা হয়।” 

শপে রকম কথা ত' মহাভারতে লেখা নেই ৮ 

“সে আবার কি?" জামি অবাক হরে গেলাম। 

শকেন, লতাবানকে ত সাবিত্রী ছেড়ে দেয়নি !” 

আমি বল্লাম, “লতা বল্চি অমিয়া, ঠাট্টা ছাড়_আমার 
মন মঠে ফিরে বাবার জন্তে ব্যাকুল হুরেচে ৷" 

প্মঠে? তুমি ত আর ব্রহ্চচারী নও-মঠে গিরে 
তোমার কি হবে?” 

লক্জার আমার মাথ৷ বেন আপনি হুরে পড়ল_সে- 
রাত্রির দুমস্ত বুখখানি ধীরে-ধীরে মনের সামূলে জেগে 
উহ্ল। কি উত্তর দেব--ভেবেই পেলাম না! গঙ্গার 
জলের দিকে তাকিয়ে বল্লাম, *জনিত়,_আমার সকল 
অপরাধ মার্না করে' জামাকে ক্ষৰ| কর ।” 

খুব সহ ভাবে সে কল্প, “অপরাধ কি তা ত ছানিনে, 
__বল, ভেবে দেখি, ক্ষনা করা বাক্স কি লা।” 

অহিষ্নার নুখের উপর চোখ কেলে দেখলাম, তার লাল 
ৌট-ছুটির নাখালে প্রচ্ছন্ন বিক্রপের হাসিটি-_ভআগ্রনের 
উপর হাসা যেনন করে কাপে--ঠিক তেমনি কাপ্চে। 

চুপ করে থাকাও, মনন হলো, ঠিক নগ্র_তাই বল্লাম, 
“তাত কি কোন হিসেবপত্র লেখা'জোখা আছে_সে যে 
আক ;-_কেমল করে বলি” 

“নিদেন একটাও বার কথা তোনার সব-চেরে বেঞ্জ 
মনে হচ্ছে এখন |” 

“সে আদি বল্তে পারিনে তোমার ;--কি হবে শুনে ?” 

“যে অপরাধ কথায় বল্তে পার! বায় না, তা নিশ্চন্নই 
খুবই বড়_তা। ত আনি ক্ষম। করতে পারিনে।” 

“তা হলে শাস্তি দাও আমাকে-__মামি নাথা পেতে তা 
নিতে রাগী আছি।* 

“তাই হোক্‌ তা’ছলে-_এই বিধান বাহাল হলে! থে, 
তোমাকে আমার সঙ্গে-সঙ্গেই থাক্তে হবে--আর সম্প্রতি 
যে আমি নেরের বাড়ী বাচ্ছি, তার সব ব্যবস্থা অচিরে 
তোৰায়ই করে দিতে হবে ।* 

"আমি যে নিৰ্াসন-দণ্ড চাই ৷" 

“প্রাণ থাকতে আমি তা! তোনাকে দিতে পারব না - 
মানবের উপর গুরুদণ্ড সে আনাদের বিচার লক্_ লে 
পুরুষের হৃদরহীন বিচার ।” 


সঅনিরা__তুমি ভান না -” 

প্জানি, আমি পুব ডাল করেই জানি যে, আমার চেয়ে 
তোমার মঠ বড়। কিস্ত কেন তুমি আমাকে বীচালে_ 
আছি ত ডুবেই ছিলুন।” 

পরিহাসমরীর শ্বরটা হঠাৎ ভারি হয়ে গেল -চোক 
ছুটে। ছলছল্‌ করে উঠল - দে ঠিক যেন বর্ষণোস্থুখ মেঘ। 

“আমাকে ছেড়ে তুমি কোথাও ধেতে পাবে না।* 
এ কথার ভিতরে হৃদরের একটা গভীর কাতরতা ছিল। 
তাকে 'না” করা বড় শক্ত ৷ 

“আচ্ছা, তাই হবে (” 

অমিরার সুখে ছাসি ছুটে উঠল মেঘের পর নৌত্র 
ঘেমন করে দীপ্ত হয়ে উঠে! 

আমি উন্মনা হয়ে বনে-বসে মাথা-মুও কত কি ভাব্তে 
লাগ্লাম । বাঁচার পাখীর কথ। হনে হলো। পাথা-ছটি , 
যখন বন্ধ হরে যার, তখন-নীল আকাশের মুক্তিটি কল্পনা 
দিয়ে কেবল উপভোগ করবার বন্ধ হরে পড়ে দে 
বেচারির। তেমনই বুঝি হরে পড়চে আমার । 

অমিয়া বললে, “কত কষ্ট দিচ্চি তোমার--অধমের 
অপরাধ নিয়ে৷ না, লক্মীটি আমার।” 

ছাদ্বার চে্া কর্লাম। 

নিয়া বল্লে, “মেরের আমার ঘা-কিছ জমি-জরাৎ, বাড়ী- 
পর আছে...তার একটা ব্যবস্থা করতে আর কতদিনই বা 
দেরী হবে? তার পর আমরা কল্কেতা চলে যাব!” 

“সেখেনে গিয়ে ত ছাড়! পাব?” 

“পাবে বৈ কি? কেউ কাউকে ক্ষি বেধে রাখতে 
পারে?" 

গুলে আশ্বস্ত হলাদ। এতদিন কেটেচে-..আর কটা 
দিন বই ত নয়। 

আমরা একট! বেঞ্চের উপর বসেছিলাম, বরমাইএর মা 
এনে আন্তে-আগ্ডে আমাদের পারের কাছে বদ্ল। 

“কখন গিয়ে আমর! হরিপুর পৌঁছব, বাবা ?” 

“্ীমারের কথা কিছুই বলা বায় না...সারেও আন্দান 
করে, বেল! তিনটে হবে । 

“তাহলে বাড়ী যেতে রাত হরে ঘাবে। ভাই ভাবচি, 
অত রাতে কি তোষাদের খেতে দেব! সনি ময়রাণীর 
দোকান তখন বন্ধ হযে বাবে ।” 


~ 


: দেই বেশ হবে।” 


সিল 
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অমির! বল্পে, “এক হাতির ন ঝেন্রে কিছু কেউ মারা 
যাবে ন! মেয়ে ;...কেন তুমি ভরত নিছিমিছি ভাব্চ ॥ সে 
একরকম হয়েই যাবে ।» 

আমি হাল্তে লাগ্লাদ,..-”লে একটা কিছু হয়েই হাবে, 
উপোস কনে থাকৃতে হবে না নিশ্চয় 1” 

“তাই শু, বড্ড অসমর হয়ে পড়বে_তাই ভাহ্চি মা।” 

অমিয়া বল্পে, “এক কাজ কন্ধি,_শুব দেৱী করে 
ছটো হবে তা'হলে।” 

আমি বালাম, “যাল্লাট) না হয় আমিই করিগে,_অলভ্যন্ত 
হাতে দেরী আপনি হবে : আর রধুনীর ক্ষিদে পার না... 
রবাইএর মা যল্লে, “না বাবা, তাতে 
কাদ নেই...শেষ পর্য্যন্ত যদি না হয়ে উঠে ত’ তার চাইতে 
বিপদ কি বড় হবে? আছ আর তোবার কিছু করে 
কাজ নেই।” . 

বিধবা উঠে অন্পদিকে চলে গেল । 

অনির। বললে, “দেখ ত, না" বল! কি ধার? এত যার 
আগ্রহ, তাকে “না” বলাটা পাপ। তা ছাড়া, আমাদের 
পেরে ওর পুত্রহারা প্রাণের হাহাকারট। থেমে আছে? 
আমরাই যে তার এখন অবলম্বন হরেছি। এই অবলখন 
মরিয়ে দিলে, কি তার অবস্থা হবে, ভেবে দেখেচ কি 1” 

আদি বল্লাম, “ভেবে আর করব কি ?. আর, যার 
ভাববার লোক আছে, তার অন্ে সিছে ভাবনা করা আমার 
অভ্যাস নয়।*, 

সে হেসে বলে, “তোদানের ভাবনার জমতে ত এই বিশ্ব, 
এই সমস্ত ছুনিন্ন। রত্েচে--.এত ছোট-খাট বিধয়ে এত বড় 
শক্ষির লিয়োগ তোমরা কর না ঘটে 1” 

কথার তিত্তর শ্লেধ ছিল কি না, জানি না; কিন্ত 
শুনে ধেন মনটা একটু ক্ষুদ্ধ হযে উঠুল। 

বল্লাদ, “তা ঠিক নব্ব। মিছে 
আদর |” | 

সে বললে, “এক হিসেবে সব ভাবনাই ত’ নিছে; 
নানুঘ ভেবে কি কর্‌তে পারে? আর, নামুষের দন্তে বে 
একজন আছে, লে কথা তোদরা ভুলে বাও কেন?” 

“সে কথা সত্যি_ হার শ্বীকার কনুচি।” 

অমির প্রদ্থুল হ'য়ে বলে উঠুল, “কাক্ষকে ছারিরে দিয়ে 


ভাবনা করিনে 


বৈরাগ্যোগ 
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আনার ভারি ছুঃপু হহ, ননে হয় আমর অধিকার-চযুত 
হারে পড়চি 1” 

-শভোষার চোখ দেখে ত সে দুঃখের কোন লন্ধানই 
পাওয়া ব্যয় ন! 1” 

“তা’হলে চোখেরাও যুধিষ্ঠির" বলে’, লে তর্কের 
জালটাকে নিদেষে কোথাঙ্গ উধাও ক'রে দিয়ে, একটা 
খোলা হাসি হেসে উঠ্ল। 

শুকুনো গাছের পাতাগুলো! কেমন গুকি্ে আড়ষ্ট 
হারে থাকে,_জলল হাওয়াতে নড়েও না, চড়েও লা__আমার 
মনটা ঠিক তেদনি কারে আড় হ'ত্রে রইল। অমিরার 
হালির বাতাস তাতে লাগ্লো বটে, কিন্তু পুলিয়ে দিনে যেতে 
পার্লে না। 

শে বললে, “দিনকতক জলের হাওত্র। খুব খেয়ে নেওয়া 
গেল,__এখন আবার কিছুদিন ডাঙ্গার হা ওপর! খাওশ্ন। যাক 
না কেন?” 

বল্লান, “ছাচ্ছা মিয়া, তোদার বাড়ী যেতে ইচ্ছা 
হয় না?” 

“ভক করে সেখানে দেতে | বদি গিয়ে দেখি, বাঝ। 
নেই 

এমনি করেই হল আম-রক্ষা) করতে চাল! এ যেন 
বাথার উপর ছেঁড়া গ্ভাকড়ার পর়ি,_হতক্ষণ এমনি ক'রে 
চলে যার! 

বুকের বাথা বারা সুখের ছাসি দিয়ে চেপে রাখ্তে পারে, 
তাদের ক্ষমতা! নিশ্চয়ই একটু অসাধারণ গোছের । আজ 
হচাৎ এই কথাটা জানতে পেরে, আনার ননটা অমিরার 
প্রতি দহান্ুহুতিতে ভ'রে গেল! 

মাহুযের মনের সাধারণ চেষ্টা,_একটা ,ছিনিলকে 
জেনে নিরবে শেষ ক'রে কেল৷। এ তা! নঙ্গ। একটা 
জিনিসকে না প্রেনে ঠেলে রাখ্বার ক্ষমৃত| সকলের থাকে 
ন]। ভাতে বে অনেকখানি সংহমের যান নে 
সংঘঘ এই ৰেয়েটি পেলে কোথেকে ৷ - 

পরের চিঠি পড়তে নেই, গে ত দকলেই জানে; কিন্ত 
হাতে চিঠিখানা এসে পড়লে, ক'টা লোক না পড়ে নিরস্ত 


-থাকৃতে পারে? বে থাকে, দে জানে, কতখানি জোর 


দিনে পড়বার মাগ্রহটাকে দনিরে রাখৃতে হর । 
দি অসিয়াকে ভাল ক'রে না জান্তুম, তাহলে নিশ্চন্নই 


৩২০ 





মনে হ’ত, সে জদনহীল : কিন্তু তার হৃদয়ের পরিচন্থ আনার 
কাছে অবিদিত নেই! জামি ত বিশ্মিত হ'য়ে গেলাম 
তা'র এতখানি শক্তি দেখে: প্রশাস্ত মহাসাগরের ঢেউ 
যেমন বড়, তার প্রশান্তিও তেমনি গাম্তীর ৷ 


(১৫) 


হুর্বাদেব অন্তাচলে চলেছেন, এমন সনরে আমরা গিয়ে 
হরিপুরের ঘাটে পৌছলাম। একখান প্রকাণ্ড কালো 
মেঘের পিছনে লুকিয়ে পড়ে যেন তিনি হঠাং রে ভঙ্গ 
দিলেন । অন্ধকার ছয়ে পড়ল। ফাটা দেহের ফাকে 
কোছিনুরের মত সাকের তারা বিক্-মিক্‌ ক'রে উহ্ল। 
জলের উপর তার ছারা পড়ে, একটা কালো কনি-পাথরের 
উপর পাকালোপার আচড়ের হত দেখাতে লাগলো । 

এবার বিদায়ের পালা । লারেও, খালাসি_সবাই এসে 
নাদের কাছে শড্াল। হানালের চোখ জলে ভরে 
এলো।। বুকের মধোট। আন-চান, করে উঠল ৷ 

এই লামুধের নানা" ছাদিনের আস্তে কাছা-কাছি 
এলে এমন বাধনে মনটা জড়িয়ে পড়ে যে, তাকে কাটবার 
লম সমস্ত দদ্য়ট) বাথিত হয়ে উঠে 

সারেও বলে, “হারাজ-দী, আমাদের তুলে বেও না!” 

হালির চেরে কাল্রাটাই যেন ছাপিয়ে উঠ্ছিল; কিন্তু 
তবুও চাস্‌ডে হ'লো। বল্লাম, “তোমার দয়ার কথা 
ভীবন-ভঞ্জ মনে থাকবে সারে৪-জি--তবে অনেক অপরাধ- 
উৎপাত করেছি, প্েগুলে৷ তোমরা মনে নিও না” 

সবাই ছাস্লে ; কিন্ত নেই হাসি কালার চেরে করুণ _ 
ছনের পার কেটে যেন তা নিংস্বত হচ্ছিল। 

শীর্ঘনিস্থাস ফেলে, আস্তে আত স্বাঘার থেকে নেমে 
এসে দাটিয় উপর জাড়ালান ! মনে হ'লো, পুরোনো 'আবাস- 
তুমি ছেড়ে আবার যেন নব-জীবন আর্ট হ’লো। এ 
ঘাত্রার কোথা গ্রে শেহ ছবে, কে জানে ! 

একখানি পরুর-গাড়ী তাড়া! কক্স, তার ছইএর ভিতর 
মাথা গলিরে দিরে তিনজনে বদ্লাষ । গাড়ীখান।-- আমাদের 
মনের যধ্যে বে কারার দবলিট। নিঃশন্দে আছাড় মার্ছিল,_ 
তারি ন্ক্তপ বিষাদমঞ্গ শব্দ কর্তে-কর্তে গ্রামের লে 
এগিয়ে চল্ল। 

বাইরের মা বলে নীরৰে চক্ষের জল ফেল্ছিল। 


শারতব 


[৭ম য্ষ_ ১ম ৭৩৩ লংখা! 
অন্ধকারে তা না দেখতে পেলেও, আমরা মন দিকে তা স্পষ্ট 
অনুভব কন্গছিলাম । 

এরি মধ্যে গ্রামের পথ নিগুতি হরে গেছে,- ফোখাও 
একটি জন-মানবের দাড়।-শব্দ পর্যন্ত নেই। গ্রামের মধ্যে 
এসে পড়লেই কেবল ধনের প্রকাওঁ-প্রকাও কুকুরের মত 
কালো কুকুরগুলো ভগ্ন্কর চীৎকার ক'রে উঠ্তে জাগ্ল। 
এক-একটার শব্দ,_ বাসন-বিক্রী ক'রে বেড়ার বে কাসারি, 
তাদের কালরের চেয়েও বেনী গস্থীর, আর ভ৪-তণে! 
হঠাৎ ডেকে উঠুলে চম্‌কে উঠ্‌তে হত । 

শকটের চালক ষধো-মধো বলদ ছটোর লঙ্গে প্রেমালাপ 
কচ্ছিল। শে ছুটোর সঙ্গে তার সদ্বন্ধটা সব সময়েই বে 
মধুর তা”: তুলে ঘাবার আমাদের অবদর ঘর্ট্ছিল না। 
চাকান্ডলোর করুপ-তীত্র আর্কস্বর_সেই স্তন্ধ গ্রামের 
পর্চটিকে মুখর ক'রে, বাশ-গাছের মাথার উপর প্রতিধ্বনিত 
হয়ে, অনন্তর পথে বিসীন হয়ে ধাচ্ছিল। সেই শব্দে ঘুমন্ত 
বকখলে! জেগে উঠে, পাখা কট-পঠিয়ে পরিত্রাহি চীৎকার 
ক'রে, উড়ে-উড়ে এক গাছ থেকে মস্ত গাছে চলে ঘাচ্ছিল। 

আমরা তিনজনে ভিতরে বলে নির্ধ্ধাক, নিষ্পন্দ। 
রমান্টুএর মার নীরব শোকের ধারাতে আমর ছ'জনে যেন 
উপনদীর মত নিঃশব অঙ্রুর জোগান দিয়ে চলেচি। কথা 
বলে' লেই নিন্তরঙ্গ শোতে ক্ষুদ্ধত৷ আন্তে ইচ্ছা ছয় না,_ 
সাহসে কূলোস্ত লা! বি: 

ব্রমিরা খানিক পরে ঢুল্তে আস্ত করাতে, ছুষাইএর 
মা তাঁকে বুকের মধো টেনে নিয়ে-_খালি বুকটা ভরিয়ে 
নেবার চেষ্টা কর্লে। আদার ধনটা বিবির শব্দের 
সঙ্গে-সঙ্গে বিদ্‌-বিদ্‌ কর্তে লাগল। 

গ্রামের পথ কোথ'গ উচু আবার কোথাও নীচু। 
নীচের দিকে নাম্বার সদয় গাড়ীখান| পথ সংক্ষেপ করে 
গর্বের মধ ঝাঁপিরে পড়ছিল-_তার ঝাঁকুনির আন্দোলনটা 
আমাদের ছাড়ের মঙ্জা পর্যান্ত গিয়ে ঠেকছিল। 

পথ ক্রমেই বন্ধুর হরে উঠল! আর শুয়ে থাকে কে? 
অমিয়া উঠে বলে আমার দিকে চেয়ে বল়পে--"তোমার পুব 
কণ্ঠ হচ্ছে_একটু শোও না।* - | 

তার ফোলটি বিস্তৃত ক'রে দিয়ে বল্লে,_-“এইপানে 
শোও না।” 

নাত থাক বাক! 





ভাদ্র, ১৩২৬ ] 
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"আমার কাপের কাছে দুখটা, নিরে এসে বল্লে,_ “লক্ষ 
করে বুঝি?" তার নিঃশ্বাসের গরম হাওস্বাটা আনার 
পালের উপর দিয়ে বায়ে গেল । 

“লজ্জা . কাকে ?_ মেয়েকে 1 আনি 
আমার নেই লঙ্জা-_-আর তোদার এ কি?” ্ 

নে আদার হাতখানা! টেনে নিতেই_না-হার ছেলে 
যেমন ক'রে বার কোলে ঝাপিয়ে পড়ে, ঠিক তেদনি ক'রে 
সুরে পড়লাম । 


অমিষ্নার গরম কোলের মধো মাথাটা পু'জে আমার 
চন্ত্রনাথের কথা মনে পড়ল। 
দে বলত যে, শ্রী আর পুরুষের মধ্যে কোর চেয়ে 
বিরোধই বেশ । তাদের অনৈকোর সংসর্গ ছিদ্গে প্রকৃতি 
নিজের স্বার্থ-সিদ্ধি ক'রে নেছু। নে কেন? স্রোতের মুখে 
ছুটে হাড়ি ভেসে যাচ্চে_তারা অমনি ভেসে দে না__ 
দুটোতে টোকর খেতে-খেতে একবার কাছে একবার দূরে, 
এমনি করে ভেলে যারে। শ্্ী-পুক্তবের যে আকর্ষণ সেটা 
বে কিসের, তা তারা দানে না। ভারে কেবল প্রন্ততি 
- ঠাক্রুপ--খিনি এই বিশ্ব-জগৎকে রহস্তময় ক'রে রেখেচেন। 


নেসেমানষ 


হী চার গুজবের সংস্পর্শে নদের উদ্দেশ্ব সিদ্ধ কারে নিতে," 


পুক্তঘ চায় বাদনার ক্ষুধাকে নিবৃত্ত ক'রতে। চত্রনাথ 
একে ্ষিছুতেই প্রেম বল্তে চায় না। সে বলে বে, স্বামী 
বক্ষৰ ফা তার স্ত্রীকে নেয়ের মত, মার মত, ভগ্নীর মত 
ক'রে ভালবাসতে পারে, ততক্ষণ সেই মিলনের মধ্যে দাহ 
-" খাক্বেট থাক্বে। 
বাস্তবিক দেখলাম তাই--য্দেন মনে ফ+রলাম বে, 
অসিয়ার অন্তরের মাতৃত্ব আমাকে আহ্বান ক'রে - তার 
কোপটি পেতে দিয়েছে_অননি একটা পরম শান্তিতে 
আমার সর্াগ পূর্ণ হ'রে উঠুল। 
পুক্ুবের কি অধিকার আছে, নারীকে সমস্ত বিশ্ব 
জগতের যোগ-.থেকে বিচ্ছিগ্র ক'রে নিজের অস্কলক্্রী করে 
ভেবে নেবার? নারীর আদি-ন্ত, অন্তর-বাহির বে 
মাতৃত্বের মেহ-রসে অনুক্ষণ ওত-প্রোত ! 
কিন্ত আর কিছুতেই গুরে থাকা গেল লা,_এমন 
গাড়ীধানা অস্থির হয়ে উঠুল। - 
উঠে বসে বললাম, “সুখের চেরে স্বস্তি ভাল--আমার 
৪১ 


ঘুদিরে কাঙ্গ সেই ।”__ছন্ত সনয়্ে হ’লে অমিত্লা হস ত পূৰ 
হেসে উঠত ; কিন্তু দে চুপ ক'রে বুইল। 

* বুদাট্এর না স্তন্ধ হ'ন্গে বলেছিল, বললে, “বাবা, আর 
বেশ দেরী লেই__এই নাঠটা পেরিয়ে গেলেই আনাদের 
গা। তোমাদের কত কষ্ট দিচ্চি।” 

বআনিরা বলে, “এ আবার কই কি নেয়ে ? পাড়া-গার়ের 
পথ ত’ এমনিই হয়। - জার গকুর-গ্রাড়ী ত নোটর নয়। 
এ সব আসার নওযা আছে ।” সঃ 

বমাইএর মা! বললে, “আমি ভাবচি, কি তোৰাদের খেতে 
দেব বা__এত রাতে ত গ্রামের কেউ জেগে নেই” 

আছি হেলে বল্লাম, “এ ভাবল! ত’ তোমার নাদ লকাল 
পেকে লেগেই রয্বেছে। নিপ্চহ্ই আনহা উপোস ক'রে 
থাকব না__একটা কিছু উপার হবে।” 

অমিত্থা বাল্পে, “ধন্তি তোনর। সঙ্গেনী__একবার কি দুখে 
আন্তে পারলে লা হেন হর নাই হ'লো জাজ রাতে ।” 

বল্লান, “তা মনে ক'রতে যাৰ কেন? জানর৷ যে 
দক্গানকের ব্রান্থ্যে বাল করচি-_বিনি বিশ্ব-্হ্মা কে অন্তর 
োগাচ্ছেন__তিনিই যোগাবেন। এ বিশ্বাস যদি লা 
থাকে ত’ মঙ্গ্যাসীদের চলে কি কারে! আমাদের বে 
প্র কর'তে নেই | বা পেলাম খেরে-দেরে---তা বিলিয়ে 
দিতে হয়।” 

অমিরা বলে, “বিশ্বাস আর সতা বদি এক হতে।, তা'হলে 
এই ছনিঙ্থাতে আর ছুঃখ থাকৃত ন!। দেখি ফি হয়, 
সন্যাসীর বিশ্বাস বুঝি বা আব্দ অটুট থাকে না।” 

বল্লাম, “তা হতেই পারে লা তুৰি বুঝি একটা গল্প 
জান না তবে শোন।” 

অমিয় শুনতে লাগ্ল। 

“এক সন্যাসী এক গৃহস্থের ঘরে ভিক্ষে ক'রে গেছে। 
ঘরে বুড়ী-মা আর যুবতী কন্ত1 ভিন্ন তখন কেউ ছিল না। 
না বীধছিলেন, হাত জোড়া ছিল, অগত্যা মেবেটিকেই ভিক্ষা 
দিতে যেতে হ'লো। মেয়ে তার দর্কাঙ্গ কাপড়ে ঢেকে 
'সন্রাদীর সাহ্নে বেতেই, সশ্রাসী মেয়েটিকে বনে, “দা, তোর 
ওঁ কাপড়ের মধো কি লুকোন আছে ?' 

এই কথ। গুনে দেয়েটি ত কেঁদে কেটে অনর্থ করলে ॥ 

এদিকে সঙ্ানমী তিক্ষা না পেয়ে চলে বার দেখে, বুড়ী 
ছুটে এলে ভিক্ষা) দিয়ে বলে--“বাবা, মাথার আটা পরেছ-_ 
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পারে ছাই মেখেছ_কিস্ত এ তোনার কি কাবহ্যর ?-- 
মেয়েটিকে ভুনি অমন কর অপমান করলে কেন ?' 

সঙ্গালী বলে, ‘হা, সত্যি বলচি, মাহি কোন অপমান 
করিনে-_আমার জানবার ইচ্ছা হয়েছিল_তাই ছিত্রেস্‌ 
করেছিলাম । আমি কিছুই কুকতে পারচিনে বে, কেন 
তোর মোধেটি অমন করে উঠল ।” 
যে, সে কপট স্তাচরণ করচে লা ॥ 

বদ্ধ বললে 'ব্যবা, এত জান, আর এ জান না? ওর যখন 
ছেলে হবে, তখন তারে খাবার আন্তে ভগবান উ স্তনে দুধ 
দেবেন ॥ তোলার দার স্তন্ত পান করেই ত তুমি মানুহ 
হয়েছ। 

সঙ্গাসী ভাবৃতে ভাবতে কতকদূর গিন্পে ভিক্ষা চাল- 
গুলো গেলে দিলে কাজ লেই তাতে। বে এখনো 
তার পারার এত বাবন্থ;ঁজার আনি বেটা 
দেবে-লোরে এক লঠ়োর ভন্তে ললারিত? এ দেহ আর 
সাখব লা। 

এই বলে সল্লযাস্দ একটা পাহাড়ের উপরে অঙ্গলে . গিয়ে 
পড়ে রইল | একদিন বার, দুদিন বার; সঙ্ললী স্থির 
করলে, প্রাণ হার তাও শ্বীকার-__কিস্ু জন্রের অর্েবণ 
কিছুতেই কমবে না । 

ক্রনে তার সংক্ঞা লোপ হয়ে বাবার উপক্রম। ক'দিন 
পরে ঠিক সে তা বুকতে পারলে না--হঠাং দেখে সে, 
ভার দুম ভাঙ্গিয়ে এক বৃড়ী বল্চে “বাবা, খেকে নে।! 
উঠবার ক্ষনত। নেই । বুড়ী ভার সুখের মধ খানিকটা 
বিদ্ুটা তুলে দিযে গেল । আর কাপের কাছে বলে গেল 
যেঁ_'হুমি ত বাব! শিপ্তর নত অসঙ্গার লও--এ আবদার 
সইবে না তোমার_তাত-প! দিকেছেন, খুঁজে খেতেই 
হবে! 

সঙ্গানীর চটক ভাঙ্গল । সে সব বুঝে, পাহাড়ের মাথা 
থেকে নেমে এল। 

লগা অবস্থার খৈর্দ্যের সঙ্গে ভার উপর নির্ভর 
করলে__হিনি উপার করেছ ছেল।” 

এর পর্ব জানত্রা কেউ কথা কইলাম না। আমার 
দলের মধ্যে এই নির্ভরের প্রসঙ্গ ধুরে-দুগে বেড়াতে লাগল । 

নির্ভর করবে কে? যায কি বাস্তৰিক ভগবানকে 
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মানে? ভগবানের সব প্রলঙ্গই মানবের বাকোর মধ্যে 
নিবন্ধ__ক-টা লোক তাকে অন্তরের সঙ্গে মানে! 

প্রতি পলে, প্রতি পদে আমরা আত্মশন্তি জাহির 
করতে ব্যতিবাস্ত ! মাহুঘ . বহপুর্কে ভগবালকে তার্‌ 
সিহাসল-ছাত করে নিজেকে তার উপর বসিয়ে রেখেচে ৷ 
আমরা বে সবাই লোহইং স্বামী ৷ 
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রহিম চাচা প্রতিবেশী । কুকুরের ডাক, লোকছনের 
কথা-বার্তা এবং গরুর-গাড়ীর বিকট ক্যাচ-ক্যাচানি শুনে, 
হাতে এক্ট! কেরোসিনের মিট-মিটে ডিবে নিয়ে বার হরে 
এল। বয়স, পঞ্চাশের কোটা শেষ করে যাটের দিকেই । 
নেড়া মাথা, শুদি-পুদি করে গোফ চছাঁটা--কাচা-পাকা 
বিপুল দাড়ি কোনর পর্যন্ত কুলে পড়েচে। রদাইএর মাকে 
দেখে বলে, “না, এসেছ ?” বলে মাটিতে নাথা নীচু করে 
ভক্তি-তরে সেলান করলে। 

রনাইএর হা চীৎকার করে কেঁদে উঠে বলে, “রহিম, 
ব্রমাইকে গঙ্গার জলে রেখে এসেছি ॥” 

রহিম হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে উঠে এসেছিল-_ প্রথমটা কিছু 


“বুঝতে না পেরে বেন হতভঙ্ হচ্চে গেল। কিন্ত হঠাৎ তার 


বুখটা পাঙাসে হয়ে গেল! দে বলে, “সে কি? কি হয়েছিল 
তেনার ?" 

ক্মাইএর মা কথার কোল উত্তর না দিয়ে বিনিয়ে- 
বিনিক্বে কাদতে লাগল । 

বল্লাম_-“তার ওলাউঠা হয়েছিল” 

রছিন হায়, হার করে" কপালে হাত দিয়ে ঘাঁটির উপর 
বসে পড়ল! বুড়োর গুকুনো ছুটি চোক থেকে অল টস্টস্‌ 
করে বেরিরে দাড়ি বরে মাটিতে. ফৌটা-ফৌট| পড়তে 
লাগল। 

সে বয়ে, “আল্লার মঞ্জি বোকা শক্ত বাবু, এই মেরে 
লোকটার কি না হলো সাত ছাওয়ালের একটাও 
রইল না!” 

বুদাইএর মা অশ্ক্ষণের মধোই গ্রক্কৃতিস্থ হয়ে বরে, 
“আমার ত কাদলে চল্বে না রহিম! এই বাছাদের কিছ 
খাওয়া হহ্বনি--কি উপার হবে?” 

রহিম মাথা চূল্‌কে বলে, “তাই ত মা! ভুনির দোকান 
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ত খোলা নেই ; রতেও ভারি হয়ে গেছে । 
তাকে তোলাও বাবে না!” * 

অহিষ্লা আমার নুখের দিকে বিছাতের মত কটাক্ষ 
করলে । ভার অর্থ আমার বুঝতে একটুও বাকী রইল 
না। আদি একটু হেসে তার জবাব দিলান ) 

রহিম বল্পে__“দেখি, ঘরে কি আছে মা একটু সবুর 
কর।” ্ 
আমর! থরের দাওয়ার উপর বসে হইলাম ।. সামনে 
ডিবেটা অলচে । আলোটা, আল্কতের।"মাধানো। দোরের 
উপর পড়েচে। কড়াতে মন্ত বড় পেতলের তালা বূলচে॥ 
কালো দোরের উপর উইএর মাটির ঘর শাখা-প্রশাখার 
একদিক থেকে অপর দিক পর্যান্ত বিস্তৃত! 
রমাইএর মার মনটা এই দুশ্চিন্তার এমন ভরে ছিল 
যে, দূরদ্ধাট। ধোলার কথা মনেই ছু নি। 

মারা খ'নিক চুপ করে বসে থাকার পর-_ডমকে 
উঠে বল়ে--“বাছা রে আমার, তোমরা ধুলোর লুটোচ্চ_ 
আর আমি মাগী দোরটা পর্যন্ত খুলে দি+নি 1” 

ছোট্ট ঘরখানি পরিষ্কার, পরিছ্ধ। দেছেটি নাট 
দিরে নিকোন ; তক্তক্‌ করচে--সি'দূরটুকু . পর্যান্ত 
পড়লে তুলে নেওয়া. বার | ঘরের একদিকে একটা বড় 
চৌকি__জার অন্ত দিকে একখানি একছনে খাট? 
রমাইএর ছা থাটট তাড়াতাড়ি কেড়ে দিরে বরে, “বাবা, 
তুমি বাসে জিরো৪।* 

” আছি খাটটি অধিকার করে বলে, ক্রমে তাতেই গড়িরে 
গেলাম। 

অমি! বাড়ী দেখতে বার হয়ে গেল। হঠাৎ তার 
এ বিষয়ে আগ্রহাতিশব্য হলো। 

চৌকাঠের কাছে ডিবেটি আগচে_তারি আলো 
ঘরের লটকা। অবধি গেছে। করোগেট টিনের ছাদ, 
মাটির দেয়াল । দেত্বালে একটি ময়ূর আকা-_মনে হলো 
ছোট ছেলের চিত্রিত--হয় ত রমাই নিজে তার চিত্রএবিস্ার 
পরিচয় রেখে গেছে। 

হঠাৎ এই ছেলেটির অন্ত আমার মনটা খাবা করে 
উঠ।. দব রইল_সেই কেবল নেই! ই'ট-পাথরের 
চেয়ে আমরা নিজেকে কত বড় দনে করি --বুপ্র-বুগান্তর 
ধরে সেই ইট, সেই পাথর, সেই মাটি তেমনিটি থেকে 


এখন ত কিছু 
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যার; কিন্ত মান্য দলে-দলে পালে-পালে কোদার লিমেব 
কোলে নিলিত্রে বাচ্ছে ' 

জনিয়া ফিরে এল; ব্রনাইএর না বুহিদের বাড়ী 
গেছে। সে এদিক-ওদিক করে আমার পাটের পায়ের 
কাছে বসে পড়ে বললে, “এখন দেখচি, লা এলেই 
হতো 

“কেন।” 

“উঃ বাবা, কি ফুনো দেশ__এ দেশে কেমন করে 
মানুষ খ্যকে ?__চল, কালই আনরা চলে বাই?” 

পঙ্থ-পাভার শিশিরু-বিদ্দূর মত ভার মনটি চিত 
অস্থির। লে নিজেই জালে না কিচাত্ন। হা চাঙ্ব__তা 
পাবার আগেই তাতে আনৃপ্তি হয়ে পড়ে। এই তার 
প্রক্ৃতি--এতটা জসস্তব-অস্কৃত ! | 

আৰি হেসে বল্লাম, “জানার কিন্তু বেশ লাগ ছে_ 
শুর়ে-শুয়ে এ নন্রষ্ট দেখ্চি। কাচা হাতের ছবি; 
কিস্ধ চিত্রকর সহিহ তোমার নত অধীর নয় ।” 

অমিয় বললে, “বেশ, আমি অধীন হবি ত সুধীর 
বাচ্লুম । নিজের হুখ্াত নিজে করতে-তোমার আর 
জোড়া নেই ।” 

“জামি ত বলিনি হে আমি দুধীর_-তুদি এমন করে 
মিখো বলো না কিন্তু” 

বেশ, বেশ আমি মিখ্যে বলি_সে মানার ইচ্ছে_ 
আনার ত’ আর যুধিিরগিরি করতে হবে লা । আমাদের 
এই মিষ্থর সংগারে_মিখোরই কারবার করতে হবে 1৮ 
আমাকে ছাপিয়ে রাখতে চা । তুমিয়ে পড়লে উঠে খাবার 
পাত্র আমি নই । 

বলাম, “নাঃ, এ মিছে তর্কে রাত কাটাতে চাইনে ) 
একটু বুদিরে নিলে কাছ হতো।” পাশ ফিরে শুতেই 
অমিয়া বয়ে--“পত্যি বলচি, শোন)” 

আছি ন! নড়ে-চড়ে চুপ, করে পড়ে রইলাম । 

অমির! বল্লে "একমনে বুঝি ভগবানকে ডাক্চ ?* 

“কেন?” 

শতিনি ত আন দত্ব। করবেন বলে মনে হস ন।।* 

“তাতে কিছু ধায় আসে না।” 

“কঠিন পরীক্ষায় তিনি আজ পড়েছেন-_ভক্তটির জনে 





[বম বর্ধ_-১ম খণ্ঁ_ পর সখ্য! 


এত রাত্রেও তার চোখে ঘুম নেই-নিশ্চর ভাবচেন কি আর যে তাকে ধূপের মত নিভির্েে গমন জালায়, 


ভোগাই, কোথেকে জোগাই।” 

আহি জবাব দিলুম না। 

“বিস্বাল কি কম হয়ে এল? কথা কইচ না?” 

প্অবিশ্বাসীর সঙ্গে তর্ক করতে চাই লা॥ তার দয়ার 
লিগৃড় তন্বের কথা মাসুল মানুষকে বুঝিয়ে উঠৃতে পারে লা। 
এ সব কেবল অস্ত্র দিয়ে বুঝতে ছয়” 

জনিয়া বললে “সে কথা সতা-_তাই ত আমি ভেবে 
পাইনে |” 

“কি?” 

শআমাদের অন্তরটাই ত বড় শুনেচি-=তোমাদের 
মাথাটা) কিন্তু এ থে উণ্টো হয়ে গেল__তুমি তাকে অস্ত্র 
দিরে বুঝতে চাজ্চ_ আনি চাচ্ছি বুদ্ধি দিযে ।” 

“তাই তুৰি ডাকে পাচ্চ মা” 

“কুমি কি পেয়েছ ?” 

“পাইনি বটে; কিন্বু পাবো আশা বাখি_এই বে মা 
পাওয়া-ভাই এত প্রিত্ধ, এভ মধুর |” 

“সম্প্রতি কি খুব মধুর মনে হচ্চে ?” 

পতচ্চে বৈকি ?প্বাই কি সব জিনিস পার! কিন্ত 
পাবার বাসনাটাকে যে তীত্র করে আলার-__সে মরে সলে; 


ভার সমন্ত দেহ-মন তাক গন্ধে--তারি রসে লরদ হরে 
উঠে।" 

শকিন্ধ ধূপ ত নিজে পুড়ে থাক্‌ হয়।” 

“হোক না_ তাতে কার কি ক্ষতি ?” 

বাইরে পারের শব্ব শুন! গেল। রমাইএর মা এসে 
বললে, “বাবা, উঠে এল, আর রাত করে| ন।।--ধা-হয় একটু 
জোগাড় হয়েচে।" L 

উঠে গিছে দেখি, রহিম সেই রাত্রে তার পাই ছুয়ে দুধ 
সংগ্রহ করেচে--একখাল খাসা ধানের চি'ড়ে_ একছড়া 
মন্রদান কল৷--তার পাশে এক বাটি গুড়! 

তা দেখে সহ্যাসীর বৈরাী-দর নৃত্য করে উঠল। 

আমি অমিয়ার বুথ পানে চাইতেই সে হেসে বলে, 
“আমার আর এক তিল অবিশ্বাস নেই ; কিন্তু মেরে, 
এ রাত্রে তুমি কি কাণ্ড করেচ। তাই এই দেরি!” 

রহিন বল্পে, “না মা, এসব আমার ঘরে ছিল - ছধটা 
ছইতে একটু দেরী হরেচে _ নেহারেৎ অলময় কি না?” 

রহিম চাচাকে মনে-মনে শত ধন্যবাদ দিয়ে প্রচুর 
ফলার শেষ করে শুয়ে পড়লাম। 

যে খার চিনি, তার চিনি জোগান চিস্তাঘণি ! 


রামেন্দ্স্থৃতি 
{ শপাচুখোপাল মুখোপাধ্যায় ] 


আবার বাঙ.ল! বিবাদ-নীরুব লোকাশ্রু বহে চক্ষে, 

বেদনা-তীব্র দীৰ্ঘ-নিশাস গুমরি উঠিছে বঙ্গে, 
চির-পরিচিত হাসি সে তরল, 
হ-উছল বত কোলাহল, 

তপ্ত শ্বসিয়া পড়েছে খসিন্ ব্যথার তামস কক্ষে; 

নিঠুর নিরতি বন ছানিরা! গিল্থাছে মায়ের বক্ষে । 


বেদ! বাধিত ক্রন্দন রোল মর্শারি উঠে পবনে, 
স্বপনের যেন হত সুথ্রাশি টুতির গিয়াছে '্বপনে ; 
ভাম্বর আর নহে ভাস্কর, 
রিক্ত-আসার হেরি জলখর, ূ 
প্রভাত-শিশিরে কাদিছে বসির! বিশ্ব-প্রকৃতি গোপনে, 
তূলোক, ছ্লোক, আকাশ, বাতাস ভরেছে গভীর রোদনে | 


৯ ভাত্র, ১৩২৬ ] 


জ্রাহ্বী:তটে কার চিতানল উঠিল রে এ জলিয়া,_ 
কাদিছে শ্মশান লক্ষ কণে, হরি হরি হরি বলিয়া, 
বিদান্স জলনি! বিদায় তোমার, 
কে হেন কহিছে নীব্রব ভাবার, 
বিষাতার ওই কম্পিত বুকে আলোক-বিশ্ব পড়িকলা 
এই শেষ তবে, বিদায় জননি ! ইঙ্গিতে দের বলিয়া । 


ফাদে আজ ইহলোকে নাই, নাই, নাই, লাহি রে! 
বঙ্গভূমির শ্রেষ্ট রতন আন পৃথিবীর বাহিরে! 

চির নির্বাণ দোনের গগলে 

মহা স্ধোর, আছি এ লগলে, 
নবমীর প্রাতে বিয়া দশমী এনেছে বঙ্গে আছি হে! 
বামীর পুত্র ব্রামেন্র হার} ইহলোকে জা নাহি হে। 


বন্ধ কঠিন কুস্থুন কোমল বাহার চরিত পুণা, 

চির সুন্দর চির মহীন্ান্‌ লব আবিলতা-শৃন্ত, , 
শ্বাতন্্রা আর জাতীয় নিষ্া 
করেছিল ধার প্রাণ প্রতিষ্ঠা, 

সর্ব্তোমুৰী লেবানন বাহার স্বদেশ জননী ধন, 

সেই ব্রানেন্ত্র পরলোকে আদ মার কোল করি শুন্ত। 


ভিক্ষালন্ধ মণি-কাঞ্চন দূরে ফেলে দিরে দ্বপাতে, 
গৌরব করি নার ছোট দান তুলিদ্রপিনন্থাছে বে মাথে, 
একটা দর্প ভর অভিমান 
দীন সঙ্দার আড়ালে মছান্‌ 
মানবতা ঘার উজলি ছুঁটিত হৃদরের প্রতি শিরাতে, 
দেই অভিমানী রানেম্ম হার চলে গেছে কাল নিশাতে । 


“প্রজ্ঞার বহ’ “বিচিত্র কথা! যাহাঁর লতি! স্পর্শ - 
দানিছে মোদিকে অতীত মহিমা গৌরবনাধা হর্ষ, 
রাখ্বারে মান মাতৃ ভাবার 
_ অবসাদ কতু ছিল ন! যাহার, 
সাহিত্যরথী রামেজ্র সেই বিরাট পুক্বাদর্শ 
অনন্ত ধামে সিয়াছে চলিয়া কাদায়ে ভারতবর্ধ। 


রাসেম্ত-্থৃতি 


৩২৫ 


আর কি এ নিধি আসিবে গো কিরে নৃত্যুত্র বুক চিনির), . 

আর কি আসিবে ফিরে এ রতন আর কি আদিবে ফিরিয়া, 
নিতে মোর দিরা বলিদান 
অন্গকরণের তুলি যে নিশান 

সে নহে গর্ব সে ৰে অপনান আহ কি দিবে গে বলিয়া ? 

নে ছন কতুনে আসিবে না কিরে যে গিত্নাছে ছার চলিরা। 


বি বছর এখনও হে তার হস্থনি ক’ হার পূর্ণ, 
এরি মাঝে হেরি নিশ্বতির শাপে সকল বাসনা চূর্ণ, 
দ্ধ মরুর তপ্ত নিশান 
গুকাল মায়ের বৃক-ভরা আশ, 
মাহৃদেবার বিরাট যল্প হ'ল ন| ক’ হায় পূর্ণ, 
আধখানি মালা গাপিতে-গাধিতে ছি'ড়িল প্রাণের উর্ণ। 


বঙ্গমাতার অদৃষ্টে বুঝি আছেচর কেবল যাতনা, 
ভাঙ্গা-পঞ্জরে অশনি পতন বিধাতার বুঝি বাসনা, 

সকত ওরুদাস পর্ব দাতার 

দে দিন গিয়াছে ছাড়ি কোল তার, 
এখনও জননী ভোলেনি সে কথা ভোলেনি সে বাপ৷ বেদনা, 
আজই হার! এ কি কার অভিশাপে নিছৃরা নিরতি ছলনা। 


তুমিও দেবতা গিরাছ স্বরগে দেবতার দেশে চলিয়া, 
রহিলাম মোরা পলে পলে দরে যাতনার বিষে অলিক, 
বল্ল জীবনে হা’ করেছ তুমি 
বহিবে অনর অস্থহ চুমি', 
ইতিহান বুকে সোণার আাখরে লবে তব লাম লিবিয়া, 
স্বয়গে মরতে পৃজিবে সকলে তোমায় অদর বলি । 
৬ 


যাও নিচ্ধাম-কর্স্বা তাপস! যাও অমতে আলয়ে, 
মুক্ত তোমার পৃত আস্থা শান্তিতে হাক নিশারে। 
অক্ষম মোরা, মাণিক রতন 
নাহিক পূলিতে তোমার চরণ, 
তোমার যোগা পৃল্রা-উপহার নাহি এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, 
এনেছি গো তাই ব্যথিত অশ্রু তোমায় চরণ তলে এ। 


মালাবার-ভ্রমণ 


(পত্র) 


[ শ্ররমণীমোহন ঘোষ [ব-এল ] 


১লা জোষ্ট রাত্রি ৮টার মাতা ইহাতে “মেটুপলিহাম সেলে” 
আালাবার বাত্রা করিলাম । আনার মান্রার্সী বন্ধগণ আরও 
মালখালেকা অপেক্ষা করিতে পরানশ্‌ দিয়াছিলেন ; কারণ, 
বর্ধাকালেই মালাবার উপকূলে শ্তামল শোভা বিকশিত 
হইত উঠে । কিন্ত আনার দুখা উচ্চেন্ত তে! রথ-দর্শন নহে 
_লেট “িদ্লী-বিক্রর'। সুতরাং বর্ধা-সমাগনের পূর্বেই 
বাহির হইয়। পড়িতে হইল ৷ 

নেটুপলিয়ান, মাঙ্গাজ সেন্টাল ষ্টেশন হইতে ৩২৮ 
নাইল দৃতরে--লীলগিরি পর্কতত্রেমীর পাদদেশে অবস্থিত । 
এইধান হইতে ছোট একট রেলওয়ে উতক্কামন্য গির়াছে। 
উত্তকানন্প_সংক্ষিপ্ত নান “উটি*-বান্রাচ প্রদেশের 
"লাক্ষিলি”- শ্রেন্ঠ শৈল-নিবাস। ঝআলেকের মতে, ইহা 
Queen of Till-Stations অর্দাথ শৈলনগরীকুল-রাণী । 
মান্রাদে শ্রীন্বের প্রতাপ ক্রনশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, হাইকোর্ট 
দীর্ঘবকাশ' উপলক্ষে বন্ধ । বাহাদের অর্থ এবং অবসর 
আছে, ঠাহারাই দলে-দুলে স্বান্থ্-লঞ্কপ্ন এবং নিদাধ-ফাপনের 
জন্ক শৈলাবাসে ঘাইতেছেল__অবস্ত অধিকাংশই দাহেব। 
সুতরাং এই সক মেটুপলি্রানের ডাকগাড়ীতে যাত্রীর 
পুবই ভিড়! আনি যে কানরাতে স্থান পাইরাছিলাম, 
তাহার দকলগুলি “বার্থ ”ই পূর্ব হইতে রিজার্ভ কর! ছিল। 
আমার শ্বেতাঙ্গ সহযাত্রীদের সঙ্গে রাশীকৃত 'লগেন'_ 
একব্লের সঙ্গে অধিকস্থ একটি শৃঙ্ঘলাবন্ধ কুকুর । গাড়ীতে 
তিলমাত্র স্থান ছিল লা । কিন্তু তচ্জন্ত রাত্রে নিদ্রার কোন 
ব্যাঘাত চর লাই। 

প্রাতে ৮-১৫ নিলিটের সমর, পদান্থর-ংসলে গাড়ী 
থাদিল। এইখাল হইতে নেটুপলিহ্াম লাইন উত্তর দিকে 
গিল্নাছে, এবং অন্ত একটি লাইন পশ্চিন-উপকূলাভিমুখে 
গিয়াছে। আমাকে গাড়ী পরিবর্তন করিরা, মাঙ্গালোর- 


> 


গামী গাড়ীতে উঠিতে হইল। কিছুক্ষণ পরে, ট্রেণ ওয়ে- 
লারার ষ্টেশন অতিক্রন করিরা গেল। এই হ্রেশনটি গবর্ণ- 
নেন্টের ‘রক্ষিত অরণ্যের এক প্রান্তে; ইহার পরে, ' 
কিছুদূর পর্যন্ত রেলওয়ে লাইনের ছুই ধারেই নিবিড় বন। 
এই বনে না কি এখনও হস্তবী-ব্যাত্্াদি বন্ত মন্ত্র দর্শন 
নিতান্ত ছুল্ল'ভ নহে। 

পার ১*টার সমন্স ট্রেণ ওলাভাঙ্কট জংদানে শৌছিল। 
এখান হইতে পালঘাউ পর্য্যন্ত অতান্ত ছোট একটি ত্রাণ 
লাইন আছে । এইবার প্রক্কত পক্ষে মাণাবারে প্রবেশ 
করা গেল। একদিকে পশ্চিঘঘাট পর্বতমালা, অপর 
দিকে আরুব-সাগর, উত্তরে কানাড়া এবং দক্ষিণে ফোচিন-_ 
এই সীমানার মৃধান্থিত ভুমিখওই বালাবার, দেশীয় ভাষার 
“মাণয়্ালম্প-অর্থাৎ “পর্বতের দেশ” এবং সংস্কতে “কেরল।” 
মালাবার প্রকৃতির বৈচিত্রা এবং সৌন্দর্যের জন্য প্রসিদ্ধ । 
রেলগাড়ী হইতে ছুীধারে ছোট-ছোট পাহাড়, ছায়া-ঘেরা 
এক-একথানি গ্রাম এবং বক্তবর্ণ পথরেখ! দেখা যাইতে 
লাগিল। রেলওয়ে লাইনের কাছে, আম-কীঠাল-সুপারি- 
নারিকেল বাগানের মাকখানে লালরঙের খোলা_অথবা 
নারিকেল-পাতায় ছাওয়া এক-এক খানি খর,-.-দেখিতে 
ছবির মত । প্রতোকটি বাড়ী চাত্রিদ্িকে কাটাগাছের 
বেড়া দিরা বেরা“--আমার বঙ্গদেশের পর্নী-বর্ণন৷ মনে 
পড়িল_ k; 

“ছাড়া-সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।” 
এক-এক স্থানে, ধানের ক্ষেত-_লবোদগত অঙ্ুরে সবুর্জ রঙ 
ধারণ করিয়াছে_-কৃবকেরা স্ত্ীপুক্রবে . মিলিয়া ক্ষেতের 
কাজে নিবুক্ত। স্ত্রী এবং পুরুষের বন্গ-পরিধান-প্রণানীর 
কোন পার্থকা লক্ষিত হইল না_উভয়েরই শরীরের 
অধিকাংশ অনাবৃত । 
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শোরপপুর ভংদনে বর্ণ পৌছিল। এখান হইতে 
+ কোচিন হাইতে হয্ব। আনার গাড়ীতে একজন কোচিন- 
. বাত্রী ছিলেন, তিনি লামিরা গেলেন সাহেব-াত্রীরা 
". রিফ্রেদমেণ্ট কলমে আহার করিরা লইলেন। 

* কাদালুও্ডী ষ্টেশনের অদূরে কাদালুতী নদী সমুত্রের 
সঙ্গে মিলিত হইন্লাছে। এইখানে ব্রেলওয়েব্রিকের উপর 
বইতে, আরব সমুদ্র প্রথন দেখিতে পাওয্লা গেল । আরও 
ছইটি নদীঁ-বেপুর ও কালাই পার হইরা, প্রায়ে টার লমহ 
ছেদ কালিকাটে পৌছিল। সেদিন উহ্বাই আমার গন্তব্য 
“প্টেশন। আদমি গাড়ী হইতে নামিয়া বিশ্রামের জন্য ভাক- 
বাংলার সন্ধানে চলিলাম । 

২ 

কালিকাট বর্ত্তমান মালাবার জেলার প্রধান নগর, 
এবং ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলের প্রসিদ্ধ বন্দর । উত্তদাশা 
অন্তরীপের .পথে ভারতবর্ষের অনুসন্ধানে বাহির হইয়া, 
পট সাজের! ১৪৯৮ পৃষ্টাব্দে এই কালিকাট বন্দরেই আদিরা 
উপস্থিত হইয়াছিল। সেই উপলক্ষেই বুরোপের সহিত 
ভারতের বাণিদ্া-বিনিমযের সদ্বস্ধ স্থাপিত হয়। বঙ্গোপ- 
সাগরের তীরবর্তী মাঙ্গাজ হইতে আরব সাগরকূলে অবস্থিত 
কালিকাটের দূত ৪১৩ মাইল । রেলওয়ে লাইন সহরটিকে 
ভেদ করিম চলিয়| গিরাছে। কালিকাট সহর সদ্রতীরে 
প্রার ৬ মাইল বিস্তৃত । এখানে জাহান তিড়িবার জন্ত 
দুইটি ‘জেটী’ এবং আলোক-্তত্ত আছে। সমুদ্রে অলেক- 
পুলি দের নৌকাও দেখ গ্রেল। 

কালিকাটের বাণিজ্যের গৌরব বর্তবান কালেও লুপ 
হয় নাই। এখান হইতে আদ, গোলমরিচ, এবং 
নারিকেলের তৈল, গু শাঁস (6০19 ) ও আম (০০7) 
প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয়। সহরের দক্ষিণ প্রান্তে, 
কালাই নদীর তীরে, প্রকাও কাঠের আড়ত। গবর্ণমেস্টের 
সেগুন-বন হুইতে লদীপথে রাশি-রাশি কাঠ বিক্রযার্থ 
এখানে আনীত হয়? কালিকাটের ছয় দাইল দক্ষিণে, 
বেপুর নদীর অপর পারে, ফেরোক নামক স্থানে 6টি বড়- 
বড় টালির কারখানা আছে। এই টালিগলি “ম্যাঙ্গালোর 
টাইল: নামে আমাদের দেশে পরিচিত । কালিকাটের 
সমস্ত গৃহ-বটালিকার ছাত এই টালি হারা নিশ্দিত। 
সমুদ্রতীরে গবর্পমেণ্টের মত্স্ত-বিভাগের কার্ধালন্গ। এই- 


খানে সামুদ্রিক নংস্ক বিদেশে নুপ্রালীর ড্র শুদ্ধ করা 
হই পাকে। এতছ্বিত্র কালিকাটে গবর্ণমোণ্টের একটি 
সাবানের কারখানা আছে। এখানে উদ্বিচ্ছ পদার্থ হইতে 
নানা প্রকার সাবান প্রস্থত হত । আচার এই কারখানা 
দেখিবার সুযোগ হইন্বাছিল ; 'অধ্যক্ষ মহ্যশর ঘর্‌ পূর্কাক 
সাবান প্রস্থত করিবার প্রণালী এবং বিভিন্ন বন্াদির 
কার্ধাকারিতা বুঝাই! দিলেন॥ ইহাদের “চন্দন-সাবান” 
পূব তাল বোধ হুইল। 

কালিকাটে পুরাকীর্তি বিশেষ কোন নিদর্শন বর্তীনান 
নাই। প্রাচীন অধিপতি “্রামরিপের বংশ এক্ষণে ধদুবংশের 
স্তায বহুবিস্ৃত হয়! নান৷ স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । কালি- 
কাট সহরে বে “ভানব্রিণ-প্রাসাদ' আছে, উহাতে “কেরুল- 
বিস্যাশালা” বা “গামরিণ-কুলেছ* প্রতিষ্ঠিত তইরাছে। 
সহরের বধ্যভাগে খানিকটী। খোল! ময়দান, এবং পাথরে-বাধান 
সুন্দর একটি জলাশঘ্ধ; উচ্যর চারিধান্ে আছিস-নাধালত 
ইত্যাদি অবন্থিত। রাস্তার মাটি প্রন্তরমিশ্রিত রক্রবর্ণ। 
রাত্পথের দুই ধারেই উচ্চ প্রাচীর-উহ্ছার অন্তরালে, 
নারিকেল-বাগানে-ঘেরা, এক-একখানি বাড়ী। সমুত্রতীরে 
সারি-সারি বাবদাহীদের আড়ত, গুদাম, আফিস। সহরের 
তিন মাইল উত্তরে, “ওরে হিল” নাৰক একটি ছোট 
পাহাড় আছে দ্বানে সেনানিবাস 

“কালিকাট’ নামের সহিত “কালীঘাট' এবং “কলিকাতা 
('কালকাটা' ) নামের দাদৃস্ক আছে । এই দ্বত্র অবলক্বন 
বাঙ্গালী অধিকারের প্রমাণ আবিষ্কার করিয়াছেন কি লা, 
ছানি না। স্থানীন্থ ইতিহাস অন্্পারে কালিকাটের আদিম 
নাম *কোদ্ধিকোড* অর্থাৎ ‘কুককট-হুগ’। দুৰ্গ টি এতই 
ছোট ছিল বে, কোথাও একটি কুকুট ডাকিয়া! উঠিলে, 
দুর্গ দধো সর্বত্র উহার রব শ্রুত হইত । 

ত 

কালিকাট হইতে ২টার সমর আবার সেই 'মাঙ্গালোর 
মেইল' ধরির। ৪£*টাথ্ কানানোর পৌছিলাম। কানানোর 
সহরটি দুই অংশে বিভক্ত, পূর্রাতন সহর, এবং নৃতন লহর, 
অর্থাৎ ক্যাণ্টননেন্ট। মধ্াস্থলে, তিনদিক সমূদ্রে-ষেরা। 
পাহাড়ের উপরে, প্ট,দীদদিগের নির্ণিত প্রাচীন ছুর্গ_সেণ্ট 
এঞ্জেলো। এই ছর্গের মধো একটি আলোক-স্তম্ত নির্লিত 
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হইয়াছে। দুর্গের দক্ষিণ দিকে, সনুত্র অগ্রসর হইয়া 
পুরাতন সবের পশ্চিমাংশ যেন অন্ছচভ্রাকারে গ্রাল 
করিয়াছে । পুরাতন সহরটি প্রধানত: “দপলা' জাতী 
নুসলদানদের বাসন্বান; দশের উত্তর ও পূর্বদিকে 
পরিষ্কার-পরিচ্ছা্ নুতন লহর। ছুর্গ-সংলগ বিস্তৃত মরদান_ 
সৈক্তদের পারেড, গ্রাউও। বারাক, স্কুল, সির্চ৷, সমাধি- 
ক্ষেত্র ইত্যাদি দেখিয়া, সছরের এই অংশ যুরোপীন্ন উপনিবেশ 
বলিয়া মনে হয়। সনত্র-বাু অবাধে প্রবাহিত হওয়ার, 
কানালোরে এই দারুণ গ্রীশ্নের দিনেও গরম অসহ্থ বোধ 
ছরলা। 

এখানকার সমুদ্র-তীরের দুৰ্ত অভি সুন্দর । আমি বে 
কয়দিন কানানোরে ছিলাম, প্রতাহই অপরাচু সমুস্র-তীরে 
কাটাইক়াছি। একদিকে রুক্ুবর্ণ পাহাড়ের গাতে সমুদ্র 
নিরন্তর আছাড়িক্কা পড়িতেছে,_অইদিকে বালুকাময় বেলা 
ভূমির উপর উচ্জা্গে ছুটিা আমিনা তখনই পিছু হটিরা 
হাইতেছে। লাহেবরা এখানে আপি সমূত্র-জান করিতে- 
ছেন এবং শিশুর দল সৈকতে ছুটাছুটি করিল খেল! 
করিতেছে। কানানোর-কুলে কোন জাহাদ ভিড়িতে 
পারে লা। 

কালানোরেক্স ছিটের কাপড় সর্কত্র পরিচিত । আমি 
ব্যাসেল মিশনের কাপড়ের কল দেখিতে গিরাছিলাম। 
কলের চদুরদের মধো অনেক স্ত্রীলোক দেখিতে পাইলাম । 
এফ দিকে করেকযন স্ত্রীলোক ছাতে ‘লেস্‌'-বন্মন করিডেছে। 
শুলিলান, এই কলের শ্রমজীবী সকলেই খৃষ্টধশ্মাবলস্বী। 
টালির কারান খুলিক্লা, কাপড়ের কল স্থাপন করিনা, 
স্ত্রী-শিক্ষার ব্যবস্থা করিদ্জা মিশনরীগপ মালাবারের অবস্থার 
বে বিশেষ উন্নতি সাধন করিঙ্থাছেন, তাহা সকলেই শ্বীকার 
করিবেন। শ্তী-শিক্ষ/ বিষয়ে মালাবার অনেক জেলার দৃষ্টান্ত 
ন্থল।  কানানোরে নারী-বিস্তালয়ের ভুত একটি সুদৃশ্ত 
দ্বিতল গৃহ নির্টিত হইক্সাছে। যেমন কালিকাটে, তেমনি 
এখানে, নারিকেল বৃক্ষের অন্তু লাই! বাস্তবিক, মালা- 
বারকে নারিকেলের দেশ বলিলেও চলে। মালাবার- 
বাসীর প্রধান সম্বল নারিকেল-বৃক্ষ । বাণিছ্য হিলাবে 
নারিকেল ফলের দুলা তো আছেই ; তাহা ছাড়া, নারিকেল 
বৃক্ষ হইতে ইহায়া তাড়ি সংগ্রহ করে, নারিকেলের পাতার 
কুটীর আচ্ছাদন করে, এবং শুদ্ধ বৃক্ষে গৃহাদি নিশ্দাণ 


করিন্ধা থাকে। রন্কলেওড পশ্চিম-উপকূলে নারিকেল- 
তৈল বাবহৃত হয়। কানানোঁরে নারিকেল সংযোগে এক 
প্রকার বিস্ট প্রপ্তত হয়; উহা বিলাতী 71৫০ বিস্কুটের 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নছে। 

কেরল-কামিনীর কেশ-রচনা-নৈপুণ্য চিরপ্রসিদ্ধ ৷ বিন্ধ 
দেবিলাষ, পুরুষগণও পিছন দিকের চুল খাট করিয়া ছাঁটিরা, 
মাথার সশ্মুখে- বাম দিকে একটা কু'টি বাধিত্া থাকে। 
ব্রাহ্মণেতর নাতির স্ত্রীলোক শাড়ি পরিধান করে না,_এক- 
খানি অথবা ছইখানি গামছ! দ্বারাই বস্তের অভাব পূর্ণ 
করে। ইংরাজী শিক্ষিত পরিবারের কথা অবশ্ত স্বতন্ত্র । 

৮ ৪ 

দাক্ষিণাতোর সর্বত্রই জাতি-বিরোধ প্রবল। মালাবারের 
হিন্দুদিগের মধ্ো প্রধান জাতি তিনাট- নাগ ত্রাক্গণ, নায়ার, 
এবং তিয়া। শিক্ষা বিষে নারার জাতি সর্বাপেক্ষা উন্নত। 
ইহাদের ্ধধা “নারু-মার তার” অর্থাৎ ভাগিনেশ্ব-উত্তরাধি- 
কার-বিধি প্রচলিত । মালাবারের [হপ্দুদিগের মধ্যে থে 
লকল অদ্ভূত সামাজিক প্রথা এখনও বিস্তঘান, বারাস্তরে সে 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার ইচ্ছা। রহিল। 

ছিন্দুদিগের মধো ‘তিয়া' জাতির সংখ্যাই অধিক। 
লমাজে এই জাতি 'অম্পন্ত' বলিয়া পরিগণিত। ইহাদের 
সংস্পর্শ দূরে থাক্‌, “সাধ্য” পর্য্যন্ত পরিতাব্া। ইহাদিগকে 
অন্ততঃ ৮ গজ বাবধানে না রাখিলে, ‘উচ্চবর্ণের শুচিতা 
নষ্ট হয়। আজকাল দচরে অবন্ত সর্বত্র এই নিয়ম রক্ষা 
করা চলে না, কিন্ধ পদ্নীগ্রামে "উচ্চবর্ণের, লোক পথে 
চলিবার সমর চীৎকার করিতে-করিতে ধার__'অস্পৃ্ত' 
জাতির কেছ নিকটে থাকিলে & চীৎকার গুনিয়া দূরে 
স্রির্না বাইতে বাধা । আশ্চর্ষোর বিষ এই বে, দু্ললমান 
অব! খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী ব্যক্তি নিকটে, আসিলে কাহাকেও 
অগুচি হইতে হয় না। এইরূপ অত্যাচারেই যে অনেক 
তির ধন্মান্র গ্রহণ করিল্রাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রবাদ অনুসারে, তির! জাতি স্থদূর অতীতকালে দিহেল 
দ্বীপ হইতে মালাবার উপকূলে আসিয়াছে ) এবং মালাবারের 
প্রাক্কতিক সম্পদ নারিকেল বৃক্ষও ইহাদের দ্বারাই আনীত । 
তিয়াদিগের জাতিগত ব্যবলার ছিল-_নারিকেল বৃক্ষ রোপণ, 
এবং ওঁ বৃক্ষ হইতে ‘তাড়ি’ সংগ্রহ । বর্তমান কালে, 
যুরোপীয় রক সংঘিশ্রশের ফলে, উত্তর মালাবারের তির 
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কষানানোর র্স 


জাতি দেখিতে প্রারশঃই সী। উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া! 
ইহাদের অনেকে চাকুত্রী ও বাবসারক্ষেত্রে কৃতিহ 
দেখাইতেছে। এমন কি হাইকোটের বিচারপতির আসনে ও 
একজন অধিষ্ঠিত হইয়াছেন । ইহাদের নথ স্ত্ী-শিক্ষাও 
ঘবেই প্রসারলাভ করিতেছে। কিস্কু সাধারণ হিন্দু-সমাজ 
তিন্না ছাতির প্রতি এখনও কিরূপ বাবহার করিনা থাকে, 
তাহার একটি দৃষ্টাস্ত উল্লেখ. করিতেছি । 


সম্প্রতি কালিকাটের ফৌনায়ী আদালতে একটি অস্কৃত 
মোকন্দনা চলিতেছিল। একজন ব্রাহ্মণ, মারের চিকিংমার 
ভন্গ একজন তিস্তা ডাক্তারকে বাড়ীতে আলিরাছিলেন। 
ডাকারকে সঙ্গে করিহা তাহাকে ত্রাক্ষপ,পল্লীর এক 
পুতরিম্ীর ধারের পথ দিগ] হাইতে হইক্নাছিল। ইছাতে 
পুষ্করিনীর বাবহার্যাতা নষ্ট ইইরাছে বলি, উক্ত ডাক্তার এবং 
তাহার সঙ্গী ব্রাহ্মণের নামে *লধিকার প্রবেশের” অভিযোগ 


ত৩২ 


হয্স। উভয় পক্ষের বহু সাক্ষীর ক্বানবন্দী গ্রহণ করিয়া, 
ম্যাজিষ্ট্রেট আসানীদিগুকে খালাল দিত্নাছেন। 
এই লব দেখিয়া, কবির ভাবার বলিতে ইচ্ছা হয় 
“মাহুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে, 
দ্ুণা করিচাছ তুমি মানবের প্রাণের ঠাকুর্রে ।--..-- 





ভারতবর্ধ 
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দেখিতে পাও লা তুমি মৃত্া-দূত দাড়াই্া থরে 
অভিশাপ অ'যকি দিক*তোমার জাতির আহঙ্কারে। 
বারে না ঘদি ডাক, এখনো সবিতা থাক 
আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ারে অভিমান, 
মৃত্যু মাঝে হবে তবে চিতা-ভস্মে সবার সমান ৷" 


টাটা হাইড ইলেকটিক স্বীম 


{ প্রচন্রশেখর সরকার এ-এম-সি-টি, ম্যানচেস্টার ] 





টাটা হাই ইলেকটি, ৰ পাখার হাউস 
( জলাধার হইতে পাওয়ার হাউস পর্যায় দৃশ্ত ) 


টাটা হাইডো-ইলেক্‌্টি কৃ স্ীন্ট ভারতে, এদন কি জগতে, 
একটা অভিনব ব্যাপাত্র। ইলেক্‌টট্‌ কৃ ইঞ্জিনিপ্রারিং সক্বন্ধে 
কিছু জ্ঞান ল! থাকিলে বিবরট বুকিস্রা উঠা কঠিন। সেই 
জন্ত দূল বিদাত অবহারণা করিবার পূর্বে ইলেক্ট,ক্যাল 
ইঞ্জিলীয্যরিং সম্বন্ধে সাধ্যরণ ভাবে ছই-ারিটি কথা বলা 
আবস্কক মনে করিতেছি । 

বিছাৎ জিনিস সাধারণের নিকট এখনও বহম্তমস্ইই 
রহিষ্লাছে । ইহা হেন আসম্থারান সরকারের হাড়-_বাভকরের 
হাতে অনন্ত ব্যাপারকেও সম্ভবপর কর্রির৷ তুলিতেছে ॥ 





কিন্ত ইলেকষ্টিক্‌ ইব্সিনীয়ারগণ ইছায় বৃহস্ত ভেদ করিত্না- 
ছেন। তাহাদের নিকট বিগাতের ক্রিয়া বিশ্ময়কার নহে। 
একজন আমেরিকান্‌ “ইঙ্জিনীয়ার” শব্দের এইরূপ 
ব্যাথা করিস্নাছেন বে, অপরে যে কাজ দুই পত্নদ! দিছা 
করিবে, একজন ইপ্লিনীয়ার সেই কাজটি এক পরসা লইয়া! 
সম্পন্ন করিয়া দিবেন। ইলেক্‌ট,ক্যাল ইঞ্জিনীর্বারদিপকে 
সধ্যে-নধ্যে তাহাদের বন্ধুদের কাছে পরীক্ষা দিতে হয়। 
কোন বাক্তি হত ত বন্ধুত্বের দাবীতে ইঞ্জিনীয়ার বন্ধুকে 
ফরমারেস করিনা বলিলেন, "আমার বৈদ্যুতিক ঘণ্টাটি 
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জোনাজদ। বধ 


মেরামত করিজা দাও।” কোন স্থুল-ইনস্পে্রফে হদি 
ফোন শিল্তকে ক,খ শিখাইতে অনুরোধ করা হস তাহা 
তাহ। হইলে যেমন দেখার, ইহাও যেন দেই রফম মন্গুরোধ। 
আমি একছন চিকিৎলককে বাঙ্গজ্ছলে বলিতে শুনিক্কা- 
ছিলাম বে, “কারখানার বিচ্যুৎ বাবহার কর) আজ-কাল- 
কার ফ্যালান(* ঠিক কখা; হে কোন উপায়ে মাল 
উৎপাদনের পড়ত! কমানই আধুনিক কারখানাসসূহের 
ফ্যাসান বটে। 

মূলধন বাদে যে-কোন শ্রম-শিলপ সম্বন্ধে চারিটা 
প্রয়োজনীক্গ বিষয় আছে) 


(ক) স্তাহা দরে কাচা মাল 'নয়ামিত ভাবে সরবরাহের 
বন্দোবস্ত পাকা দয়কার। 

খে) অ্রমদীবী ও আপিঙ্গের বশ্মচারীদের নিজ-নিজ 
কঙ্ছে অভিন্ততা পাক! আবন্তক । বদি তাহারা অশিক্ষিত 
ছয়, তবে তাহাদিগকে শিশাইয়া পড়াইস্থা তৈরারি করিয়া 
লইতে হইবে। কিন্বা এমন ভাবে কারণ্সের বন্দোবন্ত 
করিতে হইবে, বেন অশিক্ষিত শ্রমলীবিগণের দ্বারাও কাজ 
চলিতে পারে। 

গে) তৈয়ারী মাল বিক্রয়ের জন্য বাজার নির্ধারিত 
থাকা চাই। 


[ন বর্ষূ১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা 
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কারখানায়: বারিক্যবের হাজিরা করিবার বড়ি 
ইহাতে লোকে দিজের কার্ড দিয়া টান দিলে কটার সময এলেছে নেৰা হয়ে বায । 
ধৰি এক দেকেও দেচ দয় তাহাও হর পড়ে। আমাধে রাজা বখন 1351615% ॥e৷in৪ 11005 দেখিতে িচাছিলেন 
হখম একপ ঘড়িতে নিজের কার্চে খড়ি করিতেছেন; লগ করিয়া । 


(ঘ) কারখানার কল চালাইবার দন্ত প্রথম জাবগ্তুক 
প্রাইম-বুভার (1%016-7)0561) ব। এজন সর্বশেষে 
উল্লিখিত চইলেও এই বিষ্টি প্ররোজনীত্বত! পূর্ব্বোক্ত 
তিনটির অপেক্ষ) একটুও কম নগ্র। বাষ্প, ডল ও বাবু 
প্রকৃতির এই তিনটি অবহব হইতে শক্তি উৎপাদিত হয়। 
ইছাদের মধে৷ বাষ্প হইতে উৎপন্ন শক্তিই সর্কপ্রধান ; 
এইাটির লাহাধোই প্রধানত; আধুনিক কলক্যরধান! চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে । এই বাম্পদনিত শক্তি-প্রয়োগের ফলে 
বছ সংখ্যক শ্রদজীবীকে এক-একটা কারখানার সমবেত 
কর! ঘাইতে পারে। তাহার ফলে মাল নাল] স্থানে 
প্রেরণের ব্যয় সঙ্কোচ করা যায়; কার্ধা পরিদর্শন এবং কার্য 


পরিচালনের স্থুবিধা হর, কার্ধো শৃঙ্খলা রক্ষ। করা হাইতে 
পারে; এবং সদরেরও সম্বাবহার করা ঘার। এই বাল্প- 
শক্তির প্রশ্লোগের ফলে পৌনঃপুনিক কার্ধ্যগুলি কলের 
সাহাবো সম্পন্ন হত ; এবং বে কাজে বৃদ্ধি-বিবেচনা প্রয়োগের 
দরকার ছর, সেগুলি মাহুষ হাতে সম্পর করিতে পারে। 
শক্তি-প্ররোগের দ্বারা এক-এক শ্রেণীর কারখো বিশেষ 
জন্ম ধাতব, এবং তাহ সুপ্রণালীমতে নির্বাহ করা যাইতে 
পারে ॥ এই লব কারণে মাল অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 

প্রকৃতি হইতে অনেক রকমে শক্তি সংগ্রহ করা যাইতে 
পারে; বঘ চীন, জল, বাছু প্রত্ৃতি। জল ও বাঘুকে 
শক্তিক্মপে বাবছারের পক্ষে বাণিত্য-ঘটিত অনেক অন্থবিধা 


| পা 


ভাদ্র, ১৩২৯] 





ঘটা থাকে । এই কারণে শক্তি-উৎপাদনের জন্ত বাষ্প 
এবং তৈল অথবা গ্যাসই প্রধানতঃ ব্যবঙ্গত হয়। তবে 
জল ও বার়কে শক্তিত্বপে বাবহারের সুবিধা থাকিলে, 
তাছাতে ব্যয়-বাছলা ঘটবে না ; কিন্তু বাস্পের বাবচারের 
সময় করলা বা তৈল পোড়াইয়া বাষ্প উৎপাদন করিয়া 
লইতে হয়। 

বে সকল কারখানার কান কারখানার মধ্যেই লীমাবদ্ধ, 
সেই সকল কারখানার কল-ককা। চালাইতে হইলে 
সাধারণত; একটা প্রধান হীম বা গ্যাস ইঞ্জিন হইতে শক্তি 
উৎপন্ন করি! লইয়! চামড়া বা দড়ির সাহায্যে দেই শক্তি 
স্তাফষটে (526) (অর্থাৎ একটী লৌহমন্ব দীর্ঘ দও, 
ঘাছ। ক্ষিয়েকটী স্তম্ভ বা পিয়ের উপর. আড় ভাবে থাকে, 
এবং তাহার গাত্রে মাকে মাঝে চাকা সংলগ্ন থাকে ? তাহার্ই 
একটী প্রধান চাকার সহিত চামড়ার ফিতা বা দড়ির 
মাহাযে ইঞ্জিনের চাকার লংযোগ থাকে ; এই স্যাগটের গাত্র 
সংগগ্ন অন্তান্ত চাকাগুলির সহিত এক্ূপ চামড়ার কিতা বা 
দড়ির দ্বারা ডিপ্র-ডিন্ন কলের সংযোগ থাকে । ইঞ্জিন 
চালাইতে আরম্ভ করিলেই তাহার সঙ্গে-দঙ্গে সমস্ত কলগুলি 
চলিতে থাকে ) সঞ্চালিত হয় এবং ল্যাছট হইতে ক্রমে 
অক্লান্ত কলে শক্তি-প্ররোগ করা হয়। কিন্তু এমন অনেক 
অ্রমশিল্প আছে, বাহার কার্ধা সমস্ত সহর্মর বিস্তৃত, যথা, 
ট্রামগাড়ী, সুদ্রাবন্্, পালিশ করিবার বা ছুরি-কাচিতে ধার 
"দিবার যন্তু, পাখা, দ্রলোত্তোলন-বয থা পম্প, লিফ্ট» বই 
বাধিবারু বধ, কিন্বা। কাপড় ধোলাই করিবার ঘস্তু, প্রভৃতি, 
একটা কেন্ত স্থানে শক্তি উৎপন্ন করির! সহরের ভিন্ন-ভিন্ন 
অংশে অবস্থিত এই সকল কল-কারখান! কেবল চামড়ার 
সাহায্যে চালানো বার ন্লা। এই সকল কারখানান্ন শক্তি 
লঞ্চার করিতে হইলে, কেবল বিছ্াতের শক্তির লাহাযোই 
তাহ! মন্তবপর হইতে পারে। 


বিদ্যুৎ 


বিছাৎ নান! উপারে উৎপাদিত হইতে পারে। মাই- 

ফেল ফারাডে নামক একগ্ন ইংরেজ বিজ্ঞানবিদ্‌ বিছাৎ- 

জননের বে প্রণালীর আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহ! এই যে, 

ভাত, রালুমিনিন্নদ, লোহ প্রহৃতি বে কোন একটা পরি- 

চালককে একটা চৌম্বক ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর 
- ৪৩ 
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প্রাস্ত পর্যন্ত সঞ্চালন করিতে হুইবে। এই উদ্ভাবনের 
উপর নিব করিহা বর্তমান বৈহাতিক শ্রদশিম্ গঠিত হইঙগা 
উঠিত্বাছে। এবং এই উদ্ভাবনের ফলে সমগ্র পৃথিবীতে 
শ্রম-শিক্প-ঘটিত একটা বিপর্ধার উপস্থিত হইঙ্গাছে। উক্ত 
চৌন্বক-ক্ষেত্রে পরিচালককে সঞ্চালন করিবার জর শাক্ত 
আবন্তক | সুতরাং বিগ্যৎ-লন করিবার জন্ ঠীন এজিন, 
ধুম টারবাইন, তৈল বা গ্যাদ এক্জিন প্রহৃতি কোন একটি 
মূল শক্তি আাবগ্তক। সর্বাপেক্ষা জাধুনিক বৈভ্যাতিক বন্ধের 
সাহাহ্যে মূল শক্তির মাত্র শতকরা ৯৫ অংশ (95%) 
বৈছাতিক শক্তিতে পরিণত হইতে পারে। বৈদাতিক 
শক্তি পরিচাললের জন্তু [5818160 (বিদ্বাতের অপরি- 
চালক পদার্পে আবৃত ) ভার নির্প্বিত তারের প্ররোজন হয় । 
আবার, এই বৈদ্যুতিক শক্তিকে পুনরাক্ঘ দেকানিকাল 
শক্তিতে পরিণত করিবার জন্তু ইলেকটিক মোউরের 
প্রয়োজন এই সকল কার্য পরিচালন, চন্ঠ Cont০] 
Gear এবং বৈগ্ভাতিক শক্তির করিনা সম্বন্ধে অভিত্ত কর্ম 
চাৰীর সাহাবা মাবশ্তক। এত কাণ্ড করার অর্ণ_ মূলধন 
বাবদে অক্শ্র অর্থ ব্যর্থ বায, এবং অনেকটা শক্তির অপচয় 
হয়। 

এই সকল অতিরিক্ত বায়ভুধণ সবেও, এবং বিদাত 
উৎপাদন কাৰ্য্য এতটা জণ্টল হইলে ও, বিদ্যুতের ব্যবহারে 
লাভ মাছে। তড়িতের একটা অন্ত লাভ এই বে, ইহা 
বহুদূরে প্রেরণ কর! ঘাইতে পারে, খড় তাহাতে বিছ্বাতের 
বিশেষ অপচর ঘটে না । তড়িতের এই স্থবিধাটীর জন্যই 
ইহার প্রচলন এত অধিক | 

ঈদ, এক্রিন, বয়লার, কলকারখানার বাড়ী, করলা 
খরচ এবং তদান্থযর্সিক লোকজনের দরুণ বে বায় হয়, 
ছোট বড় কারখানার তারতম্য অনুসারে সেই বানের যেমন 
স্বাস-বৃদ্ধি ঘটে,_বৈচ্যতিক শক্তি, অথবা কলকারখানার 
ভাবার বিছ্বাৎ হইতে উৎপশ্র অশ্ব-শক্তির (Horse Power) 
-_তাদৃশ ভারতম্য ঘটে ন)! ভীম এঞ্জিম ব্যবহার কালে, 
অস্ব-শক্তির পরিমাণ যতই বাড়াইন্থা দেওয়া বায়, প্রতি অশ্ব- 
শক্তি উৎপাদনের ব্যরও ততই কিতা আসে। অর্থাৎ 
৫ অশ্থ জোর মোটরের দ্বাদ ৭০* টাকা হইলে ১* অশ্ব- 
জোর ঘোটরের দাম ১৪৯০২ টাকা লা হইয়। ১***২ টাকা 
ছর। তবে এই স্বাসের একটা সীমা আছে। ব্রলার, কারখানা, 


তল 





করলা, এবং লোকজনের হস্বন্ষেও এই দিন্রম পাটে। তবে 
ইহাদের লীনা প্রতেকের পক্ষে বিটি । আবার ভিশ্র-ভিত্ন 
অবস্থাতেও এই তারতনোর প্রভেদ ঘটে । ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রহান শক্তির কেন্দ্রের কোনরূপ বিকৃতি ঘটিলে, অথবা 
প্রধান ইঞ্জিনের কোন অংশ ভয় হইলে, কারখান। বন্ধ 
থাকায় অনেক লোকঙান হইয়; বাছ। কিছু কালের ডন্ত 
কল-কক্তা বন্ধ ঘাক্ার ক্স উৎপাদন কন হর। বছি 
কাৰুদানার সহিত নিচ্চিঠ সময়ের হধো নিৰ্দিষ্ট পরিনাণ নাল 
সরবর্যহের জন্য পরিদলারের কোনরূপ চুক্তি পাকে, তাহা 
হইতে সদরে ই মাল সরবরাহ করিতেও এক দক লোক- 
লান ঘটনা থাকে । সুতরাং এমন কি কোন ফোন দ্বলে 
প্রভাশিত ভাবে মাকে-মাঝে ঘণ্টা কনেকের জন্তও 
কাব্রখান। বন্ধ থাকিলে, শক্তি উৎপাদনের দন্ত এক বংসরে 
হাহ খরচ পড়ে, তল্পেক্ষা ও বেধ্ধ লোকদান হইরা যাইতে 
পারে । এপ ক্ষতি নিবারণের জন্ত এঞ্জিল প্রতৃতি ছুই 
লেট করির। ক্রাধ্। বাইতে পারে । তাহা হইলে এক সেট 
কোন রকনে খারাপ গা গেলে, স্কিতীর দেট বাবার 
করিস্তা কারথান্যর কাক্গ চালাইতে পারা যান্ন। কিন্তু 
ভাজতে কিড হুলধন আবগ্ক ; তার পর এইক্সপে দুই 
লেট করি একিন ভষ্টেতি রাখার এবং এক সেটকে অনর্থক 
বলাইস। প্রাপ্য লাহ জাছে কি না হাঙ্গও বিবেচা । কোন- 
কোন কারখানা তি্র-ডিত্র অনেক গলি বিভাগ, এবং 
ভাঁগাদের উপযুক্ত বিভিন্ন প্রকারের কল-কক্তা থাকে। 
এইরূপ প্রত্যেক বিভাগে কি পরিনাণে শক্তি ব্যর হয়, 
বাণিডা ক্ষেত্রে ভাগ লিণস্ব কর্রিবাত্ত কোন উপার নাই । 
অতএব ডিক্সডিত্র প্রা প্রস্থত করিতে শক্তি-প্রয়োগের 
নিক তাতে কি পরিবাপে বার হয়, তাহা নিপ্ত ভাবে 
নির্র কর। কঠিন। কালে-কাজেই নাল উৎপাদন-প্রপালীর 
উ্লতি-সাধনেরও বিশেষ উপায় থাকে না। এ দিকে 
বেল্ট থাবহার করিদ্া। কল-কক্চ। চালাইতে বেঘন বারাধিকা 
বটে, ক্ষতিও সেইক্রপ বেন চর ; এ প্রপালীটি লেপ স্থৃবিধা- 
জনক নতে। 

পুন্দোলিিত উপারে উৎপর বৈদ্রাতিক শক্তি অপরি- 
চালক পদার্গে আবৃত তাম্র-তারের নধা দিরা কারখানার 
বিভিন্ন অংশে সঞ্চালিত চদ্ন; এবং ইলেক্‌টি ক মোটের 
সাহাবো দুর্টমাতি যাহক শক্তিতে পরিণত্ত হইর। একটা 
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মই ব৷ কোন একটা বড় কল চালাইস্থা থাকে। বিহাৎ 
বাবহাত্রের এই প্রণালীতে কিছু অতিরিক্ত খরচ হইলেও, 
এবং ইহা কিছু জটিল হইলেও, মোটের উপর ইহা সস্তা, 
এবং বেলট্‌ বাবহারের অপেক্ষা স্ববিধাজনক । কারখানার 
মালিকেরা বিছাৎ ব্যবহারের এই সকণ সুবিধা দেখিয়া 
ক্রমে-ক্রমে নিভ-লিভ কারখানার বিদ্যুং-শক্তির প্রবর্তন 
করিগ্রান্ছেন। এইখানে মনে রাধিতে ছইবে থে, সর্বত্রই 
বৈদ্বাতিক শক্তি সুলভ নহে? বৈগ্াতিক শক্তির স্থলভতা 
সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
"_ বিশেষ-বিশেষ গ্বান বিশেষ-বিশেৰ শিক্প-দ্রবা উৎপাদনের 
পক্ষে সুব্ধাদনক বলির) এক.এক দ্বলে এক-এক শিল্প" 
ড্রবোর কারখালা_ স্থাপিত হইপা থাকে। দৃষ্টান্ত “স্বরূপ, 
জ্যঙ্কাসার়ারের জল-বাৰুর আগ্র। ভুলাদাত শিল্প উৎপাদনের 
পক্ষে খুব উপযুক্ত হওয়ার, তথায় বহু সংখ্যক তুলার কল 
স্থাপিত ুইয়াছে । করল! ও লৌহ খনি এবং বন্বরের 
সাহিধাও শিল্প-কেন্ু স্থাপনের গ্থান নির্ণরে সহাপ্রতা করিয। 
খাকে। আবার কোন স্থানে কোন একটা বিশেষ শিমের 
কারখানা পূর্কা হইতে বর্তমান থাকিলে, সেই শিল্পের কার্ধো 
অধিক শ্রমজীবী তথাত সুপ্রাপ্য হুইয়া থাকে । কারণ সেই 
কারখানার লোকেরা পারিপার্শ্বিক অবস্থার গুণে, অর্থাৎ, 
নিন্বত উ শিৱ দ্ৰব্য উৎপাদিত হইতে দেখিতে-দেখিতে 
ম্বতঃই এ শিল্প সম্বন্ধে কিছু না-কিছু অভিভ্ভত। অঞ্ন করিয়া 
থাকে, এবং নানা প্রকারে উহার প্রস্তত-প্রণালীর সহিত” 
পৃরিচিত হুয়। ইহাতে সেই স্থানে ভাল কারিকর পাইতে 
অস্থবিধা হয় না। এই সুবিধার অন্ত সমশ্েক্ীর শিল্পের 
কারখানা সাধারণতঃ এ স্থানেই নির্ষিত হয়। 
একদ্থানে একটা বড় ব্রকদের শক্তি উৎপাদনের কের, 
স্থাপন করিয়া, সেই শত্তি, ছোট-ছোট কারখানাক্গ সরবাহ 
করিবার বন্দোবস্ত করিতে পারিলে, নানা দিকে অনেক 
সুবিধ। পাওয়া যায়। প্রতোক ক্ষুদ্রক্ষদ্র কারখানা ওয়াল 
নিক্গ-নিজ্ কারখানার শক্তি উৎপাদনের এক-একটি স্বত্ব 
বাবস্থা করিতে বাধা হইলে, অবস্ত তাহাদিগকে নিজ-নিয 
প্রয়োজন অস্থলারে শক্তি-উৎপাদলের উপযোগী এক.এক 
সেট ছোট-ছোট শক্তি-উৎপাদক কল-কজ! বলাইপ্বা লইতে 
হয়। কিস্য ও কান্রধানাশ্ডলি একস্থানে অবস্থিত হইলে, 
এবং তাহাদিগকে শক্তি সরবরাহের জন্ট একটা স্বতন্থ বড় 
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কোম্পানী গঠন.করিক্না লইংল, সেই কোম্পানী কেবল শক্তি 
উৎপাদনের জন্য প্রকাণ্ড একটা কারখানা খুলিতে পারেন। 
এইকূপে এক জারগায় বেস পরিমাণে শক্তি উৎপাদনের 
ব্যবস্থা হইলে, প্রত্যেক কারখানায় ম্বতগ্রভ্তাবে শক্তি 
উৎপাদনের বাবস্থা করিতে যে খরচ পড়ে, দেই ব্যর একত্র 
করিলে হত হর, তদপেক্ষা অনেক কম খরচে এ বড় 
কারখানা শক্তি উৎপন্ন জইতে পানে । কারণ, পূর্কেই 
বলা হইয়াছে যে, শক্ধি-উৎপাদনের কারখানা কত বড় 
হইবে, প্রতি অঙ্ব-শত্তিৎ উৎপাদন করিতে খরচ নেই পত্রিদাণে 
ক্রম পড়িবে | বেখানে এক শ্রেণীর অনেক গুলি কারখানা 
' পরল্পত্রের কাছাকাছি অবস্থিত, কেবল সেই সকল বলেই 
এইরূপ একটা বড় রকনের শক্তি উৎপাদক কার্খান। 
খোলা স্ববিধা হর। এবং বিছাৎ উৎপ্মদনের কারখানাই 
রগ ভাবে শক্তি ল্চালনের পক্ষে সাক উপযোগী । লেই 
শক্তি কারধালালদূহে, ইামে, মালে! ও পাখার, অন্ত এবং 
আরও অনন্ত প্রকার গৃহস্থানীর কালে বাৰদত ছয় । অধুন। 
এই সকল কার্যে! বৈছাতিক শক্তিই প্রযুক্ত হইডেছে। 
কুটীর-শিল্পী সনপ্রদায এইরূপ কার্ধ্যে বিছাতের সাহাবা লইর। 
থাকে। এবং বৈছাতিক শক্তি বাবহারের বার গ্রচ্ছন্দে 
প্রদান করিতে পারে। ওঁ গ্থানের আইন-বাবসানী, ডাকার, 
শিক্ষক, মিশনারী, সংবাদপত্র-লেখক ও সাধারণ বাবসারীরা। 
বিছাৎ দিহা কাজ করাইগ্র লইতে ছাড়েন না। শক্তি 
উৎপাদনের অন্ত বড় কারখানা! গ্বাপন করিতে হইলে, সময়ে- 
সময়ে প্রধান শক্তি-উৎপাদক ধর্ম বিকল হুইয়া গিরা, 
বৈহ্যতিক শক্তির উপর নিরসীল এতগুলি কারখান| ব। 
ববাব্দান্ন ঘাহাতে লহদা বন্ধ হইয়া মা বাহ, তাহার জন্য কিছু 
অতিরিক্ত বাবন্ধ। করিয়া! রাখিতে হয । ছোট-ছোট 
কারখানায় প্রত্যেককে শ্বতস্ ভাবে শক্তি উৎপাদনের 
ব্যবন্থা করিতে হইলে সেখানেও অলময়ের সঙ্কর স্বরূপ চুই 
সেট শক্ি-উৎপাদক ধর স্থাপন -করা আবগ্তক্ত ; এবং 
ভাছাতে খরচ নিশ্চয়ই দ্বিগুণ পড়ে; কিন্ত শক্তিইউৎপাদক 
বড় কারখানার মালিক কোম্পানী শতকরা ২৫২ টাকা 
- ছিসাবে অতিরিক্ত ব্যয় করিলেই অদদদ্রের সঞ্চর করিব 
স্বাধিতে পারিবেন । তাহা ছাড়া, ক্ুত্র-কষুদ্র কারখানা বা 
এক শ্রেণীর কার্ধো বাবহারের জনত দ্বতগ্র বন্দোবন্ডে ঘতক্ষণ 
পৰ্যন্ত শক্তি-উৎপাদন কার্ধা চলিতে পারে, বড় শক্কি- 
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উৎপাদক কার্ধানাঙ্গ তদপেক্ষ। আনেক বেল সূ, এমন 
কি চব্বিশ ঘণ্টাই কল চলিতে পাৱে, এবং বড় লক্তি 
উত্পাদক কারখানাঙ্গ নানা বকন ধর-তথ্ব এবং এই কার্ধে 
ভিতর লোকজন হে পরিদাপে স্বাথ! বায় ॥ তাছাতে 
শ্রচ অনেক কম হত, ৰূলধন তত বেশী দরকার হয না; 
কল চালাইবার এবং লোকজন রাধিবার খরচাও কম 
হয়। কল চালাইবার স্থুরী কল পড়ার লাভ্‌ও (বদ 
পরিনাণে ছইঘা প'কে। 

বৈহ্তিক শক্তির “কল্যানে কারখানার মালিকেরা হ্রম 
এপ্ষিনের লন রাখিবার দাত হইতে নিঙ্গতি লাভ করিনা 
থাকেন। তাহার কারখনোর প্রঙ্গোজনীয় জন্তান্ত নাল 
মদলার স্থায শক্তিও তাচাকে সরবরাহ কর্পা ছস্গ। তিনি 
বে. পরিদাপ শক্তির ব্যবছার কারেন, কেবল তাচারই মুলা 
দিরা থাকেন, শক্কির অপচর ঘটিবার বা উদ ও শক্তি অনর্থক 
নষ্ট হইবার কোন সন্ভাবলা থাকে লা। তিনি নিতে লক্ষি 
উৎপাদন করিলে তাহার সে বার চইত, ইহাতে তদপেক্ষা! 
নন্তাস্থ তিনি শক্তি সংগ্রহ করির৷ থাকেন! [বোর * 
কারখানা শক্তি উৎপাদনের সরঞ্জাম রাখিতে যে স্থান 
আবস্তক হইত, দেটাও বাচিস্থা যায়) কারখানার জারতন 
অপেক্ষাকৃত ছোট করা দাইতে পারে । হদি কোন সমরে 
বৈঠাতিক শক্কি দরবরাছে ক্ডাধাত ঘটে, তাছা হইলে 
ফোম্পানী কাহ্ুধানা ওছালাদিগকে গারেটি এবং অর্ধ 
দিতে বাধা খাকেন। | 

আপাত-দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, জাহর! জল হইতে 
বিনাবাযরে শক্তি উৎপাদন করিয়া লইতে পারি। 
পূর্বেই বল৷ হইয়াছে, বাণিদ্যহটিত কারণে অল ও 
বাহুর শক্তি বেশী পরিমাণে বাবহ্গচ হয় মা। এখানে 
গর সঙ্ধল কারণের এবং তাহাদের প্রতিকারের 
উপান্থ সন্ধে আলোচনা! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

ছুরি, স্কুর প্রভৃতি লদু অঙ্গে কিছু কাটতে হইলে প্রান 
ধারে কাটে। না, খলা প্রচৃতিতে কতক ধারে এবং কতক 
ভারে কাটে; আর কুঠারের ন্তা্ বঙ্গে বোধ হয় পুরাপুরি 
ভাবেই কাটিয়া থাকে । কাবার পক্ষে ধারে ও ভার এই 
ডইটা স্ষযাক্টর ( acl৩r )। এই দুইএর দাদঞ্রন্তে কর্তন- 
ক্রিয়া নির্ম্মাহ হয়। যেখানে ধার বেন্য সেখানে ভারের 
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ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধ_১ম খও-এর সংখা! 


পাপা পাপা পি পপ টস 


প্রায়োজন হয় না ।  বেধালে ধারের অভাব সেখানে ভারে 
পোবাইন্া লইতে হর়। 

শক্তির উ২পাদন কার্যে সেইরূপ সংহতি ( "৭55 ) এবং 
গতিবেগ (০০০২০) বা চাপ (61595৭1৩)॥ শক্তি 
উৎপাদন কার্ঘোর সমর যেখানে সংহতির পরিমাণ আন 
থাকে, সেখানে গতিবেগ বা" চাপের পরিমাপ বেনী হওয়া 
চাই । আর বেখানে সংহতি বেন সেখানে গতিবেগ যা চাপ 
অল্প হইলেও চলে! ( শক্তির ফান্টর সম্বন্ধে এই যে কথাগুলি 
বলা হইল, তাহা হে ঠিক বিদ্ঞানসম্থত কথা নন 
তাহা লা হলিলেও চলে ।) বিজ্ঞানের অমুসত্রণ করিরা এই 
কথাগুলি বলিতে হইলে অনেক দ্থান আবহ্যক হইবে। 
বরলারের ভিতরে ঘে টন অর্থাৎ বাষ্প থাকে, তাহাতে. 
চাপও আছে এবং উই ইমের thermodynamics 1S 
আছে। বাম্প ঝ জলের চাপকে গতিবেগে পরিণত করা 
বইতে পারে। এই ইট পরম্পরের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সনগন্ধ আছে টারবাইন নানক হস্ে ইহা বাবহৃত হইতে 
"পাছে। ভারতবর্ষে যেরূপ বড় বড় নদী আছে তাহাদের 
গতিবেগ খুব কন। এই সঞ্চল নদীতে জলের চাপ নাই 
বলিলেই চলে। স্থৃতরাং এই লকল নদীর জলের স্রোত 
হইতে গৃব বেশ শক্ষি উৎপাদন করিতে হইলে অনেক 
জলের দরকার হর ; কাছে কাজেই কল-কক্ত।ও পুব বড়: 
বড় বানাইতে হগ্ছ। তাহাতে কল-কক্ষার মুলা এত বেশ 
পড়িত্না যার বে, বাম্পশক্কি উৎপাদন করা তদাপেক্ষ। সন্ত 
হইল পড়ে বড়বড় কল বাবহারের আর একটা 
অন্গবিধা হয তাহাদের নাড়া-চাড়। লইরা। বড়-বড় কল- 
কক্ষ 'দানাইয়৷ বসাইতে বেমন কষ্ট হয়, তাহ! তেননি বার- 
সাধ্য । আবার আনাদের দেশের নদীনাতৃক ভুমি এনন নব্রম 
যে, বড়-বড় কল-কল্ত] বলাইতে পূব শক্ত করিরা ভিন্তি প্রস্তত 
না করিলে চলে নী। ভাবতীস্গ অধিকাংশ নদীর জলের 
Level শ্রী্ঘকালে এবং বর্ধাকালে ১* হইতে ৯** ফিট 
বাড়ে-কনে, এই কারণেও দলের 15*5]এনু সহিত সামর্দা 
করিত! ভারী কল-কক্কা বসাইতে খরচ বেশ পড়ি যার। 
পূর্বেই বল! নিঙ্গাছে, শক্তির সরবরাহ নিরমিত হওয়া 
দরকার । নধো মধ্যে ছই-এক নাস শক্তির সরবরাহ বন্ধ 
হইলে কারখানার ভগ্নানক ক্ষতি। তাহাতে যে সকল 
কারথানাকে এ শক্তির উপর নির্ভর করিতে হস, তাহাদের 


নকল কাজেই বিশৃদ্ঘলা হওয়া! অনিবাধ্য। 'আমাদের 
দেশের নদী গুলিতে জলের অধন্থা লকল সময়ে সমান থাকে 
নাঃ সেইজন্ত ইহাদের উপর সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তভাবে নির্ভর 
করাও বার না। ইহার একমাত্র সমাধান এই বে, নদীর 
উৎপত্তি-্থলে শক্তি-উৎপাদনের বাবস্থা করিতে হহ। 
এখানে জলও বথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে এবং তাহার 
চাপও খুব বেনী হইতে পারেন পাহাড়ের শক্ত ভূমিতে 
কলকক্তার ডিত্তি খুব দৃঢ় করিয়া নির্মাণ কর! যাহ। কিন্ত 
এখানকার অবস্থাও একেবারে নিরাপদ নহে। অত্যান্ত 
অস্থাবিধার বধ বৃষ্টির কম-বেসী হওয়া সম্ভব ; বিশেষতঃ, 
সার! বংসর ব্যাপিয়া এখালেও সমান পরিমাণে জল পাওয়া 
ঘাইৰে না। তার উপর এখানে শক্তি উৎপাদন করিয়া 
ভাহা হয় ত অনেক দূরে-দূরে চালনা করিতে হইবে। 
পাহাড়ে দেশে বড়-বড় ভায়ী-ভারী কলকল্া লইদা। বাওয়া। 
আবার আরও কষ্টকর। পেইজ জলের শক্তি বাবহারেরর 
সর্ধোংকষ্ট পন্থ। কোন হৃবিধাজনক উচ্চ স্থানে তড়াগ যা 
ভন নিশ্মাণ করিয়া নদীর জল লেইখানে সদ্ধন্ন করা, এবং 
তাহা প্রন্থো্নাগ্দারে বাবহার করা। পৃথিবীর সর্বত্রই 
বে সকল কোম্পানী এইক্াপে জলের শক্তি ব্যবহার করেন, 
তাহারা প্রান এই পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, অর্থাৎ তড়াগ 
বা হদে জল সক করিনা রাখিয়া তাহাই বাবহার করিয়া 
খাকেন। প্রচুর ছল সঞ্চ করিছা রাখিবার জন্তু ভ্রদ 
মির্মাপ করিতেও অনেক টাক! খরচ পড়িত্না থাকে ; কিন্ত 
পাহাড়ে দেশে এ বিয়ে কিছু-কিছু সুবিধাও আছে। 
কতকগুলি নদীতে বে বৃষ্টির ছল আ([লয়া লঞ্চিত হয়, তাহা 
যে সকল উপতাকার-উপর দিয়া আসে, সেই উপত্যকাণলি 
প্রার চারিদিকেই পাহাড়ের দ্বারা বেষ্টিত । হদি জল , 
যাইব্যর খোল! সুখ গুলি কোন রুকন প্রাচীর বা বাধ দিয়া 
বন্ধ করিতে পারা বার, তাহা হইলে অন্ন বারে বড়-বড় 
কৃতি হ্রদ সহজেই নির্শিত হইতে পারে) তবে বাধ 
বাধিবার স্থান নির্বাচনের সনর এ স্থানে ঘথেই পরিদাণে 
এবং নিষ্দিতভাবে বৃষ্টিপাত হয় কি ন! তাহার অনুসন্ধান 
লওয়। আবশ্যক । ভারতীয় পূর্ত্র-বিভাগের ইরিপেশন 
শাখা, এবং দেনীর ব্বাজ্যগুলির অনেকে এই উপায়ে জল 
সঙ্চর করিবার প্রথা অবলম্বন করিব কৃষিক্ষেত্রে নিয়মিত 
ভাবে জলনেচনের বাবস্থা করি লইয়াছেন। এ বিষয়ে 


ভাজ, ১৩২৯) 





* ভারতের অক্কান্ত প্রদেশ অপেক্ষা) বোদ্বাইএর আনেকটা 
বেশী সুবিধা আছে। বোষ্বাইএর পাহাড়ে আশে ৫* 
মাইলের মো ধথে বার্রিপ্যত হইয়া পাকে। তাহার কলে 
বাধ বীধিষা জল সপ করিদ্না বাধিবারও ঘাথেই স্থুবিপা। 
আছে। এই কারণেই, টাট! হাইড্রো-ইলেক্‌ট্‌ কৃ দ্বীন 


ঝাঙ্গল! তাধার অঙ্গলকাবা 
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লুধপর হইন্াছে। এই কারপানা পাপন কার্মাই প্রথম হত 
একটা প্রকাণ্ড বাপার। হাহার উপর, ইহা হইতে শক্তি 
স্বর কর্ছা বোস্ধারের তলার কল গুলি পরিচালন 
করিবার কল্পনাও অল্প বৃদ্ধিনত্তার পরিচাপ্বক নছে। 





বাঙ্গলা ভাবার মঙ্গলকাব্য 


[ প্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ ] 


আবাড়ের 'প্রবাণীতে করিব ধীকে জধীত্রমাথ ঠাকুর সমহাশর 
"থাডারনিকের পচে” বাঙলা তাহার য্গলফাদাগুলি দ্ধ বে লঙ্কল 
সত্ব প্রকাশ বারগাছে, ভখিংছ্জে কিছিৎ আলোচন। করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্বেন্ত। ॥ধীশ্রনাখ বলিয়াছেন, "বাংল! ভাবায় দঙ্গল- 
কাাগুলিযন বিষয়টা হচ্চে এক ঘেবতাকে তার নিংহাগৰ বকে বেরিরে 
দিয়ে আাছেক মেতা অত্যুর”_-লাছরা (শকিপৃছক বাঙ্গালীর!) 
ফল্চি,-শিখকে দানৰ বা) পিহকে মাৰা কাপুরুষত', আমরা চতী় 
মঙল গাইতে বগেচি।” কিয় এই এক থেখতাকে "দেখিয়ে" ফেওয়া, 
শিক না সাবা, মঙ্গণঞ্ধাধ্যগুলির মধ এ গকল কথা কোথাও পাওয়া 
দায় ন।। চণ্ডী বা গলগাই পূঞ্জ৷ করিলে শিখ পূজা ছাড়িতে হইবে, 
খুকি লাহাৰোেও এ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ৰায় না, কারণ চী ও 
মলা । পান্া।ফে শিষের পরী ও কর্ত| বলিয়া! পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। 
প্রতয়াং ইহাই বযং বল! উঠিত যে, চণ্ডী ও মবসাককে অবজ্ভা করিলে 
প্রকারান্ধরে শিবকে অবযাননা কর। হয়। 
রবীনবাখ শক্তির সহিত দর্দদর পরযেস্বযের অত্যন্ত বিয়োধ 
দেখিয়াছেন। কিন্তু শক্ি মাত্রই ত খারাপ নহে। শক্কিয় দ্বার! যে 
ফেল ছুর্বলের উপর অত বা পরব্ব লন করিতে হইবে তাহার 
" ফোন মানে নাই। শি ঘা ভালও করা বায, যপ্দও ক বায, 
উদ্দেন্ক অনুসারে শকি শপ বা অশুষ উদর শুরকায়োর হইতে পারে। 
ৰে লক্তি্ উদ্েতর পরদীড়ন, পরব্ব্রণ হাৰা অশুর; কর থে শরির 
উ্বেষ্ঠ পাত্োপকায তাহা শুক । বিনুবর্স্মোপদেষ্টাগণ শক্তির এই ছুই 
তাৰই উপলব্ধি করিয়াছেদ। তাহারা খদিয়াছেন বে. ঈবরে শরি 
সর্বদা শুভ ও পৃূৰনীয়। বে শকি জন ওাহাচা তাহাত বাম 
দিরাহেদ আহ্বরী শক্তি । এই আইয়ী শক্তির সহিত আদাফিগকে 
লহ করিতে ঘইৰে। দৰয়ে৷ শক্ির সাহাবে আহরী শক্তির 
পরান্তৰ ঘয়। আহ্য়ী শক্ষি বিনাশ করিহার ভন্তই ঈিছরের শি 
তকী রূপ হণ করিয়া আৰিত হইছাজিলেন। পাছে শক্ির আরাবনা 
ফরিদা সময় তক অন্দে আতর শকি॥ আরাধনা! করে, এ ব্যয়ে 





হিন শাঙকারগণ হবে লাবধান হইচাদেন। তাদধা)। দর্বধ। এই হুই 
শকির প্রছেষ স্টীতানে নির্দেশ করিচাছেন, এবং দলভুদ দুর্ঠিতে 
ভতগ অহয়বিনালিনী জপ থেখাই্। এই প্রতেধ দিন্দুর হছে 
পরগ্া ভাবে অভিত করিয়াছেন। 

পরধে্ধ দেষন আজম, সেট্জল তিনি দর্মালকিদান। এই 
বিশাল জঙ্গতের এম ও প্রতিপালন গাধার অসীম শকি॥ নিদর্শন 
পরদেধরের এই শক্তিকে ততী থা ছুরসাবপে লৃজা কর! হয়। পরহেশ্ব 
ৰা শিব,দবাধী ; পরমেখছের শি বা চণ্ডী, ওযা পর্নী। শকিকে 
ভাহায় পয়ী বলিয়া করনা ধরিবার ত।ংপর্বা এই ধে, স্ত্রী বেদম বান্তবিক 
সাদী হইতে ভি যেন, খামী-হী উত্তরে দিলিয়| যেমন এক থাক্তির 
প্রায় সংদারের ধাবতীর কধা নিশপাহদ দোইডপ ঘরের শকি 
ঈশা ভি ফোন খত পার্থ নৱে, ঈশা ও ঈদের লড়ি খিদিত 
হই! এক ব)কি॥ ভায় জগতের দুজন, পালন প্রভৃতি নফল ভার্থা 
মম্পন্ধ করেন) বৈহাতিক এই গিদ্ধান্তট "শঠি' লররিমতোা ডের", 
অর্থাৎ পকি ও পক্তিমান ভিন নহেন, এই বলা প্রকাশ করেছ। 
রখকক পরঘহগেষেৰ বতিয়াহেষ, “বন্ধ আর শফি অকেম। এককে 
মাবলেই আহ একটিকে যামতে হয়। বেদম জর আর তার ধাছিক। 
শফি । ২ আছি মানলেই দাতিকাপকি মানতে হয়, ফাহিকাশকি ছাড়া 
আর ভাষা.বার না; আহ।র অস্রিকে বাধ দিরে দাহিকাশকি ভাষা 
ধাযনা। * * তাই ব্রক্ষকে ছেড়ে শকিকে, আধার লকিকে ছেড়ে 
অ্রন্ধকে ভাবা হায় না। 

“কআডাশকি লীলামতী ; শি তি প্রলঙ্ধ ক'রছেন। খ্রারই গাছ 
কানী। 

“কালীই বন্ধ, বক্ষ কজী। একই বস্ধ। বখন তিনি নিক্িন, 
সর সকিতি প্রদয় কোন কাজ ক-ছেন না,_এই কথা বন ভাবি, তখন 
ডাকে ব্ৰহ্ম বলে কই। ধৰন তিনি এই দৰ কাজ ফরেম তখন, তাকে 
কালী বলি, শক্কি বলি। একই ধ্যক্ি : নান জগ ডেম” 


( ইমাসরৃ্ কথামৃত ) 








৩৪২ 


ভারতবর্ষ 


[৭দ বধ-১ম খণ্ড--ওয় সংখা! 
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জৱবৰ দেখ: হাইতেছে হে, তৰ্বত্িচৰে শকি-পূুজা ইশ্বচেই পূজা 
ৰাচীত কিছুই অয়) 

হনপতি সমান চ্ডীয় নঙ্গল-ঘটে প্গাহাত করিয়। বিপক্ষে শড়িছা- 
ছিল, চার ল্াপ্রর মনসাকে জবর করিয়া উপছুণপরি লোক পাইছিল, 
ইহা বীপ্রনাধেঃ চক্ষে অভিনয় অশোকন বলিয়া যোৰ হুইরাছে 
এছ তিনি বলিয়াছেন, "যঙ্গলকাবাগাল অবর্টেরই জয় গান, অভার- 
কারিলী ছলনাষী দির শকির হাতে শিব পয়ৃত।” আমরা পূর্বের 
ৰলিষ্যান্ধি বে, শে পরাস্তবের কথ! রবী শ্রনাঘে॥ কঞ্জবা মাত, শিষ- 
পুজা ছাড়িরা কোখাও শত্তি-পৃদ্কা করিবার বিঘাৰ হেওয়া নাই। 
দ্বিতীয়ত: আগনীখয যা চগমীপ্ণীর জবমাননা করিলে অশিষ্ট হইবে, 
ইছা হে কেবল বাক্ষালী কৰিৱই বিকৃত কঞ্জনা, তাহা নহে । শরতান 
ঈদবরের প্রভু কার করে নাই বলিয়া তান্বায় বন্ধন হইয়াছিল, 
খিল্টন্‌ ঠাছার প্যারাডাইজ, লষ্ট, কাৰো লবন বয়ে সেই ভাহিনী 
সাম করিয়া চির"্মরদীর হইয়াছেন; সে ক্ষা্যকে কোল সমালোচক 
এ পদ্যন্ব অবর্পের জর গান বা দুর্কলের উপর সফলের অত্যাচার 
বলিয়া ঘোষণা করেন নাই । এ প্রলক্ষে বল ঘাইতে পারে বে, খৃষ্ট- 
বর্ণের কনা এবং (িকু-হশ্ের কঙনা। মধ একটু প্রগেদ আছে। 
ঈ্॥-বিরোধী শয়তান চিরকাল খর্ হইতে নির্ষংদিও হইয়াছে 
কি কংস, রাবণ ও ছিংপাঝলিপু ৯পরের হিরোধাচরণ হেতু শান্তি 
পাইয়া শেষ পখযস্থ সংগতি লা করিয়াছিল ; এবং ইট টিক 
এইরপ না হইলে ঈকরের অনন্ত করুণা অসীষ পকির উপ 
শষ পড়ে 

খে, কট, বিপদ হাতেই ছে খারাপ তাহা নহে। ছখে ও হিপঞের 
সদয় যে শাঠীঠিক ও মাললিক হাতল হয়, তাছা হুঃখ ও বিপরদহ একটা 
মাত্র কল-_ সহ ফল নড়ে ।  খাতন। পাইরাও বহি হুছরে॥ ফোন 
করত না ছয়, হ) অবনতি হয়, তাহা হইলে সেরূপ হৰ ও বিপদ 
মানী নহে সঙা; কি’ অনেক সনয়ে গুঃখ ও বিপদে পড়িয়া 
দানবের সয় নির্শল ছ়। লোপা বেহন আগুনে পূঢধিযা বিশুদ্ধ ও 
উচ্ছল হয়, ছুখ ও বিপাদে পড়িয়া মানবের ছয় সেইজপ পাপ-ূর 
ও ধবীপ্রিদন হইও] থাকে । এই প্রেত ক্ষণিক বাতম। সম্বেও ছুঃখ ও 
পদ বাণীর ; এবং বিনি এই অভি হারে দশে ও বিপদ নে তিনি 
দি ৪ নছেন, তিনি হজে । এ ছক্ডই কুম্ধী বলিয়াছেন, ছে কৃষ্ণ, 
ভুদ্ি আছাকে পর্সাবা ছুঃখ ও বিপদের সহে রাদিও ; কারণ ছুখের 
সময় আছি তোদাকে ৰেম প্রাণে॥ ল্ধিত ভাকিতে পাকি, অন্য সময় 
তেমন পারি না। ভাগবতে ছিচকিও বছরের, আদি বাহাকে 
অনুজ কা, তাহাকে শি: কচির কেলে, তাছার ন্বজনগণ তাহাকে 
পরমিধ্জাগ করে, তন সে একান্ত মনে আসায় শরণ জয়। 

খস্যাথ মশা ছরিযে তন্ধমং শনৈ:। 

ৰাইৰ হলিয়াছেন, Whom the Lord loveth be chas- 
enelh and scmurgeth every son tbat he receiveth. 


বমপতি সঙাগর, চার লঘাগর প্রসৃতিযক যে ছু:খ হেয়) হইয়াছিল, 








তান্ায় কলে তাহাকে ₹বয়ে আপব্কি॥ সঞ্চার হইয়ারিল। হর 
এ ছি বাহমীয; এবং বিনি এ আখ বিগাঞ্িজেন তিমি বিউুজ নরেন, 
তিনি তাছাছের শুজাকাঙ্গী। 

দঙ্গলকাৰ্যের কৰি থে ভাবে থেশিযাছেন, রবীক্নাখ ভাঙার 
বিপরীত দিক হইতে বেবিয়াছেন, উজ্তছের 381৩ ০1 15199. সম্পূর্ণ 
বিভিছ। দদ্মলকাৰ্যের কবির বিশ্বাস জগজ্যধনীর়প শকির আরাধনা 
সরা শ্রেরন্কর। 

ইহলোকে ভোগ পরলোকে সোক্ হয়। (অনা ক্ষ ) 
এহন এছ লক্তির শ্রতি ভরি লাভ কর্িঘার জনক দুঃখ-কষ্ট পাইতে 
হইলেও, ভাবার! ইহাকে ক্ষতির বিহয হলে করেন বাই। শ্রেহমী 
আতা অবাধ্য শিশুকে বেছন কয় দেখাইয়া, প্রয়োজন হইলে আনা 
কমিয়াও দংপব্দে আনর্রন করেন,__লে ভঙ্গ বেস্বান ছলদ।, এখং তাড়নাতে 
মাতৃ-ভৰছের শ্রেছাতিশব্যই প্রকাশ পার, গ্রেছের অভ! প্রকাশ পায় 
হা,--ইহাওড সেইৰপ । রণীন্রনাথ বাহাকে দিষঠ রতা ও হলনা! বলিয|- 
ছেন, তাহাকে ছাতুখেছের পরিচারক বলাই সঙ্গলকাবোর কৰি৷ খস্তি- 
প্রায় ছিল। অঙ্গলকাবে্ পাঠকগ এত বিন এই ভাবে তাহা গ্ৰহণ 
করিয়া আলিঃাছে। এই তথাকৰিত নি, রত! ও হলনার জিত 
কি? সন্ভানের ছহরে ধাতৃ-ভকির সঞ্চার কর৷। হুয়া ইছা দোষ], 
বহ নহে । দুল কষ্ট না পাইয়া শুক্রিছীন জীঘন ঘাপন অপেক্ষা নত 
ভখ-লাঙনা সহিয়া ও ছয়ে কির উৎপ উৎদারিত হওয়া বণ 
আেছ:। এই ভাবের প্রশোষবার “কৰি রজনীকান্ত সেন সবত্যু-পধ্যান় 
শন করি) গাহিরাষ্ছিলেন-_ 
আদার নকল রকমে কাঙ্গাল করেছ 
গর্ব করিতে চুর । 
ধশঃ ও অর্থ, সান ও স্বাস্থ সকলি করেছ দূর। 
অঞ্চলো সব ছাদ রূপে 
ফেলেছিল মোরে জিকা! কৃপে, 
লব বাধা লয়ারে দয়াল 
করে দীন আতুর । 

ীপ্রনাঘ লিখিয়াছেন। “অবশেষে দুখের দন চুড়ান্ত হ'ল, তখন 
শিবকে পরিয়ে দেখে শক্য কাছে আধদর! সদাগর হাব! ছেঁটি করলে। 
শকি তাদের এতদিন থে এত দু:খ দিরেছিল, দে ছ:খে তেমন অপবান 
নেই, বেষন জপমান শেষ কালে এই মাখা হেট করে। ঘে আরা 
অভয়, বে আকা অমর, দে আপদ প্রতিষ্ঠা থেকে নেনে এসে, ভক 
স্বহা্ষে দেবতা, বলে, আপনার চেক্মে বড় বলে মান্লে। এইখানে 
শক দকলের চেয়ে বীততদ পরিচয় পাও সেল।* 

প্রশনতঃ, টাহ লব শকি। কাছে “দ'ণা হেট" করিবার সময় 
শিষকে সর্থাইরা রাখে নাই_-_-শিষকে সরাই্রা রখিধার কোন কথাও 
ছিল লা। দ্বিভীয়তঃ, চাষ মাগয় হাহার নিকট মাখা নত করিয়াছিল 
তাছ) গগদানের শক্রি-_তগ্গধাসের শকিয় নিকট মাখা নীচু করার 
হধো কোন অপবাদ নাই, সে যাথা যতই কেন উড হটক আা। 


তাই 


ভাদ্র, ১০২৩! 








রধীপ্রনাগ এই শক্তিকে ভগবানের শক্তি দলে করেন নাই, তাই হিলি 
ইহাতে এত অপমান দেৰিয়াঙেন। কিছু হিৰ এই শক্তিকে 
ভগদাৰের পরি যনে করে, অঙলকাবে|র কৰি৷৷ উদ্দেশ তই, 
এজন ইহাতে কোন অস্কার দেখে না! লোকে ভগধানো বিরদ্ধে 
মাখা উ্োলন করেন ও হারের ঘর দে ও অহস্ধারের 
পত্ৰ একফিন আছেই, এবং দে পতন সুখের বিবর নহে, আলঙ্গের 
বিহয়। এই দয ও আহত্ারকে হবী্রনাখ অৱ ও অনয আরা 
বালঙ্ছেন॥। [কত্ত আহার যে জানা হইতে একান্ত বিভির, তাহা 
ছিশু-বর্শনের একটা সাধারণ সিদ্ধান্ত । কোন ব্যক্রি খোর অপনান 
এবং লাঙবার হখে) পড়িলে, তাহা॥ হৰয় সন ব। আহারের ছুর্সতি 
হইতে পারে, কিন্তু সেছপ অবস্থাতে তাহা আন্মা কছনও আপৰ 
প্রতিষ্ঠা খেকে নানিয়া আলে না, কারণ আর “ববে হিত" প্রতিষ্ঠিত 
এবং জগতের সমস্ত হু:খ ও অপমানের সাধা [কি যে, আরা সেই নি 
সদ্িমাকে স্পর্প করিতে পায়ে? 

সবীত্রনাথ লিখিরাছেৰ, “ই থে না থ্যাবের দশা, তার স্ত্রী কুমার 
বারমাস্য। একবার শেন; কিছ হল কি? ॥3াত খামখেযাদী শক্তি 
[হৰা কা?ণে তাকে এদন একট। আংটি দিলেন ধে,নরে আর টাকা 
হবেনা। কলিঙ্গরাজের সঙ্গে হখন এই সাঘাঞ্ত ব্যাধ লড়াই করল, 
তখন বাছা সবরং হনুসান এসে তার পক্ষ নিছে কলিঙ্গের সৈম্তকে 
কিলিয়ে ল।খিরে একাকার করে হিলে। একেই বলে শক্তির শত, 
পঘা এবং ভয়ের যয়-পুজজ। হঠাৎ একট। কিছু হবে। তাই দেই 
আতি অদ্ভুত হঠাতের আশার আদর। দলে ঘলে উঠ্খরে আা-সা ফযে 
চণ্ডীগান কমতে লেগে গেকি। দেই চণ্ডী স্ার অ্তার দাৰে না, সুৰি- 
দার খাতিরে লতামিখার সে তেব কমে না, লে বেনতেন প্রকারে 
ঘোটকে বড়, দরিতরক্ষে ধনী, অলকূকে শক্তিঘান করে দোয। তার 
অক্ষে যোগ] হবার ধরার নেই, অন্তরের ধার্িত্্য নূর করবার 
আয়োজন হবে না, যেখানে ঘা যেমন ভাবে আছে আলনাজরে নেখানে 
তাকে ডেংদি শাবেই রাখা চলবে। কেবল করছোকে তায় সারে 
খল্তে ছবে__বা সা ঘা ।" 

ধনী ও. শকিশাদী হইবার জন কিঙপ, ঘে।গ্যতা রবী: নাখ প্ররোজন 
যনে করেন? আমাদের যনে হয় ধনী ও লক্কিশামী ছইবার প্রকৃত 
বোগাতা তাহাযই হইয়াছে, থে অর্থ ও লক্ি দাত করিয়া তাহার 
সহাবহার করে। কালকেতু টা! পাইয়া বদ কাটাই নগন্ব প্রতিষ্ঠা 
করিল, রগ বসাইল, তাহার ধুশাসন নঙ্গরবাদিগণ এক্বধ্যশালী হইল । 
প্রজাদের উপর ভাড়েকতত শ্রেণীর লোকের অত্যাচা॥ লে দিবাহশ 
কছিল। এ লুল নর্গ ও শক্তির সন্থাবহার। পূর্বের তাহারা শিক 
ছিল৷ বটে, কিছু তাহাদের অন্তরের ঘারিয্যের ও কোন পরিচয় পাওয়া 
দার নাই। ব্যাধ হইয়াও কালকেতু পশুদের জন্য ছুঃখে জিসান 
হইছিল । পশু বৰ করা অনার, তথাপি তাহাকে জীবিকার জপ্ত পণ্ড 
বধ করিতে হইতেছে, এই চিন্তা তাহাকে ধড়ই কাত॥ করিযাছিল। 
ভাছার হৃদয়ে বখন এইরূপ ভাবের উদর হইয়াছিল, তখন লে অন্তরের 








বাঙ্গল! ভাষাঁর সঙ্গলকাব্য 





৩৪৩ 
শপ পপি 
ধিক হইতে উচ্চতর অবস্থা ছ্রীবেজালাজের উপনূক চট্রাঙেল। 
ক্ষালকেতু অলল ছিল না। শুধু ভাছাইনক্কে লিজ পৃষে অলোক, 
সামাশ্তা। সুন্দরী রমণী দেদিয়াও ফাল!ককুর যনে কোন অস্কার ভাবের 
উদ হয় নাই, বরং সঙ্গলাতেক্ষ অপরিচিত! স্রীলোককে আপং ভাবির 
ছিল। একল বাকি শালা করিলে শক্তির অপৰাদহা॥ ছওয়া 
সন্গঘ নহে) আগতে বাহারা ধন ও অব্য জাঙ কট, তাহারা 
কি সকলেই যা অধিকাংশই অস্করে ও বাধিরে কালকের ও সরলা 
ব্বামীপরাঃশা ছল? অশেক্ষা যোগ্যতর ! বোগা ছইবার দরকার 
লাই, বস্থরের দ।রিত্রা দূর করিবার প্রশ্থোজন দাই-রবীশ্রমাথের এ 
বহুমান থনার্থ ন: গজ্জননীকে “মা, ৰা” বলির] ডাকাকে রবী শ্রনাদ 
বিজ্ঞপ করিয়াছেন: কি দর্খ প্রাণ দিন্বুঃ বিস্বাস বে অন্তরের দারিয়। 
দূর করিবার জগত অযোগোর লক্ষে যোগ) হইবার জন্য একান্ত ভাবে 
জগস্বাতার লরণ লওয়৷ অপেক্ষ। কোন চৎকৃষ্টতঃ উপায় নাই । 

কালকেতু কলিক্ষরাছা আক্রমণ করে নাই । কঙিঙ্ষয়াজই শঠ 
আড়ুহরের প্ররোচনায় অনর্থক কালকেতুর সহিত বুদ্ধ করিদ্বাছিল। 
এই দুদ্ধে, হনুবানের আবি ।ষ কষিকদ্ব-চণীতে ও দেখিতে পাইলান 
ন।॥ রবী ইন্যখ ইছা কোখায় পাইলেৰ ? সে বহাই হট, দৃদ্ধে হবি চন্জী 
কালকেতুর পঞ্চ প্রহণ করিয়া থাকেন, তাহাতে কাছের ব্যাধ লঙ্গন 
কর) হয় ঝাই,_ কারণ কালকে ঢুকে আজবণ কয়া কলিস্যাদের অন্যায় 
হইয়াছিল? সুতরাং, এ প্রনঙ্গে ॥নীশ্রনাথ বে বলিযতাত্ধেন, "সে চণ্ডী 
স্থা অগ্তয যানে না, হ'বিধার খাতিরে সত্যবিদ্যার সে (তেব করে ন ।" 
এ উক্তি দুকিযুক হয় নাই । 

চ্ডী কাদকেতুকে এমন এক আংটি দিলেন যে, ধরে জাম টাকা 
ধরে না,-এই অলৌকিক ঘটনা রীনা শরির দন, ধা ও করের 
বরপুত্র, হঠ'ৎ একটা কিছু হইবার আলা প্রভৃতি বলিয়াছেদন। কিস 
আলৌকিক ঘটনা অতিনাত্র বিদ্বাদ বেদন একটা কুপক্কার, 
অলৌকিক ₹টনাতে একান্ত অবিশ্বাস একটা কুলংপ্যার। কারন, 
অনধিক ঘটনার অর্থ কিট ধৰি অলৌকিক ঘটনা ছাংন হয়, যাহা 
অতি নান্চরযয,_তাা হইলে মৰে রাখিতে হইবে বে, জগতের অধিকাংশ 
ঘটনাই অতি আন্চুনা । এই বিশাল সগং-_-+সনসাংলি অচিন্তা রূপং" 
ইহার শ্রিই অতি আশ্চর্চ | পৃথিবীর আবর্বন, বিভিন্ন দু আবি- 
ভাব, মানবের অবস্থা-বিপর্্যর, তাহার শৈশয হইতে যৌবন, ঘৌধন 
হইতে বার্চকে) পরিশৃতি, জন্ম, ঘৃত্যু কলি অতি আন্চর্যা। হাটি হইতে 
একটি শ্রন্বর দুদ৷ কুটির। উঠে, কোন উত্রঞ।লিক ইছা অপেক্ষা 
আশ্চধ্য ব্যাপার ফেখাইরানে ১ শুকৃকলক্ষে এ জগতের সকল ব্যাপারই 
অতি আশ্চযা,_-আময়া প্রঠাহ বেখিতেছি বলির সে সকল বাংলার 
বাশ্চহ্য বোধ হয় না। অলোঁকিক মানে ঘৰি হৱা হার, বাছা ফেহ 
কৰনও ৰেখে নাই, তাৰা হইলেও যা হইতে এরহঙগণের উৎপতি,, 
আহি অর পতল হইয়া তাহাতে প্রাণী ও উদ্ধিমের আবিভাষ_এ 
সকল কেছ কছনও দেখে নাই ; কিছু তাই ঘলিয়। অদন্মৰ ললে করে 
না। যাহা কখনও হয় নাই, তাহা যে কখনও হইতে পারে না, এপ 





গা 


[৭ম বর্ধ_১ন ৩য় সংখা! 











কোৰ কারণ নাই । কারন, গ্উগবান ওাহায় পরি 
লংটুকই (ক মাদুৰতকে থেশাইরা হিএান্কেন, আর কিছুট কি বেৰাইতে 
বাকী নাই ' ইচ্ছা বলা হার না যে, হক্লকা(ৰে অনেক জায় 
হয়াৎ বড়লোক বা 81৭ শকিমান হইবার বৃষ্টান্ আরে: সুই চারিটা 
খতি-প্রাকজ হটনার লরিবেশ ববি গুরুতর হোবের বিধ হয়, রাহা 
ছালে রামায়ণ, যহাজাওত, শঙুত্বলা, প্রকৃতি অধিকাংশ প্রাচীন কাৰাই 
দৃহশীয হইয়া পড়ে। 
মক্গলকাবো বেবী নিকট হনযোলৎ প্রার্থনা কর! হুইরাছে- 

পরি তত বাক্ষো রবীইনাথ ইহা উপরও কটাক্ষপাত করিয়া- 
ছেদ। জগহীতবঠী॥ নিকট ধনলৌলং শ্রার্থনা করা অংশ্র এজ প্রার্থনা 
নে) [ভি ইহা উপপোশিত। জাছে। সংদারের অধিকাংশ 
লোক উহা ও লংলারিক হখ আকাঙ্ষ। করে। ভাহাথের পক্ষে 
বিবাৰ এই থে -কুছি হাহা কিছু অভায হবে কয় লে ল্কলই করণাতযী, 
অদীহশা্িলস্পরা আগবীখনী॥ নিকট গ্রার্থনা হর, _ভিনি ইচ্ছা করিলে 
তোলার প্রান পূর্ণ হইবে । বেতের বহ ছয়ে কহিদণ দেবতাছেই 
মিকট সাল অন্তকে নানাঝপ পাৰিব উন্বধযোর, প্রার্থনা 
fi ইথা তক্চিঃ সৰেধোগ্চ প্রঃ জা হইলেও, ইছার ববে 
কিছুই নাই । শি (দৰ 
মাৰে নিকট শত হুদ ভিলিন চাহিয়া থাকে, অজ্ঞতা নিৰত্বম 
কথন ৰণহও আনি্কর হব্য চান, বয:ঘাপ্ড হাখধও (বাছা 
ইরান শি বপেক্ষা অধিক বেনী নহে) লেইকপ জগজ্যননী। বিকট 
ধরা থাকে। এখারের নিকট বুদ্ধ (নিল প্লার্থন। 
লি হুল আতে । নামৰের এজপ বিশ্বাস বাকা 
বাহনীয যে রাঙা ও ধনী বাড়িৰ নিকট অর্থ বা কপা ভিক্ষা কঃ! কিছু 
আছে । বিক্ষা করবার আছেন এক জয্ন্বাড। :--ভারার থেছদ কপা 
অনন্ব, সে তপ শর্বিও অপরিদীঘ | তিৰি ইচ্ছা করিলে বন্ধা ও হখ 
সকলই পাওখা খাইতে, কেছ বাধা দিতে পাবে মা। তাহার ইচ্ছা 
না হইলে জগতে কেঃই সুখী করিয়ে পারিবে মা। ভ্গযাবের উপর 
একল একা কর নাকা সাল । জার এক হৃকজ এই বে, গঘানের 
নিকট এক দৰে তার্থনা করিলে তাহা কল্যাপজবক হইবেই। তুল 
কামনা লগা তগবাৰতকে ডাকিতে ভাকিতে ভগবানের কা হয, তিনি 
আপন ফেখাইয়। মেন, এই সকল কামনা এডি তুক্ছ; এবং বে কাদৰা 
দর্বপ্রেত অর্থাৎ ভগবানকে পাইবার ইচ্ছ।_ তাহাই আমাদের দে 
ছাই থেদ। 

পপি চেং তবহু রাচারে। ভে নাদনপ্ত বাক্‌ । 

লামুরেঘলঘতয বা; লৰাক বাবসিতোহি ৪ 

কষিপ্রং ভবতি বর্্াস্থা সব্চ্ছস্িং নিগন্ছাতি। 

কৌত্তের শ্রতিজানীহিল শে তরু: প্রশন্ধতি ৪ সীতা। 

সংদাযের হথ ইশ্ধা এই সকল কানন! ব্যাস করা উচিত; কিছু 

ঘৰ দিন ত্যাগ কৰিকে পারা না হার, হত দিব দেই নকল কাছা 
শুগধানের নিকট উপস্থিত ফর। কর্ঘ্য। আমানের হাথ সরব ভাবে 








ঙ। 
যা ঠিরে। আলকধজনও 

















নর নিকট উতর করিয়। হয়া উচিও। নুষ্- এবং টনক 
যাদতে কন্ধ গৃছের হই বীানূদকল রব বিন হইয়া নার, ভগবানের 
কুপাদুগ্রী আঙাবের হযয় হবো পতিত হইলে, আমাদের দকল অলিনকা 
দেইঞজল হিদ্ছিত হইছে । শঙ্ি-পৃজাহ প্রকৃত তত্ব ধধায়া অবগত 
আছেন, হালা হানেন (৭. শুধু পাৰ্থিব এ্ধাই প্রার্থনা করে সা) 
পার্ধিন ইপর্য/ প্রবাদ ভাবেও প্রার্থনা করে না) ভগদানকে লাভ 
করিবার পথে দে দল দাবা আছে, সেই সঞ্চল ধাধা দূর করিবার 
জই শক্তির উদ্ধোধন | রাম দলাদ, রাদকৃষ্ণ পরমহাদ, বাদাক্ষেপা 
প্রভৃতি লাহকগণ ভাঙতে শি পুজা ইতিহাস সোৌঁরবদয করি 
রাবিযাছেন । ,. 

হক্ষলকাৎ)গুলি দেবীর পূজা প্রচার করিবার উদ্দেশ্বে রচিত হইলেও, 
ভাছাকের হতো একটা দা রদাযিক মাচ তার ভাব অতিশয় সুন্পষ্ট। 
ক[।কতণ চত্ধী ও অধাহছ্ধল উতর এছ্বে। আারতে বিল. সহাযেদ, লন্চী, 
দঃক্তী, মহাৰা৷|, গণেশ, রাদ, ধীচৈৱক্ প্রভৃতি সকল লস শ্রঘারের 
ফেবদেৰী ও অবত।র প্রকৃতি বন্দন] আছে। অহহামঙ্গলে শিষ 
বলিয়াছেন, 

১৪টি হয় ছুই দোর অন্যেদ লয়ী॥ 
_অতেষে বে জন ওৰে সেই ভর তীর 

এক দেবতাকে খেহ।ট। স্মারক দেবতা প্রতিষ্ঠা ঘি উদ্দেশ 
হইত, তাহ! হইলে এইকপ হইত জা। 

ওকে দছাষেষের পন্দী বঙ্গ হইগাছে। নপাৰে শহাদেের। 
কা! বলা হইগাছে, তথাপি হবীএনাঘ কজন!কালে চটী ও মনলায় 
লছিত শিবের ঘোর বিয়োধ ফেখিরছেন। শিষপুজা কর। উঠিত দয 
এ কৰা ধক্ষলফাবে) কোথাও কি লেখা আছে? প্রভাত, বক্লকা(ে। 
নামা সানে দহাযেৰকে পরনেখর বলিয়া পাপ কর হইরারে; 
মহাধেধের জবেক গুধন্ততি জানে: ও ভারতচন্র বধে দূক্ব্দয়ামও 
হয়গৌ নীয বুল দুর্কি বেখাইযাছেন। 

ঘ বৰপতি সাগর, চাদ গর প্রভৃতি এক শ্রেণীর লোক ছিলেন, 
ধর্ম বিষয়ে ছাদের দত অতিশয় সন্ধীব ছিল। প্রাচীন দেধকা 
শিব ভিত গাহার়া কোন লৌকিক দেঘতা)॥ নিট ধন্তক অবনত করার 
একাবা বিয়োধী ছিলেন। অব এই [হয়েখেই ববে কোন দু 
সঙ্গত কাহণ ছিল না। ব্রীলোক এখং নিৱক্ষয জনসাধারণ এই 
পগাৰভায় পৃ করে, ইহ! বোধ হর তাহাদের অপত্থির ফাযণ। 
এই বৃতষ দেষতাকে হারা পী-বেৰত!, ছেযে-নেবতা বিয়া অবজ্ঞা 
করিযাছেন। কিব উদায় ভাবে দেখিলে ডাহা! দেখিতে পাইতেন, 
লৌকিক দেখা কোন নূতন দেবতা দৱেন। উপমিষদে ধাছাৰে 
অন্ধ বলা হইরাছে, পুরাণে ধাহাকে পি মল! হইয়াছে, ঠাহাকেই 
চত্ী হর্স প্রভৃতি কপে পূজা! করা হইয়াছে) এই ভদ্ধট ভারত 
বস ভাবে দূকাইরাছেৰ, 
অনুর মহামায়া সসোর বাহার ছায়া 

পছ্ধাৎপয়! পন। প্রকৃতি । 
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জনিরদ্বাতা। নিক্ষপমা আপনা আপনি সনা 
স্থিতি পরল আকৃতি $ 
বঅগঙগু দৰবৰ চান আকর্ণ শুৰিতে পান 
অপ দর্কত্রে খবতাগতি । 
কর বিনা বিধ গড়ি দুখ বিনা বেহ পড়ি 
সবে দেন কুমতি হুছতি ॥ 
বিনা তত্রাদল রবি প্রকাশে আপন হৰি 
অন্থকার কাপ করিল! । 
মাবিত কারণ ছলে যি স্থল বিন! সবলে 
বিন! গর্তে প্রদৰ হুইল । 
এখানে আাম।॥। উপনিষছের 
অপাশি পাছে! জবানো গ্রহীতা 
পশ্থতাচন্ছুঃ স শৃণোতা%ব: )" 
"ন তত্র দ্বধ্যো| ভাতি ন চত্র তাছকা 
তন্তু ভাল৷ সৰ্বমদিদং বিভাতি ” 
প্রভৃতি ৰাচকাোর ধ্বনি শুনিতে পাই । উপৰিবৰে অবশ্য বগম সব্বস্বেই 
এই সকল কথা ধলা হইরাঘে। তারতচপ্ল চণ্ডী বা হছাঘার। সম্বন্ধে 
ইহাদের অয়োগ করি৷ দেখাইতেছেন বে. চণ্ডী ব| বন্ধে। শাক স্বরপত: 
বগম হইতে অভিশ্ন। দন্ত ও অহস্বার ধনপতি সাগর ও চাম 
লাগঃকে এই তথ বুদ্ধিতে দের নাই। তাহারা বুঝেন হাই বে, এক 
পরনের কেই শিব, চতী প্রভৃতি বিভিন্ন রূপে পূজ। করা ছইযাছে। 
এ তূণ তাঙ্গিতে ওাহাদের বহ ছু:খ.কঃ পাইতে হইন লক, কিন্ত 
অবশেষে খতন তাহাদের হযে জগন্মননী॥ প্রতি তকির উদর হইল, 
তখন ঠাহাদের সকল৷ ছক সার্থক যইল। সঘন ভাবে কবিগণ 
এই ফাছিনী গান করিয়াছেন। ছে শনিচ.র ছলনা'র ইদ্দেষ্ক অন্তর 
ধারার কলার, ঠাছার। তাহাতে কোন ঘোৰ দেখেন নাই । শত্ত-নত 
বৎসর বরিরা বাঙ্গালী পাঠকও তাহাতে কোন বোৰ দেখে দাই। 
এই লকল কাব্যে? লান্বাবো বাঙ্গালীর ধর্সমীবন পুষ্টীলাভ করিতেছিল। 
মঙ্গলকাৰ্যের উদ্দে্গ নৰকে তাড়াইয়া তঁছার স্থানে পক্রির 


EEE EEE enone 


৩৪৫ 


অরতিষ্ঠা ছে” উন্দেন্ত শিব ও শক্তির সনশ্গর। এ নঘনবরের সহো 
ব্ধীহনাৰ “স1ছ.দিলন” ফেশিযাঞ্জেন। তিনি বলিক্াঞজে, *বর্কন 
পান্ঠাতা জগতে কেহ কেহ পারতচত্রের কায গৌজরাছিলন দিয়া 
বঙগচেন, বিস্তয় লঙ্গে (অর্থাৎ ভগবানের বহ্গলব॥ কলের সঙ্গে) 
শক্তির লক্ষে ভেম করে দেওয়া টিক বর, বর্চনবীৎর দুর্যিতে দুজনকেই 
সমান যান্বার হস্ত আছে" পাল্চাত] জগৎ সদ্বথে এ ইকি বোধ 
হয় বার্থ: কারণ, ওঁহাছ! অনেকে আহযী শক্তির আরাধনা 
করিতেছেন, পানী শরির সঠিত নঙ্গলময় ডগবানো প্রকৃত নিলন। 
হয় না, এ দিদসে সেঁজ্রামিলৰ দিতে হঃ। তিৰি ভারতচঞের কথার 
মধ্যে কোনে “পগোঞ্জািলন" নাই: কারণ, তিনি বে শক্রিয আরাধনা 
করিয়াছেন, তা) জননী শকি বহে, তাহ। অহ্র.বিনাশিনী নী 
শক্তি, তাহা গুত শক্কি। নেই শকিয ছ।র। জগতের দন পালন 
প্রতৃকি কাছা নিশ্পশ্ন ছুইতেছে। শক্রিদাতের লহিত রনীব্রবাখ 
গুগবানের এরপ বিরোধ বেিষ্ঠাছেম কেন? ভগবান কি আলীম 
০৪ শরির ছাতার নছেন ? ভগবান হে সকল গুহ শরির দুল, তাছ। 
কেনোপনিৰঘের হৈষং্তী-উষ্থ॥ উপানানে অতি ইন্দরচাৰে বলা 
হইয়াছে । 

বর্খ সন্ধে আলোচনা দ:বড ভাহাতেই করা। উচিত--ঘাছোতে 
আপের বর্দ-বিশ্থাসে আঘাত লা লাগে। “এক ছেবতাকে দেখিয়ে 
দিয়ে আরেক দেবতার অন্য", "এককালে পুরব-দেঘত) ছিলেন 
ভার [বিশেষে কোন ইজ ছ্বিল না, খাঁমক। হেয়ে-ছেৰত| জেয করে 
এনে বায়ন! ধরলেন. আবার পৃজ। চাই”, “করজোডে তারব্বরে বল্তে 
হবে মা, দা, ছা”__এই সকল ভাৰ| মহাধেৰ, ছর্গা প্রভৃতি হিন্ছুর 
আরাধ্য দেবতার প্রতি প্রয়োগ শোভন নত্ে। আমাবের ফেশের 
মান্ধিত-রচি বাকিগণ ধরি অপরের বর্ম্ম-বিস্বালে আঘাত করিত 
অশোভন হার প্রয়োগ করিবেন, তাহ! হইলে সঙ র্দভাষ লইয়! 
ঘাধারা পরস্পর গালাগালি করে তাছাদের কি দোষ দিব) ধূকি ও 
তর্কে স্বার! সতানির্ণরের পক্ষে এরণ অবস্থা কোনক্রমেই বানী 
নহে। 











অমল 


[ ভ্রীঅনুল্যকৃ্চ ঘোষ, বি-এল্‌ ] 
(১) 


প্রথম দর্শলেই অমলের দঙ্গে আলাপ এবং ভাব হইয়া গেল। 
মে মাহুবাট এমনি যে, পেচকল্াতীয়্ দীব লা হইলে তাহার ' 
সঙ্গে হস্ত! লা হই বার না। দে বেন একটি প্রাণের 


এবং গানের উৎদ,__আপন ননে ছুটিয়া চলিয়াছে,_বাহাকে 
৪৪ 


সন্মুখে পায়, ভাহাকেই আলিঙ্গন দিনা ঘার। শিলা হউক, 
মাট হউক, পুষ্প হউক, তৃণ হউক-__কাহাকেও সে এড্রাইয়া 
চলে না ; এবং তাহার আলিঙ্গন কেহ গ্রহণ করিল কি লা, 
তাহা দেখিবার ছন্তও লে ফিরি চাহে না। অন্ন সময়ের 


৩৪৩ 


. 
তায়তবধ 


. 
[এম বধ_১ম খণ্ড ওর সংখা। 


পপ পাপাপাল শী ীপিপসপাপপপপপা পাশাপাশি শিপ পাপ 


কথাবাকাতেই তাহার সঙ্গে আমার এনন ভাব পড়াইছা 
গেল, যেন কতদ্দিনের পরিচন্ ' 

দ্বিতীয়বার দেখা হইতেই অমল তাহার নহ হাসিটি 
বিস্তার করিত বলিল. “নমস্কার মশার, ভাল আছেন 
নিশ্চই 1" আমি বলিলাম, “নিশ্চয়ই বে ডাল আছি, তা 
কি করে ডন্্‌লেন ?" 

অমল। কারণ, ভাল থাকাটাই স্বাভাবিক, এবং ভাল 
লা-থাকোটা অস্বাভাবিক । 

জামি। উণ্টো কথা হলে; এমন লোকও ত আছে। 

আনল । ভাদের কথ! ছেড়ে দিন-_তার। মানবের 
শক্র। ডাল আছি এবং ভাল থাকৃতেই হবে- এইট 
হচ্ছে দানবের ধশ্ম । 

জামি বলিল্যম, “অমল বাবু, আপনি লোকটি কিছু 
অন্ত ৷" 

হামার কণা শেব ছইতে ন; হইতেই, অমল বলিয়া! 
উঠিল, “একেবারে অত ৷ কি কনে ধরলেন, বলুন দেখি ? 
মানব চরিত সম্বন্ধে আপনার বেশ দান মাছে দেখুছি।” 

বানি বলিলাম, “হ। কাচের মত স্বচ্ধ, তার ভেতরের 
ডিনিন দেখতে বেশ লদর লাগে না 

আঅহল। ওটা একেবারেই তুল কথা । কাচের মত 
প্রবঙ্ষক পৃথিবীতে আর কিছু নেই। ও কেবলই নিজেকে 
গোপন করে" অন্য জিনিল দেখিয়ে দে । চেয়ে দেখ্যেন, 
চয় ত তার মধ্যে আপনার নিজের চেহারাই দেখা বাচ্ছে। 
নর ত দেখ্বেন-"তাত ভিতর দিকে বাইরের গাছপালা, 
বাড়ী-ঘর দেখা বাচ্ছে। কাচটিকে দেখবার আমাদের 
অবনরই হয় না। 

আমি বলিলাম, “অমল বাবু, আপনি দেখছি কবিও 
বটেন।” 

একটা বিশ্লাট হান্ত করিঙ্থা অমল বলিল, “ধরে 
ফেলেছেন ?-- একেবারে ঠিক ধরে ফেলেছেন। যানব- 
চরিত্র সন্বন্ধে আপনার আশ্চর্য অন্ত ষ্টি আছে,-_এ কথা 
শ্বীকার না করে আর থাকা) গেল না।” 

কিছু মুদ্ধিলে পড়িলান। কথাগুলি সে ঠাট্টা করি 
বলিতেছে, ন। ঘথার্থ ই বলিতেছে, তাহ) বুকিতেই লারিলাম 
লা । বলিলাম, “অমল বাৰু, ঠাট! নহ,-_আমি বথার্থ ই 
ৰণ্‌ছি ৷" 


দল । ঠাট্টা ছবে কেন? "আমি ত ঠাট্টা মনে 
করিনি) এছন লোক-চিত্র বুঝেও আবার এমন ভুল 
করেন__ব্শ্চর্যা ! 

তাহার প্রথদ কথাটি শুনিষ্। ঘদিও বা মনের সন্দেহ 
দূর হইতেছিল, কিন্তু শেষের কথাটি আবার লব ঘোলাই্া 
দিল,_কিছুই বুঝিতে পারিল্যম না। বলিলাম, প্ঠাটা 
করছেন?” 

অমল এবার বেন্ছাক্স ছালিল ; বলিল, “এবার দেখ ছি 
উল্টো চাল দিচ্ছেন; আপনি ত দুরন্ত লোক মশার ।* 

এ ক্ষেত্রে, পরান্ধিত হইয়া আলাপটাকে অন্ত পথে 
চালাইতে চেষ্টা করিস বলিলাম, “অমল বাবু, আপনি 
বি-এ পড় ছেন--না 1” 

অমল । হা! 

আহি । ফিলজফিতে অনা7?-লা? 

অনল *একটু আশ্চর্যাক্ষিত হইয়া বলিল, "হা, এ সব 
খবর আপনি কোথায় পেলেন 1” 

আছি একটু চাল চালির্ন! বলিলাম, “দশায়, আপনি ত 
আর আমাদের খোজ করবেন না; কিন্তু আমি আপনার 
খে'ন-খবর নিরে থাকি ।” 

অল বলিয়া উঠিল, “এরি মধো আমার শে নিতে 
সুরু করেছেন? শেষটা কি প্রেমে গড়ে গেলেন নাকি? 
ও মশার, রক্ষা করুন,_ও আমি সইতে পারব 'না।" 
বলিঙ্বাই সে হাত জোড় করিম্বা আমার লন্মুখে আলির! 
দীড়াইল। আমি দেখিলাম মহা বিপদ,__এই লোকটার 
সঙ্গে কোনো কথাতেই আঁটি উঠা ধাত না। কিন্তু এত 
সহজে পৃষ্ট-তঙ্গ দিলাম না; জিজ্ঞাস! করিলাম, “প্রেমে 
পড়াটা কি খারাপ ?* ১ 

অমল বলিল, “নিশ্চই না। কিন্তু প্রেদ জিনিসটা! কি 
এতই সোজা ? মশাই গো, ও বড় দুরন্ত জিনিস । আমি 
জানি, সন্ত জীবন তপন্তা করলেও, প্রেমিক ছওয়্রার 
ধোগাতা দাত করব না; কাজেই গর্ভের বাইরে থেকেই 
তাকে আমি নমশ্বার করি।* এই বলিয। অমল নমস্কার 
করিল। 

আমি বুলিলাম, “কথাটির ছধ্যে যে বেশ একটি রূপক 
শ্রচ্ছ আছে ॥ আপনি নিশ্চয় করিতা লেখেন ।” 

আমরা মুখ ও শরীরের এমন একখানা ভাব করিল, . 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


অনল 
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হেন সমে একেবারে খল ইসস গিক্লাছে ; এবং সেই ভাবেই 
বলিল, “এই রে নশাই,__এধার একেবারে সর্বানাশ করে- 
ছেন,-+সব ধরে কেলেছেন। ধু কবি নই, আবার কবিতা 
লিখেও থাকি__এতট। ! এক্কেবারে ধরা পড়ে গেছি 1” 

আমি। “ধর! পড়ে গেছি? কথাটা বুঝি কান্ধনী থেকে 
ধার করা? 

অমল । ফাল্গুনী লেখ বর চের ছাগে থেকে আনি 
ও কথা বলে আস্ছি। বরঞ্চ রবিবাবুই আনার কাছ 
থেকে ওটা ধার করেছেন। এক-একবার ইচ্ছে করে, 
কবিবরকে জিজ্ঞাস! করে, আদি-_হুমিকাতে স্বীকারোক্তি 
করেন নি কেন? 

আমি । অমল বাবু, আপনার সঙ্গে কথা বলে’ পেরে 
'ওঠা কঠিন। 

সমল। সবাই ৪-কথা বলে । এই ত বার ধরা পাড়ে 
“ গেলুম। = 
আসি।” এবং উত্তরের সমরমাত্র না দিস্বা, বেগে সেখান 
হইতে প্রস্থান করিলাম। 

ইহার পর একদিন রাস্তা দিছা চলিয়াছি,_-হঠাৎ পিছন 
দিক হইতে কে একদ্রন আমাকে ছড়াইর| ধরিত্রা গাহিয়া 

“মনের মাম্ুধ বিলে সখি, 
আমার মন হরেছে উড়ো পাখী ।” 

আমি অবাক হইয়া চাহিয়া দেখিলাঘ-_অমল | জিদ্তাস৷ 
করিলাম, “এ আবার কোন্‌ ভাব?” তৎক্ষণাং উত্তর 
হুইল, “রদ-ভাব।" 

আমি। রদ-সাগর কি উদ্‌লে উঠেছে? 

অমল] উধূলে উঠেছে বল্ছেন কি মশার” 
একেবারে মন্থন করেছি) কিন্তু চাদ উঠলো কই? তাই 
মনের মাহুধ খুজতে রাস্তার বেরিয়েছি। 

আমি । রাস্তায় কি মনের মাহুৰ পাওয়া হান্ন না কি? - 

অমল । পাগলা ত গেল দেখছি। 

আমি। কোথা? 

অনল। এইযে! 

এই বলিয়া অমল আমার মুখখানি নব-বধূত মত তুলিয়া 
ধরিল। 


আছি প্রশ্ন করিলাম, “সে কি?” জল, বলিল, “মশাঙ্গ, 
এবার আমিই আপনার প্রেনে পড়ে গেছি।” বলিত্াই 
সান ধহিল-_ 

“প্রেমের ফ'দ পাতা। তুবনে ; 
কখন কে ধরা পড়ে কে জানে 
তা' কে ডানে, তা’ কে জানে!" 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “অনল বাবু, আপনি ব্রাঙ্ধ 
হয়ে' এ-সব গান গা'ন ?” 

বিশ্থরেত্র ভাব প্রকাশ করিঘা অনল বলিল, “কেন, 
ব্রান্মরা কি মানুষ না ?” 

আমি। নাহুষ ত বটেই ) কিন্তু তারা ত এ সব ব্ন্লীল 
নে করে. 

অমল জোড় হাতে বলিল, “মশার, শ্রীলত৷, জন্লীলতীর 
বিষ্গ আদার লঙ্গে আলোচন) করবেন লা__ললীলতার 
মাত্রাটা তা' হলে বা থাকবে না। আমি নশার বেলার 
পাচি লোক ।” 

একটা রাস্তার বোড় কিরিতেই, অমল মামাকে টানিতে 
লাগিল। আনি জিন্রাসা করিলাম, “কোপার দেতে হবে?” 
অনল বলিল, “জানাদের বাড়ীতে ৷” 

আমি । কেন, সেপানে গিয়ে আর কি হবে ? 

অমল ।. বাড়ীতে বলে রেখেছি, আপনাকে একদিন 
নিচ্কে দাব। 

আমি) একটা জানোয়ারের নুন দেখাবার জন্তে 
বুঝি? 

, অমল। ছানোরারই হোন, মার মচাপুরুষই হোন 
আপনাকে যেতেই হবে। 

আমি একেবারে অবাক্‌ হুইয়া গেলাৰ । আনার কথা 
লে ইহারি মধো বাড়ীতে গল্প করির! ফেলিয়াছে। কিন্ত 
অপরিচিতা ভদ্র মহিলাদের দঙ্গে আলাপ করিতে আমি 
বিশেষ অত্যন্ত ছিলাম না__তাই লক্জা করিতে লাগিল। 
এড়াইবার জন্ত বলিলাম, “আচ্ছা, আব এক দিন ঘাব।” 
অমল বলিল, “দে কি আর হয় গে] মশার ১ আদ এত 
কাছে যখন পেরেছি, তখন কি মার ছাড়তে আছে ? আমি 
বড় ছরন্ত লোক।” এই বলিয়া দে জানাকে হিড় হিড়, 
করিনা টানি একটা বাড়ীর ভিতরে লইস্া গেল। একটা 
কক্ষে প্রবেশ করিযাই, অমল উচ্চকণ্ডে "মা, মা” বলিয়া 
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চীৎকার আরস্ত করিল। একটি প্রোডা মহিলা ঘরে: 
ঢুকিতেই, অমল বলিতে লাগিল, "এই পে তিনি, ধার কথা 
বলেছিলূম,__সাহিতিক, সাহিতারলিক এবং একটা পত্রিকার 
রীতিমত সম্পাদক 1” আমি কিছু ইাপাইহা উঠিলান ; এবং 
তক্গ হইল, কিংকর্তববিহূড হইগ্৷ না বাই। চিপ্‌ করিনা 
অজলের মাকে একটা প্রণান করিতেই, তিনি একটুখানি 
পিছাইরা গিরা বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌-_দীর্ঘায়ু হও বাবা!» 
অমল বলিল, “ও কি আশ্টর্ব্বাদ করলে_ওবে গাল দেওয়া! 
হল” টু 

মলের মা লিড, কাটিত্ন। বলিলেন, “বাট, ঘাট! কি 
যে তুই বলিদ্‌ অমল!” 

আমি বলিলাম, “সব তাতেই জাপনার পাগ্লামী ৷” 

মাতা বলিলেন, “আর বোলে! ন! বাছা,__ওর পাগ্‌- 
লানীর জন্তে বাড়ীতে টেকা দার। একেবারে বন্ধ পাগল ” 
" জনল। “এইটুকু বাকী ছিল-_এবার সবটুকু ধরা 
পড়ে গেছি--আর এখানে থাকা নহ়।” এই বলিয়া সে 
ছুট সেখান হইতে চলিয়া গেল) এবং কক্ষান্তুরে 
প্রবেশ করিির৷ “রাম, রাণী” বলিয়া চীৎকার আরম্ভ করিল। 
নিনিট দু'এক পরে ১৩১৪ বংসরের একটা কিশোরী 
বালিকাকে দে টানিয়া মামার কাছে লইয়া আদিল 7 এবং 
দাড় ধরিন। ভাহাকে ননস্কার করাইল ; বলিল, “ভদ্রতা 
জালিস্‌ ন। দূর!” আমি বতটা সম্ভব সহজভাবে জিতাসা। 
করিলাম, "এটি বুঝি আপনার বোন?" অমল বলিল “হা, 
ছার জাপনার নুগ্ধা পাঠিকা । আপনার লেখা পড়ে, ওয় 
দৃচ্ছ। বাবার গতিক হরেছিল।” ধালিকার কাণ, সুখ সব 
লাল হইয়া উঠিল; কৃত্রিন ক্রোধ প্রকাশ করিরা দে তাহার 
দাদাকে বলিল, "বাও ৷” এই কথা বলিরা সে নিজেই চলিয়া 
ঘাইবার উপক্রম করিল । অনল তাহাকে ধরিয়া ফেলিঙ্না 
বলিল, “পালান্‌ কেন রে! এই বে তোর লাহিত্যিক বন্ধুর 
লঙ্গে আলাপ করবার অ্কে বান্ত হরে উঠেছিলি ।” 

মাতা প্লেটে করিয়া খাবার ও কাপে করিরা চা আনিয়া 
দিলেন। আনি বলিলাম, “এ বে দেখি রীতিমত অত্যাচার 
আরম্ভ হ'ল।” তিনি বলিলেন-_”এ আর অত্যাচার কি 
ধাবা” সানান্ত ক্রিছ খাবার বই ত নয়” অমল বলিল, 
“খেরে নিন্‌ বশার,_আর তত্রতা করতে হবে লা।* দ্দামি 
বলিলাম, “ভদ্রতাত্র ধার ধারি না অদলবাবু।* অমল 


ভারডবর্ষ 
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বলিল, “ভদ্রতা জিনিসটা, কপটতার নানান্তর মাত্র ;_তাই 
ছোটলোক বলে গাল দিলে, আমি ভারী খুনী হই।” 
সকলেই স্বদ্ধ হাত করিলাম চলিল আসিবার সময় 
অমলের দাতা-বলিলেন, “নাঝে-মাকে এসে! বাব! !* আৰি 
বলিলাম, “আস্ব বই কি!” অমল বলিল, “উনি মেসের 
ভাত খান,__মাঝে-দাকে ওঁকে নেমত্তক্স করে খাইও |” 
হাতা! তাহার উত্তরে বলিলেন, “নেমন্তর আবার কি রে-_ 
খবরের ছেলের মত বখন বুসী এসে খাবে।”-_আমি 
বলিলাম, "তা" বই কি! অমলবাবু ঘে দেখছি এক মুহূর্তেই 
আবার ভদ্রলোক হয়ে উঠ্লেন।”-_“কাপ-মলা, গালে-চড়', 
এই ছইটি বাকা উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গে অমল তাহ! কার্য্যে 
পরিণত করিঙ্থা আমার সঙ্গে বাহির হইর! আসিল । 


(২) 


অল্প দিনের মধোই এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
গড়াই গেঁল। দেখানে, গন্-গাল-আহারে দীবনের বেশ 
একটি উপাদেক্গ অভিত্রতা প্রতিদিন উপলব্ধি করিতে 
লাগিলাম। এক দিন শীতের অপরাছে চাত্রের টেবিলে 
আনরা বেশ গুল্জার হইছ্ছা বসিয়াছি, এবং পৃথিবীর যাবতীয় 
[বিষয়সমূহ এলোমেলো ভাবে আলোচিত হইয়া চলিয্নাছে। 
কথা প্রসঙ্গে আনি বলিলাম, “লাহিতোর উপরে রী 
প্রভাব অত্যন্ত বেনী ।” অমল বলিল, “তা” ত বটেই 
ন্ামার্ণ-মহাভার্ত, ইলিক্াড্‌ ওডেলী লেখা হ'ল ত এঁদের 
কল্যাণেই।” আমি বলিলাম, “লে.কথ। ইচ্ছে না| আমর 
বক্তব্য হচ্ছে এই বে, বে-লমাক্ে স্ত্ী-স্বাধীনতা যত কম-_ 
তাদের সাহিত্যের তত বেনী দুরবন্থা । এই দেখুন না 
মুসলমান সমাজ । পর্দ৷-সিস্টেম্ট। ওদের মাথা থেকেই 
প্রথন বার হত, তাই ওদের দাহিতা এমন দরিদ্র ”--রাধী 
অত্যন্ত মনোযোগ সহকাত্রে কথাগুলি শুনিতেছিল। তাহার 
মা বলিলেন, “সত্যি ; কিন্ত, এ কথাটা] আমরা কোনো দিন 


_ ভেবে দেখি নি।” অমল বলিল, “এ সদ্বন্ধে আপনার আর 


কি বক্তব্য আছে বলুন দেখি, আমি গুলি।*- জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কেন, তর্ক করবেন না কি?” অমল বলিল, 
পনিশ্্থ! তা’ না হলে জিনিদাট পরিষ্কার হবে কি করে' ?” 
আনি বলিতে লাগিলাম, “নমাজে স্ত্রী-স্বাধীনতা থাকুলে, 
নর-নারীর ভীবন-বাত্রার মধো অনেক বৈচিত্রা এসে দেখা 
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দেয়, এবং শিল্পী তখন নৃতন-নূততন রনোপলন্তির স্থহোগ 
লান। ধরুন না, নৌকা-ভুবিতে রদেশ-হেমললিনীত সম্পর্ক, 
পগোরাতে বিনত্ন-স্থচরিতা-গোরার সম্পর্কত_এই সমস্ত 
ননব্ধাবস্থানের মধ্যে ঘে রুস-ন্ষ্টির সুযোগ লেখক পেয়েছেন, 
কোনে! পদ্ধানসীন লদাঙে তা" কি পেতে পারতেন? অথচ, 
অধিকাংশ সমরেই এই সমন্ত গণ্ডি-বন্ধন-দুক্ত ছ-একটি 
বুদনী না হলে গল্পের বাধুনী শক্ত হয় না। বন্ধিমবাবুর এ 
সুযোগ ছিল লা, তাই তাকে .রোহিমী ব! কুন্দনন্দিনীর আত্রন্ন 
নিতে হয়েছিল, কপাল কুণ্ডলাকে কানন বাসিনী বলে 
কামনা করতে তরেছিল। অধিকাংশ হিন্দু লেখককেই এই 
পথ অবলম্বন করতে হয়। কিন্তু তাহ্ম-সমাজ সাহিতাকে 
এই অস্বাস্থ্যকর পথ থেকে মুক্কিদান করেছে । আদ- 
কালকার লেখকগণ তাই পাঠকের কচিকে আঘাত লা 
করেও বই লিখতে পারছেন ।* 

অমল বলিল, “এফণন ব্রাহ্ম-দ্বেদীর কাছ থেকে ত্রাহ্ষ- 
লদাজের এ যে মন্ত বড় ০০71010781৮ আঁমি বলিলাম, 
প্াঙ্গ ্েধী বয়ে, আমার প্রতি অতান্ত দ্বেধ প্রকাশ করা 
হয়। কোনো একটা সমাজকে সমগ্র ভাবে হায় নিন্দে 
করে, তাদের নিন্দক ছাড়া আর (কু বলা বায় না। একটা 
অমাই যে একেবারে খারাপ, এমন কথা কখনই. বলা চলে 
না,__ভালমন্দ সকল সমাজেই আছে । ব্ৰাহ্ম-সমাজ অপেক্ষা 
হিন্দু-সমাদে গলদ অতান্ত বেশী ; তার কারণ অবগ্ত এই যে, 
হিন্দু.সমাজ্র অতি বিরাট। কিন্ধু আমি এবং আরো দশ্ন 
বে ত্ান্ম-সমাজের বিরুদ্ধে কখ। বলে থাকি তার কারণ 
এই ধে, ধার! আমাদের দেশের প্রাচীন লদাজ্রকে সংস্কার 
করতে এমন ভাবে উদ্মত হয়েছিলেন, তাদের উচিত ছিল 
সকলের সামনে একটা আদর্শ তুলে ধর!) ব্রাহ্ম-লদাজের 
আদর্শকে আমরা! একটু বেশী উচ্চ ঘলেই মনে করে থাকি 
তাই তাদের মধো কোনো ত্রুটি দেখলে আমাদের চোখে 
লেটা বেনী বাজে। একজন হিনসু বদি মিথা। কথা বলে, 
তা’হলে তা’তে আমরা বিশেষ কিছু মনে করি ন!। কিন্ধ 
একজন ব্রাহ্ম একট! মিথ্যা! কথ বল্‌লে, তক্ষণি নে হয় 
এই লোকটি ব্রাহ্ম অপ? মিখা। কথ! বলেচে। সুতরাং সে 
নিয়ে একটা আন্দোলনের স্থহি হয়।” 

অমল বলিল-_পকিস্তু এই বাক্রির দোষটি বে. সমাজের 
বাড়ে পিয়ে পড়ে, সেইটেই আপত্তির বিষয়” আবি বলিলাম, 


“তার কারণ হচ্ছে এই যে, আমরা তাকে শুধু একটি বাক্তি 
হিসাবে দেখি না,_একটা সামাজিক দীব ছিসাবে দেখি 
স্থৃতরাং তার ওপর কোনো আচড় পড়লে, লদাজের 
ওপরেও একটা দাগ বসে বাছ। প্রত্যেক ব্রাহ্মকেই আমরা 
তার সমানের প্রতিনিধি রূপে দেখে পাকি-_এইাটি মনে 
করে’ প্রত্যেক ব্রান্ষেরই কতান্ত সাবধান হয়ে চলা উচিত” 
অমলের মা! বলিলেন, “এ থা বাছ! খুব ঠিক । আমরা 
ভ্রাহ্থরা যে আছকাল ননাবধান হয়ে পড়েছি, লে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি? ব্রাহ্ম-সমাজের লে স্বাস্থ কি আর 
আছে?” 

সন্ধা! তখন উত্তীর্ণ হইস্থা গিযাছে। বাহিরে কুরাস! 
এবং ধৃস্া্থ মিশি্বা একটা নরক-চিত্রের স্থষ্ি করিদ্থাছে । 
কিন্তু বে-হরে আমরা বলিয়া ছিলাম, তাহা বিছ্যাতালোকে 
উদ্ভাসিত, সুন্দর এবং যলোরম | এ-সব আলোচনা! আর 
ভাল লাগিতেছিল না। ব্বামীকে বলিলাম, “রাণী, এবার 
তোমার পালা,-_তুষগি “দধুরেণ পদাপয়েৎ' করে দাও ।” রাদী 
অ্গ্যান বাঙ্াইয়া গান ধরিণ, 

“হে মোর চিত্ত পুণা তীর্থে 
জাগ রে ধীরে 
এই ভারতের মহা! মানবের 
সাগর তীরে” ইত্যাদি 
তাহার গান শুনিত্থা মনে হইরাছিল_এই বালিক। য্িও 
নীরবে সমস্ত কথ। শুনিশ্নাছে, কিন্তু ও যে সব বুঝিতে 
পারিকাছে, তাহাই বেন এই দিতটি বারা প্রকাশ করিতে 
চাহিতেছে। 
(৩) রর 

অমল ফার্টক্লাদ্‌ অনার্স পাইনা বি-এ পাশ করাতে, 
এক দিন তাহাদের বাড়ীর আনন্ব-ভোছে ন্তিমন্্রিত হইলাম । 
গি্া। দেখি, নর-নারীতে বাড়ী ভরিন্া গিন্বাছে। তাহাদের 
নানাবর্প পোষাকের রংএ বাড়া উজ্জ্বল হই! উঠিগাছে। 
আমলের সঙ্গে দেখা হুইলে তাহাকে বলিলাম, “মমলবাবু , 
গান গেয়ে আর তাম খেলে ঘাট“ ক্লাস পেলেন কি করে?" 
আমল তাছার সেই স্বাভাবিক হালিটি ফুটাইন্বা! বলিল, 
“আমিও তাই ভাবছি । বাটার! নিশ্চই তুল করেছে__ 
কল্কাতা বিশ্ববিস্তালনের কারবার! সব গান্াধুত্রী 
বশার 


৩৫৯ 





একজন ববিরসী মহিলা আনার পশ্চাং হইতে বলিয়া 
উঠলেন, “কিশ্ক সুলিভালিটির ওপর তোমার আক্রোশের ত 
কোনে কারণ নেই !"__জামি ক্িরিন্া চাহিলাদ,_- 
দেখিলাম, হুন্পর পোষাক-পরা, নোণার চশমা!-অ'টা মহিলাটি 
দলের দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন (অমল বলিল, “আমার 
আক্রোশ না থাকৃতে পারে কিন্তু কা'র সর্চনোশ করেছে কে 
ভালে 1"__মহিলাইি বলিলেন, *রনিভাসিটির ওপর তোমার 
খুব 119) ০01০7 দেখ্তে পাচ্ছি।” অমল বলিল, “এ 
গোয়ালে যার! ঢুকেছে, সকলেরই এমনি উচ্চ ধারণ!” 
প্উচ্চ ধারণা” কথাটা যে 1721 ০pini০০৷ কথাটারই তক্ষ্রমা, 
তাহা আমি বেশ উপলন্তি করিলান ; কিন্তু মহিলাটি তাহা 
টের পাইলেন লী । তার পত্র এই বিশবিগ্রালয় লই দু'জনে 
লেক কথাবা্তী হইল । আনি কেবল ইহাই লক্ষা করিলাম 
দে, ভদ্র নহিলাট প্রাণপণ চেষ্টার ইংরেজি শব্দ বাবহার 
করিয়া ঘাইতে লাগিলেন ; কিন্তু অমল বেন ইচ্ছা করিয়াই 
পাসত-পক্ষে কোনো ইংরেজী শব্দ উচ্চারণ করিল না ।_ 
ইহার পর অমলকে আড়ালে ডাকির৷ ইরা বলিলাম, 
“বিশ্ববিস্থালর সহবক্ধে বে সব কগা। বলেছেন, তা” নিরে আছি 
তর্ত করতে চাই লী_কেন লা, ওর আরে অনেক ক্রি 
আছে. বা' আনি আপনাকে বলতে পারি । কিন্তু গর সঙ্গে বে 
আপনি কথা বলবার সনত ই'ব্রেজী শন্দ নোটে ব্যবহার 
করেন নি, সেটি কি আপনার ইচ্ছান্ত ?”. অমল বলিল, 
“সথা; দেখুন লা, এরা সব গু'পাতা। ইংরেজী পড়েই, কেনন 
বিদ্কা দ্ষলাতত চায় ; এ যে একেবারেই অপহনীসগ ।” 

আনি বলিলান, “এর অন্তে আপনাচক জামার আন্মরিক 


ধন্তবাদ । অনেক দিন থেকেই আনি দেখে আস্ছি যে, - 


আবাদের শিক্ষিত ললাভ খাঁটি বাংলার কথা বলতেই পারে 
লা! সকল দেশেই, ভাহার নখন এ রফম ছৃক্ছিন উপস্থিত 
হয়, তখন মেয়েদের ও দেশের জন-সাধারণের নিকট 
ভাবা মত্রঙ্ন লেনু-এ আশ্রহ ভেঙ্গে গেলে বড় ক্ষতির 
আশঙ্কা ।” 

অনল বলিল, “আপনার! নশাহ সম্পাদক-_-সব তাতেই 
গবেষণা করে বসেন,__জামাদের মাথান্স এত সব খেলে না? 
লোঙ্গাহ্থদি বনে হর এ ভাল নর-_কাস্‌।” 


ভারতবর্ষ 


Ll 
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পারিবারিক উপাসনার আরোছন হইয়াছিল,_ দেখিলাম, 
শিবনাথ শান্বী মহাশয় আসিয়াছেন | জামি "বলিলাম, 
“আপনাদের এ নিন্বমটি বড় স্বন্দর বে, সকল প্রকার 
উত্সব-আনোদেই উপাসনার বন্দোবস্ত থাকে ।” অমলের 
মা হৃষ্ট চিত্তে বলিলেন, “বাবা, তা’ ত করতেই হয_তার 
থেকেই বে সব” 

উপাসনা এবং আহার হইন্ছা গেলে উঠি-উঠি করিতেছি, 
এমন সমর রানী আদির| চুপিচুপি বলিল,_-“দাদার। বৌ 
দেখবেন? এ কে ফেরোজা অংরের দাড়ি-পরা_ এটি। 
লাম হ্ববাল!, এবার আই-এ দেবে 1” 

চাহিরা দেখিলাম, মেত্রেটি দেখিতে বেশ। তাহার মা 
অমলের সঙ্গে গঙ্গ করিতেছেন-_-সে মায়ের পশ্চাতে 
দাড়াইরা তাহাই নিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করিতেছে। 


(৪) 


ইহার পর একদিন মলের সঙ্গে দেখা হইলে, মিভাা 
করিলাম, “কি মশার, কঙ্গুর অগ্রদর হলেন?” অমল 
আনাকে জড়াইর। ধরিসা বলল, "এবার ঠেকে গেছি 
প্রেমের দান !’--আনি বলিলান, “নে ত বুকেছি; কিন্ত 
'র্ষমটা কি একবার শুনিই না।” 'অদল চোখে-নুখে হাসি 
ছড়াইগ্া হঠাত প্রশ্থ করির। বসিল, “বল্ব ?*__আদি 
বলিলাম “নিশ্চদ্ " সে দিভাদ! করিল, “প্রস্তুত ?”_ 
উত্তর দিলাম, “আলবহৎ !” তাহার পর*সে হাত নাড়িয়া 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, 


“আমার প্রেরদী যে, 
ব্বমলী-রতন সে! 
গৌর বরণ উল কান্তি, 
শরিগ্ধ নয়নে অতল শাস্তি ; 
কালে। কেশদান ঢেউ তুলে তুলে 
চরণে লুটীয় রে,_ 
এমনি ক্বপদী সে!” 
এই বলিয়াই সে সহস। আমার পা চু'ইহ্রা প্রণাম কর্িল। 
আমি বলিলান, “নশায়, পাগল হলেন না কি ?” অমল 


অনলের না’র সঙ্গে দেখা হইলে, জানি আনন্দ প্রকাশ. তদ্থতরে বলিল, “আবার দোরে পাগল করে দিবে কে ?* 


করিলাম, এবং তিনি বিনীত কৃতভ্রত! তাপন করিলেন। 


বলিলাম, “অমলবাবু, কাবারদের যে একেবারে বান ডেকেছে 


ভাদ্র, ১৩২৬] 


অমল 


তত 


a mmm ৮১০০০০2ি7শশশালশীম্িস্পী 
দেখতে পাচ্ছি।” অমল দে কথার কোন উত্তর না দির আনি চৰকিরা উঠিলান ; জিত্তালা করিলান, “কি হ'ল 


গান ধরিল, 

“আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান সে 
এবং গান গাহিতে-গ্রাহিতেই উঠিগ্না পড়িল। তাহাকে 
ধরি! ফেলিলাম, বলিলান ; “গেলে চল্বে না, বলে যেতে 
হবে।” অমল যাইবার অন্ত টানাটানি করিতে লাগিল, 
এবং বলিতে লাগিল, “সময় যে নেই, সমর বে লেই।” 
জিতাস। করিলাম, “লম নেই কি রকম? যাচ্ছেন 
কোথায়?” অমল গর্বিত কে উত্তর দিল, *অভিসারে” 
এবং আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিদ্বাই গাহিস্বা উঠিল 

“বড়ের রাতে তোমার অভিসার ; 

পরাণ লখা বন্ধু হে আমার 1" 

তাহার গানে বাধা দিস্বা আনি বলিলাম, “মশায়, সত্যি সত্যি 
ক্ষেপে গেলেন না কি? ঝড়ের রাত কোথার,_এ যে 
জম্দরের কাঠ-ফাটা রোদ্দুর /” অনল বলিল, “এইটি বুঝতে 
পারলেন না? বড় আনার প্রাণে -উঃ, কি তুন্ল বড়!” 
অমল বুকে হাত বাখিরা, চোখ বুদিদ্া, নাপাটা এক দিকে 
হেলাইয়া দিল। আমি খুব হাসিতে লাগিলাম। অমল 


বলিয়া উঠিল, “গমন হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে, 


হবে।” এই বলিয়াই সে হাতটা ছিনাইর! লই! চলিয়া 
গেল। 
৫) 

ইহার পর অমলের সঙ্গে আমার দেখা দাঞ্ছিলিঙ্গে। 
ম্যাকেন্জি রোড, দিস যাইতেছিলাম ; সহদ! দেখি, সন্মুখে 
তাহার সহ হাসিটি বিস্তার করিয়া, ছুই বাহু প্রসারিত 
করিয়া, অমল পথ আাগ্লাইছা দীড়াইা আছে। আমি 
বিস্মিত হইয়। দিজ্ঞাস। করিলাম, “এ কি, আপনি এখানে 
এলেন কবে?” অমল এ কথার কোনো উত্তর না দিক 
বলিল, "আমি দানি, আমার এ শৈলাভিযান বার্থ হবে না) 
আমি তাকে পাবই/_আমার মনের মাহ বে জন।* আমি 
ধুলিলাম, “আপনার মনের মানুষ যে কে, তা’ আমার জানা 
আছে” অমল ধমক দির! বলিল, “সেটা আপনার তুল, 
--আমার মনের ছাহুধ আপনি ।”__আমি বলিলাম, "আচ্ছা 
চলুন, এখন একদিক পানে ধা ওযা বাক ।” 

দুইজনে পাশাপাশি চলিতেছিলাম। অমল সহসা 
চীৎকার করিরা বলিয়া উঠিল, “ওরে, ঘেরে ফেললে রে বাব! !* 


অনল বাবু?” ' অমল ৰ হাতটা বুকে দ্রাপিত্বা, ডান হাত 
দিঙ্গা কাকনজক্া দেখাইয়া দিল। তখন বেলা নন্নটা ; 
প্রভাত-রৌদ্ে কাকনভঙ্বার বরক বকৃঝব্। করিতেছে। 
কিন্ক আমি সেদিকে বেপক্ষণ তাকাইতে পারিলাম না 
অদলের কোনো! অন্ধ কন্রিন্বাছে নদে করিনা, তাহাকে 
ধরিষ্থা জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার কোনো অসুখ 
করেছে?” অমল শুত্র গিরি-শিখরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিল, “3 -সোন্দর্ধা একেবারে প্রাপঘাতী,_আমি 
অত্যন্ত অপোয়ান্তি বোধ কর্ছি।” আমি বলিলাম, 
“আপনি ত নশান্গ দরম্ত ভাবুক দেখূচি।” দল বলিল, 
“ছরম্তপনাটুকু আছে দ্বীকাহ করি? কিন্তু ভাবুকত! আছে, 
এ কথা স্বীকার করতে জামি একেবারেই রাজী নই ।* 

অৰলকে ছিজ্জানা করিলাম, “মাচ্ছা, এখানে এলে 
আপনার কি-মনে হর, বলুন দেখি?” বল বেন চিন্তা 
লা করি্বাই বলিল, “ৰনে হর, লোন্দর্ধা ডিনিসটি একা! 
ভোগ করা ধার না। সংসারে বা' কিছু স্বন্দর, তা' ভোগ 
করতে হ'লে দুজন চাই। স্কৃতরাং জীবনকে বদি সুন্দর 
করে তুলে ভোগ করতে হয়, তা' হ'লে দেকানটি একা 
চলে না।” আমি বলিলাম, “মশার, আপনি ত দেখি, 
দ্বিবচনের বড় পক্ষপাতী হয়ে উঠেছেন।”--অমল বলিল 
“শুধু আছি কেন,_সকলকেই ওটার পক্ষপাতী হতে হয়। 
দই ন! হ’লে যে চলে না মশাক্স। এমন কি, ভরন্বর একেশ্বর- 
বাদী শঙ্করকে পর্ধাযন্ত সত ব্যাখ্যা করতে গিয়ে, মাযার 
কমলা করতে হয়েছিল! পুক্ুব আর প্রকৃতি না হ’লে বে: 
সংলার টিকৃতেই পারে ন!” আমি বলিলাম, "আপনাকে 
সম্বতি প্রক্কতির সায়ার কিছু আচ্ছা ধলে বোধ হচ্ছে” 
অমল হাসিল ; ধীরে .ধীরে বলিল, “নানা প্রান্থ কাটিরে 
উঠেছি।* 

ইহার পর অমলের আর দেখ) পাই না। তার বালান 
গেলেও তাকে পাওয়া যায় না, রাস্তঘাটেও দেখা হন না ; 
আমার নিকটেও দে হার লা। ব্যাপারখানা কি, কিছুই 
বুঝিতে পাহিলাম না ।' হঠা২ একদিন বার্ড হিরে দিনা দেখি, 
অমল একখান খাতা কোলে করিত! নন্ুখের পাহাড়গুলির 
গায়ে, মেঘের খেলার দিকে উদাস বে চাহিত্না আছে।_ 
আমাকে দেখিয়াই খাতাখানা লুকাইয়া ফেলিল। আমি 


৩৫২ 


বলিলাম, “নুকোলে কি ছবে__জামি দেখে ফেলেছি । কিন্তু 
জিল্তেস্‌ করি-_সখূ কর এই বিরহ-বথা সহ করা কেন?” 
অনল একটুখানি জান হাসি ছাদিয়া বলিল, “সব ছিনিসেরই 
ভিজা থাক! দরকার ।” জনলের নখে এরূপ ছান হালি 
আর দেখি নাই। এ করদিলের আম্ম-গোপনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল, "বিশেষ কোনো প্রতিবন্ধক ছিল।” 
প্রকৃত কারণটা সে গোপনে করিতে চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া, 
আমিও চুপ করিরা গেলাম । অনল বলিল, “চলুন, বেড়ানো 
যাক!” 
প্রথমেই আনা “ভিনেশ্র সমাধি দেখিতে গেলাম। 
অমল বলিল, “জিনের হুলিবকে আছি ব্রীতিনত ভক্তি 
করি,_একেবাত রীতিমত )__এমন লোকের কুকুর হতে 
পারাও ভালা লক্ষ্য করিলান, অমলের সহজ প্রতিটি 
ফিরিহ্থা আসিয়াছে; কিন্তু এই স্বাভাবিক প্রকুষ্নচাটুকু 
কিরাইস্া আনিতে তাহাকে হে একটুখানি সংগ্রাম করিতে 
হইল. তাজা বেশ হুকিতে পারিলান ।-ইহার পর অনল 
ছান্যকে প্রার সনস্ত সহরু হরাইতা আলিল) এবং রাল্তা দিয়া 
চলিতে চলিতে আম্মার ইত কেবল পাচিতে লাগিল, 
“কোথাই আলো, কোথার ওস্সে আলো; 
বিরহানলে জাল রে তারে জালে! ॥ 
রয়েছে দীপ না আছে শিখা, 
এই কি ভালে ছিল রে লিখ)? 
ইহার চেত্ে বরণ সে যে ভালে; 
পরাণ দিয়ে প্রেনের দীপ নাল! ॥ 
বেদনা দূতী গাহিছে ওরে প্রাণ, 
তোনার লাগি জাগেন ভগবান 
নিশথ ঘন অন্ধকারে 
ডাকেন তোরে প্রেদাভিসারে_ 
ছুখ দিয়ে রাখেন তোর নান ॥* 
হঠাৎ গানের নাকখানে থানিশ্না বলিল, “তুখ দিরে রাখেন 
তোর নান," এইটে হচ্ছে আমার প্রাপের কণা। তার পর 
আবার গাছিতে লাগিল, ১g 
“কানি মা কোথা অনেক দুরে 
বাজিছে পান গভীর সুরে ; 
সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে।” 
খানিকটা হস্ত নাস্ফালন করিনা অনল আবায় বলিল, 
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"সকল প্রাণ টানিছে পথ পারে" এইটি হচ্ছে আনান প্রাণের" 
কথা ॥ 

হঠাৎ দেখিলাম, কার্ট রোড, দিপা সাহেবী পোমাক- 
পরা একদন লোকের সঙ্গে একটি ভদ্র নহিল। চলিয়াছেন। 
অনলকে ছিভাসা করিলাম, পস্বাল! ন! ?* অমল বলিল, 
“হা ।” তাহাক কবরে সন্দেহ, বিশ্ব বা আনন্দের কোনো 
লক্ষণ ছিল না। একটুখানি অবাক হইয়া জিত্তাসা 
করিলাম, “গর! বে এখানে আছেন, তা" মানেন ?” অমল 
বলিল, “হা,-_আজ্দ প্রায় এক নান থেকে ওরা এখানে ।* 

"আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি” 

পা, হরেছে,-_আমি কালকে ও ওদের বাড়ীতে রীতিমত 
খেয়ে এসেছি।” 

আমি বলিলাম, “তা খাবেন বই কি! আপনারই ত 
দিনকাল পড়েছে ।” অনল একটুখানি ছালিল নাত্র।- 
জমলকে এ করদিন দেখিতে না পারার কারণটি বুঝিতে 
বিলঙ্থ হইল লা; এবং কিছু জাগে বাচ্চ ছিলে তাহাকে কেন 
বে এমন বিরহীর নত বিং8-ভাবাপহর দেখিয়াছিলান, তাহার 
একটা কারণও অনুমান করিপ্পা লইতে কষ্ট হইল না। 

দুপুরবেলা চেসনে যা ওযা থাজ্জিলিং অবস্থান কালে আনার 
নিতাকম্ছ হইয়া দাড়াইয়াছিল। সুতরাং বখারীতি পর- 
দিনও তপুরবেলা ঠেলে গেলাম । রিয়া দেখি, আমার 
গুর্কোই অনল সেখানে আসি্বাছে । তাহার সঙ্গে নালা 
কন কথাবাণ্ায় কলিকাত। নেল্‌ ছাড়িবার সদর নিকটবর্তী 
হইয়া আদিল। অনল হঠাৎ গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। আৰি 
বলিলাম, “ওখানে আর বসে কি হবে,--চলুল এখন যাওয়া ' 
যাক ।” অনল বেশ চাপিরা বসির বলিল, “এইখানে এই 
ভাবে বলে রীতিমত কল্কাতা যাওয়া ছবে।” আমি 
বলিলাম, "আচ্ছা, সে একদিন হবে এখন,---আজ চলুন, 
যাওয়া যাক ।” অনল অর্থহীন প্রলাপের নত একটা বিকট 
হীন্ত করিল ; তার পর বলিল, “লোকটার বিশ্বাস হচ্ছে না 
বে, আছ আমি কল্কাতা যেতে পারি, এবং বাব ।* আদি 
বলিলাম, “তা” মশান্ল, আমি বিশ্বাস করি,__-আপনার দ্বারা 
সব সন্তরব।* অনল মাবার একবার উচ্চহান্ত করিদ্রা বলিল, 
“আপনি বে দেখছি আমাকে দ্বিতীয় নেপোলিত্নন না করে 
ছাড়বেন না,_-তিনি বলেছিলেন, আপন্তব শব্দটা বোকার 
অভিধানে পাওয়া বার । আমি তা'হলে আর বাই হই,-বোকা 
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নই-__এটা প্রমাণ হল।__এমনি ভাবে কণা কাটা-কাটি 
ক্ষরিভে-করিতে টেপ ছাড়িয়া দিল ; এবং জদল জামাকে 
অভিবাদন করিঘা বলিল, "ধদি সমর-মত কল্কাতা যান, তা” 
হ'লে আবার দেখা হ'বে, নইলে এ জীবনে ক্দার দেখা। না-ও 
হতে গারে।” পাগলের এই কথাটির কোনো অর্থ আমি 
বুকিতে পারিলান না; এবং বিশে কোনো অর্ণু আছে 
হলিয়াও মনে করিলাম না। 


(৬) 
কলিকাতায় আসিপাই অদলদের বাড়ী গেলাদ। সিনা 
দেখিলান, লদন্ত বাড়ীটির উপরে এফটি বিঘাদ-ছারা 
. পড়িস্বাছে। কিন্তু শোকের প্রথম ধাক্াটা চলি্না গিয়াছে, 
এবং অবন্রন্তাবীকে গ্রহণ করিবার জন্ত দকলেই প্রস্তুত । 
অমলের ঘাতাকে দেখিত্বাই এ কথাট! প্রথমে বুকিস্বাছিলাম ; 


কারণ, দেখিলাম, তাছার মৃষ্ঠি অতান্ত বিহ, অথচ মুখে ' 


বাকা অতান্ত অল্ল। কিন্তু রামীর বিযপ্রতার মধ্যে একটু- 
"খানি আলোকের আত] ছিল। দাদা বুদ্ধে বাইবে, ইহার 
পরম গৌরব মে কিছুতেই বিশ্বত হইতে পারিতেছিল না। 
অমল ডিফেন্স, ফোর্দ ছাড়িয়া একেবারে বাটেলিঙ্থান 
যোগদান ঝরিয়াছে_ ইহার রহপ্ত আছি প্রথমে ঝুষিতে 
পারিবাম না। কিন্তু বুৰিতে বেদী দের়ীও হইল না। 
এফজন বিলাত'ফেরতের সঙ্গে স্থবালার বিবাহ প্রার ঠিক 
ছইয়া গিরাছে,_সেই দ্যা? আঘাতের বেদনান্স মমল আদ 
এমন তাবে নিজেকে ভাসাইয্বা দিতেছে। আঁগা-গোড়া 
লমণ্তড কথ! খুলিয়া বলিয়া অযলের ম! বলিলেন, "আমকাল 
কি আর কোনোকিছু দাদা আছে বাবা,_কেবব টাকা, 
টাকা, টাকা |” আমি সহসা ঘেন আকাশ হইতে পড়িলাম ; 
অথচ, তখন আর আকাশ-পাতাল ভাবিবার অবসর নাই। 
অদলকে আড়ালে জাকির! বলিলাম, “তোমার মত কাপুরুষ 
যুদ্ধে গিয়ে কি করবে?” অমল এ কথার উত্তরে হাসিয়া 
লিন, .*আপনি আমাকে গাল দেবেন, তা” আমি জানি। 
আমি বে কাপুরুষ তা'তে আর সন্দেহ কি?- আমি তার 
- চেয়ে আরো অঘক্।” অগত্যা স্বর বদ্লাইতে হইল; 
বলিলাম, “অনল বাবু, সত, আপনান্তুএ কি রকম অঙ্গার! 
আপনার প্রতি একজন অস্তার করেছে বলে কি আপনি 
রে! দশদনের উপর অন্তা্ করবেন ?* অমল ঠাট্টা 
৪৫ 


স্বরেই বলিল, “এটাকে বদি অনা বলেন, ত!’ হলে কিন্ধ 
পুলিশে ধরিত্বে দেবে! ।” তার পর গন্ভীর ভাবে বলিতে লাগিল, 
“হাতের জন্ত, সতোর জন্য, ধর্পের ভন্ত, দাস্রাজোত্র জন্য 
যুদ্ধ করতে ঘাচ্ছি_এতে দশজনের প্রতি অন্ায় হতে পারে 
বটে, কিন না গেলে লক্ষদনের প্রতি অনতা হবে ।* আনি 
বলিলাম, "আচ্ছা, তা মান্লূন না হঙ্ন; কিন্তু অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চল্তে হবে ত ? বে দেশে conscription আছে, 
লেগানেও লকলকেই যুদ্ধে যেতে হুর না” অমল বলিল, 
*ভ।' যদি বলেন, তবে জাৰি দিদ্েদ্‌ করব থে, আজ ইউ- 
রোগের থরে-ঘরে ঘে হাহাকার উঠেছে, তারা কি লকলেই 
অবস্থার দোহাই দিকে বাচতে পেরেছিল, লা বাচতে চেয়ে- 
ছিল? বার মরতে জানে, ভার! এত বাচবার পথ খোজে 
না। আর, যারা বত বেশ নিছেকে হাচাতে চার, তারাই 
তত বেশ মরে, এবং অনর্থক মরে। এ সংলারে তাদেরই 
বাচবার বার্থ অধিকার আছে, ধারা লর্বদাই বরতে প্রস্থত |” 
আদি বলিলাম, “এ সনস্ত হ’ল তর্কের কথা ।" অমল চট্ট 
করির| উত্তর দিল, “আপনি তর্ক করতেই ত এসেছেন।” 
বলিলাম, “আচ্ছা, মালাকে একহার ছ্দ্রেদ্‌ করলেন না 
কেন ?” অমল বলিল, “কাউকেই ড ছিদ্রেস্‌ করিনি! বখন 
ছেলেছি, এ পথে আমাকে যেতেই হবে, তখন ছিত্রেস্‌ করে 
লাভ ? আর, জিদ্তেদ্‌ কর; মানেই ত বাধ! ডেকে আনা ।” 
জিভালা করিলাম, "এ পথে বেতেই হবে, এ কথার মানে 
কি?” অমল বলিল, “কথাটার দুটো মানে আছে,__একটা! 
হ’ল তর্কের মানে, আর একটা ধার্য দানে। বদি তর্ক 
করতে চান, তা' হলে পারবেন ন! ; আর বদি যথার্থ অর্থ 
নিভেদ্‌ করেন,.তা' হলে লেটি বল্য না ।” এই কথা বনিয়াই, 
বুকে হাত দির, চোখ বুজ্িয্না গান ধরিল,_ 
শক স্বর বাজে আদার প্রাখে,_ 
আমি জানি, মনই জানে ।"_ইতাদি। 

সে দিন বিদায়ের পূর্বে অমলকে বলিয়া গেলাম, 
“অমল বাবু, আপনি একটি পরিপূর্ণ হস্ত” অল হাসিয়া 
জবাব দিল, “আমার শেষ অস্ুরোধ,_মানুবের এই রহস্কটির 
মর্যাদা রেখে চলবেন।' দাসথষকে বুরতে চেষ্টা করুন; 
কিন্ত কারো সন্বদ্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করবেন ন1।”__ 
আমার পাঙ্গল বন্ধুটির এই উপদেশ আজ আমি ঘর্শ্দে মৰ্মে 
অনুভব করিতেছি ॥ 


৩৫৪ 
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বিদারেত পিল জদলডের বাড়ী গেলাম : দেখিলাম, 

লোকজনে বাড়ী একেবারে পূর্ণ। অমল আমাকে বলিল, 

“আর একবার এননি উৎলবের দিনে এসে আমার ভাবী 

বধূকে দেখে গিয়েছিলেন : আজ আবার আর একটি বধূকে 

দেখুষেল £” " 
কই, লেখি ৷" 

“চোখ বৃজুন, কুক্তে দেখুন হে আমার মরণ-বধু 
তক হাতে ভয়মালা, আর এক হাতে বিজয়-নুকুট নিরে 
আনার অপেক্ষা করছে।" আমি হাসিলাম দাত্র। 

অদলের মা, মাসি বলিলেন থে, ম্থবালারা দার্জিলিং 
হইতে ফিলিয়া আলিয়াছে ; এবং তাহাদিগকে যথারীতি নিমস্থপ 
করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা কেহই আসে নাই । আমি 
বলিলাম, “আসবে কোন, লক্ষ্ার ? আর আপনিই বা নিনস্তুপ 
করতে গেলেন কেন?” অনলের মা বলিলেন, “এ নিযে 
জানি কারো সঙ্গে অপ্রণর করতে চাইনে বাবা ।”--আমি 
অবাক হই্পা গেলাম । লাহাদের জন্ড এই নারী পুত্র হার৷- 
ইতে বস্যাছেন, তাহাদের উপর ইহার কোনো আক্রোশ 
লাই! এতটা নরন হইতে হইলে বে কতটা শক্ত হইতে 
তর, তহাও ইহার কোনো লক্ষণ দেখিয়াই বুঝা! বাগ লা। 

উপাসনার সময অনল গাহিল, 
“তোনার পতাকা যারে দাও, 
তারে বছিবারে দাও শকতি।” 


ভাহার বুদিত চক্ষু হইতে করব করিত অপর বরিরা 
পড়িতেছিল। তাহার নুশ্বে তখন কি রকম "যে একটা 
আনা দেখিস্রাছিলান, তাহ। তুলিব লা। 

অৰলের ইচ্ছানথযাত্রী আদর! সকলে. একসঙ্গে আহার 
করিতে বসিলাৰ। অমল বলিল, “না, তুমি আমাকে খাইরে 
দা” মাতা এক হাতে অঙ্গের গ্রাস পুত্রের মুখে তুলিয়া 
দিতে লাগিলেন, এবং অন্ত ছাতে চোখের জল নুছিতে 
লাগিলেন ॥ রাধীও নাবে-দাকে অমগের সুখে মাংস, ভাত 
তুলির দিতেছিল ; থাকিরা-থাকির। তাহার চক্ষুও ছল্ছল্‌ 
খরিক্কা উঠিতেছিল। অনল বলিল, “নী, তুনি খাচ্ছ না 
মোটে । আনি তোমাকে খাইকে দি।” এই বলিক্লা অল 
মাতার নুখে ভাত তুলি দিল। মাতা অনিচ্ছা সত্বেও 


ভারতবষ 


(গম বর্ষ--১ম খণ্ড_ওয় সংখ্যা 





ভাতের গ্রাস মুখে লইঙ্কা বলিলেন, “তোর যা ছাতা আছে 
তা" বুঝেছি,_আর দেখাতে হবে না ।” অনল বলিল, 
“আছি লিষ্ুর, কঠিন কঠোর, নিশ্বম আমি আজি ; 
আর নাই দেরী,-ৈরব তেরী বাহিরে উঠেছে বাদি ৷” 
আমি বলিলাম, “এখন কবিত্ব রেখে খেয়ে নিন্‌। 
আপনারু যা বীরত্ব ত! বুঝে নিয়েছি ।” 
এম্‌নি করিতা অবশেষে বিদায়ের সমর আদিহা পড়িল। 
অমল মাতাকে প্রণাম করি! বেমনি দাড়াইল, মাত। অস্নি 
উত্তঙ্গ সমূ্ের মত পুত্রের বক্ষে বাপাইর! পড়িলেল ; এবং 
নিবিড় আলিঙ্গনের আবেষ্টনে থাকিরা মাতা-পূতর উচ্চ্সিত 
হইয়া কাযা উঠিল। অনল এক-একবার বলিতে লাগিল, 
“মা, আমি কাদব না।” কিন্তু তখনি ছেলেমাস্থধের মত 
ঠোট বাকাইরা কাদিয়া উঠিতে জাগিল। রাণী আসিঙ্া 
আমাকে ধরিল, এবং কুলিয়া-কুলিরা কাদিতে লাগিল। 
আনি তাহার নাথায় হাত বুলাইস্স। তাহাকে দান্বনা দিতে 
লাগিলান। এমন সম্ধ শাস্ত্রী মহালয় বলিরা উঠিলেন, 
“কাদতে নেই, কাদতে নেই,_গুতে হে জাতের দুর্নাম হবে। 
কেনে) ন! বা,__ছেলে যুদ্ধে বাচ্ছে,_তুমি বে বীর-মাত|। 
অনল এ দিকে এসো ত!” অনল মাহ্বক্ষ হইতে এক 
লাফে বাড়ীর বাহির হইয়া পড়িল। লে বে ফি বীর-সম্, 
অথচ কি লিচুর! আমি অবাক হইরা চাহিঙ্। রছিলাম। 
বাহিরে অমলের কর্বেকজন সঙ্গী দাড়াইর! ছিল,_-অমল 
তাহাদের সঙ্গে মার্চ, করিয়া চলিন্রা গেল। তাহাদের 
আজ্ঞাস্থল হইতে তাহারা একসঙ্গে হাওড়া বাইবে। 
অমলদের বাড়ীর দৃশ্ত দেখিতে আমার আর সাহস হইল 
না,_ আমি সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । 
x x ৮ xX xX 
হাওড়া ষ্টেসনের একটা প্রাটফ্ণে গাড়ী দাড়াইরা 
আছে। বাঙালী পল্টনকে বিদায় দিবার জন্ত, এবং 
বাঙালী সন্তানের এই রণ-যাত্রাকে বিজয়াসীর্ফাদ করিবার অন্ত, 
অসংখ্য নরনারী সেখানে মিলিত হইরাছে। গাড়ী ছাড়ি 
বার আর বেনী বিলম্ব নাই, তথাপি যাত্রিগণ দ্্যাটফর্শ্মে 
এদিক-ওদিক ঘুরিক্া বেড়াইতেছে, ও আত্মীর-দ্বজন, বন্ধু 
বাস্কবদের সঙ্গে শেহঞ্আলাপ করিয়া লইতেছে। আমি 
ও অল হাটিতে-হাটিতে দ্লযাটফ্ম্মের এক মাথায় চলিরা 
গিরাছি । তাহার সঙ্গে বার্ণ্‌-হাডির সদরভব সম্বন্ধে আলোচনা 
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বওখেলে।? 
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হইতেছিল। লে বলিতেছিল, “নই ঢাতিকে উদর করে, 
জাতীর শক্তিকে বিকশিত করে এবং দাতির কর্ণ্চেষ্টাকে 
উদ্ধ দ্ধ করে।” আমি একটা পাল্টা অবাব দিতে যাইতে. 
ছিলাম, এমন সদয় অমল সহস! ফির! গাড়াইল। চাহিয়া 
দেখিলাম, পাগলিনীর মত একজন রমনী ছটা আসিতেছে । 
অবাক্-বিন্ষন্থে চাহিঙ্বা থাফিতে-থাকিতেই, স্ুবাল। আসা 
একেবারে অনলের পদতলে পড়িশ্না গেল, এবং বলিতে 
লাগিল, “অমল বাবু, বড় ভুল করেছিলুম,_আমার ক্ষনা 
করুন, ফিরে চলুন । আনার ঢের শান্তি হযেছে । কেবল 
লজ্জা কোৱে এদ্দিন আন্তে পারিনি ;_কিনশ্ব এখন বে আর 
লজ্জা করবার সয় নেই।”-__অমল স্থবালাকে হাতে ধরিত্রা 
তুলিল, এবং শান্ত ভাবে বলিল, “আমি তোমার কোন অপ- 
রাধ গ্রহ করিনি। অপরাধ বে করনি তা নয়; কিন্তু 
কোনো দিন ত তোমাকে অপরাধী বলে মনে করিনি_ 
শুধু মনে ছরেছে, তুমি কি নিষ্টর 1” সুবাল,বাগ্র কঠে 
বলিল, পতি, আর্মি বড় নি, আমান ক্ষদা করুন, 
একটিবার ফিরে চলুন।* জনল একটুখানি ছাদিয়া উত্তর 
দিল, “অপরাধ ঘখন ধররিনি, তখন ক্ষম! করুব কি? কিন্ত 
ফিরে ধাবার কথ। কি বল্ছ? লে কি সম্ভব ?” জতাস্ত অপ্দুট 


স্বরে সুবালা বলিল, “সম্তব নন? তাহার বুধ পাংশু হইছা 
গিরাছিল,_তাহাত্র চোখে পলক ছিল না) সে পড়িয়া 
বাইুতেছিল, আমি তাহাকে ধরিলাস। হ্থবালা বোধ হয 
ভাবিতেছিল, অমল ইচ্ছা! করিলেই ফিরিরা| বাইতে পারে! 
কিস্ক যখন বুধিল ফির্রিবার জার পথ নাই, তখন যেন তাহার 
শরীরের সনস্ত রক গুকাইন্সা উঠিতে চাহিল। 

এসন দনহ্রে *গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। অমল 
বলিল, “যদি ফিরে আসি, আবাহ দেখা হবে।” স্ুবাল) 
হ্গলা অস্থির হইশ্ন। উঠিল; বলিতে লাগিল, “অমল, অনল, 
বেও না,-_বেও লা বল্ছি।” স্থুবাল! ছুটিতে চাহিতেছিল, 
আনি তাহাকে ধরির৷ রাখিলান। জমল চলিয়া গেলে, সে 
আপন ননে বলিতে লাগিল, “যেও না৷ বল্ছি_নেও লা. 
বল্ছি।” গাড়ী বখন ছাড়ির! দিল, অমল তখন দুক্ত গবাক্ষ 
হইতে -কুমাল উড়াইতেছে। বতক্ষণ দেখ| গেল, মর! দে 
দিকে চাহি রহিলান। সুবালা অতি ক্ষীণ স্বরে বলিতে 
লাগিল, “যেও না বল্ছিত_দেও লা বগ্ছি।” গাড়ীপানা। 
যখন অদৃগ্ত হইস্া গেল, তখন বাল! নর্ম্ধভেদী কে শুধু 
বলিল পনিঢুর ৮ তার পর মৃঙ্ছিত-তই্া পড়িরা গেল। 





“ওথেলো” 
(সেক্ষপিররের মূল নাটক হইতে যুক্ত দেবেন্নাথ বসু কর্তৃক অনুদিত ) 
{ শ্রহীরেজ্্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগে, ডিরোছ্িও ও কাথ্েন 
রিচার্ডসলের বাঙ্গালী শিত্যদিপের মধ্যে সেক্ষপিররের 
বিশ্ব-বিশ্ৰুত নাটকাবলীর আলোচনা বেশ জমির 
উঠিয়াছিল। এবং তাহার ফলে, কিছুদিন বাঙ্গালীর 
প্রাণ বেশ মাতোয়ারা হুইস্বাছিল। দে পনয়ের ভাব 
কতকট। ইংলঙ্ডের ঘাহাকে classical Renaissance 
বলে দেই গ্রীক কাবা-নাটকের সোমরদ পান দ্বারা 
নবঘাগরণ ও নবীন মাদকতার অবস্থার অস্ন্রপ॥ 
এরূপ নেশ! চিরস্থায়ী হন্ছ না__এবং এ শ্রেনীর মাভালের 


সংখ্যাও বড় বেশী ছন্ন লা। স্থতরাং, যাহা হইবার তাহাই 
হইল। অর্থাৎ কিছুদিন পরে সেক্ষপিযরের আলোচনা 
এ দেশে মন্দীহৃত হইয়া গেল? তাহার পর কলিকাতায় 
বিশ্ববিস্তানর প্রতিষ্ঠিত হইল॥। তখন বি-এ'ও এম-এ 
পরীক্ষার লেক্ষপিয়রের ২৪ খানি নাটক পাঠারূপে নিদ্দিষ্ট 
করিরা, টীকা-টগ্লনীর সহবোগে বাঙ্গালী ছাত্রকে 
গলাধঃকবুণ করান আরস্ত হইল। সেই ব্ণপার এখনও 
চলিরাছে। বোধ হন এ যুগের নন বাঙ্গালীই সেক্ষপিররের 
সমস্ত ন্‌টক অধান্ধন করিহ্বাছেন। অথচ নাট্যকলা 


৩৫৬ 


আান্বাদলের জন সেক্ষপিয়রের লাউকেত্র বিশিষ্ট 
বলোনা অতাবেহ্তক। তাহা হে এদেশে হয় লা, ইছা 
অঙ্গযলীর দৃর্ভাগ্য বলিতে হইবে । - 
শুধু এদেশে নয়, লেক্ষশিক্ারের নিজের দেশে, এবং 
তাহার দেশবাসী যেখানে বিশেষভাবে উপলিবিষ্ট হইছাছে 
সেই আমেরিকার ও, সেক্ষপিয়রের নাটকের চা যখোচিত 
হয় না। এ সম্বন্ধে একজন আনেরিকাঁন লেখক এইরূপ 
ন-_51916স্আা proud position to- 





লি 
day is possible only through the fact that 
he is not read. We get our Shakespeare 
from “Bartlett's quotations.” 

. . . . . 

In all my life { never knew anybody, 
save one woman and a little girl, who read 
Shakespeare in the original. 1 know a deal 
of Shakespeare although I never read one 
of his plays, 

এই কথা বদি সতা হয়,_এব* বোধ হত একটু অত্যুক্তির 
মতিরক্জন বর্গ্ছিত হইলে, কথাটা নিতাস্ব মিখা। নয়_ 
তবে ইহা বিলাতী লাহিত্য-চক্চার পক্ষে প্রশংসার কথা 
তে, বিশদ নিলার কথ৷; তবু ইংলাণ্ডের নাটাসনাজে 
একট প্রথা এখনও প্রচলিত আছে যে, কোন অভিনেতা 
ব! অভিনেত্রীকে বরে হইতে হইলে, তাহাকে সেক্ষপিন্পরের 
প্রধাল-প্রধান নাটকের ভূমিকার অভিনয় করিতে হয়। 
হে অভিনেতা হাদলেট, ঝা ম্যাকবেখ, বা ওখেলোর ভূমিকা, 
থে 'জভিনেত্রী ওফিলিঙ্কয বা লেডি ন্যাকবেথ ব| ডেস্ডি- 
নোনার ভুমিকা__অভ্াৎকষট কূপে অভিনন্জ করিতে ন! পারিল, 
সে কখনও যশঃসৌধের উচ্চ ছড়ার আরোহণ করিতে 
পারে না। এই প্রথা প্রচলিত থাকায়, ইংলগ্ডে এবং 
আংশিক ভাবে আনেত্রিকার সেক্ষপিরসচ্ভা এখনও বিরল 
হয় নাই। কিন্তু যতদূর হ্প্রচলিত থাকা উচিত ততদূর 
নাই। 

এ সম্পর্কে ভার্্মামকে প্রশংসা করিতে হত্। সম্প্রতি 
জার্দ্মানির অনেক দোবই আবিদ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। 
কিন্ধ তথাপি শত্ৰপক্ষও ভাশ্দাণদিগের একটা পুণের 
উল্লেখ না করিরা পারেন লা) নে গুণ তাহাদের নিষ্ঠা 


তারতব্ - 


[4ম বর্ষ_-১ম খও--ওয সংখ্যা 











ও প্রকান্তিকতা। তাহাই ফলে জামর। দেখি বে, 


ভান্মানীতে সেক্ষপিররের সমগ্র গরদ্থাবলীর অন্থবাদ হুইরাছে। 
দাশ্দাণ সমালোচকের৷ সেই সকল নাটকের আলোচন! 
করিনা প্রকাও-প্রকাণড গ্রন্থ রচলা ফরিত্রাছেন এবং যুদ্ধের 
পুর্বে জাঙ্মীণ রঙ্গমন্চে দমর্রে-সসরে এই সকল নাটকের 
অভিনরও হইত । ic 

কিন্তু বাঙ্গালা দেশে আমরা! পেক্ষপিক্রর প্রচারের কি 
আরোদন করিয়াছি! 

প্রথম-প্রথম সেক্ষপিররের কোন-কোন নাটকের ছাতা 
বৰ৷ ভাব বা ভঙ্গী অবলম্বনে বাঙ্গালায় নাটক, গল্প বা 
উপন্তাস প্রকাশিত হইস্থাছিল। যেমন বিস্তাগাগর 
মহাশয়ের ভাস্টি-বিলাদ, কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্োপাধারের 
নলিনী-বলস্ত, স্বৰ্গত দীনবন্ধু মিত্রের “জলধর ও বকেশ্বর" 
চক্রিত্র, হামলেটের ছারাবহ হরিরাজ ইতাদি। কিন্ত 
দেশী চেনা ঢালিত্বা, কোনরূপ বেনানী বাবহার না করিয়া, 
লাহস-কৃত সেক্ষপিয়রের সঠিক মন্থবাদের প্রথন উদ্যম 
বোধ হত্ন নাটাকবি গিরিশচন্দ্রের ম্যাকবেপ_। আমার ঘতদূর 
ছানা আছে, এ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় উস্মন বোধ হয় আদাদের 
অস্কার জালোচা এই “ওধেলো”। গিরিশবাবু নাটকে 
বেশ হাত পাক্ষাইরা, পরিণত বন্ধসে দ্যাকবেখের অনুবাদ 
কাৰ্য্যে প্রত হন । দেবেম্্রবাবু গিরিশচন্দ্রের মগ র-শিল্ছা । 
তিনি ভুলিকার এ কথ স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন -“<ই অনুবাদের বদি কিছু গুণ থাকে, তাহা 
আমার ভার শুষ্ক সৃংপিগ্ডকে রুসাইক্স! যিনি গঠনোপযোগী 
করিরা গিয়াছেন__লেই নটকবিচুড়ামণি গিরিশচঙ্রের ;" 
এবং সেই লক, যাহার পদাক্ক অনুসরণে তিনি এই অনুবাদ 
কার্ধো অগ্রসর হইয়াছেন, দেই গিরিশচন্ডের উদ্দেশে তীহার 
নাটকথানি উৎসর্গ করিছাছেন। সেই জন্ত গিরিশচন্দ্র 
ব্রচা-র্রীতির অনুসরণ আমরা দেবেন্রবাবুর অনুবাদের 
অনেক স্থলে দেখিতে পাই 

কোন মহাকবির কাব্য বা নাটক ভাষান্তরিভ করিলে, 
বলের গা্তীতী ও দৌন্দর্য্য অনথবাদে ফোটাইয়া তোল! অতি 
ছক্ধহ ব্যাপার; একরূপ অসম্ভব বলিলেও,অত্াক্তি হয় না। 
আজ পর্যন্ত ইলিরডের কতই অহ্বাদ হইয়াছে, কিন্ত কোন 
অনুবাদে কি আমরা সূলের গাস্ডীব্য ও সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিতে পাই? এরূপ হইবার প্রধান কারণ এই বে, 
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নহাকবির ভাষার একটা আরাব ( Rhythm ) আছে, 
যাহ! ভাধান্তরে কিছুতেই 'প্রতিত্বনিত করা! যাত নাঁ। 
মহাকবি দেক্ষপিয়রের নাটকের ছন্দে এ আবার প্রান্ত 
সর্বত্র মুখরিত হইতেছে । কাহার সাধা দে ধ্বনি বাঙ্গালা 
বঙ্কত করিবে? লেক্ষপিরর অহবাদের প্রধান বাধা 
এইখানে । 
ছেবেন্ত্রবাবু হখালাধা মূলের অনুসরণ করিযাছেন। 
মূলের লহিত মিলাইহা৷ পড়িলে, অভিজ্ঞ পাঠক এ কথার 
সতাতা উপলব্ধি কবিবেন। তাহার. অনুবাদের একটা 
বিশেষ এই বে, এ অনুবাদ প্রারই অস্থবাদ বলি! বোধ হয় 
নাঃ যেন আমরা! কোন মূল এন্থই পড়িতেছি, এইরূপ মনে 
হয়। অমুবাদকের ইহা কম কৃতিব লহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 
এবং পাঠক ধাহাতে শ্বয্ং এ বিষত্রের বিচার করিতে 
পারেন, এ দন্ত আমরা সূল ও অনুবাদের করেকটা পংক্তি 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 
Wherein I spake of most disaglirous 
chances, 
Of moving accidents by flood and field, 
Of hair-breadth scapes i’ the imminent’ 
deadly breach, 
Of being taken by’ the insolent foe 
And sold to slavery, of my redemption 
thence, 
And portance in my travel’s history : 
Wherein of antres vast and deserts idle, ll 
Rough quarries, rocks and hills 
whose heads touch heaven, 
It was my hint to speak,— such was 
the process, Act 1. Sc 3. 
কু, 
নিপতিত অতকিত আপদ-কবলে, 
জলে স্থলে_ হৃদিকম্প রোমাঞ্চ আখ্যান, 
অস্তপ্রাণহর 
ব্রদ্ধ,-মুখে দৈবে পরিত্রাণ বৃথা 
কেশমাত্ ব্যবধান জীবনে মরণে। 
কতু ছদ্ধর সমরে, বন্দী শত্র-করে__ 


এওখেলোশ 


পপ 


৩৫৭ 


ছয়োল্লাসে উৎকুলপ ছদর_ ৯ 
- নিরাশ্রয মেদিনী-প, 
দরশন দৃষ্ঠ অগণন 
নরন-বিশ্বরবকর ! 
কোথা অঅস্তঃশুন্তু বিশাল-গহ্বর, 
তৃপহীন নরু ততস্কর, 
বন্ধুর আকর, উন্নত ভৃধর, 
তু শৃঙ্গ গপন-চুম্বিত। 
এই ৰত কহিতাম কত 
চিত্তহর বিহ্বরের বিচিত্র কাহিনী । 
0, now, for ever 
Farewell the tranquil mind 1 
farewell content 1 
Farewell the plumed troop, and 
the big wars, 
That make ambition virtue! 0, 
farewell! 
Farewell the neighing steed, and the 
shrill trump, 
The spirit.stirring drum, the 
car.piercing file, 
The royal banner, and all quality, 
Pride, pomp and circumstance of 
Elorious war { 
And, O you mortal engines, whose ly 
rude throats 
The immortal Jove’s dread clamours 
counterfeit, 
Farewell! Othello’s occupation's gone ! 
Act Il. Sc. 3. 
হার! ফুরাইল_ 
চিন্নতরে সুখ-শাস্তি সন্তোষ আমার ৷ 
ফুরাইল মহাহব, তৈর্ব উৎসব 
বৈর্ধিনাশ-অভিন্ায পুপা ব্রত বার! 
রশস্থল_নুসজ্জিত চতুরঙ্গ দল, 








তক 


৩৫৮ ক্তারতব্ধ [1ন বৰ্ষ_-১ম খণ্ড--অ সংখ্যা 
bE টি 
তরঙ্গ উল্লাস, ভেরীর উচ্ছাস, The bawdy wind {hat kisses all it meets 


শ্রবল-বিদারী তৃরী-রব, 

দৃহ্ুভির উদ্মাদিনী ধ্বনি, 

আর কি দানিবে জানল অন্তরে মোর ৷ 
বিজ্্-পভাকা_ 

সমর-গৌরব লব কূরাইল হার ! 

জিনি কোটি বনের কস্কার 

কঠোর ছদ্ধার হার, 

ভীবঘাতী মহা অনুচ়, 

অভাগায় দেহ চিরবিদার এখন, 
জীবনের ব্রত মন সাঙ্গ এতদিনে ৷ 


0, thou public commoner ! 
1 should make very forges of my’ cheeks, 
That would to cinders burn up modesty, 
Did 1 but speak thy dceds, What 
committed ? 
Heaven stops the 1005৩ at it and the 
moon winks, 


Is hush’d within the hollow mine of earth, 
And will not hear it. What committed ? 
Impudent strumpet 1 Act IV. Se. 2. 

আরে আরে সামা বনিত। ৷ 

কহিতে কুকীর্তি তোর_ 

অসি-দীপ্ত গ্ডে মোর 

লজ্জ! হবে লাজে ভম্দীভূত ৷ 

কি করেছি? পেলে তব অপরাধ-স্াণ 

দেবলোক ফিরাবে বদন দ্বণ! ভরে! 

কলঙ্কের ডরে শশান্ধে দুদিবে আখি । 

লম্পটের শিরোমণি নিশ্বগ পবন 

বিলায় চুম্বন বারে-তারে_ 

পাছে পশে কাণে জঘন্ত কাহিনী তোর! ' 

কি করেছি ? নিল'চ্জ গণিকা ! 

আনর। জাশ৷ ্কিরি, দেবেন্রবাবুর অনুদিত ওখেলে৷ 
বঙ্গীয় পাঠক-দনাছে সমাদর লাভ করিবে; এবং তাহার ফলে 
লেক্ষপিক্রের 'অমর লাটকাবলার দঠিক বঙ্গানুবাদের দ্বার 
উন্মোচিত হইবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
কষ-প্রসঙ্গ 
[গোরীচর্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


বিপুলকার কবিরা আজ হহাদুদ্ধের প্রচও তাড়বে কিসব্ত ও ধ্মংলো থু, 
এবং পৈশাচিক তাওব-নর্তলে ঘৱ্ত। বিলের প্রবল বহ্নি সমগ্র 
দেশকে তোললাড় করিয়া অবশেষে রাজ-রকে রক্ষী কৃষ্ণা নিবারণের 
বার্থ প্রয়াসে হর ধান: হেন ভারতে সাজাহানের রাজ্যাৰসাৰে রক্রপাতের 
ফলন লেখার পন্য &তিঘাগের পূনরতিনয়। কিছু তথাকার সাধারণ 
অবস্থার চিত্র অনেকেরই নিকট অল্োত। 

পচ্ছোতা মহাদেশের অংশ হইলেও কবিরা প্রাচোহ সহিত বিশেষ 
ভাবে সংকিষ্ট ; এজনক রবিযানদিগের আচার-ব)বছারে, প্রাচোর সহিত 
সম্পূর্ণক্পে না হইলেও, কোন-কোন বিষয়ে সৌলাদৃশা শ্বভাধত:ই 
সঙ্গত। 





শৃপ্তপ্রাঃ হইলেও পর্ঘা-প্রথার আও প্র (চহ রুদিযার পদী প্রশ্নেশে 
স্বানে-স্থানে রুঘ-রমসীগশের যত্যে এবনও বেদিতে পাওয়া বাঃ। হব রদলী- 
গণ সাধারণতঃ বিশেষ শ্রন্থযী ক) হুহী নয্বে; এব এন্ত তাহার) বিশেষ 
হ:খিতানড নংে। বিবাহ-কালে আধুনিক নীতি বম্বদায়ী, অন্ত কোদ 
ফিকে লক্ষ) না চাবির, রুদিয়ানর। কেবল দৌব)-টৰাপানে ভৃণ্ ছর না। 
পাত্রীকে দেখিবাছ সমর বরপক্ষ_ঘাঠাতে গৃযযাপীর কাজ্.বর্ণ্ে॥ শ্ববিবা 
হয় এজন,-_পাত্রীর স্বাস্থ, বল, দাংলারিক কাঞ-কর্ণ্বে তৎপরত! ইত্যাদি 
বিষ বিশেহ রূপে আহুলদ্ধান করেন। (বিবাহ-বিধরে পাতকে প্রায়ই 
কোন কখ। জিজাদ৷ করা ছয় সা, ব| পাত্র দিজেছ ক্ষোনরপ 
অভিনত প্রকাশ করে না ॥ তাহার পিতা ৰব! অভিভাবক বে পাতা 


(বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৫৯ 





ভাত, ১৩৯৯] 
দৰোদীয করেন, তাহাকেই দে জী বদের সঙ্গিনী লে সান গহণ 
কয়ে। . 
আজকাল দাঠী-সমারের অধিক লইয়া চারি দিকেই বেন 






যো আন্দোলন, ক তাহার কিছু শালা নাই; বয়ং 
তখাকার জনলাধারণ ইহার বিয়োধী। কোমে স্ত্রীলোক অবাচিত ভাবে 
উপদেশ প্রদানে অযলর হইলে, তাহার। উপহ!গ করিয়া হলে বে. মী 
ক্েণদাদ তাহার লগ বুদ্ধি হাল করি কেং বা দন্তব্য প্রকাশ 
ক্ষরে যে, লাওটী জারীতে একটা পুঙ্বের বৃদ্ধি পাওয়া খাইতে পায়ে: 
এবং কে।লক্ষোন সম্প্র্গার বেন বে. স্ত্রীলোকের বুদ্ধ একেবারেই 
নাই। 

মক গৃহে নানী (বগকেই' লদন্ত ভার্থ। করিতে হয়। আরা 
শব্যাউঠাগ কিয়া তাহার) দাঠে গা কুলি কৰ্ণ করে, এবং হা কালে 
কিরিঃ। আদি! রখবাদি গৃহ কর করে। আবগ্বকদত ভূমিতে লাঙ্গল 
দেওঃা, জমি শুড়ির। ও (নড়াইর] যেওয়া ইত্যাধি কাধ) তাছাদিগকেই 
করিতে হয়। আবক!পনর ভাঙার! লঙ্গীত-চর্চাও করিয়া ৰাকে। 

রিয়ার একটা প্রবাদ আধে_-পর্রীকে প্রহার কঠিলে সে প্রা 
দিদেকেই লাগে। (কিয় পঢী প্রহার তাহাদের ম্যব] একেবারে 
অত্যলিত দ(ে। কোন লোককে বৰি কেহ হলে বে, শ্রী 
শা কঠিদার আক তাহার নাই, তাৰা হইলে দে 
বিস্মিত হইরা উতর দেঃ থে, [বধের সম ভঞমালরে স্রীকে 
শুধু আ।লব।দত়েই দে প্রতিজবন্ধ হইয়া আল নাই,- আংশ্তক- 
মত অঞ্ বাবাও কৰিবা৷ শপখ করিয়া আদিযছ্ধে। অপর 
দিকে পদ্বীরাও ঘাবে-সাবে পতগের 'গঙ্গ-লেহা' করি) দাঞ্েন। 
কোদ লগরে পতি ধা ত নেশার ঘোরে দপ্। আর পন্থী আলি) 
বাহার হকের কেণরাশি দৃ্রী মে) আৰম্ভ করিয়া, ধৃগর গন্ধের হলি 
মা[$তে-বাড়িতে গৃছেহ দিকে আবধণ করিয়া লই! বাদ, এবং পতি, 
জিয়া॥ এইকপ দোহাগে অবেধ লদ [বত হুইয়া, তেমালাপের চেষ্টা 
হাতে থাকেন । এক পক্ষের প্রহার, অন্ত লক্ষে প্রেমাল।প-চেষ। 
এক অভিনঘ ধৃত্ । নেশার বোকে ইছাধিগকে বর্ষারের রায় 
আচরণ করিতে প্রাযই দেবা বায সা.- বয় ভালবাসা। আবি 
প্রকাশ করিতে দেখা ধার। 

কৰ-দরাট [পটায়েজ ( Per the Great ) পর হইতে বারী- 
লদাঙের অফার পাহর্বসের হুচবা হয়। তৎপূর্বে ঘে সকল রীতি-নীতি 
প্রচলিত ছিল, তঙ্থদো আহংশ্বকদক তিনি কতকঙলিয় হিলোপ-সাবন ও 
দাক্থার কছেদ। দে দহে বিঘাছ্ের জনতিকাল পূর্বে মারক- 
বারিকা লাক্ষাৎ এইত না; এবং বিবাহের সময়ে পাতীর দুখ অঘ- 
ভঠবায়ৃত থাকত ৷ তিদি নিয়ন করেন দে. খিবাবের পূর্বে নারফ. 
দাযিক। উজয়েই উপ্তরের পরিচিত হইতে পারিবে ॥ বান্বাতে এই নিহষ 
হরতিলালিত হর ওন্বস্ত একট আইনও গঠিত হুর । 

হবীশিক্ষ! বি কিনি ছদনাধারবকে নখে উৎসাহ প্রধান 
করিতেন : এমং নিের কনাগবকে মানা চপারে হশিক্ষিত। করিব।- 















ফিলেন। লট হুদ ছি ট্রেযৰ্ণ্’ ( John the Terrible }41 
সময় হইতে বিগার ইংরেজ মহিলাদিগে। সমাগদ হর। অনেকের 
ঘড়ে উধাহই সৱাট [টাকে বাযী-দথারের উ্ততি-সাবন বিষ 
ভংগাহ ও পাদ বিতেস। সৱাজ্ী ও সয়াট-বভাখগও পরধিশেখে 
এব্ষিরে যোগদান কছেন। 

সছাট শিটারের স্ব টেলিদার (741057,27) ঘলিতেন ৩ 
বংল॥ বসে পুরুষেহ বিবাহ কা উচিত। শব) বা লৌন্বর্বোর দিকে 
লক্ষ্য না মাঙিরা, বাছা লহিত সুখে লারা জ্রীঘন আষাবিত করিতে 
পায়া যার, এইরল বালিকার স্ধিত পরিনরে জাম হইবে । কিন্ত 
ধাছাতে স্বর অঙ্গুলি-চালিত হইতে দা হয, ভদ্থিহযে বিলে ঘৃত 
বাৰিতে ; কায়ণ, ইছাপেক্। লন বিধ পূর্বের আছ কিছুই নাই । 

কৃষির পুরুষ-সবাজ দব্বন্েও কিছু বল অব্গ্যক । ঘিযা বঘামীগণের 
রত অভ্যাচার তথায় বিশেষ ভাবে বর্তহান। ইহারা প্রায়ই বিশ্ব- 
বালে? উচ্চশিক্ষা আপ: এবাং উক্তি আইরিশ খুবকৰিসের ডা, 
আল ও যোমীর ব্বাধীদব|-ভাবব মত । অন্যান্য দেশের ভার নেদানেও 
হাজ-কর্দুতারিগণে মধ্য অনেক অত।[চামী বাকি আছেন। ই'হাদিগকে 
সকলেই পরার গুণ ও অহজ্ঞা চান্ছে দেখি ঘাকে। দিভিগিয়ান 
কগ্ধচারিগণ আহারের দেশে বেঞ্খল লগ্থাদ পাইতে ইজ্ছ! করেন, ৰ। 
ভব জীন কালল্‌ (1১১০০ C25৫) কৰ্ণচারিসণ আরারলযাতে 
জপ সম্মান প্রান্ত ছন, লিন্ভ[নক { <i৷৮০৷৷৮5) কর্ণ্চারিগণ কষে 
তহ্তুপ দন্মান পাইয়া থাকেন । 

অনেক দরে কছদিগের এঠতি বুৰিতে পায়া থায দা, এবং 
তাদাধিগঞ্চে হঠকারী বলিয়া দলে হয়। কিছ বন্তযঃ, তাহারা নয়, 
সরল ও ধয়ার্ডচিত। ললঙ ইৰাযে৷ প্রকৃতিগত লক্ষণ। দল 
ভাবে ইহাদের সহিত দিলিলে ইছার। অত্যন্ত আপ্যারিক হয়। ইহারা 
চা, ককি ও দম] পান করিতে এবং বিধাদ যা বিরহ-সগ্রীত অৰণ করিতে 
অকান্ত ভালবাণে । ইহাদের দাৰে আদৃষ্টবাধী॥ সংঙ্যা ধঘেইট। ধায়া 
হইবার তাহা হইবেই--উআান্ত চিন্ত কর! বৃখা,- ভগবান ধয়াহীদ 
দযেন--তিৰিধ বাধা কমিৰেৰ--ইত্যীদি তাছাষের অভিমত । 

পৃতে, ঘোষকে ব। খযেছ থেকাবে, কিংঘ (রেলওয়ে টসে তারা- 
দের এরন্ৃতি॥ আরও পরিচয় পাওয়া বার। অস্বারোহণ বা 
ভক্ষপ কারণ বাতীত তাহাদের বাস্তত! প্রারই লক্ষিত হয় লা। 
স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, গাড়ী ছাড়িযার ছিদ্দিউ সময়ের হহ- 
কাল পূর্বে হা ট্েলনে আসিয়া উপস্থিত হর; এবং একটি বৃহদাকায় 
যালিশ-বৃপ্তে স্বাদ ভাৰে চতুৰ্ঘিকে ধরিয়া বেড়ার । বালিশ লক্ষে 
না লগা তাহারা কখনও বঘণে বাছি৷ হয না। তাহাদের রদণীগণ 
হৃদপান করিতে-করিতে লাটকরমের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্যান 
হেড়াইতে থাকে এবং কে কেহ চা পানে শরবত হ়। পুরুষ বা 
রমলা সকলের কাৱেই একট করিয়া ৪/.পাতর সর্বদাই দেখিতে পাওয়। 
বায। আহপ- কালে তাহারা ইহা হিশেছ প্রযোর্রনীযর হলি) মনে করে। 

_ বিনয়, (দীন, অতিি-দংককায-ত্িয়ত। ইত্যাদি করেকটী শুণ 











অত 





তাহাদের হে বিশেষ ভে বর্ধদ।ন । রুখিয়া লব্বক্েে একগ্জন বিশেহজঞ 
লেন বে, বন্ধু হলিলে দাহারপত: থে অর্থ বুঝ], কৰিরাচ ডাহা 
পিক সেরল নহে। অগ্ার বেলের তুলসার তাহাদের ছেলে বন্ধুর 
যান অনেক উদ্চে। কোন গুরলোককে ছততার্থনা করিতে হইলে. হা 
কোন ক্রিন্া-কন্দ উপলক্ষে লিনস্বিতগদ সমাগত হইলে, পৃরকর্তী। 
যৰালতৰ বির ও সৌরকঞপূর্ বাধার প্রথশন করেছ। এক্ল 
ক্ষেতে সমাগত ব)কিতর্গের নিকট ঠাছার। বিলাল সভায় হা বতৰা 
ইত্যাদি বিবযের অদক্ষমত্রেও উত্থাপন করেন না? ক্ষরিলে, জ্রন- 
নাধা৷ণ তাহাকে শী” বলিব) বিশ্প হরে। কোপ 
খ্বায্বড়া' ভাব প্রকাশ করা, ব। কোন সংকার্য। ফারিয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহা চকুতে প্রচার কম তাহাতে তব. (বরুদ্ধ॥ 

জুন) রুষিতা় বাহলার উপলক্ষে জমেকগুলি ছ।তি লঘাগত 
হইয়াছে । তত) আবিবালিগণ সকলেরই সহিত ভর বা বহার করে: 
কিও সাধারণত; ইংরেজ বনিকৰিগকেই ইহার| আহক পছন্দ করে। 
অন্ঞা জাতির তুলনা ইহা জ। জন করে ও আৰু? সতপান 
করিত জালধালে। হঃখের সময়েও ইহাছিপক্ষে ক্ষর্তি করিতে 
জেখা দাঃ। 

ইহদী (1555) লন্্রধারের লিত ইযাদের অনেক লে গোল 
যোগের কথা নিতে পাও) বার। ইহদী হাজেরই পথিত থে 
ছহাকের দিবাৰ তাছ। নে, কায়ণ, অনেক সদরে ইহাদিগকে ॥৫ঘী. 
বিগের সহিত দিলি দিনিয়। দাস করিতে দেখা বাঃ । গঠতপক্ষে 
ইছাবে॥ বিহা 2২খোর, মধাজনরিগের সহিত। দহাজনধেঃ অন্তর 
অশ্যাচা॥ ইহারা সঙ করিতে প্রস্থত নহে। ইহধীছে॥ মধ্যে অনেকে 
মহা॥নী কারবার করেন। এই পুতে একবার জনসাধাঃশের সহিত 
ইহাদের সংঘগ উপস্থিত হওয়ায়, রুং গবখেন্ট ইদীত্বিগকে তাহাদের 
নিযের ছেশ “পেলে” (1212) কিছ খাইতে বাধা কছেন। 
ভাছতখগেও একবার এইজপ হইয়াছিল । সার ছিচার্ভ টেস্পলের 
শাদনকালে বোস্বাই প্রদেশে ছারহাউাফিগের সহিত বাড়োরাযী. 
মহাজন ফিগের নংতধ হয, (কজন মাড়োক্াী নিহত ও ভাহাষের 
ব্যবসার লংকান্ত খাতাপত্রারি শ্বীতুত হয়। গর্বে পাস 
পনের এক্স বাড়োগামীদবকে তাছাফের বিল দেশে পাঠাইরা ফেন। 

উপর ইছদী ও রুঘ প্রজাগণ অনেকাংশে গথর্বমেণ্টের নিকট 
হইতে সদান আকার লাজ কন্গিযেছে, এবং বিলাতী ইহীফিগের 
কায সয-টছধীপগও সমাস বচ্ছন্দে বাস করিতেছে ; দেশের ফার্ধে 
পারত! করিয়েছে । "পোল" শ্রত্রাগণও (1+01585 subjects ) 
এব কমল: দেশের কারে! যোগান করিতে অগ্রসর হইতেছে, 
এবং গবণনেটও বাহাদিগকে জার অধিকা। প্রধাম করিতেছেন )* 
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আচার্য্য দগদীশচস্দ্রের আবিষ্কার 





হোমিওপ্যাথি । 

[আপিয়েদ্ডি ___ } 
ভাতের নৃখোজ্ছলক!রী প্ববাদবক্র বিল্ঞানবিৎ প্রার জগগীপচত্রা ৰহ 
দহন, বাচু, প্রস্তর চ.্িবারি তখাকখিত বড় ও ছীবের উপর নানা 
পদীক্ষ।র কলে, উহাদের লদবর্বাজ্ঞাপক এক মহাদতে|য লন্ধান পাইন, 
অস্রান্ত অধাহগায়ের নর্িত থে দযপ্ত জঙ্যাস্চধ! তথ্য লংগ্রহ করিয়াছ্বেদ 
ও করিতেছেস, লে লব দে অনেকেই অৱ্প-বিস্তর নবগঙ আহেদ। 
এ সপ্ত নব-নহ গে কলে শুধু বে পদ্বার্থ-বিডা, রদারন.পাত্র, 
জীব-ধিভা, শত্বীর.বিভা, উত্ধিদ.[ধা ও তংসিরিষ্ট কঁতি-বিভাই 
পুগ্ধলাত করিতেছে এমও সহধে--চিকিৎলা-লান্ও বিশ্দ্াবে দনৃদধ 
হইতেছে । 

এ লস গৰেঘণার লে চিকিৎলা-শাগ্ কতদূর উপড়ত হইতে 
পারে, তাহায়* আতাৰ বহশাত্র লাঃধশী, হোগা চিকিৎদক আগার 
ই্ুহাবয হিৰ হহাশঃ, দীরস-বৈজ্ঞানিক-প্রবন্ধ.লরল-করিয়-লেখার- 
শিদ্ধহ্ত হুষবোগা অধ্যাপক হয়ত জগদা২ন্দ রার দযাশত সত 
শব্জঞানাঠার্যা জগীশচত্েের আবির" মানক পুত্তক্ষেঃ কুকার 
হ্দ ভাবে দিছা গিয়াছেম। E 

তিদি দিৰিয়ার্েদ, “নাচাধ্য বহু মহাপয়ের ধিক্কার জিতে 
বিজ্ঞান-চর্চার এবং দানবের ফাধাক্ষেতে। থে কত উপকারে লাগিবে, 
নে বিষয়ে কিছু আভাব দিতে পায়৷ ধায়। (১) চিকিৎদ৷-শায্ে 
ত কথাই নাই। অনেক উহধোঃ ফলাফল সন্বগ্ে পরীক্ষা, এখন আব. 
আয উপর করিতে হয় * 1 চাষা বহ ষহাশয়ের নিন্দি 
ue ; লোহার তায ও উদ্ধিদ দিয়াও এই 
লক্কলের প্রথম পরীক্ষা চলিতে পায়িবে। ‘ ২) য়োগে॥ উৎধ কোন্‌ 
অবস্থায় কত মাতার প্রধোজ। ইহা। দির্ঘ॥ কর ... ... সো সম্পয় 
কয়া ঘাইবে। -.... ॥ 0০) দেং-দত্বের অবস্থা ও তাহার উপর 
শৎব প্রয়োগের ফলাফল চিকৎলাকালে ডিয-তিয় লয়ে ও ভিন্জিএ 
অবস্থায় পরীক্ষা ফরা যাইবে ।” ইত্যাদি । 

অতএব দেখা যাইছেছে বে, পূর্বেধমিশিত আহিগ্কার়গুলির দ্বারা 
হুধিশাল ঠিকিৎসা-শাস্ত্ের অন্তর্গত পর্বাপ্রফ।র চিকিৎদা.এশালীই 
বে লছিলেহ উপকৃত ও উদ্পত হইবে, সে বিষয়ে দন্দের থাকিতে 
পায়ে না। তিন্তু শুণু ফোছিওপ্যাখিক চিঝিৎদা. প্রণালী দিক হইতে 
বেখিতে গেলে, এ সমস্য আবিফারের উপকারিতা কত আঁক, আছ 




















করেন । বর্তমান প্রবন্ধ তাহা নেই সম্দর্ত হইতে গৃদ্ধীত। উক 
লেখক সম্্রতি সংবাঘপতাধিতে ভারতবাসীং-- বিশেষত; বাঙালীর, 
হাজি সম্বন্ধে উদ প্রশংল। করিয়াছেন । 


ভাদ্র, ১৩২৬] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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এ প্রবন্ধে তাহাই লংগ্গেপে যেখাইতে তেষ্টা করিব। আবি নিজে 
চিকিৎসা-ব্যংগাছী নাহ; তথাপি, বৈ সমস্থ বিষ। ক্ষা করতে 
লদখ হ্যারি, তারাই লাঠক-প্াঠিকাগণের সঙগ্ষে উপস্থাপন করাই 
আমার ইচ্ছেশ্য। 
ফোসিওল্যাৰিক চিকিৎসা -প্রণাঈী ছইটা প্ৰধান সিপেহধ আছ়ে। 
এক (বিশেষ্য 
Lie" অর্থাৎ “লম: নং সমচতি'_- এই দূলপতোসুহাযী উদ নিৰ্বাচনে ৷ 
দুত শয়ীরে ফোন উবধ প্রয়োগ করিলে যে সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পার, 
দেই সমস্ত লঙ্গণ-সমন্ধিত যোগে ছোষিওপ্যাখিক চিকিংসা-প্রণালী 
মতে উ ওদৰ প্রধোহ্্য > )। “(বধ বিষ উৎধন" প্রন শাস্ত্রীয় 
যাকাও এই দতেই সদর্থক। এই দতানুধারী চিকিৎসার ফলে 
সংযরে ও শুরুর বন্ধঃৎলে নতম (365161 ও পুরাতন ( chronic ) 
রোগরিষট বর রোগী তারাদের সটান পুনরায় লাভ করিতেছেন: 
sy ।লেল্যাৰি ₹-প্রশ্বাল৷ জনুষাতী চিৰিৎসকেরাও আধুনিক ধীছ- 
সাহাহো-চিকিৎস। Vaccine 01৩217)601) ধারা আশাহুজণ 
কল লাভ কন্চিতেেদ থেবিরা, এই মতের ধাখার্খ৷, উপযোগিতা, এবং 
আধুনিক বিজঞাবানৃধর্তিত। সন্বৰে কোন সন্বেই বাকিতে পায়ে না। 
কিয় কি অৰাগুৰিক এতিভার বলে ও জান্ত পরিশ্রম ও অধাঘদায়ের 
ফলে মায়া স্কানিন্যান এ লতে।॥ সঙান পাইনাছিলেন, ত1ছা ধাহারা 
কাহার ছীবনী প॥িঞড আহের। গাহারাই জাবেৰ। 
অপর বিশেষ ছাতা ( D১৪৫) ও ক্রম ( Dilution or 
attenuation ) বা শক (7০1০7৫5) নির্দেশে । "ছো।সিওপ্যািক 
পঞ্ছতি মতে, বর বাকিকেও কোন রোগে, কোন মাআারই। কোন, 
কমের (বা পকি র ) (কোন উবধের এক তেটটার অধিক সেবন করিতে 
দেওয়া হয় না। লাধারণত; হাসার 1015০801) বা ছদধপর্করার 
(ugar 0f ilk) সহিত পুনঃপুৰঃ নাছিল হেতু এবং পুরাতন 
রোগে সাধারণরর উচ্চপক্ধির বতৰ ব্যবহৃত হয় বলিরা নেই এক 
ফোটা ফুল ওদধের এত পুচ পরিযাণ হাত বর্তমান বাকে খে, অন্ত 
চিফিংদা-প্রশালী ৰতে বোধ হয় তাহ ধর্তবোেহ মধ্োই গণ) নয়। 
কিন্ত অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, এত অল্প থয উ্ধ দেবের 
ফলে, বহ নুতন ও পুরাতন রোগক্রিউ রোগী আরে।গ্) লাত ফহিাছেন 
ও করিতেছেন । এসন কি, বে ছলে অন ধহপ্রকার ওৰ সেবনে 
ফোম কয আ। পাইরা যোগী ও তীর আন্বীয়-খ্জন হতাশ হইয়া 
পড়িয্াছিলেন, সে দৰ দলেও হোছিওপ্যাথিক শৰৰ যোদীকে পুনঃ 
হাসা ও বল লাক লহাহত| করিতে যেখা দিয়াছে । আছি জানি, 
কোন এক নাযালেরিয়া-প্রশীড়িত ত্রিকাণীন ঝরকান্ত মুযত্ট হোগীকে 
ঘন খ্যাতনামা চিকিৎসকম্ষণ রাশি রাশি ইুইনাইন সেবন করাইয়াও 





imilibus Curantur” "Like cures 














(১). “Similar symptoms in the remedy remove 


similar symptoms in the disease”. 
78. 


৪৬ 


Hahneman's 
*Organan” Para. 


কোন কল না পাই হতাশ হইগা পড়িয়াছিলেন, চৰন হোদিওপ্যাৰিক- 
দতৰাদে-পরিভ্াত গুনৈভ এলোশ]াছিক ঠিকিৎলক একদিন বত 
সাধারণ লবৰ (১৩২৭০, muriaticum ] লেহন যাইত 
তাহাকে হারোগ্বোর পথে আানয়ন করিতে সবর্থ হুইঘাছিলেদ। 
সে ফিনও হেরা, ছুই বৎসরের একটা শিশুর হরতের ক্রিগ্ার বিশ্বৃতি- 
হেতু বঙ্গের লাগ। ॥ং ধৰনৰ নানাপ্রকাজ হতক্রিঘাবদ্ধক ( Liver 
1০915) সদৰ লেৰনের ফলেও প্রা নাগাহিক কালের ঘহে) ফোন 
প্রকাযে পরিবর্তিত হইল না, তখন দুইদিন ৩.শ ক্রি 0212663 
৯150০ গেবনে দলের রং ক্রনশঃ স্বাভাবিক ছল্ছে রঙ্গে 
পর্িযন্তিত হুইতেছিল ; এবং এক সপ্রাহকাল উ উষবই সেবনে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক হল্ষে হইয়াছিল । এরূপ আরও বছ উদাহরণ ঘেওযর। 
ধইেতে লারে। কিন্ত স্বানাৱাব বশত; দে দকলের আর উল্লেখ 
কছিলাছ না। 

কেছ-কেছ হলি দাঞ্চেন, “ছোদিওপ্যাদি কিচু নহ - Faith 
০০৫৩ মাত্র 1” অর্থাৎ “বিশ্বাসের হূলেই এ শহেণী॥ ২১টী রোগ সায়ে,_ 
হোমিওপ্যাথি উৰৰের গুণে বা সাদ দো মে? ; অথবা এমনও কেহ-কেছ 
বলিয়া খাকেন, "এই সমগ্র যোগ প্রকৃতিনত্ত শক্তির বলেই আরে৷সা 
( স৫৩ cure ) হই খাকে। ছোষিওপ||খিক ২৭ ৰায়ে নাজ 
উপলক্ষ ।” কি ঘৰখন ফেখি, ছোলিওপ্যাখি মতে প্রন উিষধ পৃপ্ততান 
মুদূতু' রোসীর পক্ষে বেৰন কাঘ]কঃ, দর্বঘঠীন শি লক্ষে তদপেক্ষা 
আজ নহে; তখন কি করিয়া বলিৰ উহা 1১910) ০916) আর ধান্তবিক 
ধৰি কোন পোপ পরকৃতি-ঘত (রোগীর ) জাতাকারিক শরঘলে অ!পনা- 
আপনিই সারিগ্কা হাঃ, তৰে নে গলে ধোৰিওপ্যাখিক উৎখ জপেক্ষ। 
উগ্রবীধটা কোন উৰ দিয়া “ধশা, সারিতে ক।বান দাদিলে', 
তাহার প্রতিক্রিয়ায় কলে (করল কৃফ্ল গলা অন্নযস্তাবী, তাছা বলাই 
en 

এখন দেনা ঘাটক, হোদিওপান্িক উ্ঘ সেবনে এছণ 
আশাস্তীত ফল জাত হয় কি কার" । এই কারণ নির্ডারণ করিবার 
পূৰ্ব্বে হোমিওপ্যাথিক উবধ কি উদ্বেন্তে এবং কিরপভাধে রোগীকে 
দেষন করিতে দেওয়। হয, সে সম্বন্ধে ॥১ঠা কথা এত্বলে বলা 
আবক। 

আরোশ্যলাত করার লক্ষে প্রকৃতি-ঘও (রোগীর) আঙ্ান্তরিক 
শক্িকে হহানভ্তব স্থাতাবিক উপায়ে সাছাত্য করার জই উবধের 
শ্রহোজন। এই আভান্তরিক শরিকে লাচাধা করার উদ্দেস্কেট 
যোদিওপ্যাদিক উদঘ এত অজ মাজার ব্যবহার করা হা থাকে। 
হখাদপ্তৰ বাঙাৰিক উপারে রোগ-এ্রতিকার করাই ছোদিওপ্যাঘিক 
উখের দুখা ইদ্দেন্ত। কোন প্রকাক্ছে উপর্রেবের সি কয়া বা বিহবযর 
কল দেখাৰ ইহার ইদ্দেন্ত নয় (২)] প্রাহীনকালে প্রচলিত 











(২ In practice bomeopaihy seeks to accomplish 
its purpose of releif or restoralion 10 health by as 





ভারতবধ 


৩৬২ [এছ ব্ব-__১ম খও ওল দংখ্যা। 
শী াাাশীশীশী শশা শাী 
অন্থাত।হিক উপায়ে জেলা, করিছাযেন। তিনি বলেন কে, (আমূসিক বৈচ্চামিকদিগের মতে 


Uilisiering) যা শান্টা-প্রাহ জনন ( Counter irritation } 
অনুজ দ্বাগা রোগ সাদরিক জাবে হাল পাইতে পায়ে দাত; কিছ 
নির্ধ ল হওয়ার আপা শ্রহুর-পরাহত ৷ শানীর-বত্রের জাত্যরিক শকি না 
খাকিলে, শুদু কীর্ধাবান উনের গুণে বারী ভাবে যোগ সারে বা হর্কলের 
বলমক্ষার হইতে পারে, এ কথ কেহ বিশ্বাল করিতে দা॥ তাা হইলে 
সংলারে ছর্কল লোক বোধ হর বেখা বাইত বা এবং সহ্য বলিয়াও 
বোধ ছয় কোন অবস্থা খাকিত মা 

পূর্ব এক মুলে বলিচাছি বে, রোগ খতই লাংঘাতিক হউক 
মা কেম, ছোসওপাখিক ইঘৰ এক মাত্ৰায় এক ফোটার অধিক 
সেবন করিতে ফেওয়া হয় না। পুরাতন রোগে সাধারশত: উচ্চ কষ 
ৰা শঙ্কিত উৎৎ ব্যবলত হয় বলিয়া দূগ উহধও শয়াসার যা সৃদধশর্ক॥ার 
লছিত হাঃংযার দিনের কলে এত হৃপ্থতিসবস্থ অংশে বিভক হইরা 
পড়ে যে, এরতদ্দেশে প্রচলিত পরাগ চিকিৎদা-পদ্ধতি অনুলারে 
ক্াবকৃত উৰধোয৷ পর্থিধাণো তুলনায় ই কে'টার কোন ওুখধ জাই 
বলা চলে। 

এপ ক্ষেত্রে হোখিওপাযাছি.বান্বীরা বলেন ছে উৎধগুলি কয তন্তু 
ছায়া গৃধীত হওয়ার উপযোগী এত হল্াতিহন্ঘ অংশে বিতর হইয়া 
পড়ে ছে উন্ধলি প্রাঃ অংপ্বিক অবস্থায় হিলিষ্ট হইরা পড়ে এবং 
উদ প্রশ্ঠত প্রহিযায বারংবার সঞ্চালনে। কলে উহাদের মধ্যে 
বৈছাতিক য: তং অধার ফোন শকি উত্তেজিত হই উঠে বলিয়া 
বৃত্ঘ্তুলি এড কবার্সাকরী হয় এবং বখাস্কানে বভার পরিদাণে প্রন 
হায় বলিয়া রোগীর শরীরে মাত্র ক ধত্রগুলিকে প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিয়া 
জীবন প্ৰধান কৰিতে দমর্থ হং। (9) 

সামান্য পাঃদাণের উৎধণ্ড কিঞলে কঠিন পীড়া ফষলগ্রগ হইতে 
শারে, তাহ ডাকার নি, ই, হইল, বেসাস জে, এব, ডেট এও সঙ্গ 
ফু প্রকাশিত চাদিনযানের "অর্গযানয" (0182107) নামক হপ্রদিদ্ধ 
পুস্থাকের সৃষিকার ২৪ পৃষ্ঠার অতি সঃল ভাবার ও সাক্ষেপে জিপিবদধ 





small a dose as possible. It aims at a remedial, not a 
a disturbing, much less a poisonous efiect. অর্থাৎ উঘ 
প্রয়োগ ব্যাপায়ে হোষিওলাখি বাদনৰ অঞ্জ মাতার ছার! রোগীর 
রোগ শান্তি যা আরোগা। করিতে চেষ্। করে। যোগ শান্তি করাই 
হোৰিওপ্যাৰিয উদার, কোন প্রকার উপগ্রধ করা বা! বিষম দল 
দেখান ইহার উদ্দোগ্ অয়) 
{Lauries “Homeopatbic Domestic Medicine.” page 46) 
(9. The action of homaopathic medicine and 
arting directly on diseased conditions or organs, it 
follows of necessity that the ordinary doses should be 
very much less than those of the syslem to which it 
mainly 09705650165] অর্থাৎ হোমিকপ্যাথিক ভকবের কার্যাবলী 





জীবজগতে আবি ই শ্োটোলাযাঁরৰ { 1'70101357 ) বাহ! হইতে 
অভিবাক্িয় কলে অন্ত জীব-শরীর উদ্ধৃত হইজাছে সেই) “প্রোটো- 
দাাজবের (বা ছীব-মূলের ) উপর নানা পচীক্ষা॥ ফলে ইছার উপর 
থাহিক উত্তেজনায় ক্রিয়া সম্বন্ধে ডীব-বিস্ধান্রর্থত কতকগুলি অবি- 
লাহাবী বুল সুত্ৰ প্রতিপাদিত হাথে এবং এই সুতুলি মধ্যে 
সপর্কাক্ষেতে প্রেযোজ] মুখ্য হুজটা এই হে, উত্তেজক শি মালারদিক 
(বা বৰৰ }, ৰৈহ্যুতিক, হাত্রিক অহা অন্য হে কেন প্রকাছেরই 
হউক না ফেন_একই শ্রি হাছা হাজার প্রচুর হইলে শ্বীবনী- 
শক্তির (17 50756) ক্ষতি বা [বিনাশ সাধন করে, তাছাই 
আবার অন্ত হাতা প্রধুক হইলে জীবনী-শক্িকে উদ্থীপিত করিয়া 
তুলিতে সবর্থ। অতএব ইহা বলাই বাহুলা বে, ঘি শব শরীরের 
উপর কোন উদৰ প্রশ্নোগ করিয়া পরীক্ষা ছা! (লক্ষণবলী হইতে) 
শরীরের কোন্‌ কোন্‌ বিবান-তদ্ধগুলিক ('175553) উপয় ইহা ছল” 
অতি সাগ্না রক তাহা দির্ছেণ করিতে পারি, এবং আমরা সেই তথ 
গুলিকে কোন রোগের বশে বদি পূর্বধবৎ লক্ষণাবদী প্রকাল করিতে 
দেৰিতে পাঠ, তৰে পূর্বক থে উৎধের বারারক কিনা পুর্ধে উর 
বিধামত ্রগুলির উপর স্বাধীনভাবে লক্ষ্য ক্যাসি, নেই টবের অগ্জ- 
মাতা বিওকে প্রয্রোগ করিতে পারি; কারণ আমর] বিধডাবে জানি 
খে, এ অঞ্জমাত্রার উংবই নেই রোগডলষ্ট তত তুলিতে শকর্ি-সঞ্চায করিরা 
তুলিতে সক্ষম । জীবজসতের এই বে নির, ইহাই উপর পরতৃতগগে 
হাদিহ্যান শধতিত হোখিওপযাৰির নিগম প্রহিষ্ঠিক। (৪) 
বড়ই আশ্চধের বিষয় বে, ৪ কতফণুদি 
তাও বড়ই অলভাশিত কিন্ত সবৰ তাৰে উলছি্টর মতের 
পূর্বেই বিদ্দিঃ বাক৷ এছ: উহা হয জব ৰা হতো উপত দুম্যতাৰে 
কাধ) করে বলির? অস্ত পদ্ধতির উধের তুলনায় খুব সাদাত ছাআর 
হব কাৰণ্যকযী হইতে দেখা ঘা) 
{ Laurie's “Homaropathic Domestic 
Medicine". Page 46). 
t) “The 6৫760 protoplasm has led to the 
formation of certain biological laws, universally 
5 and 16 
of such reactions applyitg to all 














accepted, concerning its reaction 10 simi 
fundamental 11 
simulating agents, whether chemical (as e. g. drugs ). 








electrical, mechanical or other is that the same agent 
which in Felatively large doses can damage or destroy 
life activity, can in a relatively smaller dose stimulate 
it. Whence it follows that if by experimenting with 
drugs upon the healthy we have learned the tissues 
which those agents bave it in their power 19 injore 


ভাত্র, ১৩২৬] 


লঘর্ঘন করতেছে । “'ওড় ও জীবের 'আৰাত অগৃস্কৃতি' স্বত্ত 
বাগয়ননববানু পূর্বোক্ত “| বা হগদীণচল্রের অ![বিক্ধার' নামক 
দুন্তকের ১৯০ পৃ কি লিশিবাদ্েন ছেশুন। বীখাথান ওৰ অগ্ 
মারার লেঘন। করিলে বেদের উত্তেজনা বৃদ্ধি পার, আলী তখন খুব 
লঘল হর | ফি সেই উদবের দাঝাই বৃদ্ধি পাইলে দেখে অবদাছের 
লক্ষণ দেখা দে, এহং শেখে তাহার দৃরু) পর্যন্ত ঘটে ॥ ইহার বছ 
উদাহরণ ও পুপ্তযক প্রধত হইঞাস্বে॥। * 
এখন আদার খকব] এই বে, আময়া বহু হলে দেখিরারি, সাধাস্ত 
কয়েক কেট হোদিওপ)[বিফ উৎ্ধে রোগ আরোদা হইযান্থে। যে 
স্থলে প্রতি মাযার এক ফোটা বতৰ রোগ আরোগ] বিহরে সংাযতা 
করিতে সমর্থ, নে দলে দানা রকনের উও্ত হশ.[বশ কে'টা ওদৰ বা 
আট বড় ঝটকা নেৰৰের ফল উপরিউ আবির গনুসায়ে ক্ষতি- 
জনক হওয়া অবভৱাৰী সয় কি? তৰে উ লদত্ত উদ বাবারে 
কিয়েগ সারিকেছে না? লাছিতেছে বই কি_এনেক সারিতেছে। 
কিন্তু হয়োজনািযিক মাত্রার প্রধত্ত উৎধের ভুল বাইবে কোথায়? 
Tৰচার-ভায লঠফ.পাঠিকাগণো॥ উপর সন্ত ৪হিল। বে দদস্ত অব 
সচরাচর পদ/চপে ব্যবচ ও হ?, অশ্ব] যেগুলি লয্ী॥॥ হা) পুধীত 
হকয়া৷ অনুূপৰোধী অপরিধপ্তিত (০/০৫৫) অবস্থার দেওয়া হয, 
অৰঘ। যেগুলি তেন বীধ/যান ৰহে, লেগুলি থাঝহাছ়েই কুফল ফলিধার 
স্বাধনা অঞ্জ। 
পরিশেধে বরুন) এই বে, এ প্রবন্ধের চুই-এক হলে 

লতোর অনুরোধে এবাদত খাধা হইয়া কোন-কোষ চিকিৎগা- 
পদ্ধতি পন্বস্ধে অসিয কথা হনিতে হইয়াছে। আশা করি, বির 
- মতাবলখিসণ এজন নিজ গণে লেখককে ক্ষমা করিবেন। কারণ, 
কোন মতবাদক ৰা বাড়ি বিশেষকে আক্রহণ বা নিন্দা করা ওাহায 
উদ্দেন্ত নয়। সতোর জঃ লকলেরই আকাজ্জত । সত) জনঘুক 
হচৰক। 








দতামেৰছয়তি । 





(and we deduce this from the symptoms exhibited ), 
and if we find these same tissues manifesting by 








ilar symploms the injurious effects of disease, 
then we an confidently administer mall doses of the 
drugs which we have independently found 10 have ihe 
Power of damaging those issues, knowing that 08৪ 
mall dose will act a2 stimulus (6 ose very cells 
that peed a slimulus ; and this is to al intents the 
Hhomaopathic laws”. 
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আরব জাতির ভয়ানচষ্টা__ঝে।গদাদ বিশ্-বিদালগর 
[ অধ্যাপঞ্জ প্রবোগেশচন্্ দত এম-এ, বি-টা } 


খপিক্ষা আলয় বংশবযগশের হন্ত হইতে মাৰিয়া [করূপে সিরিয়া- 
শ্রন্থেশ অধিকার করিয়া, কছে। তথার ওস্বিরা বের প্রাদান্ধ স্বাপন 
কয়েন, তাহা! ইতিছাসন্ঞ বাক্িদাতেই অবগত অাত্ন। এই বাদিরাই 
দামাক্কাদে রাজাছালন করেম। তাহার বংশবগণ কতিপয় বসায় 
স্বাযাস্াসে দ্বাজয করিলে পর আব্বাদ-বংশ কর্তৃক বিন হয়। 

আবাদ বংশের নিডীর খলিফা জলদন্হ্জ ঘাধাস্কাসেং পরিবর্তে 
বাগদাদে রাজধানী স্থাপন কয়েন | হুতয়া: দামাস্কাসের ও বাগদাদের 
বিতরণ আলোচন! কমিলেই নামা তৎকালীন শিক্ষার অব অবগত 
হইতে পারি। 

ওন্মিয়৷-বলের লাদনকালে ইস্দাছের জ্ঞানতে]।তি: একটু হলিন 
ও বিশু হয় (১) । এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা মাৰিয়া, অশ্যায্ আচরণ ও 
অসং পথ অধদন্বন কারও! বাজালান্ত করেব, এবং কু] হইতে 
দাদান্বাসে রাজধানী হানাস্বদিত করিত বিলালবৈভে কলেকর্জীন 
করিতে ঘাকেন। ঠাঁহার পুত বিলাদপ্জা়ণ এজি চ।টুফার-দলে পরিবৃত 
হইয়া, জজ শিক্ষো অতিহিষে সম্পূর্ণ উদ্যাদীন হন; কিছ এই ও! 
বংশের খলিফা বিচীর গুম অতি গুপগ্রাহী ও বিষ্যোংসাম্ী নরপকি 
ছিদেব।  গাঁদ্বার সময়ে "খালেকছাজরিঞ্জার পরিবর্তে এট্টিরক 
ও হাযাণ হামক স্বাসঘ॥ আৰ শিক্ষার ফেব্রুুল হটরা উঠে। ইবন 
আবছা আলেকদা্রিযাকে আক ধনের অধ্যাপনা করিতেদ। 
হর খদিক! পথে বৃত্ত হইয়। ঠাহাকে চিকিংদা-বিভাঙ্দো দরদ ধান 
লে বিষক করেন।" (২) 

ছারাশ্যাদিগণ আক ও আরবী উত্তর বিদ্যার সুপণ্ডিত ছিলেছ। 
কাজেই ভাহাদের মহাহর্জিকার আক তাহার ও সাতার অন্তাম 
আবী ভাবার পরসানিত হয়; অনেক উপাদের আকে অস্থ আরবী 
ভাবার অনুদিত হর) 

কিছ সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ওমিগা-ঘংশের খলিকাগণ 
হিদ্তানুষ্টীলঙগে ও জঞানচর্ার কোনজণ আহ যা জনুয়াগ প্রর্শন 
কয়েন নাই। তাহারা দোকক্ষরকর বৃদ্ধ-বিত্রহে ও আর-প্রতিষ্ঠামূলক 
কলং-বিবাহে তাহাদের দদত্ব শর্রি ও অর্থ প্রয্নোগ করিতেন। 
কুটিলক৷,- কপটাচার, বার্থলোলুশতা, বিলালপরভক্্তা ওাহাদের 
চৰিত দূঘণ স্বরূপ ছিল। কিন্তু এই হুদ্ছিনেগ্ত জ্ঞামপিপাহ, সরল- 
স্বভাব, স্ৰাড়খর-শরঃ, হব তুষ্ট আবুষেকর, ওহ ও আলীর বংশবযগৰ 
বিকৃত লারদ্ষতকুষ্রে জ্ঞান তিজ্ঞানে আরাধনার হন-প্রাৎ উৎদ্গ 











0) “The accession of the Ommeyads to the .ruler- 
ship of Islam was 2 blow to ihe progress of know- 
Tedge.~—Amir Ak. 

(২) ইদনান-কাধিনী__হামআণ গুল । 
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করিযাছিলেন। এই দীন উপানকদণ্ডলীই এট হদ্ধিনে আরবীয় 
বিদ্যা ও আরবীয় শিল্-বিভ্ঞানের সন্থাৰ রক্ষা করিয়াযিলেন। 

কালে? কুটিল চক্রে ওশ্য়া-ৰ:শের প্রজা বিত্ত হয় । আহ্বাল- 
বিট আল্লাকা খলিফা পৰে বৃ হন। ইনি ছুই বতলর যা 
াঙগত্ব করিয়া নুহানুখে পতিত হ'ল । তরে তাহার আতা 
আলমন্হ॥ সিংহাসনে আরোহণ করেন। অলদন্হর একঝন প্রবল 
প্রতালাম্বিত, বিচক্ষণ, রানী যে তৃপতি ছিলেন। তিনি দ্বামান্ধাল 
পরিত্যাগ করিয়া তাষ্টহীস ও ই্টউকেটস্‌ নী উর্জ্জত, শ্বপোভন 
সমতলক্ষেত্রে বাগৰাৰ নঙ্গরী স্থাপন করেন ।” াছার সম হইতে 
বাগদা নঙ্রী খলিকাসশের রাজ তবলে পরিপূর্ণ ভ্বইন্কা অপূর্ব শোন্তা- 
লৌন্র্ে গরিলোজিত ॥ঃ। শিরবাবিজো, আন-বিজ্ঞানে এই স্বান 
হুপলদাদ,শাটিত রাঝোর শীল অধিকার করে। 

আবহাপ-বংশের রাজ বকালে বোসনেহ সাভাপ্রা বহুধা বিভক্র 
হইয়া পড়ে। পশ্চিম আকিকা আব্যাস-বংশের অধীনতা-পাশল হইতে 
নিজকে দুরু করিয়া, স্বাধীনতার ধ্বজা উদ্ভীল করে। স্দেবে আব্বাস- 
বশে প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার নিশ্জী চেষ্টা করিয়া, অবশেছে ওশ্িরা বংশের 
শ্বাধীনত। স্বীকার করিতে বাধা হয়। এইকপে মোন্লেছ সামাঞা 
পরিণাতে ব্রন ছটচা পঢ়ে । আব্বাস-ৰংদী॥ নরপতিগণ সাহাজা- 
বিস্বার.লালসা পরিত্যাগ আরিফা দ্যান.বিস্যারে ও শিক্ষোত্ততি-বিধাৰে 
আচ-সিয়োগ*করিতে আঃ করেন। ভাহাছের প্রাপপণ চেষ্টার 
সনৃদ্ধিলালী বাগদ ন নগরী তান-গরিযার সমুগ্রত হইয়া হিদ্ছন- 
সঞ্দীর দৃষ্টি আকন করে। 

যাগ্যাদ নগরীর প্রতি্ঠাত। অল্মন্হর একজন বিস্োংপাহী 
রতি গিলেন। তিনি নোসলেহ আন-ধিপ্টারে সবিশেষ উৎদাহ 
প্রধান করিতেৰ। ধাহরেই ললয়ে বিতিত-জাধায উপাদের এরস্থ।বদী 
আমবী-বাহার অন্ত হয়। তাহার দঘছে সংস্কৃতত 'ছিতেপদেশ? 
ও 'লিদ্ধান্ত' নাক ভেদাতিত-স্থ আনানী। ভাবার ভাধাৰতিত হর। 
আরিউ্টলের কতিপর প্রস্থ, টোলেমীর “আলনাছেক্' ( Ales ), 
ইউক্িড। ছাদিতি, এবং প্রাচীয স্রীক ও পারজ্ঞভাহার অন্যান্ত 
শ্ররোরনীগ পুস্বকোর অনুবাধ তাহারই উৎসাহে ও অর্থ-সাহাঘো 
প্রকাশিত ছয়। 

আলদন্হর নিয়েও একর জ্ঞানী ও ঘিলা লোক ছিলেন! অন্ত. 
শা তাহার অলী প্রতিভা ছিল। অধ্যরনাশ্রর অলমন্হর এই ল্ষল 
অনুবাদ আগ্রহের সহিত পাঠ কচিতেন। ভাছার পরব খসিফাগণণ 
এই অবারস-সপৃছা ও ভ্ানার্জল। কাকা পূর্ণনাত্রাঃ তাহার নিকট হইতে 
প্রাণ ছন। গাছার রাজত্বকালে বাগদাদ নগরী একটী বিশালে জান- 
কেনে পরিণত ছয় । বিভিত্র দেশ হইতে অব্যহনচিন্ীমূ আনমণুলী 
খাগহাছে উপনীত হইক্সা অগাৰ জ্ঞান সঞ্চয় করে, এবং নিজ-নিজ 
দেশে প্রত্যাসমন করিয়া আবীর জঞান-ৰিজানের বঞ্িকা-লাহাহ্যে 
অভানান্বকার দূর করে ॥ 

আব্বা যংলের ঘট খলিফ। বিশ্বিক্রত কী ছারুশ-অর্-রসি 


আরব্যোপন্তামের কঙছদা-প্রহৃতি যনোছর গরের প্রভাবে বঙ্গীয় পাঠ 
সাজের নিষ্ট হুপরিচিত। ভিনি যোস্লেম জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তারে 
সর্ব হন্বধান্‌ ফিলেন। তাহার রাজন! খিরমাহিত্যোর স্থালকার 
স্যাঃ পতিতদ্ডলীতে পরিশোদ্িত ছিল। 

সাকার সম্ভার পৃথিবীর লর্কাধেশের জোনী ও গুনীর লখাগছগ 
হইত। ওাহাদের হুশচন্দত| (বিধান অন্ত রলিষের রাজার 
সর্বক্ষণ উদ্থৃক থাকিও । শিল্প ও ছিষ্চানের হরবৃদ্ধির জগত তিনি 
অভশ্রধারে অর্থবার করিতে তিলমাত্র ভুত হইতেন না) 
ভাবালোচনার উৎদাছ প্রধানে হি সর্বদা দুক্তহত্ত হাকিতেদ। 
তাহার আগত উৎসাহে ও লাহাযো কি শিল্প, কি বিজ্ঞান, কি দৰ্শৰ, 
আতোক বিষরেরই প্রসৃত উচ্থতি লাহিত হয়। রসিদ সঙ্গীতজ্ঞ লোক্ষ- 
দিগগকে উপাধি বান করিবার নিরম প্রবর্তন করিয়া প্রত্বো্রন নও 
রাত্রকোষ হইতে বৃত্িঘানেয ব্যবস্থা করেন। ইহার কলে তার 
রাহ্বকালে সঙ্গী ত5%) একটা বিশুদ্ধ ব্যবসারে পরিশত হয়।” 

ইলা ম*ফাছিনী।, 

বাগদাদের সপ্তয খলিন্ধা মাযূষের সময়ে আবীর শিক্ষা ও 
সঙ্ঞাতা চহতাৎধ লাগ করে) নৃণ্তরাকস প্রাচীন গ্রীক ও পারসীক 
সভ্যত। যোলুলের সভ্যতার নিকটে মন্তক অবনত করে। আয়ঘগণই 
গাহাছের লভ্যত! ও জ্ঞান-বিজ্ঞান জগতে প্রচার কলিগ, হলো দুখী 
আস ও পাকের পূর্যা জাল-গাল! বিশ্বতি॥ অনল গর হইতে রক্ষা 
কছেন। প্রাচীনততদ সুলভ ভাঃত ও চীন তখন সুতির সুসযর 
কোড মি! হাইডেছিল। নিসার আবেশে পূর্ব-গৌরবের স্মৃতি 
তাহাদের হবঃপট হইতে জগনীও হইরাছিল। জানপিপাহর জান্মষগণ 
এট সকল শ্রাচা পত্ভাঙ।তির জ!ন-সদত্র শ্ছন করিনা বে লব অপুর্ব 
দুল) রত্ব উদ্ধার করেন, তাহা পাশ্চাত) জগতে বিত্তার করিয়া, 
তথানীস্বন আজ্ঞাবতিদিরাবৃত পূরোণীর সমাজকে অন্ধকার ছুটতে 
বিদূরু করিতে প্রয়াল পান। ছুরে।পীয় পণ্ডিতগণও ইছা একবাকো 
স্বীকার করেন। 

“In the middie ages, the Arabs were the sole 
They opposed thaC 
barbarism which spread over Europe; 


representatives of civilisation. 
far from 
resting with acquired treasure, they enlarged and 
opened up new e'ays to the study of nature." 
—Historian's History of tbe World. Vol. VIL. 
অর্থাৎ আরবগণ নধাবুসীর সপ্তায় একাজ প্রতিনিধি । 
তৎকালে দুরোপ বে বর্বরোচিত অজ্ঞানাক্বকারে আছর ছিল, 
আরবগণ তরিরসন.করে বদ্ধপরিকর ছল) পরল জানে পরিযুষ্ 
মা থাকিয়া, ছারা প্রকৃতির রহথদ্-স্থার উদ্্থাটনের দব-নব ষ্টপা৷ 
উন্ভাযব করিয়া জানমার্গ ইপ্রশত্ত করেন। 
উক্ত পুস্তকের অপর একস্বলে লিখিত আছে_ “Ihe ৪7691 
Pant of Greek erudition,” according 10 Hyde, “which 


ভাত, ১৩২৬] 
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we have to-day from those sources (sciences and 
leuers of antiquity h we received first from the hands 
of the Arabs 

অথাৎ হাইড লাহেৰের নত এই বে_প্রাচীন তলে সাহিত্য ও 
ছিংান হইতে আমরা বে ভানরাশি লাভ করিয়াছি. তাছার বেদীর 
ভাগ দর্বপ্রষম আমর। আরবগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। 

অপর সবলে আবার লিখিত আছে_“They | Arabs} Merit” 
ays M. Libri, “eternal gratitude for having been the 
Preservers of the learning of the Greeks and Hindus, 
when those people were no longer producing anything, 
and Europe was still 100 ignorant to undeyake the 
Eflace the Arabs 
from History and ihe Renaissance of letters will be 


charge of the precious deposits. 


Tetarded in Europe by several centuries.” 
অর্থাৎ ঘন প্রাচীন হিন ও আীকজাতি পূর্ঘঘং তাহাদের 
বিদ্ঞাবতা ও বুদ্ধিনন্া প্রকাশ করিতে জপহর্থ হইরা পঢ়িয্াছিল, ধখন 
সুযোগ এত অভ ছিল বে, সে তাহার উপর প্রা বহছুল ভানতাওার 
সাাাক্ষণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ অপারগ ছিল, তখন এই জারহজাতি লেই 
আন-বিওান অগ্ু॥ অবস্থায় রক্ষা করিয়াছিল বলির। তাহারা অশেষ 
কৃতততার আজন। ইতিছালের বক্ষ হইতে ধরি আরংডাতিকে 
নূদ্ধিষ্া ফেল। হইত, তৰে দুয়োপের সাহিত্যন্দেত্রে ছে নবঘুগের 
আবির্ভাব হইন্লাছিল, তাছ। করে শত বৎসর পিছাইয়। পড়িত। 
শ্রাচোর পাদালোকে প্রতীকে বে জারবঙ্গাতি দযুস্তালিত 
করিগাছিল, তারায় আমাদের শেষ কৃতততার ভাজন। আছ 
থে বিজ্া্থ়াসী খলিফা বাদন এই অপেহ কল্যাণকর অনুষ্ঠানের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি আমাদের ততোধিক ভরি ও সম্থানের পাত্র। 
“খাদূসের রাজস্বকাল জানদু্জ নামে কথিত হইয়াছে। বস্তুতঃ, 
যাদুদের সময়ই যোদ্লেদ ভাল-বিদ্ঞানের দধ্যাহকালব্বরপ ছিল। 
মানুনের উক্ষান্িক দরে ও উৎসাহে সর্কপ্রকার হানবজাতির আন- 
বিজ্ঞান উদ্ছল্য জী করে। কঞ্জনা-প্রহত দর্শনলাত্রের নঙ্গে-লক্ষে 
প্রকিযাসিদ্ধ ব্যাবছারিক বিআনেরও অহুনীলন হইত। ওাহায দরে 
অন্ধশাত্ত, জোতিবণাত্র ও চিকিৎসাশাত্রের প্রতৃত উন্নতি দাবিত হয়।" 
ইন্না কাহিনী । 
“এই সদরে তাহার প্রতিনিধিগন ফিখিদিকে বাৰিত হইয়া, আতীন 
আাস-গাগার লুঠন করিয়া, বাগদাদ নগরের গ্রনথঃকসাখারদমুহ পূর্ণ 
করিতেন ; এবং তান! আরবীয় বিদ্বৎসযাজ জনে-পিপাদার লান্তি- 
বিধান করিয়া ধর হইতেন। এই সদর যৌল্লেম রাজের প্রত্যেক 
বংশে বহৎ-নৃহৎ বিজ্ঞা॥ ও পুস্থকাদার স্থাপিত হইতে লাগিল, 
এবং (েশীর-বিচেশীয়, স্বমস্থা.বিবন্মী-দির্কোশেষে পৃথিবীর বাকতীয 
অধ্যানেঠিকীদু' দ্বাত্রংগুলীর জগ তাহাফের দ্বার সর্কামবাই উদ্দুর 
রহিল 1”. খৌলনী ইমদান্থল হক। 


শ্যাদুনের শানলকালে টোলেষীর (1001807 ) আলহাডেষ্ট 
(2865) লাক ত্র পুলঝাঃ অনুদিত হত । দিশু ছ্যোতিষ- 
প্রস্থ “লিন্ধান্" টাঞলেছ প্রকাশিত হয । ছল্কান্দি চিকিৎসাতন্ব, 
আলে।বেতৰ (Optics 1, বাদ্য ( Meleorology }, দর্শন, 
জ্যামিতি, গণিত শুতৃত্তি বিত্ত বিষয়ে॥ ছইশত গ্রন্থ রন করেন।* 

—Amir Ali. 

আবুষেজর ( Abu-Maashar or Albu Maror) ঝ্যোতিষ- 
তদ্বের গবেবশায নিজকে নিয়োজিত করেন এবং স্বীর জতিভঞতা-প্রকৃত 
ঘত সদৃহ লিপিবন্ধ। কি! ম্বান। তাহান সেই গ্রন্থ হইতে নব 
ছেতিষশান্তের নেক তথ গৃহীত হইয়াছে) 

আবুল ছোদেন | ৭৮০) 1195500) বূরবীক্ষণ ধর্ম লাবিষ্চার 
ফরেব। 

ক্যালহাামি (-২1-31215। ) জ্যোতির্বিৎদিশ্বের ছে] উচ্চ স্থান 
অধিকাজ করিগ্রাহিলেন। বদ্ঘও গাছার পরবতী পর্িতগণ এ 
ব্ৰতে তাহাকে অতিক্কয করিয়াছিলেন, তথাপি হীফলমাছে টোলেছীয় 
বেগ সম্মান ও গৌরব ছিল, গুঙগলহান সমাজে আলবাানিক় স্বান 
তাহা অপেক্ষা হ্বীৰ নহে। গাহার ছোযোতিবিক [201৩ লাটন 
ভাষার অনুদিত হইয়া দুরে'পের শ্র্যোতিবশাস্ে। ভিজ হইয়া 
ধীড়ায়। গনিত শানে তাহার খ্যাতি ও বল্‌ ইহা অপেক্ষাৎ অধিকতর 
ছিল। [ওলি ভিকোপুদিতি (07180000607 ) ও জোতিষ-লাস্ে 
Sine এবং ০০-5/7৩এ৭ শ্রধন আচলন করেন। 


নীহারিকা-সম্ভব জগৎ 


[ ইচন্সদাচরণ সেন এম-এ ] 


বহুদিনের কথা। তখনও সৌরজগৎ সষ্ট হয নাই। সৌরজগতের 
স্থণীকৃত উপান্থান তখন গুপ্ত ৰাশাকারে দিগন্ত পরিব্যাপ্র কার! 
বিদ্যামান ছিল। এই কুজ্যটিকাবহ জড়-পদার্থ ই নীযারিক!। আজিও 
আকাশমতুনে এপ অনেক আদিদ বাদ? নীহারিক] বর্তবাদ আছে 
ছেখিতে পাতা ধার ॥ ইহার শরীর হইতে আছাদি হট হইতেছে। 

নিছাস্িকাগুলি স্বভাবত;ই অর্ড-স্। কতকগুলি আবার এক্সপ 
ন্ট থে চকুসোচর হর না। অন্ত কতকন্ডলির বৃরবীক্ষণ লাছাবো 
অবস্থিতি-স্ান নির্দেশ করিয়া আলোকচিত্র লইলে তবে ঘ॥] পাড়। 
যেখপুক্ক” রঞ্নীতে হন্'দাছাহ্য ব্যতীত কেখা হার, এইকপ ছুট 
শীছারিফাগু বর্তমান) ইহাছের মধ্যে বেটি অতি সংকেট ঘরা পাড়ে, 
লেটিকে কালপুরুবের ( [. 01:০5 বা আর) ওরবানীর মধ 
তাযকাটিকে বেষ্টন করিয়া বাকিতে দেখা বার। অপর নীহারিকাপ্ঞটি 
আন্বর্যঘা {1 ২ndr০meds বা উত্তর কাত্রপং ) মো স্থিত। 


ত৬ 





হীহারিকাপুত সংখ্যায় আগশা । আছুনিক প্রচঞ্জ ক্ষমতাশালী 
ছুরবীক্ষণ-হন্ত্-সাহায্যে পঞ্চ লক্ষের আতিক নীহারিকাপু্ঠ দৃষ্টিগোচর 
হয় না) শীহারিফাগুলি আবার সানা দকান-বিশিষ্ট হইয়া 
খাকে। করছগুলি নীহারিকা ভনুযীরক্ের সার আকার(বিশির, 
কতকগুলি ভ্াবার একরপ অন্পট স্থালোক বে্টবীতুক 
আৰারবিশি্ট { ইন্াবের তু সন্ব্তী নীহারিকা 
Planeiary 05৮৩৩ থলে ) | কতকগুলি কোন নিদিষ্ট 
আকা। নাই, বেন ফালপুকদের নীহারিকা ; আধার কতকগুজিতে 
এরপ বীহারিকা বর্তমান, হেগুলি থেলিলে বোধ হুর, তাহার ঘূর্বিক 
ছইবেছে। ইহাদিগকে আবর্ব-নীহারিকা (১piral nebulae ) 
সবে লর্ড রঙের দূরবীক্ষণ নাহাতে) অহাধি লব্বক্ষে দে সহ নূন 
অধিষ্কার হয, তক্ধধো এই সকল নীহারিকা আবিষ্কারই সর্বদেষ্ট। 
এই সকল দাবর্ড-মীহারিকা দেখিলে বোধ হয, যেন এগুলির 
প্রান্বকাগ অংপক্ষা গধ্যভাগ অধিকতর বেগে আহর্ডিত হইছে) 
শান্তর বংশ অপেক্ষাকৃত বীরে-শীরে আবর্তিত হইতে থাকে । 

হছারিফা-শটীরের সমস্তট। গহভাথে ঘন লছে। ইহাদের থে 
অংশত্তলিকে প্রসার দেখার, লেগুলি অগচ্ছল অ:পাপেক্ষ। ঘনতর। 
এই সকল৷ অংশ্ছার! ভাব অহারির চকএস্বল হুচিত হুইন্বা নাকে: 
অর্থাৎ নীহারিকা-পরীর হইতে জবিধাতে হে অহ উদ্ভুত হইবে, 
মীহারিক-কেত তন ভং"টুরু হাহার হারল । 

অভঞব দুগবীক্ষপ-বস-সছাচদো ইহাই প্র্রশিক হাতেছে বে, নীহ 
রিকাপুত এখন বে জব্বার বর্নান, লৌরজগতকে এক লমছে সেই 
আবথ॥ বধ্য (দিয়া আপুনি মংযার আসিতে হইরাছে। এই 
শীঘারিকাপুেজ বহি ভাগ লয়ুচিত হইল শ্রহাদি, এবং সধাওাগ দর চিত্ত 
হইয়া ঢধোর দি হইয়াছে । 

হে নীহারিকা হইতে পৃথিবী দই হইয়াছে, সে নীহাযিকার পরত 
প্রকৃতি কিছুই নিশ্চিত হয় নই। ল$ রসের দূরবীক্ষণ-হস্ব-দাহাহ্যো 


চক্র 









মীহারিকা-পধ্যবেক্ষণ কালে বেথা যায়, এই মীহারিকাগুলির মথো . 


‘অনেকেই আারকাপুঞ দা: হর্‌ নুঃস্থি বলির ইহ! বাষ্পদর হেবা) 
এই আৰিদ্ধয়ে৷ পয ছইয়ে অনেক বৈজ্ঞানিক আশা করিয্নাদ্ধিলেন 
বে, কাদ-সহকায়ে হয ও সকল শীহারিকাই তারকা দম বলিয়া 
প্রমাণিত ছইবে | কিয় ছাগিগ লাহে দীযাযিকাপুৱের আদোক 
বিরহ পুর্ধাক দেখাইযাছেন বে, কতকগুলি নীহারিকা তারকা-সম্টী 
মলির প্রদাশিত হইলেও, ধিক নীহারিকাযই গঠবোপাছান সম্পূৰ্ণ 
বিতিদ্। ইছা।। বাপ) সতয়াং এই ব্যাঘ]া স্বায়। লাদালেছ মত 
সদর্ধিত হইতেছে : কারণ লাহসেরও অনুমান যতে নীহারিকাঙলি 
ৰাপরচিয়। ঠাহাহ হতে এই অগজ্ধল বানর নীঘারিকাপুর 
আৰা! এ কেশ্রেজ চতুদ্বিকে আবর্তিত হইবেছে এবং তাপ-বিফিরণ- 
লহ, বুল শরীর হইতে তির তি অনু ণীরকের কাছে বিচি হইর। 
পড়িতেগে। বিক্ষিপ্ত অংপগ্ুলি হইতে বক্ষত্র-জগংলদুছ উদ্ভুত 
ছুইজেছে। 





ভারতবর্ষ 
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বাৰিগ লাহেছের পথ্যবেক্ষণেঃ পর যে লুকান নীহারিকাপুজ 
পধাবেক্ষৎ করা হয, সে লককের স্বাচাগ লাঘালের এই অনুদান 
লম্বিত হয়। হাছা পূর্বের অসুমাদধাত্ৰ ছিল, অতঃপর তাহা লা 
বলি প্রদাশিত হইতে লাশ্িল। দানা খিডির অবস্থার নীহারিকা 
ৰাস্তৰিকই বে আছে, তাহা দেখা হইতে লাগিল। ১৯৮৭ খৃঃ 
ভা রহার্ট ব্বন্তহহাঞ্ধ নীহারিকা থে আলোক গ্রহণ করেন, 
তাহাতে দেখা বায় বে, এই নীধাটিক!র আকার চক্রের ডার,_চফ: 
মধাত্বল বৃহৎ ও উজ্জল প্রতাবিশিষ্ট। অপেক্ষাত অন্জ্থল বরিওাগ 
অদবযীরকলদূহে বিভ় হইতেছে | এই অঙ্গুমীরকের হঠিদেশ-ম্গ 
দিয়া যে-খে হলে দৃষ্টিগত করা লভভব, তম্মঘা হিরা বেখিংলে যো ঘর, 
বেন এইগুলি ক্ষু-গুআ আংশে বিভদ্র হইতেরে। এই আশগুলির 
মৰো লব খিক হের হৃচদ। বর্যমাৰ। 

ডাঃ রবার্টদ আর একটি শীছারিফার আলোকচিত্র গ্রহণ ফরেন। 
এই নীহারিক।ট আবর্তল[ধশিষ্ট নীহারিকা । সে চিত্রে পূর্বের দৃক 
প্রনশিত হইয়াছে ॥ অন্ধ নীহারিক।র ভার ইজ প্রান্বদেশ ননদ- 
গোচর না হইয়া ইারও চক্র-দহওল ভাগই দৃষ্ট হইয়া খাকে। এই 
আন দেখিতে, পাওয়া বার যে, ই» কেশ হইতে কেক আমর 
খা নির্গত হইযাছে। এই (॥খগুলির স্বাদে-শ্বানে কতকগুলি 
উচ্ধণ বিন্দু বর্তমান । এই বিস্যুগুলি ভাব অহাদি জ্ণস্বর্প। 

অতএব দুরবীক্ষণ-হতসাছাহে) দীহারিকাগুলি দই ভাগে বিতর 
কঃ হায। এক, জায়|ল-করিত অঙগুমীযকের সার আকা হবিশিট ; 
অপর আবর্তবঙীল। আবর্ব-নীহাঞিক1গুলি - ফেব্রু অলৰ 
করিয়া ধ্ণিত হইতেছে। bs 

ইছাছের আবর্বন-বেগ লে লামালের বে দায়ণ। ছিল, দৃত্তযঃ 
ইহাদের বেগ তথপেক্ষা সূাস। নীহারিক।.নির্দত আলোক-রশ্বিয 
ৈথিক আব্বা (ফবিলে বোধ হয়, হেন এই আধৰ্তন নীহারিকা গুলির 
শরাপ্তঝগের গখগতি আন্ত উৎপ হইয়াছে । উহা সত) হইলে মীহা- 
বিকার আবর্তন বেগ যন্থহ বলিতে হয়। জন্তদদাসথ যে নীহারিফা- 
পুজেছ আলোকচিত্র লঙয়া হাঃ তধসুলায়ে বোধ হয় থে ইহামের 
আবর্বা-বেগ বর্বদান া/ফছেও, তাছা স্পষ্ট কি বুৰিতে লা? দায় 
মা। ডাঃ কধার্টদ্‌ ও হও পাহেষ তত্র ইহার থে চিত্ৰ অদ্বিত কয়েন, 
এই ছইটি তুলব! করি! দেখিলে দেনা বাইবে যে, উত॥ চিত-শিদধি 
নীহারিক। ছইটিগ অধিকৃত স্বাদের নদে] কোন পার্ক আট 

আরও একটি দৃষ্টান্ত লয় বাক । ১৮৮৭৭: অন্কের ১০ই অট্টোবর 
তারিখে রবার্ট লাহেব থে দকল আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, জাহাদের 
সহিত ইর্কিদ পরীক্ষশাগারে হীচি লাহেৰ ১৯.) খৃঃ অন্যের সেপ্টেখর 
দাগে থে লকল আলোকচিত্র ্রহণ করেন, তাঁহাদের তুলনা কঃ! বাক। 
মীহাসিকা-খাস্ব পিওগুলি উদ্ধয়ের গৃধীও ছইটি আলোকচিতেই 
বর্ধধান॥ বীচ নাছেব এই নীহারিকা যে আলোকচিত্র এপ করেন, 
তাহাতে তীয় বত্রের উতকৃষ্টত। লিবন্ধব চিত্র-প্রদর্শিত পিক্চঞুলি বড় 
জেখাজ। কিছ উত্তর চিতেই দেখাধিকৃত স্বান এফই। ছবার্ট দাহেৰোয 
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গৃহীত আংলোকচিতে চিজনিঃ-ছেপের বামততাগে হে শিও বর্বুদান সেট, 
এবং উর্ুতাগে বে তিটি লিও দেখা বায সেই তিনটা রীচি সাহেবের 
গুধীত অলোকচিত্রে ধ্ছান। এই পিওআরের হক্দিশতাগহ পিও 
নিদেশে একটি বিধারণ:রেখা ছারা বেকত । উছাও উত্তর চিত্রে 
একই যান অধিক করিয়। বর্তমান । এই অবিচুকুত্ধ নিক্ভাগে 
উতর তিতেই একট সংলারেখর তিনটি তারকা বর্বদাব। তারকা 
তিনটির অবক্িতি-কম উতর (চিত্রে সমান ॥ 

ইহাতে -টিই প্রতীয়মান হইতেছে বে, নীহারিকাগুলি তির । বছি 
তাছার। গতি-বিণিষটট হয়, তবে সে গতি এরপ সাদাক (ৰ, চরু্খশ 
যংগযোর ভিত গতির কোন বৈলক্ষণা বর পড়ে নাই । বঙ্গাহান 
দীঘারিক! দহি গতিবিশিষ্ট হইত, তৰে নীহারিকা পি্ডের অবয্বানুকদ 
উভয় চিত্রে দিতিত্র একার হইত । 

জ্যালোক,বিশ্েবণ-বস্থ-দাাদে] যে সকল প্রমাণাদি শাপত হত্যা 
ধার, অৎদদূষাঞ খাতা লালের অনুমান দরর্ধির ছইঃ। বাকে। এই 
হয়ে এক বা তাহার অধিক রশি কাচ (11157)) আছে। এই 
কাচদাহাদে। শুৰ আঁলোক-রাশ্মিকে রশি সাভটি দুল বর্ণে বিষ 
কয়| হার। কথাগুলি ভাল করিয়া বিবার জগ, একটা [শির বাড়ের 
ফলদ লওয়া হডক। অত:পর একখও পুর কাখজে দ্বোট হি 
ক্রিয়া একটি ধীপশিদার সগগুণে ধরা বাউক। ছিজমির্গত আলোক 
রশি আলির কাচের উপর পাত কঠিলে বেৰ ধাৰে, ক16-পঙিত 
আলোব-বনু শ্রযার্ধীত হই সাঙটি বরকে আ।লোক রেখার পরিণত 
হইযাছে। এই রেখার এক আসবো ভায়োলেট বর্ণ, অস প্রান্তে 
লোহিত নত এইৱল বিবিধ বৰ্ণ-ব্নিষ্ট যেছা-সহসীকে বৰ্ণয়েখা 
(54০41, ) বলে । 

ধররেখা তিন প্রকারের । যে বর্ণরেধার একপ্রান্ত নীল এবং 
অগরপ্রান্ত লোহিত বর্ণে, তাহাকে ‘অধতু' বর্রেধা বলে । এই 
শ্েসীর বর্ণরেখা ঘন পথখ, তাল পদার্থ ও খন বাস্প হইতে উৎপয় হইয়া 
দাকে। এই সফল পদার্থ হইতে হে বর্ণরেধা উৎপন্ন হয, ভাঙার 
ঘর্মগুলির একটা এফ অপরের দিত প্রদশ; দিশ্রিয হ্যা যাইতে দেখা 
থান । অ?ু1ঞথল তরল ঘাল্পরাণি হইতে বে ধর্ণরেখ। নির্গত হইয়া থাকে, 
তাহ ধয়েখার বিভির অংশস্থিত কয়েকটি উচ্ছল রেখা সমষ্টি ছার] 
দৈর্শিত। এইগুলি দ্বিতী॥ জেধীর বর্দছেখা। প্রত্যেক রাদাযদিক 
পরার্খে।ট বিশেষ খিশেষ বর্ণরেখা বর্বাদান | হতহাং বর্ররেখাহিত 
উদ্ল রেখা-গছাহো বে পার্থ হইতে আলোক নির্গত হইতেছে, তাহার 
আদারনিক উপাদান সি কয়া যাইতে পারে। ্ 

তৃতীয় প্রকারের বর্ণরেধ! মধ্যে কয়েকটি কৃক্তরেখা বর্তমান : এবং 
এই ভৃকরেখ[গুলি দরবার! সমত্র বর্ণরেখাটি ৰণিত হইয়াছে বেখা বায়। 
ঘন কোন ধীণিৰিশিষ্ট পদার্থ-শির্গত আলোক অন্ত কোৰ আলোক- 
শোধণক্ারী পদার্থ দিক প্রবাহিত হয়, তখব এই প্রকারের বর্ণ 
রেখা উৎপয ইরা থাকে। শোষণ-ফলে যে-বে হলে পূর্বম-পদার্থের 
উদ্মন রেখা উৎপার হইছার কথা, তন্তৎ হলে কুফরেখা উৎপর্ন হইয়া 
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খাকে। এই হেনয় ধ্ণরেণাকে শেবেপোৎপতর ৰা ই রৈছিক হরণ, 
রেখা হলে? 

শর হতে ছে সৰ্ণয়েনা উৎপ্র হয় তাছা কক রৈণিক । হূর্বা-মঘাস্থ 
উত্তপ্ত এটুকু লাব বলিয়া অধ বৰ্ণচেখা টংলাৰ কৰিতে 
নর্থ । কিন্ত দুং]-বধ্যত্ব এই অংশটুকুর আলোক একটা বনি; ্যরের 
হব| হিপ প্রবাহিত হয় বলিয়া, এই স্বর কর্তৃক কির়ৎ পরিদাণ 
আলোক শোহিচ হত়। কলে, আও বৰ্ণরেখা ভৃক-টৈশিক বর্ণরেঘায 
পরশ হয়। বর্ণ-দিয্েষ সাহাব্যে বুদ্ধিতে পারা বায থে, ক্যাপেলা 
(ব্রস্থ ভর ) নামক কতকগুলি তারকার গঠনোপাযান ও দুর্যোর 
সঠঠনোপাধাম অভিত্র। 

দীৱারিকা-নির্সত আলোক নিতান্ক জীন ; এবং এই হেতু নৈহার়িক 
আলোক বিলেহণ করা নিতান্ত গৃহ বাপায। নে ঘাছা ঘটক, 
১৮৯৪ পৃঃ অৰ্বে হালি দানব দর্কা অধম একটি মীহারিকার আলোক 
ক্িযধণ করেদ। উদ্বার ঘর্বরেখা উজ্জল রেখাবিশিষ্ট ছিল। সুতরাং 
এই হেঈছ নীহারিকা গুলি বে হস বাশে পূর্ণ। তাহার আর কোন 
লন্দমেছই ॥হিল না। লালাসেরও অনুমান তাহাই । ছাগিক্স সাছেষ 
আরও দেখান থে, খুব দন্ভঘত: এই শীহারিকাগুলি বেনূলিযাম, টদ্‌ছান 
ও €ছলিয়াম নামক তরল ব|স্দরর সার! রঠিউ। নেবুলিয়াম-বাপ্প 
দীযারিকা ব)তীত অন্যত্র বড় একটা দেখা দায় মাও 

ইয়ার পরে বে সফল নৈছারিক জালোক [িয়েদশ করা হায়, 
তাহাতে বেৰা দিয়াছে যে, বীহাঞিক!গুলি দূৰ্যত: ছুই হেণীচে ভাগ 
করা ধাইডে পাঞে। অৰথ জেন ঈধারিকাপুঞ্ নির্গত দর্ণরেখা 
অখণ্ড ও অতিশয় ক্ষীণ । এই বৰ্ণযেখা মধ পূৰবেণোৱিদির ৰা'প তিনটির 
আতিন-নির্ধেশক উচ্ছল খা বিদ্তমান | পরার শতাধিক মীহারিকা 
এই হেঈর। ইহাদের মধো অনুমীকের আকারবিশিষ্ট, প্র 
ননী ও অনিষ্ট আকারের নীহারিক। বর্তমান। 

দ্িতী শেপ নীহারিক।॥ বর্ণরেখা কৃকখাবিশিউ। ঘর্ণ 
বিশেষণ করিয়া! বোধ হয়, ইছাষের গঠনোপাযান দয হেগীহ,তারফাধির 
স্কাই । বর্ণ ধীক্ষবিক পদ্মীক্ষা-সাহাৰে। এই শেণীর নীহারিকা ও 
তারকাপুঞ্রের হখ্ো বিশেষ কোন প্রভেদ দেখা ঘার লা। অথচ 
উত্তরের গঠনোপাধাম সম্পূর্ণ বি এই (শ্রদীর শীহারিকার সখ্য 
ঘড় অর নহে: অন্বদা্থ শীহারিক এই ত্রেযুক। গার রবার্ট 
ৰল বলেগ থে, আবহর্ত,নীহারিককতুলি ৰাশ.গঠিত নযে। আনর্ত- 
নীধারিকাগুলিয বর্বরেখা প্রায় অবিদ্ছির হর। শোহশ-(খার লংগ্যা 
অয। অভঞব দূৰ দৰত; মদীৱারিকান্তলিকে ঢাকিয়া একটা 
আচ্ছাকনী আছে। এই আচ্ছাংন.মধ্যত্ব আশ অতিশয় উক্। এই 
ছিদাদে বলিতে ছয় বে. ইহাদের গঠন দর্বা ও অগ্রার তারকানদুহেরই 
স্যার । উদ্থল-রৈথিক, ক্ষীণ, অঘও ধর্ণরেথ। সৃ্টীককান্ী বীহারিকাগুলি 
টিক ইহার বিশরীত। অর্থাৎ অন্যাক্চ বামপাধরাণে আচ্ছাদিত । এই 
হাম্পাবরণ শীতল হইলে সাধারণ বীছারিকাপুড্েরই জাম কৃষ্ণ. রেখিক 
ব্রেখা উৎপাহন করিবে 
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উদ্দণ-য়েবিক বর্ণররধা-তুীকারী নীহািকা সন্থপ্েও তে;াতিরিৰ- 
গণের বো হখেষট মতৰ বর্তধান। ১৮৬৭ পঃ আক ষ্টান দাৰ 
জান যে, এই নীহ!রিকাশলিও অহিঙ্তরবান্াবরী-কেিত তারকা- 
গুজ হইতে পারে । এবং এই অন্মান বে নিতান্ত ভান্তহীন, তাঁধা 
নছে। তারকাপুজগুলি পৃথিবী হইতে ২৫ দুরে ঘৰ-সতিবিষ্ট ভাৰে 
বর্তষান হাকিলেই, ইহার ব্যস্পাৰরণী.নিগত আাগোক-ডক্ক উন্ধ- 
খিক বর্ণুরেখা উৎপত্র হইত। by 

নানী প্রশ্পর-ব্রদ্ধ অশুমান বর্ধীবান খাকিলেও, বোধ হয় 
ইছা বলা ধাইতে পারে বে, উচ্ছল-রৈখিক বর্ণরেখ-উৎপাদনকান্ী 
নীহারিক্াগুলি অত দ্মল বাস্প-গঠিত। পরে শীতল হইলে এই 
নীহারিকাগুলি অনুজ্ল জাবরণ.বেৈ ঘন জড় পিণ্ডে পরিণত হইতে 
পারে। 

নৈছারিক ভদুদান সম্বন্ধে এক প্রতাদ্গ সমন্তার বিষয় এই 
হে, নীহারিকা-ৰাস্ণের স্যাম অতি বিঘারঈীল পদার্থ (জঠ ফেলভিন 
লেন, নৈছারিক বাশের জাপেক্ষিক তনয় " 
সহপরিমাণ বাহু! ও জলের এক লক্ষ ভাগের এক ভাগ দাত ) কিরে 
এতাবিককাল ধীর টৱাপ-সাহায্যে ইত্তণ থাকিতে পারে? 

অন ।ব্দল জড় পদার্ঘসদূহ কিঃপ দত শীতল হইয়। বার, তাহা 
কতকগুলি নধোদিত তারক|র ক্ষণস্থায়ী জীবন হইতে. বেখ: বার। 
এই হেট তাজকাগুলি নতো নৰো হঠাৎ উদিত হইয়া ছে)'তিৰ্বিধৰ- 
গ্ণকে বেশ হিস্যা বিহংল-করিঃ। তোলে। ছাহা্ডনিবাসী অথাপক 
পিকারিং ১৯-১ জনে পাদিছুষ নামক তারকাপুক্রের কিছণের 
আলোকচিত্র হণ করেন॥ কিছু ফিল শরে আকাশের ঠিক এই 
স্থানেই হঠাৎ একটি নূতন তারক। উদিত হইতে দেখা বায। এই 
ববোদিত তারকাটি সই ২দ্দলে। ততস্থানহরী আন্তাস্ক তারকা” 
গুলিকে পরাহুত কঠিরা সন্বোচ্ছল তারকা হইয়া ঈাড়াইল॥ ১৯*১ 
অন্দে ২২শে ফের্রয়ারী এই তারফাটি প্রথৰ দৃর্ীগোচর ছয়। এক 
সততা পরে খন ইথার আলোক যিএেষ? করা হয়, তখন অগুযন্ছল 
বাশের উপস্থিতিৎনিদ্দেশকে উচ্ছল রেখাযলী দুষ্ট হয় । ইধ্ুতে ্প&ই 
বোধ হইতেছে যে এই তারভাটি কোন রূপ স্ষোটন কিয়ার ফলে 
উতপন্ন হইয়া থাকিবে । জড়পিওহ জলৱ হাম্পবেশে নূঝ হওয়ার 
তায়ক্াটি জ্বলিয়া উঠ । হাহা হট তার কাট অচিয়েই কবণ: লিপ্ত 
হইয়া আদিতে থাকে । মৰ্যে-মধ্যে উদ্ভল ছাই) উঠিলেও উহা ঈন্বেই 
এল হীনজ্যোতি: হইয়া ধ।ড়াইল যে, সেটা জার দৃষ্টিগোচর হইত না। 
এই টন্যা। মূলে ছয় ত হুষটাট তাপহীন তারকা সংঘর্ বিস্তমান। 
লর্দো কলে তারকা.নবার ৰাস্প ও প্রস্থ পদার্থসবূহ অলিয়া উঠে; 
পরে লন-নিবৃত্তিসহ তারকা দৃষ্ট-বহছিকূত হয়। 

কিয় সাহেব নৈহারিক পদার্থের হবীর্থকালব্যাগী উজ্জল্ের 
একটা কারণ নির্ছেশ করেন। সিকাগোনিধাসী চে্বা়লেন সাহেবের 
হে তাহার এই অনুমান পরিমার্জিত ও বিশযীকৃত হইয়া বেল একটা 
দৰোজ রূপ বারণ করে। তাহার অসুমাম অহুলারে নীছারিকাুলি 
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দেখ। বারে । উক্চাশিওেছা সুত: তাপহ্বীন। কিছু বাধুদক্তল হব) দিয়া 
বাতলে পতিত হইবার সরে কাহুপ্ররের নিত লংখহিত হইয়া জলির 
উঠে গন্ধক অহ্মানাহৃণারে উদ্ধান্রোত বুক উক্ষাপিওগুলি সংসাধির 
হইয়া তাপোৎপান্ধন করিতেছে। সংহ্্গনিত তাপের আধিক্য 
উদ্ধাপিওগুলি॥ কিরবংশ উঞ্চ-বাশ্পে পরিণৃত হইয়া বায। এই বাষ্প 
চিরে ঘনীকূত হয়; কিন্ত নুতন সংঘর্ধ-কলে নূতন বাস্পোদপদ হইতে 
ধাকে। ফলে অনিদ্বি্ কাল পযান্ত উদ্ধাশ্বোড অত্যুন্ছল অবস্থার 
খাকে। হৃতঙাং নীছারিফাগুলির বীর্ঘকালধ্যাপী শজ্ষল্যে। এইরূপ 
একটা জনগন নিতান্ত কটিত নাও হইতে পারে। 

বৃহকেতুর প্রকৃতির কথা বুৰাইদার সন্ত ১৯৭৯ সালে অধ্যাপক 
টেট ও এইকপ একটা অন্যান করেন। ওাহার মতে ঘূদকেডুগুলি 
অগনিত উক্কাপিণডের দবষ্ট নাত্র। এই সমষ্টি সো পুত্র বৃহৎ নানা 
আকারের উদ্ধ-পিও বর্তান। পথ আতিবাধনকালে পরস্পর লংঘাধিত 
হইত খেত তপ্ত হইতেছে। কিঃবংশ থাম্পীছুকহইজ! পি! অক্যান্দল 
বাস্পাবরণে বিরহিত হইতেছে। অধ্যাপক গণন। কিয়া দেখিয়াছেন 
বে, একট। স।ধারগ ধূমকেতু নধে) এতাথিক সংখ্যক উদ্ধাপিও বর্তীগান 
ৰে সেকেও ধশ লক্ষ বা॥ সংঘ হইলেও ধৃদকেতুটি লক্ষ লক্ষ বতদয় 


খচিত বাকিতে পারে। উপাগ।নীডুত উদ্ষাপিওগুলির লরস্পর 
লংখধগ ধুযকেতুর বদ্দল্যের অঃ 
পারে। 





লাগার সাহেষ তখনকার সয়ে যতটা হুদ পর্যযবেক্ষণাদি মন্ত 
তাহা করিয়া এই (িদ্ধান্তে উপনীত হুদ যে বৃহৱর নক্ষত্রজগৎগুলিও 
এইনুপ উত্থাহ্োত গঠিত। উন্ধাপিতুগুলি আকালের স্থানে স্থানে 
ছল বাধির। বর্তথান। এই ধলগুনি ঘনীডূত হইয়া বিভিন্ন পৌর- 
জগতের সৃষ্টি কমিাছে। 

তৰে রাদায়দিক উপাদান লইয। এই উদ্ধার অনুমান সম্বন্ধে 
এক বিশেষ আ্াপত্তি দৃষ্ট হা। উক্চাপিগগ্ুডলি অংশক সান 
পদার্থ এবং আকাশ সহ) দিয় গদৰ লঙয়ে এরপ লিভ 
বাকে যে হরাপতিত হার কিছুকাল পূর্বে! উদ্দই হয় মা। 
কতকগুলি উদ্ধাপিও সৌরঞগতে নূতন আদিয়াছে। . কত্ত 
সৌরপরিবাতুক এবং নির্[মত কক্ষারর সুর প্রথক্ষিণ করিয়া 
ৰাকে। চেস্বারলিন সাহেব এই উদ্ধা-পরিতগুলিকে প্রাণ 
বলিয়া উল্লেখ করিযাছেন। কিন্ত ইহার বক্ধাগুলি অহকক্ষার 
স্যার বছে। প্রহুলি বে লমতলে খাকিয়। সুর্যা পরধক্ষিণ করে 
ইহারা সেই সনতলের উত্ঘাখঃ তাবে নহণ করিয়া থাকে। 
উক্াপিগপুলে খন আকাশের এক প্রান্ত হইতে জপ প্রান্তে 
চলিয়া বায় তখনই. আমর! উদ্ধালাত হইল বলিয়া খাকি। পৃথিবীর 
ভুধাহু পিষ্ট হইবার পূর্বে ইহারা অদৃশ্ত থাকে। পরে বাঢস্তর 
বহে সেকেওে আট হইতে সত্তর দাইল বেগে হিট হইবার লব 


ভাদ্র, ১৩২১] 
শশী শী 
যে পরও -দংঘ্দ টপরিত হয়, তহোর ফলে উত্তাপের পারিনা এত 
আবিক হয় থে, উ্ধাশেওটি অলি উঠে ও অব্নিষাৰং দেখাইতে 
খাকে। 

উদ্চাপিওপুলি সংদ্যার অগা; থেফোন তত্রদধীন অন্তকাচ 
রজনীতে জাক।শের হিতে চ[ছিলে, বণ্টার আট-বশটি করিয়া উদ- 
লিও পতিত হইতে হেলা মাএ । তৈজ্ঞানিকগণ হলেন বে, ধত্র দাহাবয সা 
আইলে দৃষ্টগেচা হইতে পায়ে, একস উদ্ধাশেও গ্তাহ প্রা ছুই 
কোট করিয়া বৃ.বাযু সবে) প্রবিষ্ট হইতে দেখা বার। লকিযার 
দাহেৰের গণনাহুলান্ছে ধরা-পতিত উদ্ধাশিখডের সংখ্যা পরাতে *. 5 
ইহাদের গঘো অধিকাংশই বিযতিনর কত । সর্যসাকা॥৷ উদ্ধাপিত 
হইতে করেকপত হণ ার-বিশিষ্ট উন্ধাপিও বর্তমান আছে। 

ধম-পতিত উচ্ধাপিভ এই পাওয়া সিরা খাকে | হুতরাং 
বৈজানিফগণ ইউঞ্চাপিওগুলির সহিত একটা প্রত্যন্ধ পরিচর্ের সুযোগ 
পাইয়া ৰাকেন। কতকণুলি উঞ্চাপিগকে আকাশ হইতে কুপুষ্ঠে 
পতিত হইবার লঙরেও নেছা পিপনাে। ইহ11 সকলেই পৃথিবী 
উপাদাৰে নিৰ্মিত । 


বৃহকেতু ও উন্চাপুঞ্ হবে [হলেৰ কোন পার্থক) নাই। ঘৃষকেবু- 
গুলি যে এই অগৰ উদাপও.লমরি ছারা গঠিত হইতে পারে, এইকপ 
একটা অনুদান আমর! পূর্বে দেখিয়াছি বস্তা উধের মৰো 
অতি ঘনঠ লখখ জান্ধে। 


ধূমকেতুর ঈর্ঘদেশে একটি ক্ষ ও প্রভ।বিশিট জড় পিও [বক্ষমান 
বাকিতে দেখা ধায়। হরর নিকটবরা হইলে এই পি পশ্চাতাগ 
হইতে এক বৃহৎ গুঝোব্দল শিখা নিৰ্গত হইতে যেখা দায। কতক- 
গুলি ধূমকেতু হর্ধযের চডুদ্দিকে পঞ্ছিনদণ করিয়া বাকে: কারণ, 
সৌরজগতের অৱবানবির আাকর্যণ-বিধূরু হই পলায়ন করিবার তাহাদের 
উপার বাই । অন্ত কতকগুলি কোথা হইতে সৌরঞ্রসতে আলিয়। পড়ে, 
এবং পূর্ধাকে প্রধন্িণ করিরা পাবা অনধ আকাশে চিরকাদের আন্ত 
কফোমার চলিয়। ধার । কোন কাস ধূনকেতুকে আবার উদ্ধাশ্রোতে 
পরিণত হইতে দেখা পিরাছে । বিরেদার দুষকে হুট এ বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ স্বল। ॥৭৭২ ধৃঃ অব হইতে ১৮৭২ পৃঃ অন্ধ পর্যন্ত এই ঘূয়- 
(কেছুট কিকিন্ববিক ছয় বংলর অন্তর উদিত ॥ ইত । শেংদার হন এই 
বকে ফিরি আসিল, তখন দেখ! গেগ, বূদকেতুটি ছইভাগে বিভক্ত 
হইরা ফিরিয়া) আসিগাছে। ইহার প্রত্যাবর্তন-প্থরে ইহাকে আর 
দেখা গেল =|। তৎ্পরিবর্তে এক বাক উ্ষাপিও আসিয়া উপন্থিত 
হ়। গ্রিক এই ভাবেই টেস্েলের ধৃষকেতুয় পরিবর্তে সৈংছিকোর 
উদ্ধাবর্ধণ হইতে দেখা দিয়াহিল। এই উদ্চাপিওগুলি সিংহ-রাশিত 
মিকট দৃষ্ট হইয়া থাকে; এবং ইহ। বিপক্ষে প্রত্যেক ৩০১ বংলর অন্তর 
ফিরিয়া আদিতে দেখা বায়। ১৯১. ইষ্টার্খে টাইরোল প্রদেশে 
একটি উক্কাণণড পতিত হয়। এই উক্ষাঘট হেলির ধৃকেতু 
হইতে আনিযাদধিল বলিয়া এহুসিত হয। হত্যা বূছকেতু ও 
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উন্যাপেওশুলি গঠলোপা্ন যে একই, তাহা নিঃদশ্দেহ। তধে 
বূহকেতু হইতে আলো:কাংপব্বির হপার্খ কারণ যে কি, 
তাৰা এখনও অনিশ্চিত । বীহাহিকা-নির্গভ আলোকের আছ ধুম 
ক্েতু-নির্গত আলোক ছে সত্রাজ্ছণ ৰা্স-সন্ৃত না হইতে পারে, 
এনৰ নঙ্ে। কিন্ত বূহকেতুর আর মতিষিস্বত পার্থ যে কি প্রকারে 
এত অধিক কাল অত্যুক্গ থাকিত পাতে, হাহ! বুৰিতে পার! বাধ না। 
তাহার পর, তৃযকেতুছ লুচ্ছগুলি স্বর্ধোর বিকটং্ হইলে, বেছপ 
বেগে বাৰিত হইতে বাকে, তাহা এই অনুদান-কৰ্িচ বেগ অপেক্ষা 
অনেক জবিক। সুতরাং এই বা] সম্ভবপর বলিয়া বোৰ হয় না। 
তবে যূমকেডু-পুচ্ছ নির্ণত আলোকের একটি সম্ঘধপ্ কাণ খাকিতে 
পাৰে। এই আলোক বিগ্যুৎচন্তৰওড হইতে লারে॥ সৌর-তাপ- 
বিকিরণ ফলে পুচ্ছ্থ জড়কনিকাগুলি। তড়িত্বর্দবিপিষ্ট হয় ও তাহা হইতে 
বিছাৎ ক্ষরণ ছইতে ৰাকে। হাঙ্গিগ্গ সাছেব বলেন, সন্ধোচন-ক্িশা" 
কলে তাপোৎপতি থে নিতান্ব অসম্ভব, আছ।ও নযে। 





ধৃূষকেতু ও উচ্ধাপুণ্টো। উপকরণ একই, তাহা নিঃলন্দেছ । তৰে 
মীহারিকাস্ুলি বাস্টথিকই উচ্চার উপাধালে রচিত কি ৭, গে বিধয়ে 
একট সন্বেই আাছে। উদ্ধাপিণ্ডের আলোক বিগেধণ করিয়। যেখা 
সিযান্ে বে, উদ্াপিওে নৌহ, নিকেল, ম্যাগ্রেশিয়া, অঙ্গার ও কতিগঙ্ 
ক্রক্নার.ঘৌগিক লাওঃ। ধাগ। কিন্ত নীহাচিকার আলোক বিয়ে 
করিয়া এই সকল পার্থর কোন নিবর্শন পাও) ধ৷॥ না। আলোক- 
বিজ্েংপ-সাহাছে। উঞ্ধ।পিও মৰো ৰে-ৰে পথার্থের অন্বিত্ব নির্ধারিত 
হয়, ভপতিত উঞ্চাখও মাধ্যে হংসহ্যায পাওয়া দিয়া খাকে। আধার 
নৈছ্ায়িক আলোক বিলেষণ করিস নেবুলিয়াদ, হেলিয়াম ও উদ্যানে 
বাল্পের অন্তিষ্ধ হয়া লড়ে. এবং ইদ্বাদে॥ অত্তিৰহচৰ রেনাৰণীবিশিষট 
বর্যেৰা ইৎপন্ত হয়। উদ্ধাপিণ্ডে এ দকল উপাৰান বৰবদান নাই। 
অতএব আলোক-বিয়েবণ-সাাযে) থে সিদ্ধান্তে উপনীত ছওয| দার, 
আাহাতে বোধ ই, নীহারিকা ও উ্াপুঞ্জ একই উপাবানে রচিত বছে। 
তথাপি, এই ঘুক্ির উপর সম্পূর্ণ আহা স্থাপন করা ঘাইতে পারে ন|। 
কারণ, বো গিয়াছে যে, বূমকেরু ও উদ্ধাপৃগ্রের উপাদান এক ছইলেও, 
উদ্ধাদে॥ বর্বরেখা সম্পূর্ণ বিভিগর। এই বিজিতরতার দাহাব্যে যে কেবল 
আলোক-বিযে আব সাকষাচলিজ অসারর অতিপত্র হইতেছে, এপ 
মহে। উদ্দল-ৈদিক বরা উৎপাধনকাটী নীঘারিকামাতেই থে 
অগ)ছ্ছল বাস্প-পঠিত হইযে, এমন কোন কথা নাই-। 


অতএব ইৰা লৱৰ খে, শীহারিকাগুলি অনংঘ) উদ্ধাপিও-সমবারে 
গত । এবং এইজপ একটি নীছারিক। হইতে আমাবের পৃথিবী উৎপন্ন 
হইয়া্বেন। কিন্ত প্রশ্ন এই যে, কিরুলে এতগুলি ইতগ্তত-বিক্ষিপ্ 
উচ্ধা-পিও একত্র ছইরা ঘল বাধিল। আছে৷ বদি এই দল উচ্ষাপিও 
আকাশ ছাই! বর্তমান ছিল, তবে এমন কি কারণ থাকিতে পারে, 
যাহার অন্য ইহার। একত্র হইরা বৃহ জ়পিতওে পরিণত হয় ? ইছায়ের 
গূর্বাধিকৃত স্বাৰই ৰা নৃত্ত থাকে কেন? 
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বে ফল ইদ্ধাশিও এক হই! অহাদি রচিত হয, দেৱ! 
ইতপ্তহঃ-ধাবমান উদ্ধাপিঞংল নাত্। বে লকল উক্ষাপিও সৌর- 
জাগতিক ও নিযব্বিত কক্ষ।য অংশ করিয়া বাকে, সেই সকল উদ্ধাশিওই 
একত্র হ্যা হযাদিয শ্রী কাছে। উহার কারণ এই বে. ইতস্তত: 
সন্ধান উদ্ধাপিওগুলি একশ প্রচণ্ড বেগে 
উহাের উপর দাতা!কংশ-শরি কাহ) 
শ্রযোগও পার লা ও অভি-বেগবশত:. লম-আয়েভনবিলিইউ পহার্থ বা 
একপে আই হইতে পারে না, বস্ব।রা ইহাদের গতি পরিবর্তিত 
হইতে পারে। 

নীহারিজাগুলি ঘে ইতত্তত:-২1২ঘ।ন উদ্ধাপিও-দহবায়ে রচিত, 
বথ্িজদ এক আপত্তি আছে। অ।কাশের অন (ধ্বুতির তুলনায় 
উচ্ধাপিওের আইন কল্পনাতীত আপে গুত্র। তারকা হতে 
তারকাত্্র হধানবী স্বাদে বে ঘন পার্থ বর্তহান, তাহ! হর্বযে)॥ 
অধো আইলে মা। দিধাহাগে দেখিতে পাওয়া বায় দা এজন আজ: 
পৰিব! তু দেখপুপ্ত রজনীতে হছি উপরে উঠে, তবে তকমা দিয়া 
তারকাপ্ুলিংক সই দেখিতে পাওঃ। সায় না। একথও পাতলা বেঘ 
ইলে তাঃকাগুলি দৃপ্ত হইয়া তাচ। অতএব আফাশগ জড় পথ্য 
যে কট পক, তাহা সংচেট অগুষের | এক দরে পণ্চিঠগণ মৰে 
করিতেন দে. তারকাগুলি এইজপ একটা দঃ আবরণে জশ্যির চর 
উচপ বিসুমিক করিচা থাকে! পৰে হট বারণ! ছল বলিঃ। =থানিত 
হয়ছে । ভুবাধুপতরের ছি॥।বিশেধের ৪ এইকপ হই ৰাকে। 

















এই বগ্ঠ অধ্যাপক চেত্বায়লেন বলেন, নীহারিকা সছুচিত হইয়া 
হন এং-জগতের পুরী কঠিতে বাকে, তখব অ্রহগুলি দীারিকার 
এছ হইতেই দুষ্ট হয়। খ্রহানুগুলি খে পৰে পরিজণ করে, দেই 
পথ বীরেবীরে পরিবার্বিত হইতেছে। পরিষর্তন-ফলে এক এরা 
অপর হহাএ.কক্ষ! অভিক্রহ করিয়া অএরলর হইতেছে। কলে, আছথাণু 
সণ পন্্দরো। এছপ সাজিব্যে জানিয়া উপস্থিত হইতেছে ছে নাধাকধণ 
শকি-লাহাযে। ইথাধেছ পরস্পর ছিলিত হইবার একট! হযোগ 
উপস্থিত হয়। 

উদ্ধারে উপাহানগুলি শীয়ে ধীয়ে সুচি হইয়া পিও-সবষ্টিতে পরিণক 
হইতেছে । পিও-সমষ্টি হইতে অবে॥ সৃষ্ট হইতেছে। এই নকল গ্রহের 
গঠমোগাদান পৃথিবীর গননোপাদনেই পরশ । পৃথিবী সহিত 
একই সমতলে বাক৷ একাজিদুখেই দুখ প্রযক্ষিণ করিতেছে 

হৃতয়াং থে নীহারিজাপুজ হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইরাতে, আহা 
পুর্কে উদ্চাপুজযপে বর্তদান ছিল, এইকপ অনুমান কয়া ধাইতে পারে। 
এবং এই অনুসাদ প্রান্ত সাক্ষ্যাি'লঙ্গত। কারণ, ঝতফগুলি নীহা- 
কা হইতে জবিচ্ছিন্ বর্গয়েখা উৎপল হয় । এই অধ বর্ণরেখা 
সাল আথুন্যল জড় পার্থ যা ঘদ বাশ হইতে নির্গত হয়। করেক 
কন বিশেবজের মতে, এতন্বারা এট লক্চল নীহারিকার ধন প্রথানিত 
হইতেছে! অপেক্ষাকৃত আনিম নীহার়িকাগ্তলি সম্ভবত: বালাম) 
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কি এই স্ষল নীগাছিদ্ধ। ঘনীভূত হট লালাদীর আগ" 
ছানাুধায়ী এহসুজনকারী অসুনীরকের সৃষ্ট করে নাউ, ইতত্তত:- 
বেক্ষিত উদ্চাপিওডদদূত্র সবষ্টি কৰিছিল । এই দুই অনুমানের হযে 
প্রতেধ এই বে, লামলের অনুমানানুলারে বাশপদর অদুরীরকতলি 
লিও প্রাণ ছইছা এহাছি সৃষ্ট করে; উদ্ধ।য অগদানাহুপাছে ইতনুতঃ 
বিন্ধী্ণ পৃত্র-স্ত টক্ধপিও একত্র হই অহ রচন। কয়ে। 





দৌরজগৎ বীরে-বীরে লচুচিত হইতেছে; আরও৭-সন্ষোচ.কলে 
খন হইতে ঘনতর অপি পরিণত হইতেছে। কি আহতস' 
লক্কোচেরও একটা! লীঙা আছে: এ সীদার উপৰ্িত হইলে, তমতিরিড 
ল্ষোচন আলমৰ । : এই সীমায় উপনীত হইলে সৌরজগৎ উত্তাপ্থীদ 
হয়, এবং পরে তাহার বাংল ঘটা থাকে । জড়পিএাঘনেদ সৌরজগৎ 
তত ভালহীন, প্রভাহীন তারক! জপে আধাশদার্গে বাৰিত হইতে 
থাকে | পথে অন্য কোন তাপহীন তারকার সহিত সংঘ উপাসথিত 
হইলে, তখন জাবার তাপোৎপত্ি সন্ত ৷ লংর্ধ তে তারকার জড় 
পদার্থ ইতজত; বি্চীর্ণ হইয়া পড়ে। তখন আবার এই কাপহীদ, 
প্তাহীন তারক! দুইটি নীঘারিকার পরিণত হুয়। এইরপে নুতন 
করিস ব্রহ দু হইতে থাকে । 


কোন সাক্ষাৎ সংঘাত ব্যতিযেকেও এহ »। উক্ষা(পঞাদির চরণ 
বিচুর্ণ হইয়া বাওয়। সম্ভব । এই প্রতিয়াজে রচ লাহেখের প্রদর্শিত (1) 
শুকিকা (1২90%05 £780.) বলা ঘাছ। রচ লান্েৰ একজন কালী, 
গণিতৰেৱা ছিলেন : এবং ইনিই ১৯৪৯ শব: অন্দে এই চপ একটা! 
(কমার সভ্াবনার প্রতি সকলে॥ বৃষ্টি অংক 1 করেদ। (হার বহ কাল 
পয অধ্যাপক চেত্বাযলেন করেকটি মীহারিকার প্রকৃতির বা)খা।- 
কালে এই প্রক্রিয়ার সাহাব্য লয়েন। এই সঙ অনুসারে হয়াতম 
তগ্ধ্যহ জন়োপাহান। কর্তৃক থাক্‌ হইয়৷ বীর কেন্াতিদূখে মদন 
করিতেছে। এখন ববি অন্ত একট জড়পিও পৃথিবীর এক্প উর্দ্ধে 
আদিয়া উপস্থিত হয় বে, জন্ুপিওটির উদ্দয্খী আকর্ষণ পৃথিবীর 
নিয়দূখী আফরধশের সমতুল] হয, তবে পৃৰিবী-মধ্যত্ব জলস্বাশি বান্পে 
পরিণত হইয়া পিয়া, অতি ভীষণ বেগ দহকায়ে ধয়াঘরণ বিদীর্ণ 
করিয়া ফেলিবে। স্ষোটন-ক্িয়া৷ প্রতিধাত-কলে পৃথিবী শতবা চূর্শ 
হইয়া নিয়া আকাণ-দঞলে ইতগতঃ বিকীর্ণ হই যাইবে । ৰওগদি 
তই ফাট-বিশি্ট হটক না (ফন, আকাশের শৈও) জপ আবার কানিক 
প্রাপ্ত হই, কুজত্ধ অড়পিওে পরিণত হইবে; কিছ পূর্ব বিছা রণ- 
চিক বর্তমান খ্াকিবে। অনেক উক্কাপিশ-দদে এইছপ বিদ।॥ণ তি 
বর্তমান বাকিতে হেবা হায়। অধ্যাপক চেম্বাযনেন উদ্ধঃপিগুগদিকে 
বৃহত্তর জড়পি্ের চর্ণবেশেষ বলিয়াই গণ্য করিয়া থাকেন । বৃহত্তর 
ছকপিওগুলি বিষারিত হইবার কারণ, জড়পিকদণের পং“পর লাগিব 
{ disruptive approach ) 1 


ভাজ, ১৩২৬] 





দীনবন্ধুর নাটা-সাহিত্) ও 


[ অদতাজীবন দুখোপাধার ] 


নাট্য সামিতোর ক্রদোচতিলাৰন (হযে অনু? বলের কাথা হেখানে শেষ 
হইয়াছিল, উদ্ধার পারস্পর্ণা রক্ষার জন্তু দীনবদূর কারও (ক লেই- 
খানেই আয়ত হইছাছিল। কেবলবাত্রে বাস্তবানবরোধের বশবর্তী 
ইইরাই মৰুত্মন গাধার শৰ) নাউকে প্রাচীন তাৰ বা কুচি উপেক্ষা 
করিতে পায়ে দাই; নতুবা, বণ হইতেই তৃকুদুমাযীর ভার নাটক 
গ্রণযমে তিছি উদ্দুক ছিলেন। কৃষ্ণরুসানী একাশিত হইবার পর 
দগুদেদের আত্বরিক ইচ্ছা কাধে! পরিণত ছইন্যাঞিল বটে; কিকি 
কারণে আনি না, ইহাই গাধার শেষ নাট্ক-॥6*|। ধৰিও খার।কানন 
নাদে আর একখাসি আদপ্দূ্ব নাটক কিনি লিখিয়া গিয়াছধিলেদ, (ক 
তাহাতে গাছার এতিভ।র দায়া স্পর্শ করে ছাই। কৃক্ষকষাযীর সহয় 
হইতেই মদৃদ্ৃদষেজ প্রতিভা ভিন ছার্সে ॥নণ করিতেরল ; এবং সেই 
পথেই খাছ শবাতাধক ক্ষর্ডি নিকাশ পাইয়াকে। বেবনাধবৰ 
ক।ধাই সেই প্রতিভার শ্রেষ্ঠ থাদ। বীনবন্থু কিন প্রধষ হইতেই 
বিটা ছার দুগ্তকাধাগুলিকে জআ'দূলিক রীতির গদ দি 
হিলেন। নধূগধদের আর আচ হাতেই তীতি-ভাষ ভাছায ছিল না। 
তথে এই বিভাঁকহ। দৰুপদনের সাহসিকতার কলে উৎপন্ন বলিঞ্াই 
সান ছঝ। 





দীনবন্ধুই সামাজিক নাটকের শট 


ীনবন্ধু ছার ন।টকগ্ুলিঃ উপাব।দ লাঘাজিক ব্যাপার হয়েই 
অংণ কটি।িলেদ। ইত:পূর্কো কোন লাটাবারই নাটকের যধে| 
লাষাগিক বাশারের অবতারণা করেন নাই। [/হক্ছরে দাদাদিক 
প্রদঙ্ম থাকিলেও, তাঁহ৷ ধর্তবোর মখো। নাহে: কারণ, বিভাহন্বর 
শৌলিক নাটৰ নহে, অভিনজার্থ বিগহদ্মর.কধ্া নাটকে শীত 
হইয়াছিল মাত্।  ঢাদনারারণের কুদীনহুলদর্কাৰ্্ত দাহাজিক 
ব্যাপারান্রিক হইর। রচিত হই; কিছু নাটক লিখিবার আধুনিক 
সীহানূল!রে গঠিত না ছও। [কষে বর্তমান) কালের লামাছিক 
নাটন্ধ-পথ্যারে। মধে) গণ) করা বায মা। অধিকম্ব, উহ! নাটক 
মাছে অভিহিত ধইলেও, যাতে প্রধলনের ভাব অধিক পরিস্ক্ট ছিল। 
সহুদদনের প্রহদনধযেও লামাজিক ব্যাপারেই আনা হিল। কিড 
উহা জাহাকের লক্ষোর বদধিভূতি (বক, কারণ, প্রংগনেন্ধ উপাফাদ 
সামাজিক ঘটনা উপরই নির্ভর করে। লাদাজিক ঘটনা; হাতিরেকে 
প্রন দুষ্ট হয় দ।॥ হতরাং দীগবগুই বর্বষান কালের সাহাজিক 
বাটনে শ্রা ছিলেন বললে, ৰোধ হঃ, অতুয্তি হইছে আা। 








* বর্বদান প্রবন্ধট৷ সহতা-সতর খত ক।তিক দাসে॥ অধিবেশনে 
লেখক কর্তৃক পটিত। 


বিকিধ প্রসঙ্গ 
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নীলদৰ্পণ 


মীনৰতুৱ প্রথম মাটক্চ নীলধর্পণ ১৮১- শৃৱাব্দে প্রকাশিত হয় 
এখানি ১৮৭২ ৰৃষ্টাব্মের খই চিনেন শনিঘারে কলিকাতার যোড়া- 
সাকোর পমদূহ্ধৰ দাত্রানের শাটাতে গ্যাশানাল বিয়েটা কর্বৃক 
পরশ অভিনীত হট্যাছিল। কোঁলিক্-এরবাঃ অপচার-কলে হঙ্গ, 
সমাঞ কিরপ দর্ঘশাসন্ত হইরাছিল,_রবেষায়ার৭ দেজপ তাহার চিত্র 
পাছার সুমীনকুললর্কশে প্রতিকলিত করিছাছ্ধিলেন, দীনবদধুণও দেই জপ 
ৰীলঙচ-প্রপীড়িত বর্-সমাজেয চিত্র নীলার্পণে প্রতিথিদ্বিত করেন। 
বীলকরঘিগের জাভা প্রদর্ণনট এই নাটকের দৃদ্যা উন্দেক্ট এবং 
আহহ দেবিতে পাট, দে উদ্দেন্ত সঙ্কলতা লাক কৰিষ্ঠাযে। নাটকের 
যধো আছের সামা রযীদায হইতে রাট়তগশের আর্য বৃত্তে দৃশ্যে 
বেশ কুটা উঠি়াছে; এবং প্রশ্রাতৃন্বের সেট আর্ধনাধ থে নীলক্ষর- 
ফিগের কর্ণকুতধরে প্রবেশ পাত করে নাট, এ কথা বলা জসঙ্গর : কারণ, 
হই (সেট জার্বনাধ তাহাদের শতিপথে জাদিয়াকে, তখনি ৱাছার। 
আরঃ অধিক উদ্ধত হর (ন.রাচরণে পুরু হইযাছে। স্তর 
এই ন:ৰ্য-কোঁশলে অঙগাচাহই ফু্টযারিল। বাটাকার বে পন্য 
মনপ্ান্িকের স্যার এ [ঘর সম্লাহনে সকল-বনোরখ হইগারিলেন, 
তাহাতে কাছাযও বিশ্ুাত্ড সুংপর নাইও। দাহাফিগুকে আল কিনা 
এই অঙ)1গয সংগঠিত হইতেছিল, দেই অতা(চারী এবং অতযচারিতের 
চিগুলি কিছপ হটে, তাহার আলোচনার পূর্বে, থে নাট্য, 
পৃহযধো এ চিঞগুলি স্বান লাইয়ছিল, দেই গৃহ সৰ্ন্ধে আলোচদা 
লর্ষগেই হওয়া কর্বব।। আধার উপঘুক্র না! হইলে, আহে তাহাতে 
আলয় পার দা; হতচাং আধাহই প্রবথ আালোচোর বিধয় হওয়া 
চিত । 

হি দূরোপীর 197701060 নাটকের আমর্শে মীদর্ণণ রচিত 
ইইরছিল। তথাপি 03553] নাটকের প্রকৃতি জনুধায়ী ইহাতে 
ক্রিয়ার, দযযের এবং স্থাবের ব্য ( Unity of action, ime and 
Place | হয়(কত দেখিতে পাওয়া ঘায়। দীনবন্ধু এই সকল দিহরে, 
জঞাতলাযে হউক, ৰ! জ্রাওল।য়ে হউক, 615531021 দাট্যকারদিস্ের 
পখানুধবী ৰহযাছিলেৰ। জাদুলিক বাঙ্গাল) মাটকলসূহ ইয়েজ- 
দিগ্সের 700730016 নাটকেছ আহৃকহণে পরও হইতেছ্বে। নেইছত, 
সময় বা সাবের ইকোর [বকে আক নাটাকারদিসের ভার বাদানী 
মাট্যকারগণের তাদ্বশ প্রথা দৃষ্টি দাই। [কহ দৃষ্টর প্োণধ্য না 
ঘাকিলেও, উ ভিঠিব ইকাগুলিংক একেবারে উপেক্ষ। কবার ক্ষমতা 
তাহাহিগের নাই। কা॥ণ, আছর! বেখাইতে ঠেটা করিতেছি দে, 
গুর্বোক্ক তিথি ইক) দত্বন্ধে প্রাচীন আীক অলৱাচিকিগের ধারণার 
তুল্দাঃ, বর্বঘানকালেচ বারবার তার্বতন্য দ1কাইলেও, ই হলি উপেক্ষিত 
হয় মাই। এবং ই তাযতথ্য ডাহ/ কি আস্থা, তাহ! বিচার করিবার 
পূর্ন, একট] বি হনে রাখা উচিত বে, কতগুলি নাট্যালন্ক।॥ মেপ. 
কাল'পাতের সঙ্গে-লছধে হদূলাইরা! বার) কিন্তু এমন কতকগুলি অলম্বা 
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ছাড়ে, বেগুলি সবংকাদীন এবং সাবংদ্রবীন। নেগুলি হেশ কাল- 
পাঞের পরিবর্বদেও শরিষন্ত হয় ন:। পুষে বিবিধ উকা এই 
জাতীয় অলন্ভার । ৭730০ নাটকে ইহাহিগের বিংচগত লর্ির্তন 
লামিত হয় নাই । যাহা কিছু পরিবর্তন বলিয়া লক্ষিত হয়, তাহা সাঠ- 
গত, বিগত ৰছে। লাউকে এ ত্রিৰিধ কা অবস্ প্রতিপালা 
বিয়া, ক্যামরা উচ্থাঙ্িগের সম্বখে কিকিৎ আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইতেছি; এবং নীলকৃ নাটকে উহাদিগের সমতা কিজপ কৌশলে 
রক্ষিত হইছে, হাও ফেব্াইতে চেষ্টা করিতেছি ॥ 

ক্রিযার উৰু] (971১ ০৫ 2০৮০০) নাটিকে এটী অতি 
আবন্তত ব্যাপার; কারণ, ইহার উপরই না্্যলৌব নির্টিত হুয়। 
এই ভিন একাাশৃস্ত হইলে তালে হরের যত নাটাসৌৎ আপনা হইতে 
ভঙ্গি পড়ে। নাটকের একটা প্রধান ক্রিয়ার স্থিত নাটানধাত্বিত 
অপর কিযানুলির, এমন ফি, বিপরীত কিটারও, পরস্পর-সাপেক্ষ 
সঙ্গ,সংস্কাশনাকেই বটা-ক্রিগা একা দম্পাহন কছে। প্রাচীন শী 
আলসাতিকদিগে। দলে নাটকের কির জটিল ছিল না; কোন একটা 
ক্রিরা লইচাই সাটক রচিত হইত। এখন কিন্ত সেরপ হয় লা। 
ক্যা বন্মুপী হইরা ইঠিয়াছে। সেই জ্ত আঁক নতাগুধায়ী হইতে 
হইলে, আধুনিক লাইকের প্রয়োছন-সিদ্ধির ব্যাঘাত ধটে। এখন 
বি বিহযকে বার রাখি রিয্যার ইক্য সম্পাদিত হয়। আঘুনিক 
নাটাকার ফিরপ কোঁগলে এই উক) সম্পাৰৰ করেন, Schlegel 
সাত্বেৰ ষাছার নাটাঙগাফিতা { Dramatic Literature ) নাথক 
ভক্তে টপহারে দ্বারা তাছার ইলেখ ক্রিচাছেন ।(১) তাহার উক্িয 
কাতলা এই যেন, প্রকৃতি-রাডো কতকগুলি কুহ নিন্ধচিনী পৃথক 
স্থানে এম পৃথক অংশ উৎপন্রি লাক করিয়া, দ্ব-"' গন্তব্য পথে 
[বিচরণ করিতে-করিতে, উপধু় ংসরে পরস্পর মিলিত হই! ধার, 





0) 1015 a mighty stream, which on its impetuous 
course overcomes many obstructions, and loses itself 
It springs perhaps 
from diferent sources and certainly receives into 


at last in the repose of the ocean. 


itself other rivers, which hasten towards it from 
opposite regions. Why should not the poet be allow- 
ed 10 carry on several, and, for a while, independent 
sireams of human passions and endeavours, down 10 
the moment of their aging junction,-if only he can 
Place the spectator on an eminence from wheuce he 
may overlook the whole of their courses? And if this 
great and swollen body of waters again divide into 
several branches, and pour itseif into the sea by 
several moths, is it not still one and the same 
stream 7—Schlegel's Dramatic Literature. 


ভারতবর্ষ 





[1ম বর্ধ-_-১৭ খণ্ড অয় সংখ্যা 


এবং পৱে হেন সেই লন্মিলিত বারি প্রবাছ বেগৰতী শত তীর যুক্তি 
ধরিয়া, নানারপ বাধা-বিস অতিক্রমপূর্ধক জলির তেড়ে বাই 
ৰিশ্ৰাম-হুখ লাভ করে,_ দাটাকারও লেইঞ্প মাদৰের কতকগুলি, চেরা 
ও হছ্বৃত্রি-প্রণোছিত ক্রিছ।কালাশ+ উপনদীর ক্যা কিছুক্ষণের অস্ত 
পৃথক-গতিষ্ীল ঠাখিয়া, অবশেবে দূল ত্ৰিয়নাতণ প্রবল নঘীয় লছিত 
তাহাহিগের নদ্তুত বিলন ঘটাইন্া। দেন॥ এাটা-ক্‌ৰি এই নকল কায 
কৌশলের সহিত লগ্ন করিয়া, ডাহা দৃশ্বকাহোর দশকৰে এফন 
একটা অবস্থায় উত্ীত ক্ষতেন, যেখানে এ উপন্ধীগুলির গতি আর 
পৃথক ভাবে পরিলক্ষিত হত্ব না.-€কবল একটা প্রবল নদী প্রবাহ-যাগ্জ 
ভার বঙগব-পখে তাসিতে থাকে (নর্থ, দর্শক নাটকের মূল 
ক্রিয়ার হোছে এতবূর দুদ্ধ হইয়া বান বে, কতকগুলি পৃথক অনদাপিকা 
ফিরা ধেশুলি কাথ/-কারণ-হতে মূল তি ষ্টার সত যোগ দিরাছিল, 
তাহাদিগের অন্িত্ব পত্যন্ত বিশ্বত হই! হান )। পুদরার হি এরপ 
ছয় বে. উবেগছান নমীএবাহ-রপ দুল ক্ৰিয়া ঘটনার আতিলব্যে নানা 
শাখা-প্রশাখার বহ্দুখী ধইরা, সাগর.সঙ্গম-র্প উদ্দেপ্র-পিদ্ধি লাভ 
করে, তাছা হইলে উৎাদগঞ্েও কি (সই এক ক্রিযাই বলিষ না? 
নিশ্চঃ বলিব । 

নীলধর্পনে ক্রিয়ার উক। পূর্বক কাবেই দন্পার্বিত হইরাছে। 
হরপুর এষের এক ব্দবত্বাপহ্ বহ-পরিবায নীলকরদিগের বত্যাচারে 
কিরপে সর্ব্থন্ত হই] ধংংল প্রান্ত ছ! ই মুল কিগ্রার সছিত, 
রাইযতদ্ধণের হাহাকাা-কপ খিচীয কিছার, এবং বেওুনথেড়ের ইংরেজ 
নীলকর ও তাহাদিগের ঘেস্টয় কর্পচারিবর্গের প্রতিকূল বাব ছাঃ-রপ 
তৃচীর ক্রিয়ার এইরূপ অপূর্ব সম্থর রক্ষিত হইয়াছিল বে, উ্াদিগের 
সংঘিজণে বৈৰঘ্য উৎপাধিত না হালা, বূল৷ ক্রিয়ার লরিপোষক ছপে 
ব্যবহৃত হওয়ায়, উহা হিগের একা সম্দািত ছইযাছে। 

লমন্ের বর (038); ০1 ॥০ :_বান্তৰ-দ্রগতে ৭৪ বন্টায় 
ছিল হয়। কোন একদিধসব্যাপী: বাটকীর ক্রিয়া পূর্যোক বাস্তব 
সংর়ের ছিলাবে সম্পন্ন করিতে হইলে, কেবলমাত্র ৩,৪ খন্টার মণে 
অদু্ঠের নাটকের গজ অবরষে তাহার স্বান-সন্ধুলান ছয় না। তখন 
বাস্তব সময় পরিত্যাগ করিগা একটা কায়নিক সদরের আত্রর লইতে 
য়: এবং সেই কায্নিক সময় অনুপাত অন্ধে বাস্তব সময়ের দত 
নিকটবর্তী হইবে, সময়ের উক]ও তত দুন্বাতাবে রক্ষিত হইয়া! ছায়। 
এই অনুপাতে কাঞজনিক ২৪ হণ্টা সময়ের মধ্যে সুম্পান্ত কিযার সহিত 
নাটাভিনছের ৪ ঘণ্টাকালের প্রকৃত সময়ের হট! অধিক সবক, 
ফাজদিক ২ বৎসয়ের সহিত তদহুপাত-সম্পন্থ শুকৃত সমদ্বের ততটা 
ছু সম্বন্ধ দাড়াইয়া ঘায়। ২৪পের সহিত ৪০*-এর অপেক্ষা, ২৪শের 
সহির তিনের অনুপাত সর্কাগমন্েই নিকটতর। হৃতরাং দেখা 
খাইতেকে যে, বাটা-ক্রিয়ার কাজদিক সবর বাস্তধ 'জীফলের প্রত 
সময়ের অনুপাতে যত অধিক নিকটবর্তী হা, নাটকও তত দ্বতাবলঙ্গত 
হইয়া বাকে সবরের বকাও তথ্বহপাতে রক্ষিত হয়। আক 
আলঙ্গারিক ২॥i510৷|৩4র হারশা কিন্তু অন্তরূপ দিল। ওাহার মতে, 
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নাটকের ফিরা ২৪ ছট। পরিহিত সময়ে মধো সম্পাদিত হওয়া! চাট। 
তৎকাদ-শ্রচলিত নাটক গুল শুতি পৃধযালোচলা করিলে এই নিয়ন 
অযৌরিক বলি বোধ হয় না। কাণ, সেগুলি ৰহ-বিয়ান্বিত চি 
ৰা, সুচরাং উ অঙ্গ সঙগ্জের মধ্যে তাছাদিগের সমাধান অনায়াসেই 
হইতে পাছত । এপন ছিন্র উনি দাটে ন|। আধুনিক নাটক- 
সকল বন্ব-কর্ম্মানবিত হই উঠিগাছে। এখন ক্রিয়া-বাহলোর অহৃপাতে 
সদয় বহত্ব দীড়াইরা গিয়াছে । কিন্তু এই অনুপাতগুলি পূর্কোক 
নিয়ছানুসায়ে হইলেই উঞা বরাত যাকে । নাটকাস্বর্সত বে লফল 
সময়ে বাবধাম বা উলঙ্ঘন আছে, সেগুলি দৃক্যের নৰে না দেবার 
‘জাতের ঘাবধানের যবে) দেখাইতে হয়। 
সদরের উকোর গ্রিক দিয়া৷ বিচার কিলে দেখা বায যে. নীল- 
ধর্পণের গজাংশ বিংশ বিহসে সম্পাদিত হইকসাছিল) তক্থব্য প্রন 
অন্ত তিন দিধনে (দ্বিতীয় দি ধল বিশ্রাদের দিন বলাই পরিগণিত 
হইরাছে; কাণ, দে দিবসে কোন ক্িরাজ উল্লেখ দেনা বায় না), দ্িতীর 
অন্ধ ১ দিবসে, তৃতীয় অন্ধ ২ হিষসে, চতুখ অন্ধ ৬ দিবসে (এই পর 
দিবসের নখে অষ্টম, নবম, দশম এবং একাদশ বিৰল বিক্রির ছিল) 
এবং চারিবিস বিশ্রামের পর অংশিষ্ট চাঠ়ি দিবলে পক্চমান্তের বিষয় 
সম্পান্বিত হইজাছে। শ্বতয়া: লঘয়ের উকা সুরক্ষিত হইযাছে। 
ইংছেছি মৃষ্ঠকাবাকে আদর্শ করলেও, দহরের ওক্যতায বিষয়ে শিশু 
নাটাপাছিঝা উহাদের মত খাবীন হইতে সাহসী ঘর নাই। পূর্বে 
বলিয়া ছি বে, অন্ধ মধ্যে দরের হবধান য্যবস্্ের হইলেও, দৃশ্য যো 
উদ্ধার বাধধান তত শোতনীয নছ্ে। দীনবদু চতুর্থ অতে এই বিষের 
ব্যতিক্ৰম করিগ্নাছেন। কিন্তু 50৫৪৫! সাঙেছের নত ছাপা স্বরপ 
গ্রহণ করিলে, এই বাহিক্রমও্ত দোৰাৰহ হর লা। ভাহার মতে, ২টা ৰা 
ভতোথনিক আৰ্যক্চ ঘটনায় যো ৰহুমিনে৷৷ ৰাৰধাৰ বাকিলেখ, 
তাছাদিগের পরস্পরের মিলন কেমন আপনা হইতেই হইরা বায। তখন 
, কতকলি মধ্যবৰ্তী অনাঘস্তক ঘটনার উজ্মনের কষ! নে থাকে 
বা। সাধারণের অবগতির ছন্স তাহার সন্তব্য পাব টাকায় উদ্ধত 
কর়িতেছি। (২) 





(২) Our body is subjected to external astronomical 
lime, because, the organical operations are regulated 
by it, but our mind has its ow ideal time, which is no 
other but the consciousness of ihe progressive 
development of our beings. In this Measureof lime 
the intervals of an 








different inactivity pass for ৪০ 
hing, and two important moments, though they lie 
years apart link themselves immediately 10 each 
other. Thus, when we have been intensely engaged 
with any matter before we তি] 





leep, we ofien 
resume the very same traig of thought ihe iostant we 
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‘বানৰ-হেহ-ধন্ ৰেপ গোতিকেের দ্বঙ্গোছিত গতিবিধি দ্বারা 
পঠিচালিত হয, মল কিন্ত সেরূপ ভাষে হয় ন!। বনে নিজের গতি 
বিধির একটা স্বত্ব নিয্নদ আছে । সেট মানবের ক্রযোগ্রতি-সাৰনের 
আন এব: এই জানের পঠিন/পে অনেক বলল স্কার্৷-পর“পর। অলক্ষ্যে 
অতিবাহিত সুইচ বাং । ছুই অত্যাধগ্রক ক্ৰিয়া বহ বংমত্রের 
খ্যবধানে সম্পাদিত হইলেও, তাছাদের পরস্পরের মিলন কেষন আংশনা 
হইতেই হইয়া হায়। বেদৰ, আমর। নিত বাইবার পূর্বে কোম এক 
হিছরে হি গভীর ভাবে চিন্তামপ্র হই, তাহা হইলে নিজ্রান্েও আসাদের 
হলে লেই ঢিন্তাহুত্র জাগরিত দাকে। তখন নিত্রাকপ এই দীর্ঘ 
খ্যববানের কোন জপ্মিই অনুচুত হয না। লেইকখল, নাটকে? যযোও 
আমা হগের কনা অনেক জ্্.সম্পর্কিত বিধর দজ্বন করে; কাণ, 
দেগুলি পরিষ্যাগ করিলে হ্বের জঙ্গছানি হইল বলি! বিবেচনা করে 
না। নাটক ক্ৰেলসাত হচাৰ্ দুহূর্তো উপরে, আপনার ক্রিয়া 
সম্পাদন করে, এবং লেই ক্রিয়ার গাড় এতদূর আফ়্ট হইয়া যাক যে 
অনেক অঙগ দৃহুর্ধ ঘ| দিন উদ্ধার চক্ষ্র অদ্বরালে পড়িয়া থাকে? । 
পৃর্ষোক প্রঘাণের স্থারা বিচার করিলে নীলবর্পণের চতুর্থ আতের 
বৃষ্ঠান্তর্সত চারিবিনের দাঘাস্ক উদজন গণনার মধ্যেই আগে না। 
হৃতয়াং দীনবন্ধু সময়ের সবরাও হুন্দরজলে রক্ষ। করিয়াছিলেন 

হ্ানের এক) (unity of 1546)-সহয়ের নে স্থাসেরও 
একটা আদল এবং কাররনিক তেই আছে। জাস রান হইল সেই 
স্বান বেখবে নাটক অভিনীত হয়; এবং কাজনিক স্বান হইল সেই 
বাটা, সর এবং বেশ-_ে ঘাটি, গছ এবং বেশে নাটকে ক্রিয়া 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এখন সেই আসল স্থানের উপর দুই বা ততো বক 
কারনিক মাছের প্রদর্শন অনঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না. ধৰি সেই 
প্রথর্ণিত স্থানগুলি পর়ে-পরে দেন হয়; এবং তৎদঙ্গে দর্শকের করনা, 
নাটকের ভাবা এবং মৃক্তপটের সাংচর্য। বিক্নঘান ধাকে। মানুষের 
কজনা বিচাংবৃদ্ধির সবার! পরিচালিত হইলে, একটা ব|টীর ইট কক্ষ 
ৰা দেই হ্রাগের ছইটী বাটী ফেদা জনারাস-সাব। বলিয়াই 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিবে সা। কিন্তু একটা দেশের হবো 
ছইটী বূঢযতী নগর হা! একটা হছাদেশো। মধ্যে ভইটী দূরতর 
প্রধেশ দেঘা আঞাস-লাধ্য বলিয়াই জনিচ্চুক হইবে; কারণ, 





awake, and the intervening dreams vanish into their 


unsubstantial obscurity. It is the same wilh dramatic 








exhibition. Our imagination overleaps wilh case the 


times which are presupposed and intimated bul whic 





are omitted because nothing important takes place in 
them, it dwells solely on the decisive moments placed 
before it, by the compression of which the poet gives 
wings to the lazy course of days and hours." 
50৩85 Dramatic Literature. 
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মানুৰ বেখিঘাছে বে, হাপ্রহ-জগতে ঘর, বাটী, নগর এবং দেশের 
পরপর নৈকটী। বিস্ধহান আছে: এবং সেইন্ট নাট্যান্ধিনরের 
অয সময়ের যত্যে একটা স্থান হইতে জপর একটা স্থানে যাইতে, 
আহ্বা নাটা-্িদা একস্বান হইতে অপর খ্বানে সম্পাদিত করিতে 
হইলে, পরস্পরের লাহ্রিধা-ছেকু ফা নষ্ট হয় লা। আমুমিক বাঙ্গালা 
নাটকে একই অঙ্কে কৎন ৰা শ্রী স্থানের, কখন ঝা বহ-বুরবতী 
স্বানের পাশপাশি সংহোগ দেখা ধায়। কি এটী সঘরের অনুপাতে 
না হইলে লোহট॥ হইয়া ইঠে । গঞ্ঞাংশের প্রকৃতি, নাট্যোজিখিত 
হাকিগাণের গুপ-স্বভাৰ এবং হউলার বৈচিত্র। অনুসারে দাটাযক্রিয়ার 
সময নির্্াযিত হয় এবং স্থানও সেই সময়ের অনুপাতে হওয়া চাই। 
ভাঠীন সংগত আল |িবিসের রবানে। উকা সম্বন্ধে হাঃ। ছিল যে, 
সবে স্থানে বা বৃশ্ে নাটক আর হইচাছিল পেই হাল বায দৃস্তে বাকী 
অংশচুকুও শেষ হওয়া উচিত; কারণ, যে স্থানে ইছা অভিনীত হইতেছে, 
ডাহা লেট একই দ্বাৰ; হতহাং তাহাকে বহু জব পৃষ্ধক হিবেচনা 
করা অগ্তাঃ। আফাদিগের 3ঢরাবশীকার প্রাচীন আলঙ্কারিকরিগের 
সত মাস্ত ভরিঃ়|দ্বিলেন। ওাহার নাটিকা-বর্ণিত বিষ নায়কের পুস্প- 
বাটকা, ইন্ভান এবং রাদান্ত:পুর অধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
আর তাহা ছে লা ; কাংপ, নাটকের ক্রিয়া বর-বিস্বত ই পড়িয়াছে ৷ 
একল গেজ দৃহ্ধপটের সাহাবে] হদিও একই কত স্বানে বিভিত্ 
ক’লেনিক স্থানের কজন। অন্বাশ্াধিক বলিয়া বোধ হয়না, তথাপি 
সেলে পরপ্পঠ হত নিকট বা বাকে, তত লতা বলির প্রীতি জস্মার, 
এবং তাহাতে সনপের ইক] সচ্ররণে বলার ধাকে। Dryden 
সাহেৰ সনব ও 7|নের ইঙ্য উদ্গাহরপের সাহায্যে বুঝাইতে চেষ্টা কদিয়া। 
বলিষ্টাছেন (9) “একখাবি ২) নিট পচিৰিত দৰ্পগের উপর ঘেঝপ একটা 
গৃহের, গৃহছংত বোর এবং গৃহান্তর্গ দানবের এতিন্কৃতি একেবারে 
প্রতিতিশ্থিত হয়, অথচ ইহার অভান্তরে সেইগুলি থাকে না, মাউকেও 
লেইকচল যাপ্তয জীবনের বর্ষিত 13 ও কিলার প্রতিবিস্ব প্রতিতলিত 
হয়, অধ তাহারা সেই জল আইতনের অব) থাকে না। দীনবন্ধু এই 
ভাবেই স্থানের সমত। রক্ষা করিয়াহিলেন। তাহার নাটকের 
মধো এক চতর্শাঙ্ক ছাড়া অপর সমপ্য ব্দতের সংযোগ-স্থল পুর 
প্রানের গ্োলোকচন বশর গোল।ঘরের রোরাক, ঘরখালায, শরম, 
প্রতিযালী নাধ্চরশের ব।হী এবং বেগুশকেড়ের সাহেবদের কুটি ও 
ক্বাসহার বধ্যেই নিবদ্ধ ছিপ) শ্রতরাং পরিপ্রেক্ষ দৃষ্টিতে যেছিলে 
এক দুলু আমেরই অঙগ-প্রতঙগ-জপ তিলটী স্থান প্রহশিত 
হইছে যাত্রা! চতুরাক্কে ঘদিও ইত্রাবাদের কাছারী এবং জেলখানা 








(9 “As in 2 glass or mitror of balf 2 yard diameter, 
a whole roum and many persons in it may be seen at- 
once ; not that it can comprehend that room or those 
Persons, but that it represents them 5০ the si 
—Dryden's Essay on the Defence of Dramatic Poesy. 





ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ_-১ম খণ্ড_ওয় সংখ্যা 
NE 
দেখান হইয়াছে বটে,_তাহাও একট পৃথক অঞ্চ-বেষটনীয সহে: 
হতরাং দীনবন্ধু স্থানের ইক] শ্রশ্মরস্ূপেই বছর রাশিয়াছেন। 


লীল্পণের রসবিকার 


নায়ক, শীঠমৰ্ঘ এবং শ্রতিমারকাধির চেষ্টা ও ব্যবহার বারা নাটকের 
অধে] বে ধ্বনি উদিত হয় তাহাই নাটক ॥দ৷। কারণ রসের পৃথক 
রগ লাই। নাটকের «!বতীয় অনুষ্ঠান সেই রদ'লামাফিত হ্বনিহই 
উদ্বোধক । শ্রতয়াং প্রথমেই নাউা-বণিত রসের বিচ করিত, তৎপরে 
সেই রসাপ্রিভড চরিআবলীর আলোচনা করিব। 
নারক, প্রতিনাযকাদির চেষ্টা ও বাবছার হইতে জাল সাপে খে, 
নীলবর্পণ একখানি করুণ-উসায়ফ নাটক । লাহিতা-দর্পনকার করণ 
রসের লক্ষণ দিয়াছেন 
“ইনশা নিষ্ট[ণ্ে: করুণাখ্যো হলো তবে) 
হীরৈ কশোতবর্ঠোইং কথিতে| ধৰ দৈবতঃ ৷ 
শোকোহত্ স্বারিতাবং স্তাচ্ছোক্যদালন্বনং মতদ্‌। 
তজ্ত ঘাহাধিকাবস্থ! ভবেছদ্দীপনং পুন: ॥ 
অুম্ভাক। দৈবমিদ্ছা ভুপাত ক্ৰস্বিতাদয। 
বৈৰৰ্বেযোচ্ছাৰ নিশান অন্ধ প্রলগনামি চ॥ 
দির্বোষমোহাপন্থার ব্যাধিযন।নি শ্মতিজ্বা | 
বিদাজড়তো স্থান চিন্তাডো বা তিচ/রি- 
মীলকরছিগের অত্যাচারে বহুপজিবারে্ থে অনিউটপাত হইয়া দিল, 
তাহাই এখানে করশাদা রস ছইয়াছে। ধহপারবারের সুটাজনিত 
পোকপহস্পর! এই রদের স্বাফিতাব। মারফ-পক্ষে_গে।লো বন, 
নৰীনদাৰৰ, ক্ষেআসগি প্রভৃতি এবং শ্রতিনাক-পক্ষে- উড়, রোগ, 
আমীন এবং দেওয়ান ইছার আলম্বন-বিজাব॥ নারক-পক্ষে_গোলোক- 
বহর অপঘান ও জেল, নবীলহাধবের অপমান ও লাংহাতিক আঘাত, 
ক্ষেতরমণির লক্ষাদীলতার ব্যাঘাত প্রভূতি এবং প্রতিনাযক-পক্ষে _ 
তাছাছিগের ই গকলের উদ্দীপক কার্য খালী ই ছার উদ্দীপন-বিতাৰ। 
শোক স্বাযিভাৰের কার্য-গাহস্পূ্| এখানে অনুভাষ হইয়াছে; 
হন্ধা--গোলোক্ বহুৰ অপদৃতু) শ্ৰবণে এবং নধীননাধঘের মাংঘাতিক 
আহাত দর্শনে বহুপরিবারের মধ্যে যে অনৃষ্ট-বিকার, তুপতন, কম্মব। 
ধীর্ঘনিশ্বস, বিবর্ণত। প্রভৃতি জন্থিযছিল, তাহাই এনানে অনুতাৰ 
হইয়াছে ; এবং তাহাদের বিয়েগন্রদিত থে নির্কেষ,। মোহ, অপস্থার, 
ৰাখি, সলনি, শ্বতিত্ৰদ, বিবাদ, জড়তা, উন্মাৰ প্রভৃতি লক্ষণ বহু- 
পরিবারের ববে লক্ষিত ব্রাছিস, তা্বাই কাভিচারি ভাব। সতেযাং 
দেখা যাইতেছে ছে, বীলবর্ণণ সর্কাতোভাবেই করণ-রুসাস্বক নাটক 
হইয়াছে । 
এক্ষণে উরু রলের পরিপাক কি পে হইরাক্ছে, তাহারই আলোচনা 
করিতেছি। পরিপাকের পৰবন্থা পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে, 
Arisiotlieaর যতামুবাতী বীলহ্পশকে Protasis, Epitasis, 
Catastasis, এবং CalastropPhe নাম ক চারি আশে নিক করিতে 








| ভাত্র, ১৩২৬ ] মা 





হইবে । মানবদেহ নৰে৷ বুক জৰা হরণ পৃথ্ক্‌ পৃষক্‌ যত্তের ভিতর 
দিয়া অবস্থাত্রকছে পরিপাক হই! বাঃ, নাউকের রগও সেইকপ 
পৃথক অংশের তির দিয় অবস্থানরত হইয়া পরিপকত) লাভ করে। 
এক্ষণে দেখা ধাউক, কিক্ুপে এই রস পরিপঙ্তত। লাত করিয়াছে । 

অন্যৰ ৮০৬৩55 ( ০৮ হ7/01500) যা অঘেশ।।-- সমস্ত নাটকের 
মধে। যে ক্রি পর্শিত হইতে তাহার অনুর দাত্ত এই অংশে দেখা ধায় 
মীলকরদিশের অত্যাচার আর হওঠায, থাহাধিগকে অবলব্মন করিয়া 
করণ-ইল ফুতিবে, লেট নায়ক এবং উহার লীঠহর্ছের নন্তাপ প্রতৃতি 
অসম অক্ষ প্রকাশ লাইফ, নাটকের অবতর শিক্ষায় হলের চন! মাত্র 
ক্ষরিয্াছে। 

ছিভীর Epi॥।৭$i5 বা ক্রিযার আর ত ।_এই অংগ বাুলি অচ্যা- 
চারের উপর, নাকের পিতা বিরদ্ধে কৌদদামী অভিযোগের বড়বত্রঞপ 
নূতন বিপদের আশঙ্কা, বাটকেঃ লাত্রপাতীগণ আরও শস্তিত ইরা - 
গ্রেম । যে গোলোক বহুত অপমৃত্যুর পর হইতে নরকের উৎনাহ-উক্চঘ 
নৈরান্তে পরিণত হইয়াছিল, তাহারই অপরুতুর ক।রপণতৃত ফৌল্ায়ী 
অভিযোগের হরর নাটকের এই বিতীর অবস্থাও প্রকাশ পাই 
রসকে আরও একটু গাক্চাইর। তুলিযার উপক্রস কগিগ্রাষটে। দ্বিতীয় 
অন্ধ এই দকলের দনুষ্টান তূষি। 

তৃভীন 503518515 ৰ। তিন্ায পরিণতি ।-_নটকের এই তৃতীর 
অবস্থার ক্ষেত্রমবির উপর প্/ণঘাতী অত্র, গোলোক বহুর ছেল- 
খালার অপদৃতু। প্রভৃতি ঘটনার ওল বেশ যি উঠরিজাঞ্থে। কেবল- 
মাত্র নাকের কর্ষব্যাকর্তৰ্য তখনও পধান্ত নিকপিত না! হওয়া, 
ৰাটাক্কির৷ €তুর্থ অবস্থার প্রতীক্ষার সম্পূর্ণ) লাভ করিতে পারে 


৩৭৫ 
নাই; নতুবা, রসের ভ্রগাঢ়তা এই জবস্থাতেই চূড়ান্ত ছইরাতে | তৃতীর 
বং ততুর্থ অন্ক নাটকের এই তৃতীত্ব অবস্থার ক্রীড়াকৃদি। 

চরুর্খ- 0202500৮৩ ৰা ক্ৰিযার অ্বাবিষ্কার বা অর্থাদুতুতি ৷ 
নাটকের প্রথম অবস্থার ক্রিয়ার শুচনার সন ক্রিয়ার অর্থান্রভূতি বা 
আআঘিকধার বিষয়ে যে কৌরুৎল জন্মে, কলে অবগ্বার পরিবর্ষনের দঙ্ে- 
সঙ্গে মাটাক্রিয। ধখন জল হইয়া উঠে, তখন সেই কৌতূহলের মাত্রাও 
ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইয়া চতুর্থ অবস্থার উপনীত হইজে.. নাটাক্রিয়ার 
অর্থাতুকূতি হা! আৰিক্ৰিয়ার সঙ্গে-দঙ্গে দেই কৌতুত্বলওড নিৰারিত 
হা; এবং হর্পক তাছাতেই কৃথিলাকি কযেন। নীলবর্পণের প্রথম 
অবস্থায় হে রসে অধতাঃণা হইরাছিল, অবস্থার পরিবর্তনের নঙ্গে- 
সঙ্গে সেই রল আরও শীতত হইয়া চতুর্ণ অবস্থায় পৌঁছিলে, নারক 
এবং তাহার পরিজনবর্গের সৃত্যু্গণ ঘানার লেই রসে॥ পরিশতি 
হইছাহিল। এধন অবযার রসের গতি সম্বন্ধে দর্শকের নৰে বে 
আজ! ও কৌতুহল ছিল, নারফের সুতার সহিত তাহা নিবৃত্ত 
হইয়াছে; এবং ক্রিয়া অনস্থাপেক্ষী খাকার, নাটকত সঙ্গে-সঙ্গে 
শেষ ছইক্ান্ধে। হতে: ঘেদ| ধাইতেছে যে, দেহবস্ের পথাক্রমের 
ক্যা উপুর পর্যযারক্বের ভিতর দিয়া নাটারদ ক্রমে অবস্থান্থরিত 
হইয়া হুন্দরকপে পর্বিপক্ষতা লা করিয়াছে। 

আমর! প্রথমে মীলদর্পশের বাহিক অং এং: ভাঙার গঠন' 
অ্রখানী সন্বন্ধে আালোঃনা| শেষ করিচাছি। তার পর আহার পরা 
সবগ আবতারণাপুর্বক নাটকের অভ্যন্ধরেও প্রদেশ করিয়াছি 
অজপর, সেই পপতৃত রল গর্ত হই কি-কি চরিতে বিকাশ 
পাইছে, বারাস্তরে তাহার আলোচনা করিবার বাসনা রচিল। 


মা 
{ শরননুরূপ। দেবী ] 
0৯৯) 


মৃতঠা্রের মৃত্যুর পর অরবিন্দর না কাশীবাস করিবার 
অন্ত জেদ ধরিশ্নাছিলেন। প্রচণ্ড শোকের আঘাত তাহার 
একমাত্র পুত্রের দমতাবন্ধনও যেন শিথিল করিয়া দিয়াছিল। 
এ ছাড়া, চিরদিনের ধর-সংসারে তাহার বীতন্পৃহ হওয়ার 
আরও একটা নিগৃঢ় কারণ হয় ত বা ভিতরে-ভিতরে বর্তমান 
ছিল। মারেন্রা দব সহিতে পারেন; কিন্তু নিজের দস্তানের_ 
বিশেষ, ধাদের একটিমাত্র ছেলে, তাহারা সেই পুত্রের বন্ধুর 


চরদ-পন্মে আম্ম-দনর্পপ করিহা বলা একেবারেই সহ করিতে 
পারেন ন!। তা' দুখে তিনি এ লইয়া একটু ও উচ্চবাচ্য না 
করুন,__মন তাহার ভিতরে-ভিতরে, এ দন্দেহ ধরিয়া, তিক্ত 
হইয়া উঠিবেই। ব্রার স্থাণ্ডড়ীর সহিত ব্যবহারকে হঠাৎ 
দুর্ব্যবহার আখ্যা দেওয়া চলে না বটে, কিন্তু উহাকে বেশ 
স্বচিত ব্যবহার বলিবারও কোন হেতু নাই। বরাবরই 
তাহার বরপটা খুব মোলায়েম নহব । স্বপ্তরের ভল্গে বাহিরে 
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লে সংঘম রাখিতে বাধা হইস্বাছিল : সে ভয় ছুঁচিবামাত্র হঠাৎ 
সে স্বাধীন হইব উঠিল; এবং এমন কি, কেহ বলিত না 
দিলেও, সে আপন! হইতে এ-বাডীনর গৃহিন্টপনার অধিকার 
টাকে ও বেন দিন-করেকের ভিতরেই নিক আয়ত্তের মতে 
টানিয়া আনিরা ফেলিল। ইচ্ছা হইলে সহিসকে ডাকিরা, 
ঘরের গাড়ী ভূতাইরা, সে বাপের বাড়ী চলিত! বায়; 
স্বাগুড়ীকে কোন দিন ফাইবার কালে বলিরা হার, কোন 
দিন তাও যায় লা। বাপের বাড়ীর আত্মীয়দের নিমন্ত্রণ করা 
সে শ্বাশুড়ীর অন্থমতি-সাযপক্ষ মনেও করে না। বাড়ীর 
ক্রি্া-কলাপে কি বাবস্থা হইবে, কি.লা, _সে-সব বন্দোবস্ত 
এখন শ্বাশু়ীকে জিজ্ঞাসা লা করিয়া সে নিজেই করে। 
ঘোমটা ফেলিয়া দিয়া, স্বাশুড়ীর সমবন্রসী কুটুস্থিনী, প্রতি- 
বেশিনী- সবার সঙ্গেই কথা কর,__চাকরু-বাকরের সঙ্গে 
তো কছেই। ছেলে দেখিয়া ও দেখে না, বারণ করে না? 

শ্বাপুড়ীকে সেবা-বর,__তা' এমন বিশেষ করিয়া কিছুই 
করিবার প্ররোজন ছিল ন৷। তাচার পুরাতন দাদী কদম 
সকল কাজ ছাড়ির। ঠাহার কাজ গলি সবরে সম্পন্ন করিত । 
পান, জল, পানছা, কাপড় হাতে-হাতে জোগাইত,--পন্ধার 
পদ-লেবা কক্রিত,__-সবই করিত । বাধিয়া দিবার জত 
আশ্রিত আম্বীয়ারও এ বাড়ীতে অভাব ছিল ন৷। তবে 
সব সককেও, বরের বধূর যেটুকু অবশ্র-করণীহ, দেইটুকু 
লা পাইলেই, মলেহ মধো হাজারও দাবী করিতে না 
চাহিলেও, স্বত:ই একটুখানি অভিমানের বেদল। জাগিতে 
চার । শরং সর্বদা নাকে দেখিতে আসিত । সে আসিলে বধু 
এদিকের লীমালা হইতে সরে অপস্থতা হইন্া যাইতেন। 
ননদের গাড়ী একদিক দিত! বাড়ী ঢুকিল, আর ভাহার 
গাড়ী আর একদিক, দির! বাড়ীর বাহির হইস্া গেল। 
বদি ব। দৈবাৎ কখন বাড়ী তহিয্না গেলেন, তো, নিজের 
ঘরে বই লইয়া, সেলাই লইয়া, . ব্যন্-সমন্ত হইসসা 
রহিলেন। দেখা ছইলে, চুজনেরই রুখ একটুখানি ভারী-ভারী 
হইরা গেল? হয় ত কোল দিন কেহ একটা কুশল প্রশ্ন 
করিলেন ; অপর তার, বত দূর সংক্ষেপে পার! ধার, অবাব 
* ছিলেন? নয় ত কোন প্র্সোরত্র হইল না, দুজন ছুদিকে 
চলিয়া গেলেন! প্রথম বছরেই পূজার কাপড় কেনা নূতন 
গৃহিনী নিছের হাতে লইয়া বসিল। তাতিনী নানারকম 
সাড়ী-বৃতী যোগাইয। দের। অন্তবারে পৃচিনীর সাক্ষাতে 
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মেরেদের পছন্দে সে সব কেলা হয়। এবার ভাতিনী সেই 
অভ্যাদবশত:ই গৃহিনীর মহলোদ্দশে যাইতেছিল;--পথ 
হইতে দেখিতে পাইয়া, ত্রনরাধী তাহাকে নিজের থরে 
ডাকিয়া ষলিল, “কি কাপড় এসেছ দেখি না তাতি-পিসি,_ 
নিরেই এনে! না একবার,” “এই বে ঘাই বউমা, যাই” 
বলিঙ্থা ভীতিকগ্তা বিরাট মোট নামাইন্গা.বসির! গেল ; এবং 
একেবারে তাহার সব কাপড়গুলিই প্রার নিঃশেবে ব্র্নর 
ঘরে ঢালিরা দিয় ক্ষণকাল পরে বখন উঠির। গেল, তখন 
এইটুকু অভিজ্ঞতা দে লাভ করির। গেল থে, এখন হইতে 
ইহারই সহিত তাহাকে কারবার করিতে হইবে ;-_এই সে- 
দিনের ছ্োমটা-দেওর়া নোলক-পরা মেয়েটই এখন এই 
এতবড় বৃহৎ সংসারের দর্বমরী গৃহিমী। তা” ইহার মন্ত 
ইহাদের কিছুই আসিয়া যার লা_-বে-কেহ হৌক তাহাদের 
একজন ক্রেতা থাকা লইয়। কথা। বিশেষ, প্রবীণ! এবং 
বিধবার অপেক্ষা, নবীনা এবং সধবা ক্রেতা হিলাবে বথেষ্ট 
তাল। অরবিন্দ ঘরে ঢুকিরাই বিস্মিত স্মিত দুখে কহিরা 
উঠিল, “এ কি! বড়বাজারের সমন্ত দোকান যে উজাড় 
করে ফেলেছ। এত সাড়ী পরবে বছরে গুনি?” 
নূতন গৃহিণী ঠোট দুলাইস্া জবাব দিলেন, “সব বুঝি 
আমিই পরবো,__পুছোর সমগ্গ সববাইকে দিতে হবে না 
বুঝি?” "লে সব মা-ই তে ফি’ বছর কিনে থাকেন, না? 
এ বছর বে তুমি কিলচো। ?” “তিনি বুৰুচ্ছিলেন তাই 
আমিই কিললুম,_তাতে কি কিছু দোষ হয়েছে?” 
অৱবিন্দের স্বরে বিশ্বর ও তন্ত পত্নীর কণ্ঠে অদস্তোষ থাক্ত . 
হইল। “না, তা’ আর এমন দোষ কি! বলিয়াই অরবিন্দ 
প্রস্থান করিল। দ্বিতীয় দিন তাতিনী আলিয়। একেবারেই 
“কই গো বউমা” বলিয়া ব্রজন্াীর ঘরেই দেখা দিল। 
সেদিন উবা! সেখানে ছিল। ব্ৰজ বেন তাতিনীকে 
দেখিতেই পার লাই, এমন করিয়াই রহিল। উবা বলিল, 
“কাপড় দেখবে লা কি?" "আমি! কেন }” বলিয়া ব্র্দ 
আলস্ক ভাঙ্গি উঠিয়া বসিয়া) মাথায় কাপড় তুলিযা দিল, 
“বাক্‌ না মারের ঘরে।” তাতিনী একটুখানি অবাক 
হইয়া পাকিত। চলিয়া গেল; এবং অল্পক্ষণ পরেই তদপেক্ষা 
অধিকতর অবাক্‌ নৃখে ফিরিয়া আসিম্বা বলিল, “বৌদিদি 
বল্লেন, আছি আর ওসবে নেই, _-বউমাকে গিয়ে বলগে যাও, 
তিনিই দেখে শুনে নেবেন’ ।* "আমি পারবো লা” বলিয়া, 
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মুখ ভার করি ত্র জাবার গুইরা পড়িয্া,_একবান। বই 
পড়িযা ছিল,_লেইধানা তুষ্টিা লইতেছিল,--উন্যা ছো! 
মারি লেখানা তাহার হাত তইতে ছিলাইহ। লইর।, ধাক্চা 
দির। তাহাকে উঠাইরা দিস্া বলি উঠিল, “নে'__নে, আর 
অত করে দর বাড়াতে হবে নাং থা দেখাবেন না, উনি 
দেখবেন না__তা'হলে কি বাড়ীর কাজ-কর্ম্ম সব পণ্ড হবে 
লা (ক? মাকেই কি আর ঢার-কাল ধরে সবই করতে হবে? 
এখন হদি না-ই পাবেন? ও পিসি, ভুমিই বা অমন সংক্কের 
মতন দীড়িয়ে রইলে কেল ধাছা ! কি াছে, বার করে 
দেখাও-টেখাও তো!” 

পুজার কাপড় বরাবর বে হিসাবে কেনা হয়, এবারও 
ঠিক সেই হিসাবেই কেনা হইস্সাছিল। বরং, সংসারের অতবড় 
আছ ফমিলে, সকল বিষস্েই যেমন বায়-সংক্ষেপ হইবার 
কথা, এবং কিছু-কিছু করাও হইয্াছে,__এটায় সে রকম না 
ফরিদা বায়-বৃন্ধিই হইয়া'গিছাছে। ফলে কিন্তু সকলেই বেশ 
খুদী হইল না! বন্তীর দিন সবাই নূতন কাপড় পরিল, 
শরৎ পরিল না। কেহ-কেহ অনুযোগ করিলে, চোখ সুছিরা 
লে জবাব দিল, “মা পরবেন না,__কি আমার সখের বছর, 
যে, সাতে বসে ধাব। ঘাদের সুখ বেড়েছে, তারাই 
লাজুক |” কথাটা কাপে উঠিলেও, প্রজ ঠোট কামড়াইয়া 
চুপ করিপ্রা রছিল। এই নলদচিকে সে মনে-মনে দেখিতে 
লা পারলেও, ধখেই ভদ্ন করে,_সাধাপক্ষে জবাব 
করেনা। 

ভাইফ্ৌোটার উদ্ভোগট। উবার চেরে শরতই ভালরকম 
করিত। ছোটবেলা হইতেই এ বির তাহার একটা 
ঝৌক ছিল। এবারও ভাইফোটার আগের দিন দে 
ছেলেমেয়ে সব সমেত বাপের বাড়ী আনসির৷ উপস্থিত 
হইদ্থাই দেখিল, বাড়ীর সরকার মহাশর এক গ্রাদ৷ পেটা 
ঘুতী একটা ঢাকরের ঘাড়ে চাপাইক্া অন্দর-মহণে চুকিতে- 
ছেন। জিল্তাসার দান৷ গেল, সে সকল বধূর ফরদারেল-_ 
ভাহার ভাইদের ভাইফৌটাক খরচ হুইবে। শরৎ বলি্া 
বলিল, কাপড়গুলা সে দেখিবে ; এবং দেখা হইয়া গেলে, 
উহার মধ্য হইতে বাছা-বাছা কহেকখানা দে কিনিয়া 
লইল। বউয়ের সাত-বছরের তাইন্কের অন্ত যে সিকের 
পাঙাবি আনা হইয়াছিল, মেটাও সে কিনিয়া লইল। 
সরকার বিধূতুযশ একটু অন্ত হইগ্রা বলিয়া ফেলিল, 

৪৮ 
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“পাজ্জাবিটে দিদি, করনাস দিয়ে করনে হে-জার ধছি 
অননটি না.পাওযা বার ৷” 

» শরং একটু কীকিরা কিল, “কল্কেহা সে একটা 
সিন্ধের পাঙ্গাবি আধার না কি কিন্তে পাওয়া বাবে লা! 
তোমার বেনন কগ। সরকার মশাই ?” 

বিধুন্ধপ নাথা চুলকাইতে-ঢুলকাইতে ভবাব দিল, 
স্বাবে না কেন দিদি, যাবে বই কি! তবে কি না, ঠিক 
ওন্‌নিচি কি আন-_” ক্রীত বস্তু ৪ল। এক সঙ্গে অড়াইঙ্ব! 
লইর৷ উঠিক্া গাড়াইস্গা, বিরক শবে শরৎ কহিল, “ঠিক 
ওষ্লিটি লা পাওয়া গেলেই বে মহাভারত একেবারে 
অশুদ্ধ হরে বাবে, তেষনও কিছু তাতে লেখা নেই! অত 
খাবড়াবাহ দরকার নেই । আনার বিশেষ দরকার, যাও, 
কিছু বলে তো বলো, আনি নিঙ্গেছি,_এবার ন। হর, ভার 
ভাইয়ের অন্ত রকমই হলে৷। আর ঘদি না-ই ছয়, তা’ তেই 
বা এত ক্ষতি কি? এই পূভ্যর লনন্ন তো! সেদিন বোনেদের 
সব নানারকম চয়েছে,_তাইরা বেটাছেলে, কিছু দদি 
কনই পরে।” 

সরকার আর স্বিরুত্তি, করিতে ভরসা না করিস, নিঃশফ্কে 
সরিয়! পড়িলেন । বড়দিদির সুখখালিকে ভগ্ন, এবং তাহার 
সম্বদরতাকে ভক্কি-_এ বাড়ীতে সকলেই করে। 

কথাগুলা সরকার লা বলিলেও, কাহার দুধ দিরা কেমন 
করিরা ্র্তর কাণে উঠিল। কাপড় পছন্দ নয় বলির সে 
ফেরৎ দিল ; এবং অন্থখ করিয়াছে বলিত্রা শুইর। থাকিয়া, 
লারাদিনে সে ডাইফোটার কোন উস্তোগেই বোগ দিল 
না) অরবিন্দ বাড়ী আসিলে, রাপিয়া কাদিরা, তাহার 
উপর ঝাল মিটাইর৷, তার পর সকালে উনি, নিনের 
নির্কদ্ধিতায় বিশ্বের উপর বিরক্তিতর! চিত্তে আবার নূতন 
করিয়া আরোজনে বাস্ত হইয়া পড়িল! ভাইরেদের নিমন্ত্রণ 
করা হুই! গিয়াছে,_ভাইর্কেটা। বন্ধ করিয়া পাছে তাহাদের 
অকল্যাণ করিয়া ফেলে, এ ভর পূর্ণমাত্রার মনে বর্তমান । 
নতুবা, এত সহজে এত বড় অপমানটাকে সে হম করিতে 
রানী হইত না। 

সকালবেলা ফৌটা দিবার অন্ত গাড়ী গিয়। উবাকে 


লই! আসিল ৷ শরতের কৌটা দেওযা তখন হয়| পিঙ্কাছে. " 


কিন্তু উবা বাকি বলিত অরবিন্দ ছল খাইতে পার নাই। 
বেলা হইয়| গিয়াছিন। উব! আসিদ্বাই ব্ৰছরাণীর সঙ্গে কি 
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কথাবাত্রা কহিন্না, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ভাড়ার ঘরে গিহা 






আলিলে, অরবিল একটু রাগ উ 
তোর বে জার ছোটী দেবার কুর্সংই হদর না রে! ভাই 
যদি ক্ষিধের চোটে অই হায় তো, ফোটা, আর দিবি 
উহা; চন্দনের বাউ হাহ পইগ্র। ইহার জবাব 
কবি, এত বেলা হরে গেছে, 
টার খাবার-দাবার কিছুই 
তার ভাইরাও ত এখনি এল 
ভুলে দরিচ্ছিলাব।” ফোটা 
“কেনই বা হয়নি? ধার 
তিনি ওসব করে বাখুতে 
পারেন না? নিভের ভাইকে শুকিরে মেরে তোদার 
ছটূত হর পরের ভাইয়ের ভাইফৌটার তব্‌ সাজাতে 1” 
উন কেটি নেওয়ার শেষে, হাইয়ের বরণোগ্গেক্ডে মাটির 
উপর চুদ্‌ ক্রিন্না একটা অনস্তেবে ভর: প্রণান হুক দিয়া, 
কাকের সঙ্গে জবাব দিল, “জানাদের অত ছোট হন 
নয় বাবুভাই আবার ও তার কি? ব্ববাহ ভাই-ই 
সনান। নিজের টুকুই সব, আর কারু কিছুই নশ্_এ রকম 
আাহ-রজে হতে পারলে বোধ করি ভালই হ’তে।। তা জানি 
আর হ'তে পারিনে।* “তাই ন কি রে উবি,_সবার ভাই 
মী কি সনান! তা বেশ_বেশ্-এই বরসে তুই তবু 
্হ্মতানী হয়ে পড়েছিদ্‌- আহ৷ ' সর্ব. হুতে সৰ-দ্ঞান হয়েছে 
তোর- বৈকুণ্ঠ অক্ষর হোক্‌ তোর ভাই! আদর। না হ ছোট 
মন 'নিত্রে নরকেই পচে নরবে৷ |” *কি গো দাদ।! তোমার 
জলখাবার কুরসং হবে না ন) কি আন! এদিকে বারটা বে 
বাজে” এই বলিরা লরংশন: ঘরে ঢুকি ভাইয়ের 
সামনে কল ও নি্টান্স-বোঝাই খাল-দুই রেকাব ধরিয়। দিল। 
উৰার-দেওয়। থালাটার দিকে ন। চাহিয়াই, অরবিন্দ সপ্ত- 
প্রাপ্ত আহার্য্যপ্তল৷। তৎক্ষণাৎ গো-গ্রালে উদরদ্বথ করণে 
লাপির৷ পড়িল । উষা কুন্ধ দৃরিতে বারেক দিদির দিকে 
চাহিক়াই, সেখান হইতে সরোষ পদক্ষেপে নিজের বিরক্তি 
দ্াপন করিতে-কন্িতে তৎক্ষণাৎ সরিয়া গেল॥ কলহ- 
বিদ্যার অপটুরের ভ্রন্তই বে সে ভঙ্গ দিয়। পলাইল, এমন 
নৰে; আসিধার কালে সবী-_ ত্রলরান্ি নাথার দিব্য দিয়া 
বলি দিয়্াছিল বে, ফট! দেপ্তরা হুয়া গেলেই সে ৰেন 


কাকে ঠা 
দিল, “কি করবো বাবু ৮ 






গোহাল হচ্ছ ওলি ঘি 
বলে, তাই ক্ষিরের ছাচ ওলে; 
পরিতে-পরিতে ভাই কহিলেন, 
ভাইরা ক্ষিরের ছাচ খাবেন, 





ভারতবর্ষ 


[ *ম বৰ্ষ ১ম খণ্ডঁ_ওযর দংখ্য। 





ফিরির৷ আইদে,_নভুব! তাহার ভাইদের দিহাণেত্র থালায় 
থিরের ছাচ ও চঞ্পুলি গুলি লাজাইয় দেওয়। অপস্তব হইবে। 


(২৪) 

অববিন্দর তিনজন শালা! ভাইন্কো'টা লইঙ্গা আহারে 
বসিলে, অরবিন্দের খোজ হইল। নিমস্ত্রিতগণ হাত গুটাইয়। 
ৰসির৷ আছে__নিমস্থকের অপেক্ষার তাহারা খাইতে 
পারিতেছে না। “অরবিন্দ উঠিতেছিল,-_-শরং আলিম 
ডাকিল, “দাদা, খেতে চল ।”__“তাই তো|.যাচ্চি রে” বলিয়া! 
অরবিন্দ চটির হধো পা গলাইতা দিরা, সেটাকে টানিয়। 
লইথ্াই,থর হইতে বাহির ছইতেছিল,_-শরৎ ই! করিয়। 
উঠি) বলিল, "ওদিকে কেন,"_মার দালানে তোমার খাবার 
দেওয়৷ হয়েছে বে!” অরবিন্দ আসিকা দেখিল, মাত্র তাহার 
একার আসন দেওর। রহিস্বাছে,_একজনেরই খাবার 
সাজান। *সে বলিল, “কি রে শরতা, ওদের ঠাই কোথা ?” 
“ওদের ওদের বোনের বরে,_-তূমি খেতে বসো না গো__ 
বেল। কি এখনও হরনি ?" অরবিন্দ একটু ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল, “ওরা, একল। খাবে, আমারও না হর” "ও গো 
ওদের ভাবনার মাথ৷ ঘোরাবার আজকের দিনে তোমার 
দরকার নেই। ওদের নিয়ে বারমাসের তের পার্ধদ__সব 
ক'টাই করো না,__কেউ তে। বারণ করচে না! বচ্ছরের 
মধ্যে এই একটা দিন বইতো। না,__এটাপ্র ন| হয় বড়- 
কুট্মদের বাদই দিলে!” 

আর ছ্িরুক্তি পর্যন্ত না করিয়াই, দিদির শাদনে সন্ত 
স্থবোধ ছোট-ভাইটির নতই, অরু ঈষৎ ছাসির নিঃশব্দে 
খাইতে বসিয়া গেল। পাশের ঘরেই শ্রলরানী স্বাগ্ুড়ীর 
জাড়ারে ভাইরেদের অন্ত পাতিলেবু লইতে আসিয়াছিল,_ 
ভাই বোনের কথাবার্তীগুলা সবই সেখান হইতে শুনিল, 
এবং রাগে আগুন হইরা চলিয়া গেল । . 

সবার হখন খাওয়াদাওয়া শেষ হইরাছে,--উা, ব্ররাষী 
ও ব্রশ্থর অন্নবন্ধসী ছুটি তাই ব্রদর ঘরে তাস খেলিতে 
বলিয়াছে। অরবিন্দ কিসের একটা দরকারে সে ঘরে চুকির। 
ইতস্ততঃ চাবি খুজিয়া বেড়াইতেছে,_-তখন একটা কাপড়- 
মিহা-দেলাই-কর! পার্শেল হাতে করিত্না শরৎ সেখানে দেখা 
দিল। “দাদা! কই দাদা. এখানে এসেছিল না?” 

“কিরে শরু [* 


k 
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“তোমার শিলমোহরটা| একবার দাও দেশি । পাগতে 

দিলুম, তা, সরকার বাবু বলে পাঠালেন বে, দোহরের ছাপ 
ভাল পড়েমি,__পোষ্টাফিসে ও নেবে না ॥ বাড়ী কিরে গিয়ে 
পাঠাতে গেলে আবার একদিন দেরি হয়ে ধাবে,_দাও দেশি 
তোমারটা, ভাল করে করে দিই ।” 
" ইতোমধো এই নারীটির অতকিত ও খনাহৃত আগমনে 
এ সমাজে বথেই পরিবর্তন ঘটটরাছিল। বে ব্রজরাধী ঘোলটা 
দেওয়াটাকে অসভ্যতা বোধে সেটাকে সম্পূর্ণ রূপেই বর্ন 
করিরা চলিতে জাবুস্ত করিয্নাছিল,--পুরাভন সব্রকার মহাশত্র 
প্রহৃতি বাহিরের পুরুষদের শুদ্ধ দেখিল্বাও ঘোনটা। দেওযা। 
আবগ্যক বোধ করিত না,_তাহা অপেক্ষা বছর চারেকের 
মা বড় নলদকে দেখিয়া স্বামীর সান্িধা স্মরণে লে নিঘের 
অপ্রসন্্ দুখের উপর খানিকটা কাপড়ের আবরণ টানিন্থা 
দিল। অদ্ধশয়ান। উহ! অনন্তোধ-পূর্ণ চিত্তে উঠিয়া বসিল; 
এবং এমন কি, তাহাদের খেলার সাথী বালকণ্বপ্র ও ফলকে 
্রস্ত বাস্ত দেখিয়, নিজেরাও কারণ বাতিরেকে ছাসি-খুলী 
বন্ধ করিত গাস্থীর্য অবলম্বন করিল। 

রবিন তাত বাড়াইয়া শরতের হাত হইতে পার্শেলটা 
লইতে গিয়৷ বলিল, “দে,--আমি সব ঠিকঠাক করে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি" 

কিন্তু পার্পেলের 'উপরকার লেখা গুলার উপরে নগর 
পড়িবামাত্র তাহার সেই বাড়ান হাতখানা ঠিক তেঙনি- 
তরই রহিগ্া গেল। বেন এখান হইতে সেই কালো কালির 
কয়টা অক্ষর, রষ্কাদ কাল-সর্পের নৃর্ি ধরি, তাহার সেই 


* হাতখানায্ব মজোরে একট। ছোবল মারিয়াছিল--ঠিক তেমনি- 


তর বিষ-ক্্ষর, কালিনাড়া দুখে সে আড়ষ্ট হই! দীড়াইয়্াই 
রছিল। অথচ কিসের বেন একটা! প্রচণ্ড আগুনের শিখা 
সাহার বুকের মধ্যে ধূমাইত হইরা উঠিরা, তাহার ধ্বক্ধবকে 
চোখ-ছুটাকে দেই কালে। রংঘের সাপটার দিকেই পলক- 
হীন করিত রাখিল। কালো সাপের গায়ের আঁক-্ডুলাত 
যেন এম্‌নিধারা একটা কথা লেখা ছিল,_“পরম স্রেহাম্পদ 
প্র্ণন্‌ অদ্িতকূমার বঙ্থ চিরদীবেবু_" 

ঘরের লোকেরাও পার্শেলের সে বাংলা অক্ষরের মোট! 
হেডিং লেখা করটা পড়িন্লাছিল। উহা! পাঠান্তে ব্রদরাণী 
ঘোনটার বাকে নলদের দিকে যে দৃষ্টিতে চাহিল, তাহাতে 
কেনই বে শর ভশ্ব হইয়। গেল না, সে কথা বলা কঠিন। উ্ 
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জকুক্ষিত করিরা, হাতের তাস কেলিল্লা দিয়৷ উঠিরা পড়িল । 
অকালে খেলা তাঙ্গিরা বাওল্ার ক্ষুদ্ধ হইয়া, জানি ছোট 
ভাই ডাকিস্থা বলিল, “উষাদি, এক্ষুদি চলে যাচ্চ বে? আর 
খেলবে না?” “নাঃ,_পাকগে, আজ বড্ড মাথা ধরেছে” 
বলিল্নাই উষা ভন-হম করিনা, পা ফেলিয়া, অন্ধকার নুখে ঘত্র 
হইতে বাহির হইস্থ! চলিয়। গেল। 

শঁকগো। দাদা! এইটুকু উপকার জার তোনাদের বাড়ী 
থেকে পাওয়া বাবে না? বেশ, তা" ন! হয় গাড়ীটাই ঘৃতিরে 
দাও-__আহি ভালভলার চলে বাচ্চি ; সেধান থেকেই না হয় 
শলটিল করিরে নিবে পাঠাব । এই করুতে-করতে, দেখ না, 
কতো দেরিই হয়ে গেল। শাকের দিনে বাছা আমার 
নুন কাপড়খানী। পরতেও পেলে না।” 

শরৎ চলিহা গেল। বরের লোক কক্পন তাহার 
পিছনেও অনেকক্ষণ চুপচাপ কাটাইল্সা দিল। কতক্ষণ 
পরে চঞ্চল বালক টি ভাস লইপ্রা নাড়াচাড়া করিতে- 
করিতে, অসহিক্ণু হইর! উঠির। সেল ত্যাগ করিস্ছা উঠিয়া! 
পড়িল। বড়টি ছোট ভাইকে বলিল, “চল্‌, তাহলে 
ডোনিনো থেলিগে। দিদি, তুমি ডোমিনো খেল্বে ?” 
ব্রদরাধীর দুখে বে বোষটা টান৷ ছিল, লে কথা এখন 
পর্ফস্ত তাহার শ্ররপেই ছিল নাঃ এখন সচকিতে 
জাগিগ্রা। উতিগ্না জবাব দিল, “না, আমি থেলবৌ লা 
তোরা ছু'জনে খেল্গে ব11”-__এই বলির। দ্বানীর দিকে 
বারেক অপাঙ্গে চাহি দেখিন্বাই। একট! তাকিরা বালিস 
টানির! লইছ্থা সেইথানেই শুইদ্রা পড়িল । 

“আপনি খেলবেন জামাই বাবু? মানুন মা।” 

অরবিন্দ দুখ ফিরাইল,“কি সত £” “ঢোমিনে। খেলবেন ?” 
"ডোমিলো ? লী ।* “মাচ্ছা, ডৌমিলো লা হয়, ঘা আপনার 
ইচ্ছে--রিজসি হোক, ড্রাফট হোক, বিস্তি, গোলাম-চোর 
কি বা! হোক ৷ দিদিমনি, তুমিও খেলবে এসো না ভাই, 
লক্ষিটি !” 

অরবিন্দ ঈঘং হাসিনা কহিল, “তোমরা খেল ভাই। 
আমি কি অত রকম লব খেলতেই জানি? দাদি 
না,ভোমার দিদিমণিকে ধরো,_ও খুব খেলতে 
ন্তালবাছে |” 

স্বামীকে গমনোস্বখ দেখিরা, ্রজরাপী কি মনে করিয়া, 
হঠাৎ বেন জরীংয়ের মত ছিটকাইকা উঠিশ্ন। পড়িল, এবং 





হিরা উঠিল, আচ্ছা, তোমার বোন হখন-তখন আমার 
পনান করতে আসে কেন বলো তো?” 

অরবিল চল্তি-চলিতে দ্বার-দনীপন্থ হই! জবাব দিল, 
“তার জবাবদিহি কর্ষণার কথা জামার নয়,_তাকেই জিত্তেস 
করো” "জামি কারু সঙ্গে সেধেসেধে কগড়। বাধাতে 
বাইলে । আমি এই কথা তোনাকেই জিত্তেস করচি,_ 
নিজেদের প্রতিদ্তা তুলে তাদের সঙ্গে এই বে সব আস্মীযতা- 
কুটুম্বিত! চল্চে.__ত7” এ-দক জানার বা আমার ভাইদের 
দুখের উপর অপনান না করেও তো অনায়াসে চল্তে পারে! 
ত্রকু ভত্রভাও কি আর তোমাদের কাছ থেকে আমরা 
আশা করতে পারিনে ? এই কথাটার জবাব চাও দেখি?” 
ঘারের কপাটে দক্ষিণ হন্ত রক্ষা করিরাই অরবিন্দ কহিল, 
“আবার জানার নিয়ে পড়লে কেন ?” “তোমার এতে প্রশ্রর 
লেই, ভুনি বলতে পার?” অবুবিন্দ জবাব না দির দ্বার 
খুলিল। পকই, ডবাব দিতে পারলে কি 1 ওগো ! আমিও 
চাহার ঘর থেকে আর্লিনি._জানারও বাপ নাথ! খাটি 
দ্বচার লাখ টাকা ঘরে এনেছেন । পুজার সমর সেই কাপড় 
পাঠান,_মাবার আদাকের এই এসবের নধো তোমার 
স্তাহভতি,_ শুধু সাত কেন, তোমার সম্পূর্ণ প্রশ্রর 
নেই, ভুমি বঙৃত চাও +" খোল। দ্বারের লধো একট। পা- 
বাড়াই অনু জবাব করিল. “জানি তোনার নত পাগলকে 
কিছুই বল্তে চাইনে ।” “শোন চলে যেও ন!--সত্ বল্ছি 
তোনায__তোনাদের জানি যদি এনন গলগ্রহই হয়ে থাকি, 
বদি আমার তাড়াবার জন্তই দ্বত। খু'জ্‌চো এই হর়,_এই 
আছই আনি সরু-নিতুর সঙ্গে ভবানীপুরে চলে যাচ্চি,_ 
কআদারও রোভ-রোজ এননধার! অপমান হওয়া সহ হুর 
লা।”  বলিতেবলিতেই অভিমানে কুলিহ্া সে কীদিয়া 
ফেলিল। ভাগ্যে সেই সনসনটাক্স ছেলে-হুটি ঘরের কোণের 
ডিপয় হইভে খেলার সরঞ্জান লইয়! আসিয়া, ইহাদের সাঙ্গিধা 
হইতে অনেক থানি দূরে খেলিতে বিয়া গিক্লাছিল,_দম্পতির 
এই মানাডিনানের অভিনয় উহাদের কাণে পৌছিলেও তাই 
মানে পৌঁছে নাই ॥ 

অরবিন্দ কিক্রিত্না দাড়াইর! ঈষৎ সচেষ্ট হাস্কের সহিত 
সৃদ্স্বর্রে বলিল, “কি তুমি ছেলেনাহুষী করচো| রাণি। 
শরতের ব্যবচারের সঙ্গে তুমি আমার কেন জড়াতে চাইচে। 
বল দেখি? বমি বদি এতে যোগ দিতুম, তাহলে 
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শরতের আড়ালে দাড়িগ্রে অলক্ষা থেকে চিল না ছুড়ে 
সাম্না-সাম্‌নিই পারতুম 1 আর শরতের কথা,__ত! বে দিন 
তুমি এ বাড়ীতে এসেছ, সেই দিনই কি ওকে চিন্তে পারে! 
নি বালি?" 

শচিনিনি আবার,__খুব চিনেছি তাকে । সে-সব কথ! 
মনে হলে, আমি ঘাই মেরে__তাই আবার বড়ঠাকুরবির মুখ 
দেখি। আর কেউ হ’লে" 

অরব্ররাধীর পরিবর্তে এক্সপ স্থলে অপর কেহ হইলে আর 
যে কি করিরা ফেলিত, দেই কথাটাই ছিল ইহার মধো 
সব চেয়ে দরকারী; কিন্তু সেই নূলাবান কথাটিই অরবিন্দের 
শোন। ঘটিযা উঠিল না। ঠিক সেই মাহেন্ত্-ক্ষণটিতেই, যাহার 
উদ্দেশ্বে অবমানিতা। বধূ এই একটুখানি উপায়ে গায়ের 
আলা কখছ্িৎমাত্র মিটাইতেছিল, মেই লোকটিরট 
আকস্মিক অভাদরে দুখের অর্ধব্যক বাণী .তদবস্থাতেই লগ্ন 
প্রাপ্ত হুইয়৷ গেল। “দাদা, তোদাকে না ডাকচেন" বলি 
ঘরে ঢুকিসপাই, ভ্রাতৃজান্তার শেষের কথা গুলা কাণে যাইতেই, 
তীক্ষ দিভপের সাবদ্র হাস্তে শরতের নুখখানা শরৎ-মেঘের 
নতই রক্ত হইরা উঠিল। “আর কেউ হ'লে বোধ করি 
বাড়ী থেকে বিদের করতে, না! ত!’ লে খেদটা তুমিই বা 
্বাখে। কেন ভাই, ৰিটিয়ে ফেলেই তো হয়। হা গো দাদা! 
বেশ তে গাড়িরে-দীড়িয়ে, খাসা চাদপানা মুখ করে, বউএর 
লাগানি গুনচো,__বলি, নলের কথাটা স্পষ্ট করে কেন 
বলেই ফেল না?_-কাল থেকে ন! হয় আর তোমার বাড়ী 
আস্বোই না,_এই তো চাও? চঢের-ঢের লোক দেখিছি 
বাপু, তোদার মতন কিন্ত জার কক্ষণ দেখিলি। এদিকে 
দেখাও, বেন ভাজা মাছটিও উণ্টে খেতে জানো না; 
এদিকে বউএর সিষ্টি কথাওলি' বখন কাণে ঢোকে, মনে * 
হয়, যেন তন্ময় হয়ে বেদ-কোরাণই বা গুন্চে] !” 

" বেমন ব্র্রানী, তেমনি তাহার স্থানীটি-_এই আগন্তকার 
আগননে ছু'জনে সন-পরিদাপেই প্রীত হইয়াছিলেন। 
বিবরটাকে জম্মু করা বাইবে না__এক প্রকার জান। থাকা 
সত্বেও, বদিই বা পারা যার, এই আশা অরবিন্দ ঠোঁটের 
+ কোপে একটুখানি হাসিয়া বলিল, “তা' আর হবে লা রে 
শরু? জগদিস্তের কথাবার্তা তোর কি রকম লাখে 
বল্‌ দেখি ?” 
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"ও তো হলো লা দাদা ! গোড়ায় গলদ করে সেলে যে? 
আমার কথাই না ও'র কাণে ঢাণকোর নীতিশাস্ব বলে 
ঠেকা উচিত ছিল ।-_মামার আবার কেমন লাগ্বে ৮ এই 
কথা বলিতে-বলিতে, নিজেরই কথার ভঙ্গিতে নিজেরই ঈষৎ 
হালি পাইন্ব। গেল। তখন শত্রুপক্ষের সাক্ষাতে হাসিয়া 
ফেলিয়া নীচু হইক্সা পড়ার ভশ্বে তাড়াতাড়ি দুখ ফিরাইস্থা 
লইছা, "আমার এখন ঝগড়া-কীটির সময নেই। না তোার 
একটা দরকারী কথার জন্তু ডাকচেন,_ধূদী হয় ত এলো 
বাপু; আর না! হয়, বউএর লঙ্গে বসে-বলে, কেমন করে 
এই শরি পোড়ার্ল-নুখীর বুগ্ুপাত করবে, তারি যুক্তি আট ।” 
এই বলিয়া সেই পোড়ারনুখী বাহির হইঘা নিলা, ধড়াদ্‌ 
করি! দরজাটা বন্ধ করিয়া দিত, ভাই-ভাজকে “যুক্তি 
আঁটিবার অবসর করিস! দিল। কিন্তু দিলে কি হইবে? 
ভাইএর মনে সেক্সপ সং-সাহস ন্যই,__তিনি সূগপং উভয় 
পক্ষের গালি খাইরা-থাইদ্া, আবার একটা নূতন আয়োদনের 
উপক্রম দর্শনেই, সক, হয়"ত ব| মনে-মনে দুর্গানাৰ জপ 
কর্মিতে-করিতে দুহ্'র্থী বোনটির পিছনে-পিছনেই বাহির 
ভইরা পড়িলেন। পুন:-পুনঃ অপমানের বিষে জর্গ্ছরিতা, 


প্লাগে-হৃঃখে-অতিনানে বিহ্বলা-প্রাহ্ব তদরানীত্র কাণে নেপথা 
হইতে কটা, কথ! আগিঙ্লা প্রবেশ করিল 

»শপোড়ারদুবী_লা-_পোড়াররদী! সতা-সতা তোর 
দুণ্ডপ্াত করতে হবে দেখতে পাচ্চি! ধাচ্চি দাড়া 
জগদিস্থের কাছে--সে তোকে বড্ড বেশি আস্বার| দির়ে-দিরে 
একেবারেই নাথাত্র তুলে?” কথাগুল। বে বলিয়াছিল, 
শাসনই হর ত বা তাহার উদ্দেশ্ ছিল। কিন্তু বে শ্রোত্রীটির 
অস্ত কর্ণ উহাদের গ্রাস করিল, তাহার বোধ হইল, তেমন 
সোহাগে-গলা মধুর ক লে ওর বক্রাটির দুখ হইতে এত 
কম শুনিয়াছে বে, সে যেন না! শোলারই সামিল ॥ তাহাকে 
ৰে অছন করিয়া অপদান ধরিত্বা গেল, তাহান্সি এ পুরস্কার । 
আবার উত্তরটাও শোনা গেল। নেও এননি এক ক্রোধ 
বিত্বেষ-বিহীন আদরেরই স্বর! "তোমারই দেখে একটু-একটু 
শিখ্বে দাদ1। কি করে বলো, শাস্ত্রে যে বলে রেখেছে, 
_হাজনঃ হেন গতঃ স পন্থা; ।” 

ভআবাতের সন্ধাকাশের ভ্তান্গ অন্থকার দুখে ত্রজরাণী 
বিছানা অঙ্গ ঢালিয়া দিল। - 


সাময়িকী 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্কৃপক্ষগপ কিছুদিন পূর্বে 
তাহাদের সিনেট সভার অধিবেশনে বিশ্ববিস্তালয়্ের 
পরীক্ষার্থিগণের পরীক্ষার “দি'র পরিনান বৃদ্ধি করিয়াছেন ; 
প্রবেশিকা, আই-এ, আই-এস্লি, বি-এ, বি-এদ্‌লি, 
এন-এ, এম-এদ্‌পি ও আইল এই সমস্ত পরীক্ষারই “ফি” 
বাড়িয়াছে। ধাহার| এই বৃদ্ধির পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন, 
তাহার বলেন, বিশ্ববিস্তালরের খরচ বড়ই বাড়িয়া 
পিরাছে) দাহ! আর হয় তাহাতে কুলায় না) স্থতরাং 
আদ বৃদ্ধির অন্ত এই পরীক্ষার ফি বাড়ান হইল) 
সন্যগণের অধিকাংশের মডে এই প্রস্তাব গৃহীত হইরাছে। 
অধিকাংশ সত্য ইহাতে মত দিয়াছিলেন,_-সর্কাদন্মতি- 
ক্রমে ইহ! গৃহীত হয় লাই। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধেও ছুই- 


চারিছন দত প্রকাশ করিয়াছিলেন; তাহাদের মধো বঙ্গবাসী 
লেনের অধাক্ষ ইপূক্ত গিরিশচজ্্র বসু, শ্রীযুক্ত সার 
প্রন্ললচন্্র রায়, শযুকতরার চুনীলাল বস্তু বাহাদুর, ও্ুক্ত 
কষ্ণলাল দত্ত বহাশরের নাম বিশেষ উল্লেখবোগ্য। ই'ছারা 
সকলেই বলিম্থাছেন বে, বে সকল ছাত্র পরীক্ষা দেন, 
তাহাদের অধিকাংশের অবস্থা ভাল নহে; তাহারা মধ্যবিত্ত 
ৃহস্থের সন্তান দেশের যে প্রকার অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে 
গরিব তত্রলোকের তয়ানক কষ্ট বাইতেছে,__তাহারা অতি 
কষ্টে ছেলেদের উচ্চশিক্ষার বারভার বহন করিতেছেন। 
এ অবস্থার ছেলেদের পরীক্ষার ফি বৃদ্ধি কর! কিছুতেই 
লঙ্গত নহে। বিশ্ববিস্তালরের বার লঙ্কোচ করিয়া! আয়-বার 
কুলাইয়া লইলেই ঠিক হয়। ডাহারা বলেন, পোষ্ট-গ্রানধু- 
রেট শিক্ষার জন্তই বার বেনী হইতেছে; মেই বিভাগের 


৮২ 


ভারতবর্ষ 
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বার কিছু কমাইলে আর এ-লিকে ফি বৃদ্ধি করিতে 
হার না) 


এই সকল কথার উত্তরে শ্ঘৃক্ত সার আশুতোব সুখো- 
পাবদা বলেন বে. এই সামান্ত ছি বৃদ্ধিতে কাহারও আপত্তি 
হইতে পারে ন} । দেশের লোক একেবারে এত গরিব হুইয়া 
হার নাই । তিনি বলেন বে, থিয়েটার, বারোস্কোপ প্রভৃতিতে 
ত লোক ধরে না: তখন ত বেশ পরসা খরচ হস্ত ; স্বতরাং 
এই 'ফি’ বৃঞ্ধিতে কাহারও কষ্ট হইবে না । এই উপলক্ষে 
একটু কণ্য-কাটাকাট ও হইরাছিল। যুক্ত সার প্রন্্ন- 
চক্র বলেন বে, জহুক্ত সার রাসবিহারী ঘোষ ও পরলোক- 
গত লার তারক্নাথ পালিত মহাশত্লের মত কাহাকেও 
ধরিহ্ কিছু নোটা টাকা লইতে পারিলে আর পরীক্ষার 
কি বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন হয় না। এ কথার উত্তরে 
প্রন সার চা ুতোষ বলেন বে, উকিল শ্রেণীর উপর বে 
প্রকার জাক্রনপ হইত আনুস্থ হইয়াছে, তাহাতে দে দলের 
কেহ আর বিশ্ববিচ্ালঙ্গের সাহায্য করিতে অগ্রসত্র হইবে 
এই উন্যর নার প্রকুল্লর উপর ইঙ্গিত করা 
তইয়াচে বলিয়া লক্কলের বিশ্বাস; কারণ সার প্রকুল্ল 
কিছুল্নি পুর্বে একটা সভাত বক্ঠুতা উপলক্ষে আইন 
পরীক্ষা তুলির দিবার ও চাইন কলেজের বাড়ী সনম 
ক্রিক দিবার কথা বজেনা সার আশুতোষ লেই 
কপারহ উত্তর এই উপলক্ষে শুনাইয়া দিলেন । শ্রীযুক্ত 
ক্কষলযল দত নহাশ'র কিছুদিন বিশ্ববিস্ালয়ের রেডি ্্রার 
ছিলেন; তিনি জার-কারের খবর বিশেষ ভাবেই ঢানেল। 
তিনি বলেন সে, এতদিন পরীক্ষার ফি বাহ! আদার হইরাছে, 
তাহার অর্ধেক টাক্ষাতেই পরীক্ষার খরচ চলি গিয়াছে ? 
বাকী টাঞ্চা পো গ্রেরেট শিক্ষাতেই খরচ হইয়াছে, তবুও 
সে খরচ কুলার লা; স্থৃতরাং সেই দিকের খরচ 
কনানে৷ দরকার । এই বাদা্ববাছে কোনই ফল হয় নাই 
- পরীক্ষার ছি বৃদ্ধিই ছইল। 

দেশের অবস্থা আমরা বতদুর জানি,_বে লকজ ছাত্র 
পরীক্ষার জন্ত উপস্থিত.হয়, তাহাদের অভিতাবকপণের অবস্থা 
সম্বন্ধে আমাদের ঘতট। অভিন্তত! আছে, তাহাতে এই “ফি 
বৃদ্ধিতে নেক অভিভাবকের হে কষ্ট হইবে, তাহা কিছুতেই 


ঙা। 


অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অনেক দরিদ্র ছাত্রকে যে 
পরীক্ষার “ফি'র জন্তু ভিক্ষা করিতে হন, তাছাও আমতা 
জানি। একে পড়া-শুনার বার বে প্রকার বাড়িয়া গিয়াছে, 
তাহাতে মধাবিত্ত লোকের সেই বার সংগ্রহ করতেই কষ্ট 
হুইতেছে, তাহার উপর আবার “ফি+ও কিছু বাড়িল। তবে 
কথা এই বে, আট টাকা লহ টাক মণ চাউল কিনিয়াও ঘখন 
আধ-পেটা আহার চালাইতে হইতেছে, ছয় টাকা জোড়া 
কাপড়ের মূলা হওয়াতে ও যখন গরিব গৃহস্থ এখনও দিগত্বর 
চয় নাই-কোন রকমে লচ্জ৷ নিবারণ করিতেছে, তথন 
ছেলের প্রবেশিকা পরীক্ষার ‘সবি’ আরও পাঁচ টাকা বেনীও 
আহার। যাধা হইর। দিবে । দশটা মার্থাতীর উপর লা ছর 
আর একটাও চাপিল,__এই বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিতে 
হইবে। 

তবে প্রিরেটার-বারোদ্কোপের জনতা লইন্থা একটা কথা 
উঠিয়াছে? লে সম্বন্ধে আমাদের এক্ষটু বক্তবাঃ আছে । আমরা 
যতদূর জানি, বেখিয়াছি এবং এখনও দেখিতেছি, তাহাতে 
বলিতে পারি, গরিব লোকে এখন আর ওদিকে যাইতে 
পারিতেছে না। এ সকল ভাদাসার স্থান যে সকল দর্শকে 
পূর্ণ হয, তাহাদের নধো গরিব ভদ্রলোকের বা তাহাদের 
ছেলেমেরের লংখা। বড়ই কম। ধাহারা যান, তাহাদের 
অবস্থা ভাল। এই যুদ্ধের বাজারে এমনও এক শ্রেণীর 
লোক আছেন, ধাহারা বেশ ছু'পরসা রোজগার কল্পিতেছেন। 
সাহারাই আন্কাল থিরেটার-বারোদ্কোপের দর্শক ; গরিবের! 
ছার পয়সা খরচ করিরা ও-দকল স্থানে যাইতে পারে ন)। 
খ্রাসাচ্ছাদন চলে লা, আমোদ-আহলাদ করিবে কোর 
হইতে ? তবে, নেশাখোরদের কথ! স্বতত্ন। বাড়ীতে পরিবার, 
ছেলেৰেরে খাইতে পার না--মাতালের কিন্তু মদটুকু চাই-_ 
শ্দুর্তি চাই । এ শ্রেণীর লোকের দিকে চাহিয়া, সাধারণ 
ভদ্র গৃহস্থের অবস্থার আলোচনা “করিয়া, তাহাদিগকে সম্পন্ন 
মনে করা ঠিক নহে। 

প্রবেশিকা পরীক্ষার ‘ক্ষ’ পনের টাকার থলে কুড়ি টাকা 
হইল-_তাহা ও না হয় যেদন করিয়া হউক দিলাম ; ছেলেও 
না হুর পাশ হইল । কিন্ত তাহার পর? তাহার পর যে 
একেবারে অন্ধকার! এই বিগত প্রবেশিকা পরীক্ষা্থ 
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দশ হানার ছেলে উত্তীর্ণ হইল। ইহাদের উপাহ কি হইবে? 
হাছার। খরচ চালাইতে পাহিবৈ, তাচাধের ছেলেরা আই-এ, 
বি-এ, ইত্যাদি পড়িবে । বাছারা তাহ! পারবে না তাহাদের 
ছেলেরা কি করিবে? বিশেষতঃ কোন প্রকারে খরচ 
চালাইতে পারিলেও, ছেলেরা বে কলেজে প্রবেশ করিতেই 
পার ন)। ঘাহার! তৃতী্ বিভাগে পাশ করিছাছে, তাহাদের 
বড় ও মাঝারি শ্রেণীর কলেছে ‘প্রবেশ নিধিদ্ধ' ; দ্বিতীত্র 
শ্রেণীর অনেক ছাত্রের ভাগোও প্রান তাই। এ লকল ছেলে 
কোধার যায়? সরকারী চাকুরীরও ত সংখ্যা নিধি 
আছে; সদাগরী আফিসও ত সংখাবদ্ধ। চাকুরী সহজে 
মিলে ল।--মেল। অদন্তব ; ঘরে পরদা। নাই বে, ব্যবলায়- 
বাণিজ্য করিবে । আর সে শিক্ষাও ত ছেলের পার নাই! 
প্রাদার, দিওদেটি, ত বাবলার-ক্ষেত্রে কাছে লাগে নাঃ এ 
লকল ছেলে লই অভিভাবকগণ কি করিবেন,- এ তাবনা 
কে ভাবিবে? অথচ ইহ। একটা প্রধান ভাবন/ ; রিষ্করম 
বিলই বল, আর রালাপ্রাপ্ডেই বল--ধার। দেশের ভবিষ্যৎ 
প্রজা, তাহাদের কথ? সর্ধাগ্রে ভাবিতে হর। গুনিতেছি, 
কলিকাতা "বিশ্ববিস্তালয়কবিশন না কি নে চাবনা আনেক 
ভাবিপ্রাছেন, এবং তাহার উপান্ও নির্ণ্ধ করিয্বাছেন। 
দেখা যাউক, বিশ্ববিষ্ঠালযৈর নিধিরাদ লগ্দারদের কোন 
গতি তাহার! করিয়াছেন কি না। পোষট-গ্রাছুরেটের 
জীৃদ্ধি হউক, dvancement - of Learning খুব 
অগ্রসর ছউ,_দেশের লোক সাছিভা, ইতিহাস, দর্শনে 
দহামছোপাধ্যাই হুউক-কিন্ত তাহাদের অন্-সংস্থানের 
উপায়ও বে সেই লঙ্গে নিদ্ধার়ণ করিতে ছইবে। বিশ্ব 
বিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার্থী ও পরীক্ষার উত্তীর্ণ রকম বার আনা 
ছাত্রের গৃহে বে নিত্য অডাব-_চির হাহাকার ৷ 
শিক্ষার কথাই ঘখন উঠিল, তন আরও ছই-একটা 

কথা বলিতে ছইতেছে। কিছুদিন ধূর্কে' মফস্বলের কোন 
সহরের কতকগুলি রুতবিষ্ঠ ভদ্রলোকের যাসনা হইয়াছিল 
বে, তাহাদের ল্বরে আপাততঃ একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর আট 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কর! হউক । তাহারা 
বিশ্ববিপ্তালয়ের কন্েকজন ক তপক্ষের লহিত পরামর্শ করিতে * 
আসিনেন। একটা ছিলাব পাওয়া! গেল। তাহাতে হেখা 
সেল যে, প্রথমে, কলেজের স্থারিত্বের জন্য খঙ্কাশ হানার 


সামীরিকী 
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টাকা জমা দিতে তবে? বিতীরতঃ, লাইব্রেরী ও মন্ত্র 


পাতিহ অন্য অস্ত: “কুড়ি হাজার টাক্‌! চাট ; তৃতীরতঃ, 


ক্‌লেজের বাড়ী, ছাত্রাবাস ও আস্ধাব ইতাদির অন্ত 
পদ্ধাশ ছাজার টাক। দরকার । এখন, এই তিন দক্কা 
সন্বন্ধে একটু আচল্যচন৷ করা। বাউক । প্রথম, পঞ্চাশ . 
হাজার টাকা জম। দিবার কথা । ইহ। অঙ্গত নহে। একটা 
কলেজের স্বাযিত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে হইলে, কিছু টাকা 
সঙ্ষিত থাকা নিতান্ত প্ররোজন,--বদি ও এখন উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্ত লোকের বে প্রকার আগ্রহ দেখা ধাইতেছে, 
তাছাতে ছাত্র-প বেতন হইতে কলেজের নিত্য-বার 
অনায়াসে চলিতে পারে । আমাদের বে-সরফারী কলেছ- 
গুলির অবস্থাই তাহাত প্রমাণ । তবুও, এই পঞ্চাশ ছাজার 
টাকা আমা দেওয়া, ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া, অবস্ত কর্তব্য । 
তাহার পর, লাইব্রেরী ও যন্ত্রপাতির কথ৷। বিজ্ঞান বিষয়ে 
শিক্ষাদান করিতে হইলে একটা দ্বিতীয় শ্রেঁর কলেজে ও 
যে লমন্ত হগ্কপাতির প্রশ্নোজন, তাছা কুড়িহাজার টাকাঙছ 
হয় কি না, সন্দেছ। তবে আট কলেন করিতে হইলে 
আপাততঃ কুড়ি হাজার টাকাতেই একটা লাইব্রেরী হইতে 
পারে। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে বলিতে গেলে, একট। কলেজের 
দন্ত লাইব্রেরী কুড়িহাজার টাকার ছয় না। ধাছারা 
অধ্যাপনা করিবেন, তাহাদেরও শিক্ষার প্রয়োজন? ছাত্র- 
গণের অপেক্ষা অধাপকগপকে অধিক অধাযনশীল হইতে 
হয়। আমাদের অধ্যাপকগণের অনেকেই তাহা করেন 
না ৰলিয়৷ অধ্যাপনাও তেদন নুন্বর হর না,-অধ্যাপকগণও 
বিশেষত হইতে পারেন না। ভাল লাইব্রেরী অনেক 
কলেছেই নাই ; এমন কি আমাদের কলিকাতা! বিশ্ববিস্বালর 
লাইব্রেরীও এ ছিলাবে অক্কান্ত দেশের বিশ্ববিস্তালয়ের 
লাইব্রেরীর তুলনা অতি ক্ষু। একট! হিসাবই দিতেছি । 
ইংলগর অস্মফোর্ড বিশ্ববিস্তালন্ন লাইব্রেরীতে ৮****» 
পুস্তক আছে, কেমত্রিঝ বিশ্ববিস্তালয় লাইব্রেরীতে ৭৫****, 
গুনে ১৯৫*৯*, এবারডিনে লিতারপুলে 
৮***৯ যামিংহাদে ৭২০৭১ পুস্তক আছে; আমেরিকার 
হারভার্ড বিশ্ববিভালয়েরু লাইব্রেরীতে ১১২১***, লিকাগোয় 
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কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তানর লাইব্রেরীতে ৪:৭১, লাহোরে 





৮ আর এলাভাবাচদ ১২৮০৮ পুস্তক আছে ইহা 
হইতেই বুকিতি পাত৷ শান যে, ছাল্যদের পুস্তকালকের 
অভাব কত। অধ্নাপকগণ ছদি পড়াশুনা করিবার বিশেষ 
স্কবিধা না পান, তাহ৷ হইচল তাহারা পড়াইবেন কেমন 
করিরা ? তিনথানি অভিধান আর কলেজের পাতাপুস্তক 
লইছা লাইব্রেরী হয় না; সুতরাং লাইবেরীর বার হত বেশী 
করা যাইবে, শিক্ষক ও ছাত্রগণের শিক্ষাও তত বিস্তৃত 
হইবে ; হৃতরাং লাইব্রেরী সম্বস্কে বায় করিতে কৃপণতা 
করিলে কলেনের শিক্ষার উদ্নতি হইতে পারে লা । 
এইবার তৃতীয় দফার কথা, অর্থাৎ কলেছ-গৃহ ও 
ছাত্রাবাসের খরচের কথা। ম্রো শীত -প্রধান দেশ) 
দেখালকার বাড়ী-ঘর-৪য়ারও সেই দেশের উপযোগী হওয়া 
চাই ; বিশেষ, সে সকল প্থালে পয়সার অভাব লাই, দাতারও 
অভাব লাই; ধনকৃবেরেরও অভাব নাই। সে সকল স্থানে 
বড়বড় অট্টালিকা অনাগ্তাসেই হইতে পারে। কিন্তু 
আমাদের দেশে স্যর কাসবিহারা, সার তারকনাথ, 
বেশ নাই ; স্থতরাং চান্দের দেশে কলেছের জন্ত বড় 
অলিক আবদার চলে না; আর নেশের আাবহাওা। 
বিবেচল। করিলে, তাহার প্রশ্নোজনও একেবারেই নাই। 
কিস্ব, বিফেশের দেখাদেখি আমাদের দেশেও কলেছের বা! 
স্কুলের জন্য বড় অট্টালিকা চাই, ছাত্রাবাসের জন্ত 
প্রকাণ্ডকার ইনারত চাই। -নতুব৷ স্কুল বা কলেজ মনুর 
হয় লা। কলিকাতার সকার নহানগরীয় কথ! ছাড়িয়া দিই । 
মকস্বলের একটা সহরে কলে করিতে হইলে প্রকাণ্ড 
অট্রালিকার প্রয়োজন কি, তাহা ত আমরা বুঝিতে পারি 
লা। আলো ও বায়ু প্রবেশের যথেষ্ট বাবস্থা করিয়। বড় 
বড় লক্গা চালা-ঘরে কি কলেজের অধিবেশন হইতে পারে 
না? তাহাতে কি স্বাস্থ্যের ক্ষতি হয়? আমাদের. ত 
ভাহ। মনে হর না। বিশেষতঃ, হাহাদের বয় কলেন, 
তাহারা যে অনেকেই কুটীরবাসী। সেই কুটারগুলি ঘাহাতে 
স্বাস্বোর অন্থকৃল হহ, তাহা কৰিলে কি চলে না? 
বোলপুরের ব্রহ্মচর্য্যাত্রমের কুটারগুলি কি বিস্াল় ও 
ছাত্রাবানের পক্ষে বথেই নহে? সেখানকার ছাত্রগশ ত 
বেশ সুস্থ 'ও লবলকায় । দেখানকার শিক্ষাও ত উচ্চ 
শ্ৰেণীর। ছাত্রের সেখানে বৃক্ষতলে ও উন্মুক্ত আকাশ- 
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তলে বিয়া শিক্ষালাও করিয়া থাকে | লেই নন্তই পূজনীয় 
রবীন্দ্রনাথ কোন এক বক্ত'তাহ বলিয়'ছিলেন যে, আহার্ধা 
ড্রবা পুষ্টিকর হইলেই হখেই__-সোপার পালার দরকার 
হয় না, কদলীপত্রই সে কান করিতে পারে। কিন্ত 
আমাদের বর্তমান বিধানে তাহা হইবে না? কলেজের বা 
স্কলের অন্ত ভাল অট্টালিকা চাই, ছাত্রাবালের অন্টও ভাল 
বাড়ী চাই ; তা, কে ব। দ্রানে সহরে আর কে ব! জালে 
মন্ধস্বলে। তাই, পুর্কে বে কলেজের কথা! বলিরাছি, 
সেখানকার অট্টালিকা ও কআস্বাবের রন্যই পাশ হাজার 
টোকার ক্র্দ হইল। ফল এই হইল বে, গেড়মণ তৈলও 
সংগৃহীত হুইবে না, রাধিকার ন্ৃতা দর্শনও অদৃষ্টে ঘটিবে ন!। 
এই বড়-বড় বাড়ী-ঘর-ন্বারের নাবদার এত বেনী হইন্নাছে 
যে, বিলাতের স্থপ্রসিদ্ধ "টাইম্‌স (77769) পত্র 
এ সশ্বন্ধে ছই-চান্রি কথ! বলিরাছেন। ১৯১৭ বৃষ্টাব্দের 
২লশে নবেস্করের টাইম্লের Educational Supplement 
এ লিখিত হইয়াছে_"The modern tendency in 
India to ৩১8৮3687162 in bricks and mortar 
for Schools and Colleges. should be checked. 
Many experienced observers believe that 
far less expensive buildings than those at 
present erected are adequate Vor Indian 
Educational purposes. It is for the State 
to put money inlo the making of men far 
more than into ornate buildings. In parti- 
cular the national ( primary ) Schools should 
be of the simplest construction.“ ইহার ভাবার্থ 
এই যে, ভারতবর্থে ক্ুল-কলেলের অন্ত বে ইট-চুপ-সুরকির 
মহাবাপার হইস্রা উঠিযাছে, তাহ! সংঘত কর! দরকার। 
অনেক অভিন্ত ব্যক্তিয় মত এই যে, ভারতবর্ষের ছেলেদের 
শিক্ষা-বিধানের জন্ঠ রর্ড-বড় বহু-বান্লাধা ইমারত অপেক্ষা! 
ছোট-খাটো বাড়ী-ঘরই অধিক উপযোগী। সরকারের 
কর্তব্য বাঢ়ী-ঘর প্রন্বত করিবার জন্ত টাকা খরচ না করিরা 
মানুষ প্রস্তুত করিবার অন্ত টাকা খরচ করা। বিশেষতঃ 


* শ্রাথদিক শিক্ষার জয়৷ অতি লামান্ অঙ্গ-বায়সাধা কুটারই 


হধেষ্ট । আরও একজনের মত উদ্ভৃত করির! দিতেছি। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত আগা খা (17. H. The Aga Khan ) 


তাত, ১৩২৬] 





তাহার ‘nia in Transition’ নামক পুস্তকেত্ এক- 
স্থানে লিখিরাছেন_The realest teachers of 
were and 


ancient Iodia forestdwellers, 


Eathered their students round them in the 
open air, 
wait for good buildings and other conditions 


A slowing of the pace in order 1০ 


of an ideal 516 of things would be a crime 


against the young life of India and her future 


i 
শরত্চন্দ্ চট্টোপাধ্যায়ের বিশেধর 


"৫ 








Eencrations."—ইহাত্র সংক্ষিপ্র অর্থ এই যে, সেকালে 
ভাহতবর্ষের প্রধান আচার্যযগণ বলে বাস কস্রিতেন এবং 
শিক্ষার্পীরা তখন উন্মুক্ত জাকাশ-তলে সাচার্দাগণের পার্শে 
সমবেত হইত । বর্তমান আদর্শের 'অনুক্রপ বড়বড় বাড়ী-ঘতর 
ও আন্বাবপত্রের সংগ্রহেত্ কা ভাবির! বদি শিক্ষার গতি 
ল্লথ করা হয়, তাত৷ হইলে ভারতবর্ষের নবজজীবন ও ভবিষৎ 
জীবন গঠনের অস্তুরাত্র স্বন্প তইর| এই কার্ষ্য নছাপান্তক 
সক্কত্ব করিবে। 





শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষত্ব 


[ অধ্যাপক গ্ৰীরাধাকৃদল মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি.আর-এস্‌ ] 


শরৎ চট্টোপাধ্যা্থ মছাশত্রের নানা গল্প-উপস্থাসের মধ্যে 
কাহার প্রতিভার বিশেষ পূর্ণভাবে প্রকাশিত চটইগ্রাছে 
তাছার "উকান্তে”। .এক হিসাবে প্রকাশ বেল তাহার 
বস্তুগত জীবনের প্রতিকূপ, তেদলি, সব দিক দিয্। দেখিতে 
গেলে, তাহার আট ও ত্বের সম্পূর্ণ জঅবরবের পরিচান্বক। 
“হার মনোগ্নত জীবনের ইতিছালে ইহা একটা স্পষ্ট 
পরিপতির হুচনা করিয়া, পরবর্তী রচনার সহিত একটা 
বিডিম্তা নিৰ্দ্দেশ করিতেছে । শরৎ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের 
গল্প-উপস্থামের তন্বের দিকটা প্রথম পড়াতেই বেশ সুন্দর 
তাবে ধরা পড়ে । গৃহ এবং লদাজ-দরীবনে জেহ ও ভালবাসা 
স্বাভাবিক আধার হইতে বঞ্চিত অথবা বিক্ষিপ্ত ও সমাজের 
বিধি-নিষেধের দন্ত অবিন্তন্ত হইর। অহরহ থে কত গ্ীর 
বেদলায়। কত ছঃখ-্/নি-লক্জার স্থষ্টি করিয়াছে ও 
করিতেছে, শরৎ চট্টোপাধ্যাক় সেই ক্ষুদ্ধ, বাধিত, বার্থ প্রেমের 
বেদনার পুরোছিত। তাহার মর্শস্পর্শী লেখার ছব্রে-ছত্রে 
এই গভীর বেদনা শুমরিয়া-গুমরিযা উঠিরাছে,_1১80১০$ 
স্কারণে তিনি বাংলা উপস্থাসে অদ্বিতীর। লমাদ ও গৃছের 
বিধি-বিধানের ছস্ক এই ক্ষু্ধ এবং উৎক্ষি্ত ভালবালার 
বিহ্বলতা যে গৃহে ও সমাজে" কত করুণ ঘটনায় প্রকাশিত 
হুর, তাহা অতি বা]পক ও পুত্ধাহুপূত্খরূপে শরৎ চট্টোপাধ্যার 
দেখাইয়াছেন,_-ইহাই তীহাহ বিশেষত্ব । “বিন্দুর ছেলে'তে 


দ্েহবিবশ! কাকীমার অপরিদীম বেদনা, “পল্লী দদাতে” 
বিধবা! প্রমান নিক্ষল ও নিষ্পাপ প্রেস এবং জব্যক্র তাগ ও 
দুঃখ, এমন কি “দত্তাপ্তেও বিলাস ও রাদবিহায়ী কুক 
বিপরধন্ত দৱা. কল্ঠার নীরব ভালবাসা, গারস্থা-বিধান ও 
সামাজিক বাবধানের আঘাতে ক্ষিপ্ত ও চূর্ণ হইয়া, কত ন। 
বর্খষ্পর্শী কাহিনীর উপাদান ছইরাছে,_এক দিকে 
ভালবাস! ও স্নেহের নিক্ষণতা, আপন দিকে অন্থদার গৃহ ও 
মমান্ছের বিরুদ্ধে বিডরোহের ইন্ধন জোগাইস্বাছে। 

শরত্বাবুর আর একটা! বিশেষ গা বলিধার আছে; 
সেট! এই ?__নীবনে শুধু কতকওলা দুঃখ ভোগ করিয়া? 
পেলেই বে স্বখ আদিবেই তাহা নহে। জীবনকে দুলে- 
ফলে পার্থক করি! তুলিতে হইবে,_মার সেই সার্থক 
করিয়া তুলিবার একমাত্র উপায় তাগ। ওঁ তাগই এক- 
মাত্র লতা-_গৃহ-ধর্থ, সমাদ-ধর্শ্ম ও ভার-ধর্শ এই ত্যাগের 
কাছে নিতান্ত ক্ষুত্র ও তুচ্ছ । বাহার ভিভরে সত্যই এই 
ত্যাগের শিখা এলিরাছে, তাহাকে বংশপই্পরাগত সাধারণ 
বিধি-লিবেধের মাপকাঁটিতে বিচার করা উচিত লে । 
এইটাই তাহার -উপস্তাস-লাহিতো খুব modern note, 
এবং এইখানেই তিনি হিন্দ:লমাজকে দন্বীর্ণ বিধি-নিবেষ- 
প্রব্িত হীনতা ও চুর্কালতা হইতে উদারতী। ও বিশালতার 
দিকে আহ্বান করি্াছেন। 


৩৮৬ 





এইবার তাহার উপন্া্গিক ভীবনের একটা স্তর-বিভাগ 
নির্দেশ করা ঘাইতে পারে, 

১৭. প্রথম স্তরে স্লেহ ও ভালবাস বাক্তিগত বিশিষ্টভার 
ভক্ত অন্ত ধরণে বিকাশ প্রাপ্ত হইর৷ একটা দুঃখের ও 
তাগের উপাদান হইছাছে। 

প্রামের স্থুমতি”, “বিন্দ্র ছেলে” গল্পে তুষ্ট ছেলের 
প্রতি স্নেহপরারণ৷ লারীর ভালবাদ৷, অভিনান ও কলহের 
মধা দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। 
₹ শবিরাজ-বৌ”তে স্থাবী'প্রেল স্বাধিকার হইতে ক্রমশ; 
বিচ্যুত হইয়া, অভিমানের শিখার অঙিঙথ-গু়ির! শেবে 
মিলনের সার্থকতায় পর্ধাবসিত হইরাছে। “‘বৈকুণ্টের উইলে' 
ড্রাতূপ্রেম অস্কৃত ভাবে শ্বতাব ও শিক্ষার তারতমা হেতু 
বিকৃত হইয়া, তাহাদের শত চেষ্টা ও দ্রঃখকে লঙ্ঘন করিরাও 
বে বিচ্ছেদ ও বাবধানের সৃষ্টি করিয়া! চলিত্বাছে, তাহাতে 
ত্রেছের নৈরাহ্ব 'ও লক্ষাচাতির বাঞ্জনা বড় করুণ ও 
মর্দস্পশী । 

২1 গ্রহ-ধশেরে শাসন ও লমাচের বিধি নিষেধের ভস্ত 
শ্রেহ'ও প্রেম নিক্ষল চইরা পূর্ক স্তরের সেই বেদনার বাজনা 
পুনরাচ আরও গভীর ও স্পষ্ট: সুরে গারিতেছে। 
“পর্রিন্টতার" পিতানাতার অমত ললিতা ও শেখরনাথের 
মধো বে বাবধানের সৃষ্টি কর্িতেছিল। তাহার আশঙ্কা ও 
অভিমান শেষে শ্বেহের নিকট পরাচের নানিল। বিদ্রোহ 
এখনও উপ হয় নাই, শুধু কিশোরীর মৌল সলযদ্র নৈরা 
অতি কোমল নধুরভাবে কুটিরাছে। 

এই স্তরের গল্প-উপস্ভাসের তরটি গৃচের সন্কীর্ণ গণ্ডী 
ছাড়িত। দামাজিক সমস্তার় পর্ঘ্যবসিত হইন্গাছে। কিন্ত 
এখনও এই সম্যদ ও আস্মবিদ্রোহ প্রবল লা ইন! বাক্তি- 
প্রেমের প্রুরণ ও দুখের ইতিহাসের অধীন রহিরাছে। 
প্ীকান্ত ও দেবদাস এই স্তরের সর্বাপেক্ষা পরিণত ও সুন্দর 
অভিবাক্ি। এখানে প্রার সকল নর ও নারী সমাজের 
তাড়নায় ক্ষুৰ হইয়া, প্রেমের সরল ও স্বাধীন প্রকাশে বাধা 
পাইয়া, সাধারণ জীবন ব্যত্র; হইতে বিভিন্র দিকে উদ্দাম 
ভাবে ছুটির গিয়াছে । সনাব্র-বিড্রোহ, এদন কি আন্ম- 
বিদ্রোহ তাহাদের জীবনে ঘোষিত হইয়াছে । এই জন্যই 
প্রকান্ড ভবঘুরে, দেবদাস উচ্ছ আল ; সাধারণ বিচারে সে 
উন্মাদ, কাহার কথোপকথন দাধারপের নিকট প্রলাপের 


[সস বধ্_-১ম খণ্ডয় সংখা 





স্কাপ্ন পীড়াদারক ॥ এই জন্ত লিরাহ্রার নারীত্ব ও দাতৃত্বের 
সংঘর্ষ ও তাহার সার্থকতা এবং অভয্াথবঙ্গনারীর স্বাভাবিক 
অন্তদুখীনতা ও ছর্বলতা, সহিষ্ণুতা ও পরাধীনতাকে 
ছাপাইরা উঠিছা সুতীক্ষ, সরল ও মতা দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে 
নির্বিবান্দে অদস্কোচে তাকাইয়া চলিয়াছে। এই জক 
অশ্নদা দিদি লোকচক্ষুর অন্তরালে দীপুড়িয়ার গৌরবহীন ও 
অপরিচ্ছিন্ট দরীবনের ভিতর হেন সংসারকে বিদ্রুপ করিবার 
অন্ত তাহার সতী-ধর্শেরে উচ্ছল আলোক অটল ও 
অবিকম্পিত হস্তে ধরিঙ্া ধৈর্য্যের পরাকাট। দেখাইতেছে। 
এই জন্ত পার্কতী কখনও তাহার স্বাভাবিক স্বামী-সেবা, 
কখনও বা অতিথি-লেবা, সদাব্রতের উপর বাধা-বিস্বের 
নিক্ষলতার মধো একটা কৃত্রিম বিসদৃশ জোর দিয়া দেবদালের 
প্রতি সশ্বেহ ও মমতার প্রায়শ্চিত্ত করিফ্থাছে। এইজন্লই 
কিরপনয়ী একটা তীব্র জালামর অসম্থচিত বাল্য ইতিহাসের 
সংযোজক “চিক্কের জীবন্ত রূপ ধরিয়া সমাজ-লিষিদ্ধ কালাপানি 
পার হই কলিকাতা হইতে আরাকান এবং আরাকান 
হইতে কলিকাতা করিতেছে। সকল ক্ষোত্রই সামাজিক 
অলঙ্নী বিধি-নিবেধের একটা নি পরিছাল চুরিকার 
ুজ্ছধলোর মত দান্ুষের সরল ও দ্বাধীন হেহ ও প্রেদকে 
ত্রন্ত করিয়াছে। 

৩। দ্বিতীছ স্তরে বে লফল লামাজিরু সনন্া স্নেহের 
নিক্ষলতা প্রদর্শনের কারণমাত্র ' হইছে, গেশুলি এখন 
্বতত্ত্ ভাবে গ্রন্থকারের সন্মুখীন হইর। তাহার বিচারের . 
অপেক্ষা করিতেছে । বিভিন্ন প্রকারের নমাজের আদর্শ ও ' 
বিধি, এবং গার্হস্থা ও সামাজিক জীবনের উপর টুহাদের 
প্রভাৰ তিনি আমাদের সন্মুখে উপস্থিত করিয়। সত্য ও 
কল্যাণের বাটখারার ওজন করিতেছেন। বিভিন্ন সামাজিক 
আদর্শে পরিচালিত বাক্তিগণ পরম্পরের প্রতি স্নেহ ও প্রেমে 
আকৃষ্ট হইরা ক্বত্রিন প্রতিবন্ধক প্রকৃতি ত্যাগ করিম একই সঙ্গে 
মেহের পরিণতি ও সাৰাজিক সমস্যার সমাধান করিতেছে। 
“রত্তা' ও "গৃহদাহ' প্রভৃতি নূতন উপন্যাসে লেখক সম্প্রতি এই 
ভাবেই চলিভেছেন । দৃত্তা কন্তা বিল্রন্থা ও নয়েনের মিলন 
এবং বিজ্স্থার সমাজের ও অভিভাবকের প্রতিকূল বিবাহে 
যে প্রেমের সফলতা দেখা সির্নাছে, দেই সাফল্য পৃহদাহের 
বিচিত্র সংঘর্ষের মধো কিন্রপে শেষ অধ্যান্ধে পরি কুট হইবে, 
বআআমরা তাহার প্রতীক্ষা কছিতেছি। “ঘৃহদাহের' সমস্তাটি 
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ভাত্র, ১৩২৬] 


: 
শরতচত্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষছ 


ত্জণ 





'দঞ্ার’ তুলনার আরও জটিল হইয়াছে; কারণ, বিভিন্ন জাদশে 
চালিত অচল! স্বেচ্ছান হিন্দ “গৃহের ও হিন্দ নারীব্বের ক্ষুত্ 
গভীর মধো আপনাকে আবদ্ধ রাখিরাছে। ঘতদিন অচলার 
স্বামী:প্রেম পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত না হয়, ততদিন এই সংঘর্ষ ও 
যন্ত্রণা অদ্ধুয়শ্ত ভাবে চলিতে থাকিবে, এবং অচলার সামাজিক 
আদর্শের শ্বারক রী ততদিনই পূকেতুর 
মত তাহাকে ক্ষণে ষ্ঠ ও মৃদ্ধ করিস] অকল্যাণের 
পথে লইঙ্থা ধাইতে থাকিবে। “বক্রেবাইরের' নিখিলেশের 
মত অচলার স্বামীও নীরবে, নির্কিবাদে প্রেনের তাগ ও 
মিলনের অস্ত ধৈর্যের সহিত অপেক্ষা করিতেছেন । ব্রাহ্ম 
ধৰ্ম্ম ও সমাজের জন্ত মাতৃসমাজ সেই শেষ সার্গকতার জন্য 
এই ভাবে কি অপেক্ষা করিতেছে না ? 

(চরিত্রহীনে' স্কিতী় 'ও তৃতীহ স্তরের ভাবের সমাবেশ 
হইয়াছে, উহার সঘালোচনা একটু পরে হইবে। 

শরৎ চট্টোপাধাায় বলিতে চাহিগ্লাছেন, নর ও নারী বদি 
আপনাদের জীবনের ভাগ ও ছাখের ভিতর দিত্না পরস্পরের 
সন্ব্ধ সার্থক করিতে পারে, তাহা হইলে 'কোন অবঙ্ছনীঃ 
বিধি-নিবেধের দ্বী তাহাদের পক্ষে খাটে না। * অবস্ত 
সকলেই বে এইরূপ ত্যাগ ও দুঃখকে বরণ করিতে পারে 
তাহা নচে। ইহা অসাধারণ; কিন্তু বে স্থানে ইহার প্রভাব 
দেখা বায়, সেইখনেই সনাডের বিধিকে তাহার নিকট থাট 
মালিতেই হইবে। তাহার উপন্াল-সাহিত্যের ইহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রধান তব। 

বাংলার স্বাভাবিক গৃহ ও সমাজ-জীবনে বিধি-নিষেধের 
সন্বীর্ণ-গণ্ডীর মধ্যে বে পূর্ণ স্নেহ ও প্রেমেত্র ছবি আমরা 
সচরাচর দেখি, এবং ঘাহ! আমাদের 'আর সকল ওপন্তাদিক 
চিত্রিত" ফরিত্বাছেন, শরংবাবুর নিকট প্রেম সেরূপ 
শ্বাভাবিক ও গহদ ক্ষেত্রে প্রকাশ পায় নাই । শরৎ- 
বাবুর লেখার তিতর আমর! বিধি-নিহেধের দ্বারা বিপর্ধাস্ত 
ও অদদাণ্ত প্রেমের গভীর ছাহাকার ধ্বনি লিরবত শ্রবণ 
করি। তিনি ধেন গৃহ, সমাজ ও জগংকে এক অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে দেখিশ্না, নিজের ও আমাদের অন্তঃপীড়ার নিগৃঢ় 
রহস্ক বাছির করিয্নাছেন। পু 


| + আর এই অদ্ভুত দৃষ্টি, শুধু মানবের গৃহ ও সালকে 


নহে, তাহার প্রান্তিক আবে্টনকেও এক অদ্কৃত ভাবে 


* অনুভব করিয়াছে। বাংলার যাতৃ-প্রক্কতির কোথাও সেই 


শ্লিন্ধ, হামল ও হরিং কাস্তির মাধুর্য, শুকর সেই সরল ও 
স্বেহবিহ্বল হৃদ্ত্ের আকর্ষণ, বাংলার সুনীল আকাশের 
কোলে ব্বতীন মেষের স্দত্তিনত্ন লীলাখেলা, অপ্বব। জ্যোততা- 
প্লাবিত নর মধু-বামিনীর আনন্স-উৎসর ও অবসাদ, তাহার 
উপন্তাসে আদর! পাই লা। শুধু পাই তাঁহার নিকট নিস্তন্ধ, 
নিঃসঙ্গ অমানিশার বিরাট কালীমূর্তি, উগ্রা ও প্রচণ্ডা প্রক্ব- 
তির বিভীষিকা, নিবিড় কাল কূপের নিদারুণ আহ্বান, 
অন্ধকার, শূত্ত প্রান্তরে কড়ের উদ্দাম অনিবার্ধ্য লীলা ও 
মাঙ্গুষের অপদাৰের নধো "মনহারা একটি রমণী, মহাশ্মশালের 
অঙংখা পিশাচের উদ্বেল অট্টহাস্ক, কিংব। ভীমবাহিনী 
ভাগীরপীর আবর্তরদঙ্থল বিপুল ও উন্মত্ত জলসন্রোতের উপর 
ক্ষুদ্র একট তরষী ও অসার মানুব। প্রকৃতি তাঁহার নিকট 
করাল রূপে প্রতিভাত। অশান্ত ও বিদ্রোযী প্রকৃতির 
আন্তরাম্মার নিবিড় অন্নভূতি তাছার গল্প-উপন্তালের সমাজ 
ও আসত্মবিত্রোচের দি মতি সুন্দর ভাবে খাপ ব্বাটরাছে। 
আর্টের যে সকল উপাদান তাঁহার উপন্তাসকে এত নদাকর্ষক 
করিল্লাছে, তাহাদের নধো তাঁহার তীব্র অনুভুতির আবেগই 
সর্কপ্রধান। তাহার উপন্তাসএলির আখাাক্সিকাকে স্বতন্ন 
ভাবে বিচার করিতে গেলে আমর! দেখি বে, ঘটনা-বস্ত 
উচ্জ্াসের ঘাত-প্রতিধাতে ও আবেগের লীলাতিলযোর যধো 
প্রকাটিত হয়, বাচিরের জীবনেন্থ ঘটনাবলীর সহিত তাহাদের 
স্থানগ্নন্ত ও ক্রুযের অভাব প্রায়ই লক্ষিত হর] বর্ম্ধ ও 
আক্মাকান-্ষাত্রা বাস্তব হিসাবে তত সহজ ও অনারাল-সাধ্য 
নহে) ঘছিও মলের 9 বিচ্ছেদ-মিলনের লচিত এক্সপ 
অভিধান আবেগের ঘাত-প্রতিঘাতে জড়িত ন) থাকিলে 
তাহাদের বিকাশ সাধন আর্টের পক্ষে কঠিন ছ্য়। মলের 
আবেগ প্রকাশের জন্য বে ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ ঘটনাবলীর সমাবেশ 
করা হর, সেগুলির আতিশব্য প্রকৃত পক্ষে আর্টের অনেক 
লময়েই ক্ষতি হইরাছে। সতীশ, নরেল 'ও হুরেশের 


অকস্মাৎ আবির্ভাব ও তিরোভাব, পিক্নারী, অচলা ও 


বিয়ার সৃহ্মূহহ বাবহারের পরিবর্ধন, দাথ্যারিকার মধ্যে 
ঘন-ঘন দৃগ্ত-পরিবর্তন, এই সমৃদারে, - বাহাকে পাশ্চাতা 
লাহিতা-সমালোতকের! bioscopic literature লাদ-দিরা- 

,_সেই লঘু ও চঞ্চল ঘটনাবহুল দাহিত্যের প্রতিজ্ছবি, 
_৮/০5০০৮এর বিচিত্র আনাগোনার দহিভ উদ্বেগের চক্ষু 
ও অস্তঃসীডাদাত্বৰক সহ থাত-প্রতিঘাত দেখিতে পাই। 


শা 





আর এই দোষ অতিক্রামক ভাবে পাশ্চাত্য উপন্লালিক- 
দিগের লভ ভাহাকে ও আক্রমণ করিয়াছে! এট! হগ্ব ত 
বন্তুদান লঘু, লভ্যাতা-দীবনেরই স্ব, ইহাকে এড়াই যাওয়া 
কাঁঠিন। 

আবেগের আতিশব্য ও বিলাস এক দিকে যেমন উদ্কট 
হটলা-সংস্থানের স্বষ্টী করিছাছে, পর দিকে সমর্ে-সৃমরে 
চরিক্রাঙ্কনেও স্লাযবিকারগ্রস্ত ম্ব্যকে কলপলা। করিকা, তীব্র 
আবেগের ক্ষোভ, বিক্ষেপ ও উত্তেজনার ভিতর দিত আমা- 
লেক অন্থরে একট! মোহ ও মত্তত। আনিয়া দেয়। আমার 
মনে হর, এই ধরণের উপন্তালের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্কান্তেরই 
ভিতর একট) আটোচিত সানা ও স্বাধীনতা রক্ষিত হইয়াছে, 
--দুঃসছ দুঃখ ও তণগের শিখার ইঞ্ডিরভোগের আকাঙ্ষা 
লিঙ্ক পুড়ি শান ও মহিনানণ্ডিত হুইয়াছে। 

বরবীক্থনাথের উপন্তাসের মতন শরৎ বাবুর উপন্যাসে 
রে ভাগ ফুটির৷ উঠিরাছে, তাহা অনেক্ত মরেই সমাদ্ের 
নিয়ম ও ধিধি-নিবেধের মন্থনোদিত বাকাজ্কিত তাগ। 
হেন লেখক সামাভিজ সমস্ত তুলিয়া, প্রেমের বিরোধ ও 
নিক্ষলত; দেখাইয়া, অবশেহে সমাতকেই একনাত্র বিচারক 
জরি বসলেন: চোখের বালির কিনোদিনীর ত্যাগের 
নত টক নীতির তাগ, এবং শিপ্র-সাচিতোর দিক হইতে ইছ। 
আসংল্্র। লক্ষাতই,--বস্তুতগ্রহীন। শিপ 
পা একটা স্রিকতা ও সরলতা আছে; এবং সেই 
পিই প্রল্যঙ্কর আবেগ ও উদ্দ্রাসের বিক্ষোভ ও বন্ততা 
চিত্রিত করিবার অধিকারী, বিনি দেখাইতে পারেন, আবেগে 
তাচাক স্বাভাবিক ক্রনবিকাশে রপাস্থরিত হুইস্থা জীবনের 
সন দিকে, কেবল মাত্র প্রিত্নবন্তর দিকে নহে, একটা শাস্তি 
ব্রস আনিতে পারে, বাহাতে আপ্লুত হইয়া সমস্ত গ্রাুবিকার 
ও নানসিক উন্তেজনা প্রশমিত ও পরি্রন্ধ হইয়া যায়। বড় 
আবেগের পরিণতি ছোট ত্যাগে হস্ত লা। স্বাভাবিক বৃত্তির 
বিল্লবের সনাপ্মি একটা কৃত্রিম বিধি বা বহিজ্্াবনের নীতির 
নিফেবের চাপে জ্বালা লাছিতা বা জীবনের পক্ষে সম্পূর্ণ ও 
সতা নহে । নবভীবনের নূতন স্বাভাবিক বৃত্তির দ্বারা পুরাতন 
উদ্ল পররুক্তিনিচরের সার্গকতা ও সমাপ্তি ধেষন আমরা 
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burga There are Crimes and Crimes 
দেখিয়াছি, তাহা আদরা বিমলা বা বিনোছিনীতেও 
পাই না, পার্কভীতেও পাই না, সাবিত্রীতেও পাই ল1। 
অভিদারুবাত্রা করিতে হইলে অর্্ূপথ হইতে প্রত্যাবর্তন, 
ঘরকন্নার অভাবে কাশীবাল, বানিত্রে অভাবে লদাব্রত ও 
অতিখিসেবা, প্রেমের প্রতিদানের অভাবে সগস্থীর 
নিকট প্রিরসমর্ণশ,__এ সকল হাষুলী ত্যাগ বটে, 
এবং অনেক শিল্পীর পক্ষেই . ইহাই সমগ্তা-দমাধালের 
সহজ পর্থা,_কিন্তু ইছাতে সরল সতা, স্বাভাবিক পরিণতি 
লাই,__এক কথার, জীবনকে প্রচুর ও গন্ভীরতর ভাবে ফিরে 
পাওরা নাই । ইহা শ্ৰেষ্ঠ আরষ্টের অভীষ্ট বা বে ত্যাগ, 
তাহা নহে) 

প্রলর্তর বিক্ষোভ ও স্থায়বিক উত্তেদ্ন! শরৎ চট্টো- 
পাধ্যান্কের উপস্থাসে আছে; কিন্তু বিট্বের অন্থযারী সেই 
মহত ত্যাগ “ও ঝপান্তর সেরূপ ফুটে নাই। বিনোদিনী, 
বিমল ও কির্পমরীর চরিত্রান্কলের হুল ও বিষ এইখানেই । 
ভবিষাতে এই ত্যাগ ও ক্ষপাস্তর পূর্ণ ভাবে ছুটিলে বাংলার 
সাছিতার্পশল্পের সার্থকতা 

দেবদাস, সুরেশ, সতীশ, ও কিরণময়ীর চরিতরাঙ্কনে 
লেখকের আর্ট অতর্কিতে ধদি আবেগের অধীন হইয়া 
স্রায়বিক বিক্ষোভ ও বিকান্ের মধো একটা '্লাম্য 
ও কেম্তুচুুতি আনিম্বী ফেলে, তাহা ছইলে এই ক্রি, এই 
দোবট্ুকু ত আমরা শ্বীকায় করিয়া লইব ; কারণ, সাহিত্য- 
জগতে বে হু’চার জন, নিছক কল্পনার প্রভাবে নহে, গভীর 
ও জীবন্ত অন্স্থুতিয ছার, জীবনের দুঃখ ও নিক্ষলূতাত্ন 
নিগৃড় রহস্কের পরিচয় দিবার সত্যকার অধিকার পাইরাছেন, 
তাহাদের মধো তিনি অন্ততম | কিন্তু বিদ্নবের মত ত্যাগের 
দিকটা আরও তিনি ফুটাইয়া। তুলুন ; তাহা হইলে নাবিক 
বিক্ষোভের দোষটুকু সনা ও লাহিতোর গানে হুল ও বিষ 


- ছুটাইতে পারিবে ন! । শুধু সীমারেখাটা অতিক্রান্ত হইলেই 


টগর ও মাই্্রীর বিকৃত জীবনের উদ্ভট চিত্রের মত 
সংস্ষুদ্ধ প্রে্ের আলোড়নে দমাজ-কি্রোহের সমস্ত! না 
উঠিয়া, উদার অথবা অনুদার গৃহ ও স্কার-ধর্ণের বিচার না! 
আসিয়া, অস্বাভাবিক স্রারবিক উদ্তেদ্দনার উপকরণ গৃহ 
ও সমাজকে একটা অলত্য ও অকল্যাণের পথে লবন! 
খাইতে পারে; জগতে নারীর অন্তরে বে ছাতৃযূপা রা 


ভাত, ১৩২৬] 


শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ 


৩৮৯ 


 াপপপশশশাশশাশাাশাশাশাশাপপপশাশাপপপাশাা শা শেস শাসন 


লক্ষী চিরকালের জন্ত অমর হইঙ্গা আছে, তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া বাই ওয়ালী পিরারীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । 

ভাববিপর্ধ্ারে আমরা না-ও জদরঙ্গম করিতে পারি যে, 
ধাহা। রোগের বীজ, বাহ অঙ্তার, ধাহ! অধস্থ, তাহা লব 
সমাজের পক্ষেই সান অন্তার, অধন্্ ; নে রোগের বীজ 
কোন বিশিষ্ট সমাজের পক্ষে যেদন, সেরূপ সার্বজনীন 
সমাজ ও সাধারণ সুস্থ লবল দীবনের পক্ষে নিতাস্ব 
মারাম্থক। 

আবেগের আতিশবা এক দিকে ঘটলা-সংস্থানের দিক 
হইতে বেমন ঘটনার দবপানঞ্রস্ত, অভাব ও লঘু চঞ্চল থটনা- 
বাহুল্য আনিতে পারে, অপর দিকে টকিত্রাক্কনেও সামোর 
অভাব ও লঘবচক্চল প্রকৃতির বিসদৃশ উব্বেছগনাও মালে । 
মানভিক্ষা, সাধাসাধি, কান্নাকাটি, অগুনর-বিনয় অদ্ছরস্্ ও 
অনন্ধ ভাবে ক্রমাগতই চলিলে, সার্বিক বিকার-গ্ন্ত 
মন্থুষোর জীবনবাপী বিক্ষোভ, ও এক প্রকার lation 
০07৩ ৬৩৭5৩ 7 ইতি ভোগের চকল লান্ত, ও সুত 
চৈতক্কের আচ্ছন্ন ভাব আর্টের গাল্তীর্যা ও স্বাধীনতাকে 
খর্ব করিনা দেক্স। আর এই tililation of the senses- 
এর ছোষ এই যে, কখন অরন্দয় ও কল্যাণের সীমারেখাটী। 


অতিক্রম হইয়। বাৰু, তাহা পক্ষ চোখে পড়ে ন।। লাৰ্ত্রী 


ও সতীশ, কিরণমরী ও সতীশ, কিরণন্রী ও উপেন, কিরণ- 
মন্ত্রী ও দিবাকর প্রভৃতির কথোপকথনে মধুর রহস্তালাপ, মান- 
ভিক্ষা, অহনর-বিনর, অভিদাল-পর্িহাপের পালার জাতিশহ্যে 
অতর্কিতে যে অবোধ বিষের বীজ করিয়া পড়ে এবং অলক্ষ্যে 
'অপরিণামদর্শীর অস্তঃকরপণে অল্রাতদারে উত্ত হুইরা কে বিষ- 
বৃক্ষে পরিণত হইতে পারে, তাহা অনস্তব নহে ; অথচ, বাছা 
তাহাদিগকে পাঠাতে বিশ্লেষণের অবকাশের পর সুন্থ চনকিত 


করে, তাহা মধুর ও চিত্তাকর্ষক ভাবে অস্তর়ে তাহার অধিকার . 


পূর্বেই বিস্তার করিয়া ফেলির়াছে ॥ 

‘আমর! বে পুর্বে “চক্রিত্রহীন" উপন্তাসে শরৎবাবুর 
উপন্তাসিক জীবনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের সদাবেশের 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে আমর! দেখিতে, পাই, শেহ 
ও ভালবাল! সমাজের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন আদর্শ ও বিধি, 
' অথবা গৃহের ন্তারধ্শ্মের দ্বারা ক্ষুদ্ধ, বিক্ষিপ্ত ও নিক্ষল হইয়া 
গভীর বেদনার ছবি ' ফুটাইয়। তুলিরাছে। 
সমজাগুলি,_-+চরিত্রহীনে* হাহ! আমাদের বিচারের অপেক্ষা 


সামাজিক 


করিতেছে, তাহা সতা-সত্যই প্রেদের ব্যর্দত| ও ব্যক্তিগত 
ভীবনের লিক্ষলতার ইতিহাসের অধীন হইল] রতিহাছে । 
তাহার সকল উপন্তাসের নতই প্রেম এখানে বিধি- 
নিষেধের প্রায় বিপরধান্ত হইয়া তন্তত্রলের আলোড়নে 
রক্তে ভিন্তি্া তারী ও রা€! হুইত্ন। উঠিরাছে। তিনি 
বলিতে -ঢাহিয়াছেন, প্রেষ প্রেবই ॥ প্রেমকে বিচ্েই দল 
নিজের্যুই বিবি-নিবেধেন। গণ্তী সথ্টি করিরা দ্বণিত, অবৈধ ও 
কুৎসিত বলিলেও, তাহার দাবী অবদ্ধা করিবার নর। 
বদি তাহাতে পৃথিবীতে অন্ঠার, কুল, ভ্রান্তি আলে, তাহাকে 
ক্ষম। করিব প্রশ্রয় দিতে হুইবে। তিনি বলিস্বাছেন, 
অন্তার, অধর, পাপ, দুখের বাক। পথ দিয়া রভীন রেখার 
দত স্তরের আলোক দক্ষ মাহা, ক্ষমার বিচিত্র হইয়া দেখা 
বায়। বদি আটের দানসিহ হন্দরকে বারও সুন্দর করিয়া 
প্রকাশ করা, তাহা! হইলে বাহা স্থন্দর নম্গ তাহাকে ও 
অ্ন্দরের হাত হইতে বীচাইয়া তোবা তাহারই আর 
একটা কাজ। পাপ দুর কর! ঘদি সনদের পক্ষে অদাধা 
হচ্ছ, পাপকে লঙ্ত করিবার ক্ষবভা, ক্ষনা করিরার ক্ষনতা 
ছাগাইয়না তোলা, আটের দারিস্ব। শরংবাবু আর্টের এই 
গুরু দারিত্ব বরণ করিয়াছন। রি 
তাহা ছাড়৷, তিনি আরও দেখাইতে চাহিয়াছেন, মাহুযই 
যে শুধু তুল, ভ্রান্তি, অন্তার ও পাপ করিতে নানে, তাহা 
লয়, সমাজও জানে। বারি ও লমটটির প্রতোকের 
অধিকারের একটা সীমা আছে। সে সীম ব্যক্তি অথবা 
লমাজ, মৃঢ়তার হউক, প্রবৃত্তির ঝোকে হউক, ডিদের বশে 
হউক, বে ভ্যবেই হউক লক্বন কৰ্িলেই অমঙ্গল ॥ দেবদাস 
ও কিরুপ্ীর জীবনের ॥৭6€9১টুকু ব্যাকতগত জীবনের 
এই স্বাৰিকারের সীমা লঙ্ঘনকে অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। পক্ষান্থরে চক্রমুখী ও সাবিত্রীর ধৈর্যা, ক্ষমা ও 
পেধাপরারণতা তাহাদের ভীবনকে শত আঘাত, বেদনা, 
নালা, নৈরান্তের ভিতর দিপ্রাও একটা অনাবিল মাধূর্যা 
ও অক্ষত মহিমা সফল করিয়া তুলিযাছে। অর্থ ও 
পদগগৌরবের দর্ঘযাপা ও প্রত্যাখ্যানের অভিমালকে আশ্রয় 
করিয়। দেবদাস ওপার্কতীর মধ্য যে বিচ্ছেদের সৃষ্টি হইরাছিল, 
আহার মিথ্যার ক্ষতিপূরণের চেষ্টা উভর দিক হইতে 
হইলেও, একদিকে বেছন অত্যাচার এবং দৈহিক ও মানসিক 
মর্ধনাশ, অপরদিকে নিক্ধল প্রেমের মন্থন ও অস্দুট 


অস্ত । 


বেদনার ইন্ধন ছোগাইরাছে। আরও একদিকে চক্তদুখীর 
করুণার স্কেহুকরস্পর্শ দেবদাস জীবনের শেবক্ষণের পুর্ব 
পর্ধান্ত গ্রহ করিতে পারে নাই। এখানেও আর এক 
ধরদের ভয়ানক ব্যবধান স্রেহ ও ভালবালাকে সম্মানের 
আসন দিতে. কুষ্টিত হইয্লাছে । অথচ চত্রবুধী দেবদাসের 
নিকট হইতে সেই সনাতন পুকুবের (he cternal 
masculine ) প্রভাবের নিকট হার মানিয়াও চত্রিত্রের 
শিক্ষা পাইছা আপনার দীবনকে শত ধৈর্ধা ও সেবার ভিতর 
দিয়া সার্থক করির৷ তুলিরা দেবদাকে বাচাইতে পারিল 

কারণ, দেবদাস তাহার নিকটে থাকিত্বাও অতি দূরে। 
চারিদিক হইতে বিফলতার উপকরণের নির্দয় সনাবেশে 
বার্থ চীবলের অস্ত অতি করুণ, শোচনীয় ও হবদযবিদারক 
হইয়াছে। 

দেবদালে যে সকল কঠিন প্রশ্ন শরংবাবু সমাজকে 
বিচায় করিতে বলিয়ছেল, তাহার মীমাংসা তিনি নিজেই 
দিশ্বাছেন “চর্রিত্রহীনে” । “5ক্রিত্রহীন* বইখান। “দেবদাসের 
অতি সুন্দর 9ম] । দেবদাসের ঘটল! অতি সরল ও 
বাহুলাবর্ষিত ; আবেগ অতি ভীত ও ক্রক্ষ,_ 1/০৭) 
অত্যন্ত cuncentraicd ; জনাট ও লর্দস্থদ । সাহিত্যে ইছার 
দ্বাল খুব উচ্চে। ইহার একাগ্রতা ও একভাব নুখীনতা 
মাদকালকার পাশ্চাতা লাবাছিক নাটকের তেজ ও উত্তাপ 
ইহাকে প্রদান করিছাছে ( বিধ্যাত রুশ সাহিতাক 
পৃধিনের )ovhrovsky @ Thomas Hardy 3 Tess- 
এর পার্থ ইহার স্থান! 

পাওয়া বখন নর নারীর নিত হৃদয়ে গোপনে নিঃশব্দে 
সম্পূর্ণ. হইতে থাকে, অথচ বাহিরের লংঙগার, সমাজ ও 
লোকাচার তাহাকে বাধা দের, নিক্ষল করে, নারীকে 
তাহার সহ্মানের নমাসনটি দেয় না,_তখনই ছুঃখের দিনে 
প্রেনের পরীক্ষার সমর আদিল । কারণ, শ্রদ্ধা ছাড়া বে 
ভাবধাল! টিকিতেই পারে ন! আর, সমাদ বদি সেই 
অন্ধাটুকু না দের, তখন প্রেনের শ্রেষ্ট স্থানটি নর 'ও নারীর 
পক্ষে বডার স্বাখা অত্যান্ত কঠিন। 

প্চরি্রহীনেশ বিভিন্ন দিফ হইতে প্রেমের এই কঠিন 
পরীক্ষা! ও পরীক্ষার ফলাফল দেখান হইস্সাছে। প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই পরীক্ষাটা সমাজের 'ও গৃহধর্শ্বের অননুমোদিত বাধিত 
হ্েেহ ও ভালবাসার পরীক্ষা । সতীশ ও সাবিত্রীর বিচ্ছেদে 
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একদিকে সাবিত্রী আপনাকে বিধবা, কুলত্যাগিলী ও 
সমাজে লাঞ্ছিতা বিবেচনা করিল্না অতলম্পর্শী দুঃখের আগুনে 
আপনাকে দূরে রাবিত্বাছে, অপরদিকে লতীশ তাহার 
বিচ্ছেদকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে না পানির! নানা 
সংশর, হুঃখ, সর্বনাশ, মার পঞ্চ-মকারের ভিতর দিয়া শেষে 
ওপীনদার আদর্শ ও বিচারে ধৈর্বোর পরীক্ষায় টিকিছা . 
গেল । 

আজন্ম শুদ্ধ নির্ঘ্ল ও সনাজের অনুমোদিত উপেন্্র 
হ্বরবালার নিন্কলঙ্ক বিবাহিত জীবনের অতলম্পর্শা প্রেম 
শুকতারার বত একান্ত বাধিত, ব্যগ্র ওঁ সংশযহীন চোখে 
সকলের পালে চাহিয়। সকলেরই অন্তরে একটা সুধা ও 
সাম্বনার ধার! লর্বদাই বর্ষণ করিছ্ছাছে। 

বিবাহিত ভীবনের সার্থক প্রেমের এই মহনীর ছবির 
পাশ্বে হারাপ ও কিরুণমন্ত্ীর বার্থ প্রেমের ছবিও আছে। 
শুদ্ধ, কঠোর স্বামীর উদালীন্, নির্ঘযাতম ও লাঞ্ছনার সংসারে 
কিরণৰ্গী আপনার নারীতের বিকাশের সুযোগ না পাইয়া, . 
স্বাধিকার হইতে বকিত হুইরা, প্রামীর রোগের দুদ্দিনে, 
সর্বনাশ হইতে একবার আপনাকে ফিরিয়া পাইরাছিল 
ক্মরবালার সহ, সরল আত্মদান ও ভালবাসা দেখিয় । 
স্থরবালার্‌ লংশরলেশহীন, অন্ধ ভালবাস! ও উপেন্ছের স্বচ্ছ, 
কঠিন পবিত্রতা তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
শ্বামীর অকাল-বৃতুতে তাহার স্বাধিকার-চাত লিক্ষল প্রেম 
উপেস্কে ঘিরিরা কল্পনার দাল বুলিতে লাগিল। উপেক্সের 
অবিশ্বাস ও স্থপার কিরণমন্্রীর অন্তংবিগ্রোহ তাহাকে আবার 
বিপথে প্রেরণ করিল। দিবাকরের নিকট বে মুখখানি 
করনা ও নেহ-হান্তে উচ্ছল ছিল,. তাহ! ক্রমে অসঙ্কোচে 
অতুল ্ূপহৌবনের দর্শনের সহিত তাহাদের বিবও চালিতে 
লাগিল। অথচ উহারই চক্ষুর ক্ষৃবায় উহার সুখের প্রেম- 
নিবেদনে সে লজ্জায় শিহরিন্নাও উঠিছ্বাছে। কিন্তু উহার 
অবহেলাও সহ করিতে পারে নাই। সমাদকে, ধর্শাকে 
বাঙ্গ করিয়া, স্বাভাবিক নারীত্বকে পদদলিত করিয়া, 
কিরণমন্ত্রী যেমন সংদাযর-অনত্িপ্ত, অপরিণাম্রর্শী, বিভ্রাস্তচিত্ত 
দিবাকরকে রূপ ও ভালবাসার দিথ্যা নোহে প্রতারিত 
করিয়াছিল, দেজপ পাপের সহিত নিশ্ধল ক্রীড়া করিতে 
ঘাইঙ্বা আপনাকেও ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল। এই 
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নিশ্ষল ক্রীড়ার কিরণমরী ও দিবাকরের বৃহস্তালাপে এমন 
লব লালদার ইঙ্গিত আছে: বু কিরণৰয়ীর চরিত্রকে 
এইস্থলে অতি সংক্রামক করিরা-ফেনিরাছে'। কিরণদনী 
কিছু হও নাই, তাই সে কিছু পার3_নাই। কিরপত্রীর 
শেষের অধঃপতন ও বিকার বেক্প অন্থাতাবিক, তাহার 
শেবের উ্মন্ততা, তাহার আস্তিকা-বৃদ্ধির উন্মেষ ও তাহার 
ড়তাও লেইকপ নাধুলী | কিরুণনন্বীর চক্রিত্র্কনে শিল্প 
হিসাবে তাহার হঠকার্রিতা তত দোষের নহে, ধত নোহের এই 
লক্ষাচ্যুতি। 

প্রত্যাখ্যাত প্রেম প্রতিহিংন। এমন কি দিঘাংদাতন 
পরিপত হইতে পারে। ইহার তুরি-তুরি দৃষ্টান্ত নধা-বুগের 
মোগল, তুর্কী, সরা অথব। ইটালীর জীবন ও সাহিত্যে 
অনেক আছে। কিন্তু সেখানে লালসার ক্ষুধা, তাহার 
আনুবঙ্গিক ভরত প্রেমের বিশিষ্ট উপাদান নহে---সেখানে 
অনেক স্থলে প্রতাধ্যাত প্রেম গ্রচ্ছঙ্জ ভাবে.জভিমানের 
ভিতর দির! নূতন প্রেম ব। লি্সার আকারে দেখা দেস্ছ। 
এই অভিমানের মূল তখন হয় প্রেমাম্প্কে আবাত দেওয়া 
এবং ইহার তাড়নায় প্রত্াধ্যাত। রদ আপনার মানসিক 
ও দৈহিক লৰ্কানাৰও করিতে পারে। কিন্তু বেখানে 
প্রত্যাখ্যাত৷ রবদীর চিত্রকে এমন করা" হইয়াছে যে, দে 
প্রেমাস্পদ এবং পাঠক উভর্বের নিকট অবদ্ঞ| ও দ্বার পাত্র 
হর, তাছ দাহিত্য-শিল্ের পক্ষে অস্বাভাবিকতার পরিচায়ক । 
জীবনের দিক দিয়াও তাহা বস্ততন্ত্রীন ও অসতা। কির্প- 
ময়ীর ক্ষেত্রে এই সকল দোবই বিস্বমান । তাহা ছাড়া, 
কিনুণমন্ীকে বে ভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে, তাহাতে 
তাহার গরচ্ছনস প্রতিছিংস। ও প্রেম-অভিমানের চিহ্ক তাহার 
মধা-ভীবনে শুণ্তপ্রার হইরাছে। 

যতদিন কিরণমরী তাহার মধা-জ্রীবনের উদ্ধান করনার 
কেন্র উপেন্ত্কে ত্যাগ করে নাই, ততদিন তাহার বিষ ও 
হুল থাকিলেও তাহা, মৌদাছির স্তার সত্য ছিল। কিন্তু 
ধখন আরাকান-াত্রার দুচেন। হইতে সে আবার কেন্্-ভষ্ট 
হইল, তখনই সে শিল্প ছিলাবে অসতা এবং নিন চরিত্র 
হিসাবে বে নিতান্ত অস্বাভাবিক, বিকৃত হইল। 

প্রথমে উপেনের প্রতি আকর্ষণ । দ্বিতীত্ন তাহা হুইতে 
বিকরধণ এবং দিবাকরের প্রতি আসক্তি এবং তৃতীর্‌ পুনর্বার 
উদপক্জের নিকট তাহার নিক্ষল প্রত্যাগপদন-_এই তিনটির 
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মধো সাহিজা-শিল্পের অস্বাভাবিক কার্ধা-কারণ ও সংলহতার 
সুত্র পুব কৃশ ও হুর্কাল । তাহার পন্গ হইতে .“চত্রিত্রহীনে” 
আসল নারিকা সাবিত্রীর চিত্তবিক্ষেপের পরিণতি ছাড়িরা 
একটা! €pi5০এ০ ব! প্রাসঙ্গিক ঘটনাবলী লইয়া পড়িলাম। 
জানল গল্প ও চক্রিত্রগুলি পিছাইছা! পড়িল, আমর] একটা 
শ্বাহ্বিক বিক্ষেপের মধো বিক্ষিপ্ত -ও প্রতারিত হুইর। 
গেলাম। উপেন্্র পদের দুই শ্বত অংশের সংযোজক ; 
কিন্তু দ্বিতীর অংশটুকু উপেন্রের সংযোলক শক্তিকে ভাগ 
করিরাই প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। 

প্রথমকার ছীবনের নিক্ষল বিবাহিত জীবন ও স্বার্থাক্ 
প্রেম যেমন কিরপদন্ত্রীর অধ্যপতনের পথ সুগন করিয়াছে, 
সেরূপ বঙ্গ-নারীর অন্তঃপূর-জীবনের ধারা ও সম্বস্ধের বৈহমা- 
কারক একট বন্তত্বহীন শিক্ষাও সেই পথকে কিরণ- 
মীর পক্ষে আরও সহদ ও পিচ্ছিল ফরিদা দ্রিরাছিল। 
কিরপনত্রীর মনোগত বিবর্তকে তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ৪ 
আবেগ অপেক্ষা তাচ্যৰ নিরপেক্ষ ও কৃট-বিচার-পরাত্রণ 
বৃদ্ধিই অধিক নির়স্থিত করিয্াছে, তাচার পাপও সম্পূর্ণ 
মনোগত ; টহ। তাহার দেহকে স্পশ করিতে পারে নাই, 
এবং দেই পাপের পরিণানও অস্বিমের নেই প্রণরৃ্করী বুদ্ধির 
সম্পূর্ণ বিল্যেপেই সাধিত হইগ্রাছে। কিন্ত দেবদ।লে আমরা 
দেবি, প্রবৃবি-দূলক পাপের প্রারশ্চি্ত সম্পূর্ণ বিপ্লীত,-_ 
উচ্ছুখ্খলতা ও স্বেছ্ধারুত দেহের দর্ধনাশে ; 'জথচ শেষ 
পর্য্যন্ত জ্ঞান দ্বাভাবিক থাকিয়া কিরপনগ্নার প্রাঙ্গশ্চি্ত 


অপেক্ষা এই চিত্ৰকে জারও তীষণ করিয়াছে । কিরণমন়ীর 


চরদ অবস্থায় আমরা তাহার বুদ্ধির দড়তা। ও আচ্ছন্জ ভাব 
দেখি (4emen৷৷ia), কিন্তু এই ধরণের বৃদ্ধি-ভ্রংশ অপেক্ষা 
একটা উগ্র, উচ্ছ্ত্খল, কঈনা-প্রব্ণ উন্মাদ বা মতিভ্রম 
(mania) তাহার hallucinatibnর পক্ষে শ্বীভাবিক 
হইত। সাহিতা-শিল্পেত্র দিক হইতেও তাহাতে উচ্চতর 
অঙ্গের সৌন্দ্ষা ও লিদ্ধি লাতের সুবিধা হুইত। কিরণ- 
মীরু শিক্ষা ও জীবনের বিরোধের লনন্তা বাংলার শিক্ষিত 
গৃছে-গৃহে অবনত আরও মৃদ্ব ভাবে উপস্থিত হইয়াছে । এই 
সমস্তার সমাধান বাংলার ভাবী সাহিত্য অন্তঃপূত্-জীবনের 
পরিদর বৃদ্ধি ও শিক্ষার উপযোগ্ী সংস্কারে প্রতিফলিত 
করিবে। আজকালকার গল্ন-লেখকদিগের শিক্ষাবিক্কতা, 
গৃহবধূকে তিরস্কার, চোখরাঙানি এবং কর্তব্যপরান্বণা 


৯২ 


ভারতবধ 





অন্তত নামুলী গৃহিণীর উদাহরণ প্রদশনে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা হাস্তাস্পদ ৷ শিক্ষাকে তিরপ্তার না করিছা শিক্ষা 
কি ভাবে গৃহঘর্শ্বে নারী ও মাত্র পূর্ণ বিকাশ সাধনে 
নিতুক্ত হইবে, তাহাই ভাবিবার কথা । 

কিরণনরীর অধঃলতলের একটা কারণ উপেক্তের নির্শ্বম 
অসহিষ্ণুতা ৷ এ হিসাবে সঠীশের চরিত উপেত্্রের অপেক্ষা 
আরও উচ্চ। স্থবালার নত্যুর পর, উপেন্দ্রের পরিবর্তন 
বআনিল। উপেন্র আর সে উপেন্্র নাই। এখন সহস্র 
অপরাধেও তিনি অপরাধ ল'ন নী॥ এখন শুধু তিনি 
মাহবের বিচারক নন, তিনিও মানুষের সঙ্গে মান্ুষ। 
আই লাবিত্রীকে তিনি যে ভাবে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিরাছিলেন, 
তাহারই অনুপ্ূপ দর ও মনত! কিরপমরীকে দান করিতে 
পারিলে সে তাহার চগ্রম দুঃখ ও বেদনা হইতে রক্ষা 
পাইত। কিরণনন্্ীর চরিত্র সর্কাপেক্ষা জটিল : তাহার রূপ- 
সপ সব্ধাপেক্ষা তার, দুর্ণিবার । তাই সকলের অপেক্ষা 
আাহার দৈহিক ও মালসিক পরিবঞ্ঠুন পূব দ্রুত ও একান্ত 
লকলেন অপেক্ষা! তাহার কথোপকর্থনে, তাহার গৃহ ও 
সেবনে, তাহাপর বিশ্রষ্থুলাপে, তাহার অতঃপতনে একটা 
বিচ্বলভা, একটা উচ্্াস লক্ষিত ভয় ॥ নিদারুণ সন্তান 
অভিদাতে সে অর্লিশ লংক্ুন্, ভীত, তনত ; তাই শেষ সনয়ে 
অদজ বেদনা!-নিপীড়নে তাহার মাথার চুলগুলা কক্ষ, 
বিপর্মযশ্র ; বন চিঙ্গ ও নলিন । সাবিত্রীর চহ্িত্রে ইছ। অপেক্ষা 
ধৈর্য গদীস্নান, ও সেবা পত্রাণতাঙ্গ নহীরান্‌। তাহার প্রেম 
সলচ্ড ও নোন, এবং তাহার বার্থতা বিদ্রোহের ইন্ধন না 
জোগাইলা শুধু দুঃখ ও সেবার ভাবই ভাগাইয়। দিয়াছে । 
কিরণনরী চক্িত্রটা প্রথম দৃষ্টিতে বুঝা যায় লা) তাহার 
কাক্সণ তার চিন্ত একবারে বুদ্ধি প্রধান ; তাহার ছীবনের 
অভিপ্রার ও ঘটনাসর্বুছ এই স্বপ্ন ও লঙ্গাগ ও নিঃসঞ্তোচ 
বুদ্ধির দ্রার৷ চালিত, এবং সেই জন্ত পরল্পরের ঘাত- 
প্রতিঘাতে পূব টিল এবং বাক্তিকের বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
জচিলতন্র হইন্থাছে। 

কিরণনর্রীয় পাপ তাহার উচ্চশিক্ষা ও বুদ্ধির উপর 
চাপাইক্স। ছেওয়া সঙ্গত ন। হইলেও, সে বিচার আমরা করিব 
লা। শিক্ষা বে পাপকে নূতন নূতন আকার দ্বিতে পারে, 
ভাহা সতা হইতে পারে; কিন্ত কিরণময়ী ও দিঝাকররের 
আরাকান-বাত্রা এবং আরাকালের বাস্তব জীবনের ভিতর 


তাহার পাপ ও তাহার 'বস্থ! যে নিকট ও গছ্িত রূপ ধারণ 
ফরিছ্নাছে, তাহাতে উচ্চশিক্ষা বা বৃদ্ধির সহিত একটা ঘোরতর 
বপাদগ্জত আছে। এই কদৰ্য্য পরিপামে কিরপৃমযীর প্রতি 
একটা দুপা আসে ;_ইহা.শিলেরই দিক দিরা একটা বিশেষ 
ক্রটি। ইহা ছাড়া তাহার বাহু বাবহারের সহিত তাহার অস্ত্রের 
জীবনব্যাপী বিরোধ, বাহা তাহার অত শিক্ষা 'ও প্রল্যন্কয়ী 
বৃদ্ধির পরিমাপ না জানিলে অলধিগদ্য। তাহাকে স্বচার ও 
স্মলঙ্গত ভাবে শেষ পর্য্যন্ত রক্ষা করা শিল্পীর পক্ষে অতি 
দুরূহ কাজ, এবং তাহার শেষ পরিণতি একটা বিদ্রোহের 
গর শান্তিতে পরিণত করা৷ প্রান্ত এক রকম অনাধা-সাধন। 
্্ী-চরিত্রের বাবহারে এই বিপরীত ভাবের সমাবেশ 
কিরণমন্থীর মত ৯১08 10৫6017থতে প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং উডরেন্নই প্রকৃতিতে বৃদ্ধির ঝাঝটাই বেশী। 
কিরণমরীর চরিত্াঙ্কনে অস্বাভাবিকতা এইখানে, বে 
কিরণষরীর সঙ্গাগ বুদ্ধিটা দ্বিবাকরের সহিত অভিযানের 
কালে তাছার শ্বভাব-বিরুদ্ধ আাবেগে একবারে আবিল, এমন 
কি আঙ্ছন্স হইয়া সিপ্নাছিল । এইখানেই (লদ্নীর কিরণমনীর 
একবারে বিনাশ সাধন হইগ্নাছে। একদিকে বেমন 
তাহার বিদ্রোহটা এই হেতু অস্বালবিক ও বিকারপ্রশ্ত 
ছইয়। পড়িয়াছে, অপর দিকে বিমলা ও বিনোদিনীর মত 
তাহার প্রত্যাবর্তনের উপযোগী বৃত্তিনিচরের স্বাডাবিক 
পরিণতিরও ইত্তিহাস আমরা! লেখকের নিকট পাই নাই। 
বিনোদিনী, বিদলা ও কিরণনরীর ভিতর স্বারবিক ক্ষোভটাই 
স্থায়ী হুইত্না বাত, কারণ তাহাদের “প্রত্যেকের প্রত্যাকর্তনে 
কোথাও সেই Tolstoyর Anna Karenina অথবা! 
Strindburgaর Henrietta বা MauricaaT অসহ 
মানসিক বিশ্ব ও ঘন্ণা নাই । এই সকল ক্ষেত্রে নিদারুণ 
ক্লেশের ভিতর দিয়! স্বাভাবিক বৃত্তির একটা রূপাস্বরের করুণ 
ইতিহাস কুটাইর। তোল! সাহিতা-শিল্ের আদর্শ ; বাহিরের 
ক্কত্রিম প্রত্যাবর্তন বা কলিত বৈরাগা আনলে শিল্পের সহন্দ 
নরীনাংস| হইতে পারে, কিন্তু তাছ! জীবন্ত ও বস্ততস্ত্র নহে। 
ছদ্ম অধুযাৎপাতকে দে নীরবে সহ করিয়াছে ; তাহার 
নীরবতাই কত দু:খ ও সর্ধনাশের কারণ হইয়া! শেষে 
তাহাকে সকলের সর্ধাংসহা আশ্রয়দাত্রী রূপে পরিপত 
করিরাছে॥ সাবিত্রীর “প্রত পরিচত না পাইয়াই ত 


সতীশের এত নৈরান্ত ও উদ্মাদল।। অন্য এক রাত্রে বদি 
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শরতুচল্দর চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ 


৩৯৩ 


সপ সপসপিপাপ পাশপাশি শী শশা শী শিস্সিসপসপেশাপপপসা 


লাবিত্রী আত্ম-প্রকাশ করিত! উপেন্ত্র ও হুরবালাকে দতীশের 
ধরে ফিরিয়া লইয়া ঘাইত, তাহা হইলে উপোন্দের শেষ 
জীবনট। এত দুঃখে কাটিত না, কিরন দিবাকরের এত 
পরীক্ষার প্রয়োজন ছইত লা। এই বৈর্ধ্যের ছবিই ‘চরিত্রহীনে'র 
লতা ও সুন্দর বস্তু! 1138130776এরু Scarlel Letter 
এর সহিত ইছার তুলনা করা যাইতে পারে৷ সরোজিনীর 
চরিত্রাষলেও ঘে ক্ুব্ধ'ও তিরস্বৃত প্রেম বিভিন্ন সমাজের 
ব্যবধানকে অতিক্রম করিরা, প্রিরতমের শত অপরাধকে 
বরণ করিয়া, সার্থকতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে, তাহাও 
ছংলহ বেদনার ও ত্যাগের ভিতর দিছা সাবিত্রীর আনীর্কাদের 
অক্কলে আশ্রয় লাভ করিল। উপেন্ছের নিষ্পাপ, নিদ্ধলঙ্ক 
বিশাল প্রাগ ও উপেন্ছ্ সুরবালার বিবাহিত-দ্রীবনের সহজ 
মধুর প্রেম যেমন নৈরাশ্যের অন্ধকারে গল্পের বাসনা ও 
স্থধ, দুঃখ ও ৰ্দনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে জ্যোতি: 
বিকীর্ণ করিয়াছে, সেইজপ সতীশ, সরোজিনী,পদিবাকর ও 
শচীর চিত্রও গরের সমাপ্তিতে কটিক!-বিক্ষুদ্ধ রজনীর পর 
শান্ত সুর্ধ্যোদরের মত ফুটির। উঠিল। আশ্চর্যা এই, বিধি- 
নিবেধ-বিপর্ধান্ত প্রেমের সফলতা হুইলে ননাজের কোলে 
বিবাহিত জীবনের প্রেমকে আশ্রয় করিনা, লাবিত্রী বাহির 
হইতে উহাকে - বুকে করিরা রাখিল? ফিরণমরী বাহিরে 
ধাইয়া উহাকে বৃক্ষে করিতে ন! পারিয়া পাগলিনীর মত 
বেড়াইতে লাগিল। অনেকে বলিয়াছেন, আর্ট এখানে 
লোকাচারের উপরে উঠিতে না পারিক্া আপনাকে হীন 
কক্গিয়াছে। কিব ইহাও ভাবিবায় কথ!। আর্ট বে শুধু 
সৃষ্টি করে তাহা নর, স্ষ্ি-রক্ষাও করে। যাহাকে সহজ ভাবে 
দৈনন্দিন জীবনে সকলে পা, তাহাকে স্থন্দর'করিত্না প্রকাশ 
করিলে, তাহাকে অন্ুন্দরের হাত হইতে বীচাইযা তুলিলে, 
হাহা সাধারণের জন্ নহে, ঘাহ! বিদ্রোহের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
মানব তাহার মোহে পড়িয়া আপনাকে বিক্ষিপ্ত ও ক্ষৃত্ধ 
করিবে ন/। স্বষ্টি করা অপেক্ষা সৃষ্টি রক্ষা করা কালটাই 


কঠিন। আমরা পূর্বেই বলিক্াছি, সাহিতা-শিললীর ইহাই * 


অধিক ভাবিবার বিষন্ন যে, ত্যাগ কোন্‌ উপায়ে লীবনের 

বিকাশ ও কুপান্তরের সহার হন সৃষ্ি-সবক্ষার ভিত্তি '্বাপন 

করিতে পারে। বাহিরের দিক দিদা হঠাৎ ত্যাগ, অথবা 

ক্তিদ বিধি-নিবেধের বাবস্থাপিত ত্যাগ, কেবল ত্যাগই মাত্র; 
- উহ্থাতে স্বষ্টির রক্ষাও নাই, বিকাশও লাই ॥ 


শ্খবাবুর লাহিতো কি আছে, তাহ: লই এতক্ষণ 
আলোচনা করিলান ; কি নাই, তাহার আলোচনার 
প্রন্োজন নাহ । বস্কিনেত সে জীবনের চডিপ্রতা, সে 
করনা, সে বিপুল প্রস্থান, ব্রবীন্জুনাগের দে ভাবপ্রবপতা, 
সে বিচিত্র সন্তান, সে কারু-কলা ভ্াহাব্র লাই। 
শুধু বাংলার ভাবী সাহিত্য ঠাহার নিকট কি আশা 
করে, তাহা বলিলেই যথেষ্ট ছইবে ॥ জীবনের নিক্ষল ও 
সংক্ষুন্ধ প্রেমের গভীর দুঃখের কণা ভিনি ত কত ল! বিচিত্র 
দিক দিঙ্া, ননুব্য-্তদরেপ্র নিড়ত অস্তঃ্থলের নিগৃঢ় রহস্ত 
প্রকাশ করিতে-করিতে নিঃসংশরে বুকাইলেন। পতিতার 
ছুঃখ সম্বন্ধে )০5৷০০/-5৮)৭ নাক বে 5০॥৷৭বর পদতলে 
পড়ি্না বলিয়াছিল, [ prostrate myself before all 
suffering humanity, দেবদাস সেক্স একদিন পতি- 
তার বিষ শ্বেহ-কোনল দুখের পানে . চাহিয়া থাকিত্বা 
বলিয়াছিল, “মাহা ৷ সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি । লা্গনা, গঞ্জনা, 
অপমান, অত্যাচার, উপদ্রব স্বীলোক বে কত সইতে পারে 
-_তোমরাই তাহার দৃষ্টাম্থ " সমাজের কোলে, 'ছঃখের 
লংসারে নির্যাতনে লালিত-পালিত কিন্রণনন্ একদিন তাহার 
বিবাহিত জীবনের বার্ণ তার উত্তপ্ত হইত) বলিয়া উঠিয়াছিল, 
_পবেক্েনাস্থষের কখনও অন্গুখ হর, লা, মেয়েদামুষ নরে, 
কোথাৰ শুনেছ? অহয্রে অত্যাচারে নেয়েনাহুষ মরে গেছে, 
ভগবান 'মেরেবাহুষের দেহে তা কি দিত্বেছেন, যে বাবে? 
এ ছাতকে গলার দড়ি বেধে দশ-বিশ বছর টাঙিয়ে রেখে 
দিলেও নঝে না।” নারীর প্রতি এমন শ্রদ্ধা, তাহাব দুঃখে 
এমন সলবেদলা খুব কন লেখাতেই পাওচা বায়। কিন্ত 
প্রেম এবং প্রেনের নিক্ষলতা, নারীর অভিমান ও গোপন 
বেদনা জীবলের সবটা হিত্রির: বসে নাই । শুধু তাহাই 
তাহার নিকট হইতে পাইলে যে জানাদের একটা অবদাদ 
ও পুমঃ পুনঃ প্রভ্যাবর্ষনের ঞ্চলে একটা আবেগের ক্লান্তি 
ও ধঁদাদীন্ত আসিবে । লমাজ-দীবন ও রায্রীয়-জীবন, শিক্ষা 
ধর্ম, ও সমৃহ-জীবনে বে সংঘর্ষ, আদর্শের কত বিপ্লব, কত 
ভাব-বিপর্যাত্র, কত অধঃপতন, কত অপমান, অবিচার, বিফল 
প্রর্নাসের মধ্য দিয়া বাংলার জন-দনাজের প্রাণান্তকর বেদনা 
অহরহ জাগি! উঠিতেছে, বেদনার পুরোহিত তিনি স্ত তাহা 
অস্থুতব করিয়াছেন। নূতন আবেগের ধারা ও ভাবের 
বিপর্ধায়কে তিনি নুতন উপস্তাসে প্রকাশ করুন, তাহার 
অভিনব হ্বেহ ও বেদনার সহিত তাহার শ্বভাব-স্ুূলভ আবেগ 
বিহ্বলতার মধা দিয়, তাহার উত্তর, তীর ম্ুকৃতি ও 
লদবেদন। এবং অপন্থপ লিখন-ডঙ্গীর মধ্য দিয়া, বন্বগত 
হীবনেহ প্রাচুর্য ও. উত্তাপ তাহার সমস্ত লেখায় সদ্বীবতার 
এই নানা বাধ ও নিরাশাহ স্পর্শ দিল নাতির বিক্ষিপ্, ক্ষু্ 
চিন্তকে সুন্দর ও কল্যাণের পপে অনিবার্ধা বেগে ঠেলিহ্া 
দিক। 


মনে ও বনে 


[ অপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ) 


(১) উদ্দীপন! 


কে গে! অন্তরালে বসি' বারী বাচাদ্ ? 

বিশ্কত দিলন-স্থৃতি ও-বানীর তানে 

সহসা ভাগিয়। মোর ঘুমন্ত পরাণে 

অন্তর আকুল করে বিরহ-বাথার ৷ 

শুদ্ধ লনুজ্দল হই যে প্রেম.প্রভার, 

বিশ্ব তালবাসি আমি বে প্রেমের টানে, 

লে নিতা-প্রেমের উৎস আছে কোন্থানে, 

শুনিলে মুরলীপবলি তবে বুঝা ঘায়। 

কে বাজায়, কে বাজার গোপনে থাকিত্বা,__. 

কার বাণ বাজে ওই বন-অন্তাঃপুরে, 

নিত্য ধার প্রতিধ্বনি উঠে উচ্চৃসিযা 

চিন্ত মাঝে সর্ক কাজে গ্ঙ্চারা সুরে ৷ 
দলে চয় লব ফেলি বলে হাই ছুটি, 
বাণ যে বাড়ার, তার পদতলে লুটি । 


(২) অধ্বঘণ 


মুরলীর ধ্বনি গুনি বলে-বনে খ্রি 
দিবদ-রজনী কত হল অবসান, 

তবু না মিলিল হায় তাহার সন্ধান, 

যে জন করিল মন বাচ-ববে চুরি । 
জান মৃগ শ্রাস্ত হা খু জিতে কস্তয়ী, 
বুকিতে পারে না কোথা হতে আসে স্বাণ, 


মিলন-আশায় কতু হুল তার প্রাণ, _ 
পরক্ষণে ভাবে সবই মায়ার চাতুতী । 
উরে, দক্ষিণে ছুটি পশ্চিমে, পূরবে,_ 
উস্মন্তের মত ধাই হারাইর। দিশা,_ 
কডু ফুকারিতা ঘাই, কু বা নীরবে, 
বিদ্তহে বার্টে গো। শুধু মিলনের তৃযা। 
-_অবশেবে বুঝিলাদ বানী বাঝে মনে, 
মিছ্ামিছি ঘুরিলাদ ফালনে-কাননে ॥ 


(৩) সন্ধান 


লইস্া কঠিন, শু, ক্তিত্ীন ভ্রান_- 
হে অস্বৈতবাদি, তুমি ঝুকিবে কেমনে, 
গ্রামের মুরলী শুধু নাহি বান মনে,_ 
ভুবনে, ভবনে, বনে বাজে সে দমান। 
ধরিত্রীর বক্ষ ভরি সে বাশীর তান 
পরব্যোমে উঠে নিতা গম্ভীর নিঃস্থনে ; 
জীবে ভগবানে বাধি প্রেমের বন্ধনে, 
চির রাজি দিনমান সাধিছে কল্যাণ । 
করুণা-কটাক্ষে তার শুদ্ধ হলে মন, 
সাক্ষাৎ হেয়িবে তারে অন্তরে বাহিরে,_ 
বংশী-রব নিতা তবে করিবে শ্রবণ 
একসনে হনে বনে, সন্দেহ লাহি রে। 

_ ছদিতে হবে ন। আর তাহারে ধরিতে, 

নিজে তিনি আসিবেন তোরে ধরা দিতে । 


৮৯৯০) 





মায়ার খেল! 
[ শ্র্রশচন্দ্র মতিলাল } 


ভ্রদ্ধান্পদেষু 

আপনি লিধিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই নর-নারীর মনে 
ভালবাসার উদ্বব হইতে পারে না। আপনার মতে প্রথমে 
বছিরক্গ__-পরে অন্তয়ঙ্গ_তার পর প্রেদ বা ভালবাসা) 
আনার মনে হর, ইছা সব সমস্থ ঠিক নর । আনাদের দেশে 
“ভোখের'দেখা বলিয়া একটা কথা আছে, শুনিয়াছেন তো। ? 
লব সময়ে থে ভালর উপর  ভালবালা পড়ে, ₹* নন । যাহা 
প্রকৃত ভালবাসা, তাহার কোন হেতু খুজিত পাওর়। ধার 
লা; ভালবাল!_ভীলবাসাই, তার আর “কেন নেই। 
মেঘের বুকে বঙ্কাটি থাকিলেও, চাতক তাহারই কাছে 
“ফটিক জল’ বাচে ॥ হে ভালবাসে, দে কি বুকাহতে পারে, 
কেন ভালবাসে? বাহার হাছু-প্রডাবে কুৎসিত সুন্দর হর, 
তাহাতে আর বুক৷-বুঝির প্রয়োজন কি ? আপনি বলির়া- 
ছেন, “বাহিত্রের নাহৃত্টী আমাদের চক্ষু আকর্ষণ করে বটে, 
কিন্তু আমরা ভালবাসি ভিতরের আসল মাহ্ষটাকে ; আর 
লে মানুষও খাটা হওক! চাই” ভগবৎ-গ্রেম স্বত্ 
্রন্কৃতির,_সে লম্বন্ধে কোন কথাই নাই। হে তালবানা 
মারিক, তাহাই আমাদের বর্ধমান "আলোচনার বিষয়। এই 
মারিক ভালবাসা, আমার বোধ হর, সম্পূর্ণ ই মায়ার খেলা। 
'অঘটন-ঘটন-পটীক্সী মার! আমাদের ভেল্কী লাগিরে ধের! 
আমরা কি ভালবামি, কেন ভালবানি, কিছুই বুবিতে পারি 
না। আমার ফথার সমর্থন করিবার দন্ত কোনরূপ তর্ক 
যুক্তি উত্থাপন করিব লা'। ইংরেজেরা এফটী কথা বলে 
যে, ঘটনার স্তার-বূক্তি অকাট্য । ঘটনাই তাহার প্রমাণ। 
আমি একটী ঘটনা বলি, শুগ্ল :_ 

আমাদের পাড়ার বেণী হালদার'কে আপনার যনে আছে 
কি? নেই যে দেই কঞুঘ, স্বদখোর, কৃপণ । ভগবানের 
বিচিত্র লীল! কিছু বুঝা বাহ লা। বুড়ো হালদার বেষন 
“একটা পরদাকে তাহার বুকের এক কোটা রক্ত জ্ঞান 
কঙ্গিত, ভগবান তেদনি তাহার খরচের সকল পথও বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। বৃদ্ধের শ্রী-প্র্ন কেহই ছিল না 


ছিল কেবল সে নিজে, আর তাহার এক দৃর- 
সলপর্কারা শ্তালী । এই শ্তালী সম্বন্ধেও একটু ইতিহাস 
আছে। বৃদ্ধ বেশীর কাছে প্ধণ-গরশ্ত হইরা এই স্কালীটীর 
পিত কালীপদবাবু হঠাৎ মার! হান। নরিবার পূর্বে 
ভদ্রলোক বেমীকে ডাকাইঙ্গা, ডাহার বাড়ীথানি ও মাতৃহীনা! 
কন্তাটাকে- বৃদ্ধের হাতে সমর্পন করেল । তাহাতে সর্্ এই 
থাকে যে, বেণী কালীপদর বাড়ীখানি বেচিয়া অগ্রে আপলার 
পাওনা উন্থল করিবে,_তার পর এই কন্তাটার, অর্থাৎ 
কুদুদিনীর বিবাছের ব্যর নির্বাছ করির! হাহা কিছু বাকী 
থাকিবে, তাহা কন্ত/-জানাতাকে দিবে: কালীপদ একটা 
জামাতাও মনোনীত করির গিয়াছিল। বেনী কুমুদ্িনীকে 
আনিশ্না আপন গৃহে স্থান দিল ;_-মনে করিবেন না, দয়ায়! 


_কন্তাটার বে খাওযা-পত্ার খরচ লাগিত, বেশ সেই বাড়ী- 


বেচার টাকা হইতে তাহা কাটিয়া লইত। কুলুদিবী আসি- 
তেই বে পাচক ছাড়াইস্থা দিল? এবং থে ঠিকে-বী সংসারের 
কাজ করিত, তাহাকে দবাব দিয়া কুদুদিনীকে পাচক, 
পরিচারিকা ও পংলারের তবাবধারিক্তার পদে নিবুক্ত করিল। 
কুমুদিনীর পিতা তাহার জন্ত বে পাত্র নির্বাচন করিয্া 
গিয়াছিলেন, তাহার নাম সারদা। ছেলেটা কনট্রা্টারী 
করিত। 

কুমুদিনীকে গৃহে স্থান দিয়া, বেমীর তীক্ষ দৃষ্টি পড়িল 
সারদায় উপর--অথবা তাহার দুইখানি বাড়ীর উপর। 
সারদার পিতা কন্ট্রাকটারী করিয়া এই ছইখাদি বাড়ী 
করিয়া গিয়াছিলেন; নগদ টাকা কিছু রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । বৃদ্ধ বেনী একদিন সারদাকে ডাকাইযা 
বলিল, “ভাত্ন। হে, আর্স-বাদে-কাল বিবাহ করবে, ছেলে- 
পুলে হবে, মস্ত সংসার ঘাড়ে পড়বে,_এদন করে ঢিমে- 
তেভালা বাছালে ত চলবে না॥ এক-আধট। বড় রকম 
কন্টাকৃটু লাও। তোমার বা মায়, তাতে চলবে কি 
করে? 

স'রদ! ছেলেটা বড় স্পষ্ট-বক্তা ও নির্ভীক । কুমুদিনী 





৩৯৬ 





সহিত ছেলেবেলা থেকে ভাব ; এবং এপ ক্ষেত্রে ঘা হুর, _ 
হুদ্রনে একটু ভালবাল্াযবাদিও জন্মিহ্াছিল। বৃদ্ধের প্রশ্নের 
উত্তর দিল, “আন্তে, বড় কন্ইাকৃট নিই কোন্‌ লাহসে? 
আবার তে। নগদ টাক। কিছু নেই!” 

বেদী বলিল, “ভাদ্ধা, যে খেলতে দ্রানে_সে কাণা 
কড়িতে খেলে ; আর বে পাকা রাযুনী--লে পূর্ত হাড়ীতেও 
ভাত রাধে। লাই বা রহিল টাক)! আরে, আম্থীত্র-্থজন 
আছে কি করতে? আমি আছি কি করতে? তোমরা 
হুল 'ছাড়া আদারই বা আছে কে? টাক! নেই, আমি 
এডভান্স, করছি।” 

সারদা প্রদাদ গণিল! হুঠাও বলির। ফেলিল, “আপনি 
দেবেন ?? 

“কেন, সন্দেহ করছো কেন?" 

একত্রে, সন্দেহে নয় ।” 

“তবে কি?" 

ছোড়াটা দেশ, কাল, পাত্র, বিন্দুমাত্র বিবেচনা না 
করিরা বলিয়া বসিল, “দলে নর ভয়।” 

বেন আশ্চর্য, হইয়া ভিত্তাপা করিল--“ভ? কিসের 
ভঙ্গ” 

ঘারে, লোকে বলে যে, আপনার খপ্পরে একবার 
পড়লে আর €ঠ যান না । 

অন্ত লোক হইলে এ কথার অপ্রতিভ হইত বেঞ 
একটু গর্ব অস্থভব করিল, বলিল-__“বটে । কিস্ত, তোমার 
ভা'ভে ভয় কি? বুঝে দেখ, জামার তো, আর তিন কুলে 
কেউ নেধ,_আষি মলে, বা কিছ চাছে, সবই তো তোদরা! 
পাবে 

াশা বাদুকত্র। সারদা তাহার কথার তুলিল; এবং, 
বলা বান্ুলা, এক কংসরের ভিতর তাহার ছইখানি বাড়ী যেন 
ভোজ-বাডীতে উড়িয়া গেণ,__কিন্ধ কেবল কন্ট্যাক্টারী 
কাৰ্য্যে ক্ষতিগ্রস্ত .ছইয়। নহে । সারদা অতি উদার-হৃদর্ষ, পর- 
দুঃখ-কাতর, দানে নুক্র-হস্ত, পরোপকারে দধিচী ৷ তাহার 
এক প্রতিবেনর কন্ঠাদানে এবং প্রণ হেতু এক বন্ধুকে 
উদ্ধার করিতে তাহার একখানি বাড়ী যাত্ন। এ দিকে, 
অর্থাভাবে সদয-নত কন্টাক্ট সমাধা করিতে না পারিয়া, 
নে ক্ষতি-পূরণের দাদী হইল । বাতা হউক, বাড়ী ছই- 
খানি বের নিকট বিক্রয-কবলায় বন্ধক রাখিরা আপাততঃ 





ভারতবর্ষ 


[এস বর্ধ--১ম খও--৩র সংখ্যা 


দান্ছ হইতে মুক্তি লাভ করিল বটে, কিন্তু উন্নতির আশা- 
তল! লঝলই ছুরাইল॥ কন্ট্যাক্টের ক্ষতি-পুর করিতে 
ন হইলে, একখানি বাড়ী বাচিত ; কিন্তু বেশীর চক্রান্তে 
তাহা ঘটিল না। নিরুপায় সারদা সর্বস্বান্ত হুইয়া বেদীকে 
বলিল, “কালীপদ বাবুর" বাড়ী-বেচার উদ্ধত টাকা তো 
কল্গ:দাষাতার প্রালা শৈ 

“অবশ ! এ কথা তিজ্ঞাল৷ করছো. কেন ?" 

"আহি তার কন্তাকে বিবাহ করবে। বলে প্রতিশ্রত 
আছি।” 

বেশী বলিল, “বেশ!” 

“ত! হলে আসছে ঘাসের প্রথম লঘটাই স্থির করা 
বাক্‌?" 

বেণী বলিল, “ভাল! কিন্ত বাড়ী-বিক্রির কত টাকা 
উদ্ধত হযেছে, মনে কর?" বলির! বেনী সারদার ছাতে 
একখানি ক্ষর্দঘ দিল। সারদ! দেখিল, স্থদের স্থদ কবিরা 
বেনী আপমার পাওনা উদ্থল করিছাছে। বাকী টাকা 





" কুনুদিনীর খাওয়া-পর! হিলাবে মানে-নাসে কর্তিত হইয়া 


বৃদ্ধের কিছু পাওনা হইরাছে। সারদার আর ধৈর্য্য রহিল 
ন|। ক্রোধে অর্ধীর হইবা বলিল, “আপনি শয়তান! 
লোকে বা বলে, তা ঠিক্‌। আমি জেনে-গুনেওযে ফি 
করে আপনার ফাদে পড়নুম, সেই আশ্চর্যা। তা ধাক, 
যা হবার হয়ে পেছে,__আপনার খপ আর আদি বাড়াবে 
না। আমি আসছে মাসের প্রথৰ লছেই বিবাহ স্থির কফরবে।। 
আর আপনার পাওনা টাকা আমি ঘেমন :করে পারি 
চুকিয়ে দেবো! ।* 

বেঞ্ট কিছুমাত্র বিচলিত না৷ হইয়া! বলিল, “তাতে 
দেবে, কিন্তু পরিবারকে খাওছাবে কি 1” 

“সে ভাবনা আপনার লক্গ ।* 

“আমার লক্ব তো কার? তুমি জান, আমি এখন 
কুমুধের অভিভাবক । কানীপদ আমার আত্বীর ছিল,_ 
আদি কি তার মেয়েকে ছলে ভাসিরে গোবে! ? শেবে কুষুদ 
বলবে যে, জানাই বাবু আদাকে একটা লক্ীছাড়ার হাতে 
ঘিরে নিশ্চিন্ত ছোলো ।* 

সারদা অকুল সাগরে একটুখানি আশ্রয় পাইর| বলিল, 
“সে হদি ত! না বলে, তা হলে তো আর আপনার কোন 
আপত্তি নেই ?* 


জা, ১৩২৬ ] 





বেশী হাসিত। বলিল,_“না বলে কি ভায়া, বলেছে! 
শুধু বলেছে নগ্ন, আমার পাক্সে ধরে কেঁদে বলেছে, ‘জানাই 
বাবু, তোদার পারে পড়ি, আমায় ভাসিরে দিও না । আমি 
তোমার এখানে চিরজীবন রাধুনীবৃত্তি করে খাবো, সেও 
ভাল।' লারদার মুখ হইতে সমন্ত রক্ত চলিয়া গেল। কিন্ত 
অল্ক্ষণেই সে তাব সামলাইয়। একটী গভীর দীর্ঘ-নিশ্বোস 
ক্ষেলিল | বৃদ্ধ বেশীর মনে হট্ল বে, সেই প্রবল নিশ্থোলের 
জোরে বুকি তার জীর্ণ ঘরখানা ভাঙ্গিস্ব। পড়ে! নিরতিশয় 
আনন্দে সারদাকে লক্ষা করির! বলিল, “এখন কি বল 
ভাই?” কিচু না” বলির! লারদা উঠিল। ঠিক লেই 
সময়ে কুমুদিনী ক্রত-পদে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, উভয়ের 
সদক্ষে একটুকরা লেখা কাগজ ফেলিকা দি! ছুঁটিগা চলিয়া 
গ্গেল। উভরেই বিশ্মিত নেজে দেখিল, কাগজে লেখা, “বাবা 
আমাকে ধার দামী বলির স্থির করিক। গিরাছেন, তার 
পায়ে আমাকে সমর্পণ করি দিন্‌।* 

সারদা আলিবার পর কুমুদিনী প্বারের অন্তরাল হইতে 
উভক্বের কথাবার্তা শুনিতেছিল। বেধীর কর্কশ বাবছার, 
দামাল ক্রটীতে অলামান্ত তিরক্কার, তাহার ক্রনে সহ হইয়া 
উঠিতেছিল। তারপর বেষ্টর সুখে তাহার নানে এই 
নির্লক্ধ মিথ্যা অপবাদ শুনিন্া দে স্থির থাকিতে পারল না। 
লজ্জা! সম, উচিত-অনুচিত, সব ভুলিয়া কিশোরী বালিকা 
এই উপায় অবলস্থন করিল। এইবার গর্বিত সারদা 
বিষয়-উল্লালে বেণীকে জিগ্তাসা করিল, “এখন আপনি কি 
বলেন?” 

বেনী একটু শরতানী হাসি ছাসিরা ঠিক লারদার স্বর ও 
ভর্গী অনুদরণ করিরা জধাব দিল, "কিছু না।* “তাহলে 
আসছে দাসের প্রথম লই স্থির 1” বেলী বলিল, “উত্তম 1” 

সারদা চলি! গেলে বেণী বিস্মিত হইছ! ভাবিতে লাগিল 
“বোধ করি, একেই বলে ভালবাসা! তা’ নইলে দে 
জিনিনটা আর কি? বিন্ধ দু'্ডীটাকে তে! কিছুতেই ছাত- 
ছাড়। কর হতে পারে না। এই ভাঙ্গা যাড়ী,_দিনরাতই 
কুর-কুর করে বালি খসে পড়ছে; কিন্তু যখনই দেখি, 
পরিদ্ধার_পরিচ্ছশ্র! কাগড়গুলো সাজ! করে,_ বেন লগ্চ 
ঘোবা ঘর থেকে এলো । বাসনগুলো মানে, বেন রূপো 
বক্‌বক্‌ করে। তার পর একটা খোড়-ছেঁছকী ছিরে এক- 
খালা ভাত খেছে ফেলা--ও না বাধলে কারো বাবারও সাধ্যি 


মায়ার খেলা 
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নেই। তবে পুরতে হচ্ছে এই বা। নইলে বী-রীধুনীর 
নাহিনা দিতে হত্ন না, ধোবার খরচ তো একবারেই লেই 1 
ঠিক আমার ধাত ও বুঝে নিয়েছে। তরক্যরীপ্তলে! কোটে 
যেন সরু সর কেঁচোর মত, আর পাতলা বেল ঝিঝির 
পাত । বাঃ__বাঃ, এমন মেয়েকে কি হাত-ছাড়া করা বায়? 
কিছুতে না আট্কাতে পারি, আমিই বে করে:ক্ষেলবো।” 
স্াবিত্থাই বুড়ে। হালদার আপনার এই আকস্মিক মতলবে 
আপনি চঘকি্া উঠিল! পুনরায় তাবিতে লাগিল, “আরে! 
এ মতলব এতদিন মাথায় উঠেনি ? তা*ছলে দেলার দানে 
ছোঁড়াকে প্রঘরে পোরবার বন্দোবস্ত করতূম। বাঃ 
বাঃ! শুধু তাই নর, -কুমুদকে আমি বে করলে, ছোড়ার 
বুকে ঘা ঘা লাগবে !-কিস্কু ছুঁড়ীটাকে দেখলে, স্তাদী 
হলেও, নেরের ছতন ব্যেধ হয়। ১৪1১৫ বছর বয়ন হলেও 
নেহাত কচি। তা হলোই বা !--আনার ধোবার খরচ 
বাঁচান, আর একটা খোড়-ছেঁচকীর দরকার বৈ তো নয! 
আচ্ছা, & খুদে নেরেটাতে ছোড় কি এবন দেখে যে, একে 
বে করতে চার? রং?_আচ্ছা, আমি মেনে নিলুম, 
ধব্ধবে বটে! কিন্ত আনকোরা টাকার ঠেকে ত নর! 
শ্বীকার করে নিলু, সাকারা হুন্বরী। কথাগুলে। টাকার 
আওয়াজের বত বেন হূন-চুন করে। কিস্ তাতে দুলে 
যাবার, ভালবাপবার মতন কি জাছে? কে জানে বাবা! 
আমারও এককালে বরদ ছিল; কিন্তু গিত্রিকে কখন ভাল- 
_ বাসতে পারি নি? ভালবাসাট। কি? ছোড়ার মনটা আর 
 চোখ-ছাটো। পেতৃম। তো দেখহ্ম, ও ছুড়ীতে এমন কি 
দেখেছে বে, ভালবালতে হবে৷" 

ইহার কিছুদিন পরে “মঙ্গল হউক" বলিরা এক জটা- 
ধারী সত্রাসী কক্ষে প্রবেশ করিল। তেপুজকার, উজ্জল 
চক্ষ, দৃঢ় বলিষ্ঠ গঠন দেখিয়া বুড়ে। হালদায় ভাবিতে লাগিল, 
*কেটাকে দশ বছর নলাগে হেমন দেখেছিলৃম, ঠিক তেমনিটীই 
আছে। কি করে এনন শরীরটা রাখে ?* বিনা অনুরোধে 
সন্ত্রাসী আলন গ্রহণ করিয়৷ বলিলেন, “বাবা, আদি জালামুখী 
বাবার মানস করেছি ।” 

বেমী বলিল, “যে আলে, আমার তাতে কোল আপত্তি 
নেই ।” সহ্াসী বলিলেন, শকিস্ধ আপনি একটু মনোযোগ 
না করলে তে! হাওয়। হয় না।” এবার বেশী সতা-লতাই 
বিস্মিত হইল_বলিল, “আমি! আপনি হাবেন জ্বালামুখী, 
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_তা আমি কি মনোধোগ করবো! ? আহার চেৰ রেলওয়ে 
কোম্পানির মনোৰোগ বেশী দরকার!” “দাচে হা, দেই 
জন্তই আপনার কাছে এসেছি। জামি এই পাড়ার দ্বারিক্ষা 
বাবুর কাছে এগেছিলুম,__তা তিনি বললেন, আপনি খুব 
মুক্ত-হস্ ৷" 

বেশী ডাবিল, দ্বারকে বেটা বছন-তখন আমার এই- 
রকম অপবাদ চে । আচ্ছা, বেটার মেরের বের দিন 
ঠিক ডিক্রিখানা ভারী করবো । সন্রণনীকে বলিল, “থে 
কাছে, তরে পর?” “মাতে, তার পর আর কি 
রেল-ডাড়া প্রায় বারোআনা রকম জোগাড় হয়েছে। 
বাকী লিকির জন্ত আপনার কাছে এসেছি।” “ত! বেশ 
করেছেন । আশ্াক্বিত করেছেন! অতি পরিপাটী 
করেছেন! কিস্মু আপনি দেখছি দন্নামী,_আপনারা 
কৃহ-ভবিশ্ং জানতে পারেল,_এটা কি জানতে পারেন 
নিবে, এখানে কিছু হবে ন|।” “মাজে, হবে জেনেই 
এলেছি।” 

বেল লাধুকে ঠাট করিতেছিল। যোগবল বা অন্ত 
কোনন্রপ আধ্যাম্মিক শক্ষিত্ উপর তাছার কোন আস্থাই 
চিল না, লল্রাসীকে মনে করিল, শুণ্ড । লোকটা: বার 
কখন না সালে এমনি অপ্রতিভ করিতে ছইবে। জিজ্ঞাসা 
করিল “ঘাচ্ছা, ঠাকুর, যোগবলে কি হয়?” 

দপ্রালী বলিলেন, “কি লা ধয় তাই বলুন! “ছার 
লা করে শরীর টিকির্ে রাখা বায়?” “যায় ।* “লে 
করলেই একস্থান থেকে আর একদ্থানে হাওয়া ধার?" 
“যার |? “লাটীকে লোপা করা ধাত ?” "অতি সহজে!” 
“মাপনি পারেন তা?" “গুরুর কপার পারি।” “আছা 
কহ কক্ুন।” “শুক্র নিষেধ ।” “কেন? পরের ঘাড়ে 
রেল ভাড়া চাপাবার জন্যে?" সন্যানী ছাদিরা বলিলেন, 
“আপনি দেখছি কিছুই মানেন না“ “আপনি ঠিক 
ডাউরেছেল। "আপনি দেখছি মনের কথাও জানতে 
পারেন “জালে, সবই গুরুর কৃপা” “আচ্ছা, একটা 
কণা দি বল্তে পারেন,_মপনার অক্েক রেল-ভাড়া 
আমি দেবো” “শান, আমি -বৃছ্রুকী করে নিতে 
আলদিনি। তবে যোগ শক্তিতে বি সতাই আপনার আস্থা 
স্থাপন কর্বার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তা হলে 'বদ্তে পারি ।” 
“জাছে হ্য। তাই, তাই! আহার পূব ইছা হয়েছে?” 
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লত্্যাসী হাসির বলিলেন, “আপনি এখনও ঠাট্টা কর্ছেন। 
আচ্ছা, ধঙ্গি বলি বে, আপনি দিনরাত ভাবছিলেন_ 
একজন ত্ুবা একটা কিশোরী কন্তাকে কি চক্ষে দেখে, 
আর আপনার ইচ্ছা হচ্ছিল, ঘদি সেই যুবার মতন দন আর 
চোখ পান” 

বৃদ্ধ বেশীর মুখ শুখাইর। গেল! কিন্ত তখনই ভাবিল, 
সেই স্োড়াটা চর পাঠাইরাছে। কিন্তু না,_তাই বাকি 
ক'রে ছবে! সারদা! কি ক'রে ব্বানধে আমি কি তাৰ: 
ছিলুঘ ? সঙ্্যানী বলিলেন, “কথা কন না৷ বে? শুধু তাই নয়, 
তর যুবাকে ফাকি দিকে, সেই কল্সাটাফে আপনার বিবাহ 
কর্বার ইচ্ছা।। সে বুঝ আপনাকে অপমান কয়েছে, তাই 
ঠাওর়েছিলেন, কস্মাটাকে বে করে দুবার ছুদরে আঘাত 
কর্বেন--আপনার পূৰ প্রতিশোধ হবে! কিন্ত মতলব- 
লিদ্ধির এক বাধা,_ & কন্তাটীকে আপনি স্ত্রীর মতন করে 
দেখতে পারছেন না। কেমন এসব ঠিক কথ। তো?" 

বেদীর সুখে আর উত্তর সরিল না। দহ্যাসী বলিতে 
লাগিলেন, “আপনি সংসারের কোন খবরই রাখেন না। 
কেবল টাকাই আপনার ধ্যান, চ্যান, লাধনা, ই । মনে 
করেন, টাকা সর্ধশক্তিঘান, জগতে আর কোন সত্য বা 
শক্তি নাই । আছে কি না, গুরুর কৃপায় আপনাকে আমি 
দেখিয়ে দিড়ে পারি। আপনার মন আর দর্শন-ইন্লিদের 
স্থলে সভাই সেই ধুবার মন আর দৃষ্টিশক্তি এনে দিতে 
পারি । কিন্তু জাপনার এই পাপ দন আর চক্ষু কোথায় 
নিযে সিরে রাখবো ?* * 

বেনী তৎক্ষণাৎ লঙ্্াসীর পা৷ জড়াইঙ্গ। ধরি! বলিল, 
“ঠাকুর, তোমার পুরোপুরি তাড়াই আমি দেব,- আদার এই 
মন আর চোখ-ছুটো বদি সেই ছড়ার তিতরে পুরে দিতে 
পারে! হা! ঠাকুর, হা! ঠাকুর,-_চেহারাটা অমনি বদ্লার 
না সঙ্গে সঙ্গে 1” 

সঙ্গানী একটু রুষ্ট প্বরে বলিলেন,-উ:! কি প্রতি 
হিংসা! বড়ো হয়েছ, হ’দিন পরে মরবে, তোমার এ সিদ্ধুক- 
ভর! টাকা--“ “বোলো না, বোলে| না ঠাকুর, সে ঘা হয় 
ছবে। বদি চেছারাট শুদ্ধ বগলে দিতে পায়ো, তো, পুরো” 
পুরি রেল-তাড়ার ওপর আরে। আট গণ্ডা পছস! ধরে মোৰে 
_পথ-খ্রচের জন্তে ।" 

লঙ্লাসী হাসির! বলিলেন, *তোনার কিছুই দিতে হবে 
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না ম্নমি অধনি তোমাদের চদ্নের ঘন পত্রিবর্তন করে 
দোবো,_-কিস্ক চিরদিনের আন্ত নয় । বদি রাজ হও, 
কাল দমন্ত দিনরাত উপবাস করে দাকতে হবে।" i 

বুড়ো বেণী ভাবিতে লাগিল, সতা-সত্যিই ছোড়ার চর 
না ফি? হলে! হলোই বা! ;__আৰার একদিনের চাল খরচ 
তে বেচে ধাবে। 

সন্লাসীর আদেশমত বেনী পরদিন নিবদ্ধ উপবাসে 
রুছিল। ততপরদিন সুপ্রভাত । হিপনোটটিজ্‌স্‌ বা মন্ত্শকি 
ঘাহাই বলুন, ঘটল! প্রক্কৃত। গভীর নিদ্রা) হইতে বেন 
জাগরিত হুইয়া দেখিল, গবাক্ষেয় রন্ধে,-রন্ধে, বেন শ্বপশলাকা 
আসিরা- অন্ধকারকে চিরিতেছে! বেঙ্গী আগ্রহে একটী 
ম্পর্শ করিল; অঙ্জলি পাতিয়। ধরিল ; এ কি, এ হে কিরণ! 
মরি-মত্রি, সূর্ধ্যকর এত স্থন্দর ! বৃদ্ধ উল্লাসে জানালা খুলিয়া 
দিল। পূর্বাকাশে তখন সবে অরুণোদর হইস্সাছে।. মেঘে- 
মেঘে দোপার রং ফলিয়াছে। কি সুন্দর, ক্রি সুন্দর ! 
ইহার কাছে কি সোণার রং! বীরে-ধীরে বৃদ্ধের চু 
পৃথিবীতে নামিরা৷ আসিল. এখানেও সোণ, চারিদিকে 
সোপ! গৃহ, প্রাচীর, বৃক্ষশির, সব সুবর্ণ বুকিত | গাছে- 
গাছে সোণার ফুল ফুটছে, কপার ফুল ফুচিয্নাছে ; পত্রাস্তে 
লদ্বিত নীহার চীরার মত বকৃঝক্‌ করিতেছে । তলে প্রাম 
তৃশদল,_কোথা ও সবংস গাভী চত্রিতেছে। মরি-মরি, একি 
স্বর তার শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে । এই কি পাখীর গান : 
মৃদ্ধ, বিস্মিত বৃদ্ধ তাবিতে লাগিল, “এ আমি কোথা 
আমিলাম! দে নঙ্গাসী কি যাদু জানে? বাদ্র-কলে 
আমার কোথা লই! আদিল! না__না, তা তে! নয়। এই 
তো আমার লোহার দিদ্ধক! আর এ সত. পাকার খাতা” 
পত্র! বেমীর ইচ্ছা হইল সেগুলাতে আন হরাইয়া! দিয়া 
লোহার দিদ্ধুক খুলিয়! অঞ্ঈল-অঞ্লি অর্থ দান করে! নেই 
সময়ে এক বাউল বআমিয়। পান ধরিল )-- 


স্বরে যে দিদী লাহোর, ঢাকা সহর, 


টাকা! মোহর এনেছিলে, তে 


খেতে না পরসা সিকি, বল দিকি, 
তার কিছু কি সঙ্গে নিলে?” 


"বেনী বনাৎ করিস লোহার সিদ্ধুক খুলিয়া ছুই-চারিটা 
টাক! বাউলকে দাস করিল। বাউল যঙ্গল-ইচ্ছ। জ্ঞাপন 


করিস চলিয়া গেলে । বৃদ্ধ ভাবিতে লাগিল, তাই তো, এত 
দিন কি করিলাম ;__কে বল টাক। খাটিগা, জনা-ধরচ লিখিয়া, 
সুদ কবিতা জীবন গিদ্দাছে ! বিধাতার এই সুন্দর স্থতি,_ 
একদিনও চক্ষে দেখি নাই। লেই সবে একটা ক্ষীপা, 
দীর্ঘা্গী কিশোরী আদিরা ভাকিল, “নাথাইবাবু!” 
বেশীর লে হুইল কোথায় কি বসত বাছা উঠিল! বিস্মিত 
নোত্রে কুলদিনীর পানে চাহিল, তার আর চক্ষু কিরিল না। 
কুমুদির্না বলিল, “জামাই বাবু, গন্পলা-বে সুদ দিতে এসেছে, 
তার ছেলেটির বড় অশ্রখ বলে এতদিন আদতে পারে নি” 
হৃদয়ের সহান্তভ্ৃতি-সথচক কোমল স্বরে বলিল, “ছেলের অন্থথ, 
কৈ, তা তো আমার আগে বলেনি। কুৰি তাকে বলে 
এসো, স্থদ দিতে হবে না, সেই টাকায় ভাল করে তার 
ছেলের চিকিংলা করাগগে ।” কুমুষিনী অবাক্‌ ! বিশ্বের 
চক্ষে চাছিতে-চাছিতে আস্তে-মান্তে চলিন্ন৷ যাইতেছিল ; 
ভাবিতেছিল, ‘তুল গুনিয়াছি’। এই সনয়ে বৃদ্ধ সাদরে 
বলিল, "কুনো ৷” 

এ আবার কি! কুঁদী হইতে একেবারে কুনে। 
এ যে ডবল প্রনোশনের চেরে বেদ!  কুৰুদ্নী আপনার 
কাদকে বিশ্বাস করিতে পারিল ন। । দ্াস্তে-মাস্কে চলিল্সা 
আাইতেছিল, বৃদ্ধ কাতয়-মিনতি স্থরে বলিল, 'আদবে না 
কুমে! ? গশ্গলা'বৌকে বিদায় করে দিয়ে তুনি আমার 
কাছে এসো।” চঙ্ষু-কর্ণের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া, আসিবার 
সক্ষতি-স্চক ঘাড় নাড়ি! কুমো৷ চলির। গেল ॥ 

ঘতক্ষণ দেখিতে পাওয়া ধার, বৃদ্ধ বেনী কুষোকে 
দেখিতে-দেখিতে ভাবিতে লাগিল, ইহাকে না৷ পাইলে 
আমার লীবনই বৃথা! কিন্তু জোর করিব না, ঘদি স্বেচ্ছা 
আমার হন, তবেই! আদরে, বরে, সর্বস্ব দানে, ইহাকে 
বশ করিতে পাৰিব নাকি? 

এ ছবিকে সারদা ঘুম ভাঙ্গিস্থা উঠিগ্নাই, যে বন্ধুকে খ্মপ-সুক্ত 
করিয়াছিল, তাহার কাছে চুটিয়া গেল? বলিল, “টাকা দাও, 
নইলে নালিশ করব।” কন্তাদারগ্স্ত প্রতিবেশীর কাছে 
গিরাও তেমনি জোর-তাগাদা করিল। পরে পথে আদিতে- 
আসিতে ভাবিতে লাগিল, ছি:__ছি+-_ছি:, কি সব ছেলে- 
মাঙ্থুবী কাণ্ড করেছি! মুখের রক্ত-ওঠ টাকা, এমনি করে 
অপব্যর করেছি! ছিঃ, ধিক আমাকে! পরোপকার! 
তবেই তো স্বর্গে গেলুম আর কি! রখ লেষে এলো 


ভারতবর্ 
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বলে! পথে পুরোহিতের সঙ্গে দেখা; তিনি বলিলেন, 
“গোধূলি লগ্ন প্রশস্ত” “কার?” “জাতে, আপনার 
বিবাহের দিন দেখতে বলেছিলেন না ?* 

সারদা! বলিল, "জাগে থাকতে দিন দেখে কি হবে! 
এখনও তাদের পাকা কথা পাও ধার নি ।* 

“সে কি!” পুরোহিত পবিস্বকে বলিল, “সে কি_ 
সে দিন বে বল্লেন, কালীপদবারুর কন্যার সঙ্গে সব ঠিক- 
হাক হয়ে গিয়েছে !* 7 

লারদা দুণার ঠোট বিকৃত করিরা বলিল, “কে কালী- 
পদবাবুর কন্ত।! সে তে বেস হালদারের রাধুনী ! সে বৃষ- 
কাকে কে বে করবে?" 

পুরোহিত “তাই ডো, তাই তো” বলিত়। টিকিতে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে চঙিকসা পেল । 

লারদ! ভাবিল, বুড়া হালদার নিশ্চরই সে অলঙ্্ী 
দেক্সেটাকে জামার হাড়ে চাপাইবার চেষ্টা লাইবে। সেই 
মনয়ে এক ঘটক আলিরা বলিল, “এই যে সারদা বাবু? 
শুনলুৰ কাজে-কম্ম সব কেল্‌ হয়ে গেছে! একটা কাদ 
করুন লী, কিছু পেতে যান। বাপের এক মেরে,_ এখন 
দশহ্াঙ্ার। টাকার গহনা দেবে,_তার পর বাপ মালে মেয়ে 
সমস্ত বিবরের অধিকারী । ছুলাখ, আড়াই লাখ টাকার 
হাত লাগবে ।” 

সারদা আগ্রহে অদীন্গ হই জিগ্তাল। করিল, “কোথা, 
কোর)” পবাস্ত হবেন না । আমারই হাতে আছে কিন 
জাগে থাকতে বলে রাখি, _মেকেটীর সামান্ঠ একটু দোষ 
'আছে। নাকটা-_-* সার বলিল, “একটু খ্র্যাদা তো 1” 
আত না, একটু গর৷ খাদা_" “তা হোক । আর তো 
কিছু নয?" “আছে৷, আর লাান্ত একটু টেরা_* 
সারদা তাচ্ছিলোর লছিত বলিল, “এই 1" 

ঘটক বলিল, “আর চলে একটু খুড়িরে,_তা সে খোঁড়া 
নয, একটা পা একটু ছোট বলে।” 

লারদা আগ্রছে-উৎসাহে পূর্ণ হইর। বলিল, “দেড় পেরে? 
দে শুব সুলক্ষণ ৷ তুমি এ সন্বন্ধ একেবারে পাকা করে 
ফেল। আসছে নাসের প্রথম লগ্লে। ঘাও-_যাঁও, দীড়িয়ে 
রুইলে কেন?” 

ঘটক বলিল, "আন্তে অত টাকা আপনাকে পাইয়ে 
দেৰ, আমার ৰিদেষটা কি হবে, শুনি ?” 


“সে সব আমি কিছু জানি নি। লে ঘা পার তুমি 
তাদের কাছ থেক আদার করো,_আছি এক পরলাও 
দিতে পারবো ন/।* বলিগ্বাই লারদ। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
আলিয়া বেমীকে পত্র লিখিল :__ 

“আপনার বাড়ীতে বে র'।যুনী-বৃত্তি করে, তাহাকে 
বিবাহ করিতে আনি ইচ্ছক নই। আমার অন্তত সন্বস্ক 
স্থির ছইছাছে।* 

বেশী সে নিষ্ঠুর পত্র কুমুদিনীকে দেখাইল ? জিন্তাসা 
করিল, “কুমো, কি বলো? আমার আগেকার সব 
দুর্াবহার তুলে হাও। - তখন আমার ভূতে পেরেছিল। 
আমার ঘাড়ের সে দৃতটা বোধ করি এখন সারদার ঘাড়ে 
চেপেছে। নইলে, সে টাকার লোকে কেল একটা ট্যারা, 
গল্বর্খাদা, খোঁড়া মেয়েকে বে করতে চার ৷ কুমে, তুমি 
কি আমার ক্ষমা করতে পারবে না? তিন কুলে আমার 
কেউ নেই,_মলে কেউ আহা বলবে ন! ; ঘড় আশায় 
ভোমার শরণাগত হরেছি। বল, তুমি ফি আমার গৃছে 
লক্ষ্মী হরে থাকবে না ?” 

কুদুদিনী সে কথার উত্তর দিল, কেবল চোখের জলে । 

“কুনো, কে না, তোমার কাতুযু আমি দেখতে পারি না । 
আমার বুক ফেটে বার ! তুমি মনে কোরে! না, আমি জোর 
করছি । আমি তোমার দক্থার ভিখারী । আমায় কি তুমি 
শ্বানী বলে গ্রহণ করতে পারবে লা? এমন তো হয়! 
কুলীনের রে কত-শত রহ্েছে। আট বছরের গৌরী, 
ত্রিকাল-বৃদ্ধ মহাদেবকে মালাদান করেছিলেন। কুমো, 
আমার একটা স্থযোগ দাও! তোমাকে হয়, আদর, রক্ষা 
করবার অধিকার আমার দাও।” 

কুৰুদিনী কেবলই কাদিতে লাখিল। 

বৃদ্ধ বেণী বতনে তাঁহার চক্ষু দুছাইগা দি বলিল, 
“কেঁদে না! তুমি যাতে সুখে থাক, তাই আমার ইচ্ছা। 
আমাকে স্বামী কাপে লা গ্রহণ কর, আদার গৃহ আলে! 
করে চিরদিন থাকো ।”' 

কুনুদিনী কাদিতে-কদিতে বলিল, “জানাই বাবু, আমি 
হত দিল বাঁচবো, ছোট বোনের মত তোমার আশ্রয়ে থেকে, 
তোমার সেবা-ধৱ করবে! ! আমার মাপ কর, আর আমার 
কিছু বোলো না!” 

হতাশ বৃদ্ধ নিশ্বোল ফেলিয়া ভিজ্ঞাল! করিল, “কুমো, 
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একটা কধা জিত্তালা করি। , তুমি এখনও কি সেই নিট, 
নৃশংস, অন্ততত্ত ছোঁড়াটাকে তুলতে পারনি? এখনও 
কি তোমার মন তার উপর পড়ে আছে?” 

কুমুদিনীর আর্ত কপোল, অবনত নরন, বৃদ্ধের ক্যতর 
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিল । স্বলিত-পদে বৃদ্ধ বেদী কুনু 
দিনীর নিকট হুইতে উঠিশ্না আসি ভাবিতে লাগিল,_এ 
কি জটিল রহমত! আসল মাহ্য কোন্ট!-_কোন্টাকে 
মানব ভালবাসে--বাছিরের দেহটা ল! ভিতরের মলটা,_ 
বাইরের খাচাটা না ভিডর্ের পাধীটা ? এই কুষো আমান 
সথ'চক্ষে দেখতে পারতো না, লারদাই ছিল এর সর্কাস্ব। কিন্তু 
সেই লারদার মন এখন আমাতে ॥ তার সেই ভালবাসা, 
অসথরাগ,প্রীতি,_-তার সেই উদার প্রন্কতি, সবই এখন আমাতে 
বর্তেছে। কিন্তু তবু তো! আমি কুমোর প্রিয় হতে পারদুম 
মা! আর আমার সেই নীচ, প্বণা, অর্ধপিশাচ, নীরস, 
কঠোর মন এখন সাদার অধিকান্ধে। কিন্তু তবু তো এ 
তাকেই চার! একি! এই নশ্বর দেহই কি প্রেমের কানা 
বস্তু? আদল মনটা কি আকাচ্ষার জিনিল নস্ব? তবে 
কেন লোকে বলে, ‘এত করলুদ, তবু মন পেলুব না! 
হুবলুঘ লা, নানব-চ্রিত্র গঁকি ঘোর পরছেলিকা । মানবেতর 
মন অতি দুর্কোধ রহস্ত ! কিছুই বুঝতে পারছি না। সবই 
মান্নার খেল৷। আমিও বে টাকা ভালবাসি, টাকার ধোকান্ 
পড়ে আছি, সেও মারার খেলা। মারার ধা ধা কিছুই বুঝা 


৫ 


যাত না কেবল একটা গিনি বুঝ ছি বে, অর্থ-গৃত্ব, পিশাচ 
হনে জতি ছঃখে দীবন কাটিয়েছি । সংসারে এসে এক 
দিনের ভল্ত নির্শল আনন্দ ভোগ করতে-পাই নি । আনন্দ 
আনন্দ_-আনন্দ__কোথাঙ্গ ? ঘা অনিতা, তাই মানুষ চান । 
আমি কুমোর নম্বর দেহটা কানন! করেছিলুম, কিন্তু সেও 
হো দুদিন পরে আমারই মত বৃদ্ধ হতো । তখন কি আর 
ও আনার আনন্দদান্নিনী থাকতে! বৃদ্ধ স্ত্রী বৃদ্ধ স্বামী 
কি আনন্দে পরস্পরকে কামনা করে? সেইটাই বুঝি 
ভালবাসা ৷ 

সেই সমহে সেই গশ্গাসী বেমীর নিকট আসিয়া বলিলেন, 
“বৎস, আমি আদান মঙ্থ-প্রতাব প্রত্যাহার করেছি। সবই 
মায়ার খেল৷ । তুমি জানন্দ ধূ'উছে এলো, আহার সঙ্গে 
এলো৮_মান্ধিক অনিত্য বস্তুতে আনন্দ নাই,__তোগে আনন 
লাই,_আনন্দ কেবল ত্যাগে__জান্মতাগে । 

“গুরুদেব, একটু অপেক্ষা করুন! নাসার খেল! শেষ 
করতে একটু বাকী আছে।” বৃদ্ধ বেনী তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি কুমুদিনী ও সারদার নানে লিবিরা দিশা, চক্ষু ভুলিয়া 
'দেখিলেন, সারদ) অপরাধীর ্তান্ব অবমত মস্তকে বিহ& নুখে 
ধাড়াইরা আছে। বেনী নীরবে ত্যাগপত্রধানি তাহার 
হন্তে দিল। . 

সন্যাসী ডাকিলেন, “এলো বংস, সময় বয়ে ধার 1” 


বাবু-বিলাস * 





(কীর্তন ) 
[ অনিবিড়ানন্দ নকলনবীশ ] 
> 
বাবু গো, শৈশব কৈশোর বই সনে গৌস্ছা লি 
. কি দিন তৌহার ভেল আজি ! দোই আওল তু পাশে । 

দূর বূরন মাতে কত মধু মূরছনে নিডা নেহারলি নাটক নভেলক 

উঠঙঁহি কত সে বাদি। নারক-নাহিকা-সগ, 
যার দরশন- পরশন-বেয়াকুল 

ধাকর ছাসটুকু আশে, ইহা বকা hn ক ইসা হম দী করিম হইল 


“> 


৩ 


বাবু গো, 
পুল তু'ন্ধ বেছার বেকুব ।__ 
তাকর ফরমাস , যদি কু না পালবি, 
পাওবি দণ্ড যে খুব। 


Be ডারডবর্ধ [এম বর্ধ_-১ম খণ্ড--অয লংখ্যা। 
হাকর সনে সখা, হরখ পরখ লাগি ছিরা-মাহ বঙ্া ০. গণ্ডে দাহিনী-রেখা, 
কত না র্ডস-রল-রক্গ । বরাধিবে আসার নম্বানে, 
লো ধনী সুন্দরী ঘির বিছ্ুরী জস্থ তাহে লিরখি তুছ __অতীব আহাম্মক 
আওল তোহার সদনে, বোলবি বিনীত বন্ধানে_ 
পনেটু"-অবপ্ুঠঠন- অলদক মাকারে পতি বহি সুন্দরী মু মুখ লা ছেরবি 
গোপত করি বিধু-বদনে। হাম ঘাওব কোন ঠাম 1’ 

তু'ছ চির-সরবল, মুই ছার অতি দীন; 
b তু'হ পহ, হাম যে গোলাম । 
বাৰু গো, ক্ষম' ইহ বেলা প্রিরে, হেন না হইবে পুল, 
অব তু'ছ কঠিন কেরামী। সুই দোষী, তু'হ হে উদার, 
তাৰুলকচৰ্কপে বিশ্ব-অধর-হাসে তরল-অলক্রক- লাহন মোক্ষম 
পালদ্ব-লেজে সে রাধী। “দেহি পদ-পল্লব-দুঘার।” 
বৈঠি সে কেমার! কোচে, i 
নো সুপ নিরখিলে প্রাচীন-প্রড়তা যত বাবু গো, 
বর্ষরতা-কুধ ঘোচে। অব তুহু শুন এক যাত 
গো ধনী লহ লয় ঘন ফরমালিবে ভোহার হাল ইহ নবি পরাণে 
করইতে হাট বাজারে, দরপণে কর দিঠি পাত । 
ডু'হ চির-গোলাম --বিংশ ফোটা বর্চ্ছিত_ ইহে নাহি তরসা ফরসা সে পরকাল 
বছবি দে৷ স্ুথ-সাজারে। নিরমিত নিছ ইহ কারা, 
লো ধনী আকুলিত  শ্রান্ত তোহারে ছেরি “আলোক' হুকারিতে  ঘেরল ঘন ঘোর 
কুকারিযে কত প্রা খেদে,_ চারি ভিতে অমা-আঁধিয়ারা 1 
“ক্ষোড়ং দুরায়ে গেছে পুল যাহ পি মোর, তা্যা নহে গো বাবু, পকেট ‘বিকা’ সমা 
সমীর-লেবনে নাশ' স্থেদে ।” কিনা লকেট নহে তাহে; 


পিরদি রহবি তু'হ কিছ! হৃদি-মাঝারে, 

5... জু পাছকা হজ কাছে? 

রসিক নাগর-বর পিরীতি-সাগর বাব, 
কত না রতন তাহে পাইবি, 

মরমে মিশিবে ধনী সহকারে মাধবী 
অথবা “পামে" জন্থ “আইভী ৷” 


সঞ্চয় 


[ প্রহেমেন্রুমার রায় ] 

রোর্দার একজন ছাত্রী 
ফরাসী ভাস্বর ওগন্ত, রোগা 59505: 5:০৫ প্রথম- গতির ছন্দে, রেখার-রেখাত্ন পানের তানের ছন্দ-তাল-লয়কে 
জীবনে দেশের শিক্ষিত সমাজের শ্রন্ধা-ভক্তি হইতে প্রশ্টট করি তুলিয়াছেন। 
একান্ত বঞ্চিত ছিলেন বটে, কিন্তু পর-জীবনে তাহার যুরোগে এখন রুশ-সাহিত্য যৈমন একটা নূতন ভাবের 


মুরোপের শি্ী-সমাজের দকলেই তাহার নামে মাথা হেউ 
করিতেন। রোধী। এখন পরলোকে ; কিন্তু তাহার অগণ্য 
শিষ্যগণের হৃদয় হইতে তাহার ছাত্র! এখনো” দিয়া যার 
নাই। রোগীর মুল-মগ্ত ও গঠন-পন্ধতি ঘুরোপের ভাব্বর্ধা- 
কলায় এখন প্রান্ন সর্বত্র অন্থদূত হইতেছে । বলিতে কি, 
মাইকেল এক্িবোর পর আর*কোন কলাবিন্‌, শিল্পী-সমানের 
উপরে রোদার মত এত-বেশী প্রন্থব বিস্তার করিতে 
পারেন নাই। 

রোগীর গঠিত দূর্চিগুলির ভিতরে ভীবনের যে বিচিত্র 
রহ, ঘধুর সরলতা! এবং এব সতোর প্রকাশ দেখা ধার, 
দম্প্রতি তাহারই অনুসরণ করিরা। মিস্‌ হ্যাল্ভিরা হঙ্ক মান 
নামক এক মহিলা-শিল্পী রসিক-দমাদে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। তিনি একজন গারকের কন্তা,_ 
তাহার পিতার নাম রিচার্ড হষান। শিশুকাল হইতেই 
গানের আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিয়া, দক্গীতের সার- 
বসের আস্বাদ তিনি পাইরাছেন। 

অনেক শিল্পীর কাছেই তাহাদের কার্ধ্যই সর্কাস্ব,_ 
তাহাদের ব্যক্তিত্ব কিছুই নগ্গ। হাতের কানের সঙ্গে, 
আপনাদের প্রাণের স্বরূপ তাহার! ছুটাইতে চাহেন না। 
মিস্‌ ছু ম্যানের কার্ধা-ধারা কিন্ত স্বতস্তর। আপনার কাজ 
হইতে আপনাকে তিনি বিছিন্ন করিতে পারেন নাই__ 
গাহার গঠিত শিক্প-মূ্তির মধো তাই তাহার সালস-ৃত্তিকে 
দেখিতে পাওয়া ধার । গা়ক-কন্তা মিদ্‌ হু ম্যান ডাস্বর্যোর 


আন্দোলন আনিম্থাছে, কুশ-নৃতাকলাও তেমনি একটা নূতন 
লৌন্বর্যোর ইঙ্গিত প্রদান করিরাছে। কুশ-নাচে গতি, তঙ্গি 
ও ছন্দের যে যোহনলীল রূটযা ওঠে, আধুনিক নুরোপের 
আর-কোন দেশের নাচে তাহ! দেখা বার না। টলটব্ের 
পুস্তক পড়িয়া বর্বাপ্রথমে কুশ-সাহিত্যের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হন্ব; এবং প্রথমে আনা পাব[লোভার নাচ 
দেখিয়া কুশ-নৃতোর দিকে দফলের চিত্তের কামনা উদ্দীপ্ত 
ছইরা উঠে। তারপর এখন আমতা! বেমল লাহিত্য-ক্ষেত্র 
টুৰ্গেনিভ, শেখ, ডোষ্টএডদ্বি, গোগল ও আশ্রীভ প্রৃতি 
শক্তিধর ক্ুশ-লেখকের সন্ধান পাইরাছি, তেমনি আরো 
জানিয়াছি বে, রুশিয়ার নট-সমাজে সুধু পাব[লোভ! নর, 
সেখানে মর্ডকিন, নভিকব, কিন, নিজিনিষ্বি, কার্সাভিনা 
ও নেপিরারকাওস্কা প্রভৃতি আরো-অনেক প্রথম শ্রেনীর 
নৃত্যকারী আছেন। E 

মিস্‌ হক মান ভান্র্ধ্যের মধ্যে রুশ-নৃতোর মধুর চালা . 
এবং সৌন্দর্ধোর বিকাশ দেখাইবার চে! করিরাছেন। এ 
চেষ্টাই তিনি দে কতটা সফল হইয়াছেন, তাহা না-বলিলেও 
চলিবে । বিনিই দেখিবেন তিনিই বুবিবেন যে, কুশ- 
নর্তকের এই ধাতুমূত্ধিগওলির মধ্যে শিল্পের যারামন্ত্রে কি 
অপূর্ব স্রীবনের সক্গার হইয়াছে! 


আলোক-চিত্রে কাব্যের আভাস 


ক্ষটোগ্রাফ* একেবারে কঠোর বাস্তবতাকে প্রকাশ 
করে বলিয়া, ললিত-কলায় তাহার প্রতি দকলে অনাহুত 


৪৪ 
পপ 
অতিথির নত ব্যবহার করে। কলাবিদের পরিকলিত 
চিত্রে বাস্তবতার উপরে একটা শ্বশ্র-হ্ছদদার, একটা 
অবাস্তব বহুন্তের আবরণ থাকে ;_ভাহার সমস্তটাই 
সংসারের নিত-দৃষ্ট রক্ত মাংসে গড়া নয় ; তাহার ভিতরে 
সেইদঙ্গে আরো এমন-কিছু থাকে__ফটোগ্রাফার বা 
আলোক-চিত্রকর হাহা দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম দেই দুর্লভ 
বস্ত হইতেছে কল্পনার সৌন্দর্ঘা এবং প্রাণের কবিত্ব। 
জআলোক-চিত্রে আমাদের প্রাৎ ফোটে না--চ্কোটে 
সুধু দেহ । এইজন্তই নাস্গষের বাহিরের দেহটাকে আমরা 
আলোক-চিত্রে খুব নিখুত ভাবে পাইলেও, স্বভাব-স্ন্দর 
হখার্খ মাহুষটকে আমরা সেখামে দেখিতে পাই ন|। 
তাই আলোক-চিত্র দেখিয়া ধাহাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম 
পরিচয় হয়, তারপর তাহাদের সঙ্গে সামনা-সামূনি চাক্ষ্য 
দেখা হইলে আমরা প্রায়ই তাহাদিগকে চিনিতে পারি লা। 
আলোক-চিত্রের এই সকল অভাব আজকাল পূরণ 

- করিবার জন্তু কতক-কতক চেষ্টা হইতেছে। আরা এখানে 
করেকখানি ছবিতে দেই চেষ্টার কিছু-কিছু লনূনা দিলাম। 
এ-দব ফটো-চিত্রে কেবলমাত্র মাছের দেহটাক্ষেই বড় 
করিনা! দেখা হর নাই )_ চিত্র“লিখিত এই দেহগুলি ভাব, 
কল্পনা ও কবিত্বের অপুর্ব-মধুর লীলার এবং প্রাণের স্পন্মনে 
ও জীবনের ছন্দে লন্দিত ও বিচিত্র হইয়া উঠিরাছে। এসব 
ৃষ্ঠির মধ্যে ফটোগ্রাকের আড়ষ্ট ভাবও নাই ;-_হুঠাৎ দেখিলে 
মনে হইবে, এরা হেন কোন শক্তিধর ভা্কর বা চিত্রকরের 
কদলোক হইতে আত্মপ্রকাশ করিছাছে। 





আবিষ্কার ও উত্তাবনা 


আনেরিকার Munsey's Magazinea  একজল 
লেখক বলিতেছেন: 

আলফ্রেড রাসেল ওয্ালেশ “The Wonderful 
Century” নানক পুস্তকে দেখাইয়াছেন বে, আঠারো 
শতাফীর পূর্য-পর্য্স্ত পৃথিবীতে বত-কিছু বৈজ্ঞানিক. 
আবিষ্কার ও উত্তাবন। হইয়াছে, এক উনিশ শতাব্বীর 
আবিষ্কার ও উদ্বাবনার সংখ্য। তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক । 


তারতধর্ষ 


[ ৭ম বৰ্ষ-->১দ খণ্ড _ওয় সংখ্য! 





আঠারো শতাব্দীর জ্রাগে-পর্য্যস্ত বিজ্ঞান-জগতে লমন্ত মানব" 
সভাত! ঘে ফল প্রসব করিয়াছে, তাহার আসল করেকটির 
লাম এই £- 


কিন্ত কেবলমাত্র উনিশ শতাঙ্গীতে এতগুলি নূতন 
আবিদ্ধার-কার্য্য সম্পাদিত হুইগ্বাছে_ 
রেল-রান্তা 
বাল্পীয-পোত 
বৈছবাতিক তার-বার্তা 
টেলিফোন্‌ 
দেশলাই 
গ্যাসের আলো 
বিঙ্লী-বাতি 

৮। আলোক-চিত্র 

৯। কলের গান El 

>* 1 The Rontgen rays ( রৱন-রশ্মি ) 

2১1 Spectrum Analysis ( বৰ্ণদ্ছত্র-বিশ্নেবণ ) 

১২। The use of anesthetics (গম্ভতীর-বেদনের 
বাবহার ) 

2৩ 1—The use of antiseplics (বিধ-বারণের 
বাবার ) 

আবিক্রিরা ও উন্নাবনার প্রতেদ আছে। বে-লকল 
বৈজ্ঞানিক কার্ধা মাহুহের ভানের সীমানা আরো! বাঁড়াইয়া 
দেয়, প্রাকৃতিক নিরমের মধ্যে অনুদন্ধান-কার্যোে হে চেষ্টা 
সফল হয়, যাহা মাহবের হাতে নাতে কাজে লাগিতেও 
পাৱে, আবার না-লাগিতেও পারে, তাহারই নাম 
আবিক্িযা। উত্তাবনার মূল-উদ্দেন্ড হইতেছে, বৈদ্রানিক 
আবিঙ্ষিয়্াকে মাুবের অভাব-পুরণের জন্তু হাতেনাতে 
কাজে লাগানো। 
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বৈজ্ঞানিক বে বরাবরই বৈজ্ঞানিক, তাহাও নর। 
বৈদ্ানিক অনেক সময়ে উত্ার্বকও বটে; যেমন বেক্রামিন 
ফ্রান্ছলিন । তিনি আত্মক্কত আবিক্কিাকে নাহ্থবের কাজে 
না। খাটাইন্ব। ছাড়েন নাই । কিন্তু অধিকাংশ দ্বলেই 
বৈজ্ঞানিক কোন-কিছু আবিষ্কার করি্নাই ক্ষান্ত ছইরা- 
ছেন, দৈনন্দিন জীবন-বাত্রার তাহার কাজ কতটা উপযোগী, 
সে বিষর লইয়া একটুও মাপ! ঘানান নাই। এইজক্ত 
বৈজ্ঞানিকের চেয়ে আবিষ্কারকের নামই সাধারণ লোকের 
কাছে অধিক পরিচিত হইয়া পড়ে। 

জেদ্‌দ্‌ ক্লার্ক-ন্যান্স ছেলের আবিষ্কৃত মৃল-তবের 
অনুসরপেই বিনা-তারে খবর লেন-দেনের উপার উদ্কাবিত 
হইয়াছে কিন্ত এক্ষেত্রে আবিষ্কার নাল্স ওয়েল জাগতিক 
জন-সনাছে ততটা পরিচিত নন, যতটা পরিচিত হইয়াছেন 
উত্তাবক মার্কনী। 

উদ্ভাবক কেবল বশ উপার্জন করেন না সেইসঙ্গে 
তিনি বত-বেশী অর্ধোপার্ছনও করেন, আবিষ্কারকের ভাগো 
তাহা কখনো থয়৷ ওঠে লা। মানবের জ্ঞানের সীনানা 
থাড়াইয়া আঘুপ্রলাদ এবং বিজ্ঞান-সমানে প্রশংসালাভ 
করিস্াই, বৈভ্ঞানিককে তুষ্ট হইয়া থাকিতে হচ্ছ। 

আবিারকের স্থান উদ্তাবকের অনেক উপরে। কারণ, 
ব্যক্চি-বিশেষের প্রতিভ! ভিন্ন কোন আবিক্রিন্ন সম্ভব হর 
নাঃ তিনি না জন্মিলে, তাহার আবিষ্কারও হব ত আর 


কোন লোক কখনো করিতেও পারিত না। বিন্ধ 


উদ্ভাবন! হয় মান্থুবের অভাব নিবারণের অন্ত; কোন 
বিশেষ লোক বদি আবিষ্কারকের কার্ধাংকলকে আজ 
আদাদের কানে লাগাইতে না পারেন, তবে কালই আর 
এক ব্যক্তি আমিয়া প্রথম লোকটির অক্ষমতা হয় ত সফল 
করি৷ তুলিতে সক্ষম হইবেন। অর্থাৎ, আবিষ্কার ব্যক্তি 
বিশেষের দ্বারাই সম্ভব হয়, কিন্ধ উদ্বাবনার কার্ধো লোকের 
অভাব কখলো হয় না। 


সেনাপতি ফুলের কথা 


সৃল্রতি Literary) Diছe5 নামক পত্রে, ফরাসী 
শেনাপতি ফুশের (০০৪) কতকগুলি মতামত উদ্ধৃত 





হইছাছে। 
দিলাৰ ৷ 
_ “আমর! বন রাইনের তটে আলি! হালির হইয়াছি, 
তখন এখান হুইতে আর কিছুতেই নড়িব না। এছাড়া 
আমাদের পক্ষে নিরাপদ হইবার আর-কোনই উপায় নাই। 
একটা স্বাভাবিক ও সুরক্ষিত সীমানা আমাদের অতান্ত * 
'আাবন্তক । একথা ছুলিলে চলিবে লা, যে বর সাত কোটি 
জার্মান আমাদের চোখের লাম্‌নে চিরকালই বিভীষিকার 
মত জাগিত্রা থাকিবে। বর্তমানকে দেবিরা ভবিষ্যৎ হুলিলে 
তুল করা হইবে । ভার্মানরা! যেমন হিংশ্র, তেমনি রপণোন্মত্ত । 
তাহাদের চরিত্রের এই বিশেষত্ব গত চারি বংসরে কিছুমাত্র 
পরিবর্তিত হক নাই । কিছুদিনের অন্ত এ বিশেষরটা চাপা 
থাকিলেও, পঞ্চাশ বংসর পরে এটা আবার কুটিগ্না উঠিবেই 
উঠিবে। স্থতরাং, এই রাইনের তট পর্যন্ত আগাইয়া, 
আমাদিগকে ভবিষ্যৎ স্মাক্রনপের জন্তপ্রন্বত হইয়া থাকিতে 
হইবে। কারণ, এই দুর্ভেন্ঠ সীমানা অতিক্রম করা অল্প 
কালের কাজ ননব। 

ভবিষ্যতেও হিব্র-পক্ষের সৈন্তের৷ কিছু একদিনেই এক 
ভারগার আসিঙ্থা জড়ো হইতে পারিবে মা/ তখলো 
ইংরেজ-সৈন্তরা কানাডা, অস্ট্রিয়া ও নিউজিল্যাণড প্রভৃতি 
দেশে ছড়াইয়া থাকিবে। ইস্াক্কি সৈন্তরাও থাকিবে 
আমেরিকার বৃক্তরাছো । গতবারে যাহ! হইয়াছে, আগামী 
বারেও ঠিক সেই দৃহেরই পুনরভিনয় হইবে। 

এপ্রেসের প্রথম বুদ্ধের সময়ে দিত্র-পক্ষের মোটে ছয় 
ডিভিসন সৈন্ত ছিল। ১৯১৪ খৃষ্টান্বের ১ল| নবেম্বরে লর্ড 
কিচেনারের সঙ্গে আমার দেখা হয়। সেই আনাছের প্রথম 
দেখা। আমি তাহাকে ছিত্তাসা করিলাম, কতদিনের মধ্যে 
তিনি আমাদিগকে যথেই লৈল্ত দিত সাহাৰ্য করিতে 
পারিবেন? তিনি বলিলেন, “আগামী বংলরের ১ল! 
জুলাইয়ের মধ্যে আমরা ফ্রান্সের রণক্ষেত্র জন্তু দশবক্ষ সৈন্য - 
প্রস্তুত করিতে পারিব।' আমি বলিলাম, ‘বেনী না পারেন, 
আপনার! অন্তত: কম সৈন্য দিয়াই সাহায্য করুন-_কিন্তু আর 
বিলম্ব করিবেন লা ।' তিনি উত্তর দিলেন, “১লা ভুলাইরের 
স্বাগে আপনার আর সৈন্ত পাইবেন না। এই দৈক্তা- 
ভাবের ফলে দিত্র-পক্ষ প্রায় ধ্বংসের মূখে গির! পড়িয়াছিল। 
ভৰিগ্যতে নাৰ্মানর! আর ভ্রম করিবে না। এবারে 


আমরা এখানে তাহার কিছু-কিছু পরিচর 


B*্ড 


ভারতবধ 
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তাহারে দর্কাশ্রে উত্তর-ফান্দের মধ্য দিহা জাসিয়: সাগরতটের 
বন্দরস্তলি অধিকার করিবে-_ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ঘৃদ্ধ 
চালাইবার জন্ত। গৃতবারে এ কার্য্য না-করার কারণ, 
তাহারা তখন বিশ্বাস করিতে পারে নাই বে, ইংলগডও 
তাহাদের বিরুদ্ধে ফ্রান্সের পক্ষে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে! 
তারপর, এই কঠোর সতা যেদিন তাহারা প্রথম বুঝিতে 
পারে, সেদিন আর নূতন আারোজনের সমরও ছিল ন৷। 
১৮৭০ খৃষ্টান্দের ফন্‌ মল্টুকের সমযোগ্য সেনাপতি, 
এবারকার যুদ্ধে জার্মানরা একজনও পার নাই। শত্রপক্ষ 
এবারে পরে-পূরে তিন-তিনবার প্রধান সেনাপতি পরিবর্তন 
করিদ্বাছে এবং ই তিনবারই প্রত্যেক সেনাপতি আপন- 
আপন নিজস্ব রণলীতি জহুলারে যুদ্ধ চালাইরাছেন। এবার- 
কার প্রথম ও প্রধান সেনাপতি ছিলেন যে মল্ট্‌কে, তিনি 
আনাদিগকে একেবারে ঘিরির়৷ ফেলিতে চাহিয়াছিলেন। 
ফলে বেলদিদ্বদের উদাসীনতা ( Neut৷ali৷৮ ) ভঙ্গ হছইল। 
মার্পের রণক্ষেত্রেও নল্টুকে আবার সেই চেষ্টা করেন। 
তারপরে আবার দেই উদ্দেশে তিনি সাগরতটের দিকে 
অগ্রসর হল। কিন্ত ডাহার সে চেষ্টাও বিফল হই! গেল। 
অতএব দল্টুকের বদলে আসিলেন কল্কেন্হেন॥ ইহার 
প্রধান অভিপ্রার ছিল, সর্বাগ্রে দিত্রপক্ষের ক্ষুত্র ক্ষুত্র রাজ্য- 
গুলিকে হারাইয়৷ দেওযা। রুশিক্নার বিরুদ্ধে ফল্কেন্হেন 
ভালো কল না পাইক্সা, প্রথমে সাভিম্নাকে আক্রমণ 
কত্রিলেল।  সািরা পরান্্র হইইল,__ওদিকে রুমেলিরা 
যু্ছোবণা করিল। কল্‌কেন্হেন রুমেনিরার বিষ-দাতও 
ভাহিগ্কা দিলেন। কিন্তু এর-বেস্ট আর-কিছু করিবার 
ক্ষমতা তাহার ছিল লা ৷ অপচ এত কাণ্ডের পরেও ফ্রান্সের 
রপক্ষেত্রে মিত্রপক্ষ বেমন বলবান ছিলেন, তেমনিই 
রুহির গেলেন। 
তারপর লুডেন্ডর্দ ও হিণ্ডেনবার্গ একযোগে রপক্ষেত্রে 
'বতীর্ঘ হইলেন | লুডেন্ডর্ঘ সর্বাপ্রে রুশদেশকে বিধ্বস্ত 
করিয়া, তারপর তাহার সনন্ত শক্তির সহিত ফ্রান্সের ঘাড়ের 
উপরে লাকাইন্বা পড়িতে চাহিয়াছিলেন। আপনার অভিপ্রার 
লিদ্ধির দন্ত, তিনি রুলদেশে বিদ্রোহের বীজবপন করিলেন 
কিন্তু কুশিকাকে মারিতে তিনি ৰে ফাঁদ পাতিলেন, তাহাতে 
তাহার নিজেরও পা সেল শেষটা আটকাইরা ৷ ক্রশিযার বে 
বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল, অবশেষে তাহার তরঙ্গ আসিয়া 


ভাঙগীলীকেও একেবারে ভাষাই লইন্থা গেল। 'আনেরিকা 
বে যুরোপে সেন্ড পাঠাইর্ডে পারে, লুডেন্ডর্ফ সে কথাও 
বিশ্বাস করিলেন না। তিনি আমেরিকাকে ও খবাটাইলেন। 
ফলে আমেরিক! অন্ত ধরিল, এবং লুভেন্ডর্ফ ঘাহা অলম্ভব 
ভাবিস্থাছিলেন, শেষটা তাহাই অত্যন্ত-লন্তব ছুই! গাড়াইল ৷ 
বাস্তবিক, এ ঘুক্ধে ভার্সানরা বার্থ প্রতিভাবান একছন 
দেনাপতিও পার নাই!” 


তুর্ক-মহিলার ঘে।মটা-খোলা 


New York Herald নামক আমেরিকান সংবাদ-পত্রে 
একজন লেখক তাহার তুর্কীস্থানের সভিজ্ঞত| লিপিবদ্ধ 
করিরাছেন। তিনি বলেন, “এই মুদলমানের রাজ্যে 
সকলেই আগে বলিত যে, ‘স্ত্রীলোকের '্ান গৃহের ভিতরে! । 
স্থতরাং পাছে বাহিরের কোন ক্ষুধিত নেত্র তুর্ক-মহিলার 
অনাবৃত বূপ-হুধা পান করিত৷ ফেলে, সেই ভয়ে সকলেই 
আগে সাবধান হইয়া থাকিত। এমন-কি, যে-সব মেয়ে 
পথে-ঘাটে বাহির হইত, আধ-খোমটার অন্ত তখল তাহাদের 
সুখও ভালো করিয়। দেখিবার যো ছিল না! 

কিন্তু তুর্ক-স্বন্দরীর! সম্প্রতি ঘোম্ট! খুলিতে সুরু করিয়া * 
দিয়াছে। তাহারা আর ঘোম্টার ভিতরে ঘামির। মরিতে 
রাজি লয়। লবঘুগের মেয়েরা এখন অনাবৃত মুখে 
কন্ভ্ান্তিনোপলে প্রকান্ত-ভাবে কান-কর্ম করিতেও 
সন্থুচিত নয়! অবনত, গভ-ুদ্ধের ছলেই এই অভাবিত 
স্বপ্লটা সত্যে পরিণত হইয়াছে! 

কিন্তু দেশের পুকুষগুলি বড় খুলি হর নাই। তাহারা 
বলিতেছে, ‘গতিক ভারি খারাপ 1 

তাহারা জানিত রমনী একটা শেল্না, একট অদ্থাবর 
সম্পত্তি, পুক্বের গোলানিই তাহার একমাত্র কর্তব্য । এই 
সম্-সুত্ত ঘোম্টাট। এতদিন এমনি সব ভাবের স্বৃতিচি্কের 
মত থাকিয়া, সুন্দরীর দুখন্দ্রকে গ্রাস করিত। কিন্তু 
এ রাহকে বিদান্ন করিরা তুর্ক-মহিলারা এখন প্রাচীনতার . 
কারাগার ভাঙি বাহির হইয়া আলিঙাছেন। 
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পাশ্চাতা প্রদেশে পৌরাণিক প্রবাদের মত একটা। কণা 
চন্দ গিয়াছে বে, তুর্ক-রমনীরা নাকি ছরীর মত অতুলনীয় 
সুন্দরী! খ্বানে গল্পে-কবিতার এ রূপের বর্ণনা কতবার 
পড়িয়াছি, কতবার শুনিরাছি। হুরীর কথাও জানি লা, 
পরীর কথাও জানি লা, কারণ ভ্রী-পরী দেখার লৌভাগা 
আমাদের দণ্ত অদৃষ্টে কখনো ঘটি ওঠে নাই! কিন্ত তুর্ক- 
মহিলার মুখ বদি হবহ হুরীর দুখের মতই হয়, তাহা হইলে 
হুরী-পরীর সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ-ধারণা একেবারে খাটে! 


হইয়া! পড়িবে । তুর্ক-রদণীরা নোটেই স্বন্দরী নত! এটা - 


একেবারে খাটি কথ।। কবিরা এতদিন কল্পনার নেশার 
মন্গুল হইয়। পরীলোকের বে শ্বপন দেখিয়াছেন, তাহা যিখা 
--ডাহ। মিথ্যা কথা! তৃর্ক-রমলীরা এখন ঘোস্টা খুলি 
এ সতাটা আমাদের চোখে আওুল দিয়! দেখাইস দিস্বাছেন ! 
ঘোন্টার ভিতরে এতদিন তুর্ক-রমনীদের যে লব মুখের ধা 
নুকালো! ছিল, তাহা অতীব বিচিত্র এবং বিভিন্ন । * কাহারও 
মুখ মোঙ্গলীর আদর্শের_বেন সোজা। পিকিং হইতে 


আমদানি; কাহারও সুখ বা লিভার্টিঘান, সার্কেসিয়ান 


কিংবা স্কাঞ্জিনেডিপ্রান আদর্শের ; কাহারও কাহারও রং 
আবার কাফ্রির মত কুচ্‌কূচে কালে! ! ডুর্কারা নানা দেশ 
হইতে নানা জাতের বক্ষিনী জোগাড় করিনা আনিত ; ইহাদের 
অনেকে বোধ হয় তাহাদের সহিত অবাধ রক্ত-মিশ্রণের ফলে 
এই অদংথ্া 'ও বিচিত্র সখাদর্শের মধো এমন মুখ একটিও 
আমাদের চোখে পড়ে নাই_-যাহা দেখিলে নরন-মন দুগ্ধ 
হই দার!” 


"মনোমোহন ঘাতুঘর 


মানব-তত্ব (44701০9০1০8) ও জাতি-বিল্ঞান 
(Ethnology ) বে কেবল শিক্ষিত-সাধারণের আলোচ্য 
বিবর নক, এ ছুটি বিষত্র বে সর্কলাধারপের পক্ষেই উপভোগা 
হইতে পারে, আমেরিকার বিশেহজ্ঞ পণ্ডিতর। আনকাল 
তাছ্বা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । মানব-তকে ও জাতি-বিভানে 
এমন অনেক চিত্তাকর্ধক দাতব্য বিষ আছে, যে-গুলিকে 
কৌশলের সহিত চোখের শমুখে তুলিন্থা ধরিলে, নিতান্ত 
সাধারদ লোকের আগ্রহও অত্যন্ত জগির। উঠিবে। 


এই কার্ধাদাধনের জন্ত আদেরিকাদ এখন অনেক গুলি 
বাছুর প্রতিষ্ঠিত হইপ্রাছে। এইসকল দাঘরে স্বর 
অতীতের ছোট-বড় নানা নিদর্শন বিজস-ম্থলারে নাল! 
বিভাগে সাঙ্গানো আাছে। স্থবরণাতীত নুগে এক-এক 
বিশেষ সমস্ের মানব-জাতির নখের ও দেহের আদর্শ, 
তাহাদের বালহুষি, আচার-বাবহার, চাল-চলন ও সংলার- 
ঘাত্রা-নির্কাহের দৃণ্ত, তাহাদের সলগতার ক্রমবিকাশের ধারা, 
তাহাদের কণা-নিপুণতার প্রদাণ, এন্নি নানা বিচিত্র 
বিহয়ের সঙ্গে সর্বদাধারণের পরিচয় লাধন করিরা দিবার 
অন্ত ঘাদুঘরের কর্তৃপক্ষরা ঘথাসাধা চেষ্টার ক্রটি কর্রেন নাই । 
তাছাড়। পৃথিবীর নানা ডাতির সংখা সুগঠিত সূর্থিও 
এখানে আনিব! উপযোগী পারিপার্থিক দৃক্তের মধ্যে ঠিক 
স্বাভাবিক ভাবে দ্বাপন করা হইরাছে ॥ 

এই ধাতুঘর গুলি বে সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারিরাছে, তাহ! বলা বাহুলা। অতীতকে কে মা 
ভালোবাসে? অতীতকে কে না দেখিতে চার ? কাজেই 
সাধারণ কৌতূহল নিবারণ করিতে আদিয়া, দর্শকরা এখান 
হইতে অনেক নূতন ভাললাভ করিত ফিরিয়া বার। কলে, 
এই বাছুষরগুলি একাধারে আমোদ ও শিক্ষার ক্ষেত্রে 
পরিণত হইঙ্ছাছে। আমর! প্রবন্ধ-শেষে দীনবতন্ঈ-বিভাগ - 
হইতে তিনাট বিভিন্ন যুগের প্রাচীন মানবের প্রতিকৃতি 
তুলিয়া দিলাম। 


পোষ-মানা সৃত 


দেকু-ভ্রমপকারী দি; ষ্টিফেনস্তুন, এক্কিমে! জাতির সম্ধ 
কতকগুলি বিচিত্র তথা প্রকাশ করিরাছেন। তিনি 
বঙগেন, “এই বিংশ্র-শতাকীতেও এক্কিমোরা অলৌকিক ও 
অস্বাভাবিক ব্যাপাব্রের প্রতি বিশ্বাস হারান নাই। কোন 
রকম অলৌকিক ঘটনাতেই তাহারা আশ্চর্ধা হইরা যায় লা_- 
প্রতি হ-একদিন অন্তর, বিশেষতঃ রাত্রের অন্ধকারে, কোল 
অলৌকিক কাও না-বটিলেই তাহাদের বিশ্ময় বরং মাত্রাতি- 
ক্রম করে? 

আছি বে দেশে দিহবাছিলাম, লেদেশের এক্ষিষৌরা 
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আমাকে দেখিবার আগে আর-কোন শ্বেতকার নানবকে 
দেখে নাই । তাহাদের বুদ্ধি-বিবেচন; অনেকটা [শশুর 
মত্‌। তাহাদের সুধা জনকতক লোক থাকে, হাহাদিগকে 
স্থানীয় ভাষার “অঙ্গটকুটু” বলির! ডাকা হয়। এই অঙ্গট- 
কুটের দল ভূত.প্রেত, দ্ানা-দৈতা লইয়া কারবার করে 
এবং পরলোকের সমস্ত রহস্কই না কি তাহাদের জানা 
আছে? 

সাধারপতঃ এক-একজন অঙ্গটকুট ভদ্রন-খালেক করিস 
ভুত পুযিয়া থাকে! জঙ্গটকুটের হুকুম পাইলে এই পোষা 
ভূতের দল আলাদিলের দৈতোর মত যে-কোন রকমের 
কাছ করিতেই প্রস্তত ! সময়ে সময়ে জঙ্গটকুটের তাবে 
কৃতের সংখা এত বেশ হইয়া পড়ে যে, ছ-একটা তৃতকে 
অকেজে! বলিয়া তাহারা বিক্রী করিয়াও ফেলে! 

যদি কোন উদ্ভাকাজ্সণী যুবক ভূ কিনিবার জর 
জঙ্গটকুটের কাছে হার, তবে তাহাদের মধ্যে প্রারই এই 
ধরণের কথাবার্তী। হয়। 

“আপনি কি আপনার একটি কীউক্যাটুকে (ভূত ) 
বিক্রী করবেন ?” 

“ডা, কেন যে বিক্রী কর্ব না, তাত্র ত কোন কারণ 
দেখচি না! আমি নিলে বুড়ো-হাব্‌ড়া হয়ে পড়েচি, 
অকারণে এত লো তৃত পুষে আর লাভ কি? বিশেষ, 
তোমার ওপরে জনেকদিন থেকেই আমার বিশেধ লেকৃনজর 
আছে। তোনার মত একটি ভালে! ছোকুরাকে চ্যালার নত 
পেলে জানি ভারি খুসি হব। আমার মেরু-তমুকের 
ভুতকে আমি তোমার হাতে সপে দিতে পারি ।* 

“আপনার অপার দর! ! কিন্তু ওর বদলে আর-একটা 
ভূত দিলেই ভালে! হয় না কি ?”-= ক্রেতা আর-একটা 
ভুতের নাম করিল। 

লো? আমি ঘতদিল বাচ্ব, ও-কৃতটাকে আছি 
ছাড়ব না। ও আমার তারি বিশ্বাসী ভুত, তুমি আর- 
একটা কোন দূতের নাম কর ।" 

এমনি দর-কবাকবির পর ক্রেতা হর ত শেবটা একটা 
দাড়কাক-কৃত ক্রয় করিল। জঅঙ্গটকুট তাহাকে ভূত 
নামাইবার প্র বলিয়! দিল। 

ক্রেতা! বাড়ী ফিরিয়া মস্র পড়িয়। ভূতকে ডাকিল, তূত 
কিন্তু মৃহ্িনান হুইয়া তাহার কাছে আসিল না 


ভারতব্ধ 


[৭ম বর্ষূ১ম খতন লংখ্যা। 





ক্রেতা তখন চটিয়া আবার অঙ্গটকুটের কাছে গিরা 
বলিল, “এ ফি বাপার ! আপনার হৃত ভারি অবাধার_ 
ডাক্‌লেও আস্চে না!” 

হঙ্গটহুট তখন ভিতর মূর্তি ধরিয়া বলিল, "ত! আমি 
আর কি করব বল? এক-একদ্দন লোক আছে, ভূত 
তাদের সঙ্গে কিছুতেই দেখ। করে না। তুমিও বে 
সেই দলেরই একজন, আমি ত তা জানতুম লা! এর 
আর কোন চার! নেই--আমার ঘ/ কাজ তা আমি 
করেচি !* 

এইখানেই এই ভূত-ক্রর-দৃক্ষের উপরে যবনিক। 
পড়িয়া যায়! 


অরহরী-_সিঙ্ষুছোটক ! 


শিকাগ্যের Herald 2১৫ Examiner নামক সামরিক 
পন্ধে একটি জাশ্চর্যা সংবাদ বাহির হইন্াছে। জার্মান 
ভুবো-জাহান্দের গতি-বিধি নিন করিবার দস্ত ইংরাজ্র) 
নাকি পৌবা . সিঙ্ষঘোটকদের বিশেষন্ধপে শিক্ষিত 
করির। তুলিয়াছিবেন ! দিল্ব-ঘোটকদের দাথা এম্‌নি'লাফ 
বে, পোষ মানাইলে এবং উপযোগী শিক্ষা! দিলে তাহারা 
চটপট মাহুবের ইঙ্গিতের নর্থ বুকিতে পারে! এ-রিভাগে 
কেবল হাতী ও কুকুর ছাড়া, মন্ুন্য-পালিত আয়-কোন 
জানোয়ার তাহাদের সমকক্ষ নয় । li 

. নানারূপে, নানা পরীক্ষার সিন্ধু খোটকদের চাতুর্যা ও 
ক্ষমতার কথা সপ্রমাণ হইরাছে। হুবে৷-দাহাদের শব্দ " 
গুনিলেই তাহারা সতর্ক ও সচকিত হইয়া ওঠে? তারপর 
জলে ঝাঁপাইয়। পড়িয়া তাহার অনুসরণ করিতে থাকে। 
এ কার্ধো তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতেও হয় লা) কারণ, 
জলের মধ্যে তাহার গতি ভুবো-জাহাজের চেরে চের-বেশী 
ক্রত ও স্থাবীন। পাহারার কান্দ শেষ হইলেই সে নিষ্বের 
জাহালে কিনি আলিরা প্রাপ্য বখসীসের দাবি করে। 
তখন তাহাকে মাছ খাইতে দেওয়া হত্ব। 

অবস্ত কুকুরের দত নিশ্বার্থভাবে খালি মনিবের মুখ 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 








রুশ-নর্ব্ধী আনা-পাব্লোস্তা 
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তান্বধেয আনা-পাদ্লোতা 


























উপরে আলোক: চিনে সুবত্ধিদ শদ্ধ-রেছার এবং 
নীচের আলোক-চিত্রে কটি ও বাচ ভঙ্গীতে চি ছটরা কন্যাকে 
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অআলোক-চিও 





অন্যান পাঁচ লক্ষ বৎসর পূর্বের জকো-ক্টের ঝানযাকতি, বিষ, আযান চলিশ বাজার ৰংদরাপূর্বের মানুষ 


১ 
ভাদ্র, ১৩২৬] রঙ্গ-চিত্র ৪১৩ 











চাহিহ্াই দিচ্ছ ঘোটকনু। কাছ কে | লে বিলক্ষণ 
, কান্ত করিলেই পেট ভরি ত লাইবে। এই 
খাবারে লোভেই সে কান্দে প্রত তত্র ।  স্বার-একটি 








বিবনেও তাহার মলির নবেধান গ্যকেন । তাহাকে ভালে 





বাস সনদে তাহার নধর ভাশিপাশ শক্ চালে 
হিব্রিগ দেওগ্বা হয: ভিজে সে ডউবোজাহাজের জন 
্ 





বাপ) লা গামাইত্া, দাগর জলে মহচ্তশিকারেহ 
শোতে অনায়াসে আপনার কব্তবা-পালনে  সধচেল। 
করিবে: 





অনুমান পঁচিপ-ছাছ।.হৎসর পূর্বের মানুষ 


রঙ্গ-চিত্র 


[ চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 








পাষওগ্ালী ও কেরাম "মার পেতে ঘরের ছাতে ভাবা হ'কাটি ধরি হাতে 
করিব আছি সবার সাখে ঘেশের উপকার /"._রবীশ্রবাখ 





মন্ডল ভীর্ণতা নো মধুর আশার 
কিসলঙে হরে’ সিয়ে হইল অক্ষ 
সব উদরুতা সন শ্যানল শোভার 
'আনন্ছে পিহরি পুন হইল তক্ষন। 
সকল দীনতা বোর ভঙ্গিলে মঙ্গলে, 
পূর্ণ করে' দিলে তব আব্বার বৈভবে_.. 
সকল ভীনতা মোর সাঙ্গার়ে কৌশলে 


ংসার-চিত্র 


[ 3 এইচ, সান্যাল ] 


দেবতার পারে দিলে শক্তির গৌরবে। 


লকল বেদন! মোর হইল সাধনা ; 
সব পরিতাপ মন ধূপ হয়ে জলে; 
তপঙ্ক৷ হইল নন সকল লাঞ্ছনা; 
প্রঙ্গাবারি হয়ে মোর সব অশ্রু গলে। 
অভিশাপ হলে বর, সকল বন্ধন 


পরম লাভের পূর্বে গোপন বাজনা । 





তাত, ১৩২৬] ভারত-চিত্র ৪১৫ 








চর্সমো রাজ এ1সাদ-_মহীশুক 








ভারতবর্ষ [৭ম বর্ধ_১হ খত নখ! ': 


8১৬ 





18832715708)8)--85উ14%% 53216 EDRRIS Ex 








তেম্বী 


[ শ্রাগরীন্্নাপ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি-এল্‌ ) 


বড় দারোগা.ছর্য বাবুর অজে মোটেই হর্ষ নাই । একটা 
বড় ব্রকম ডাকাতি কেনের অনুসন্ধানে পিয়াছিলেন,_সক্ষল 
হইতে পান্নিলে সুক্ষণ-লাভের সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল; কিন্ত 
দেশের লোক এমন বেরাড়া যে, সোন! দত্য কথাটুকু 
বলিতেও রাজী নয়। ডাকার্তী হইয়াছিল ক্রব, এবং 
খানাতাল্াসীতে মালও ধরা পড়িয়াছে হুবহু ; কিন্ত, বেছেতু 
তাহার! দারোগ! ও ভাকাতের মধ্যে ভাকাতকেই ভয় 
করিত বেনী, সেই হেতু তাহাদের নিজের বাবন্ৃত কাপড়, 
বাদন, ইত্যাঘি দেখিয়া সটান বলিল, “হুর, ও আমাদের 
চৌমপুরুবে কখন ছিল না।* পুলিশের হাল-জাইনে 
মার মানা, তেরা। জু নলৈ পৃহ-প্রতযাবর্ডন তির আর 
উপায় ছিল না। 

কিন্তু তাহাতেও সংপ্রতি একটু গোলযোগ দাড়াইরাছিল। 
সন্ধা হইরা আসিতেছিল, এবং সমস্ত আকাশ ব্যাপিয়া ঘন, 
কালে! মেথ উঠিয়াছিল। ইহা! কবির পক্ষে গ্রীতিকর হইতে 
পারে, কিন্তু ডাকাতি, মামলার অস্থলন্কানে বিক্ছল-মনোরথ 
দারোগার পক্ষে নহে,_ধাছাকে ইহার উপর আবার ছয় 
মাইল পথ বাইক করিতে হইরে। 

মাইল-ছুরেক বাইক করার পর মুবলধারে বৃষ্টি 
নামিল, এবং গৃহ-গমনেচ্ছু দারোগাবাবুটকে খআআস্মোপান্ত 
লিজ করিয়া দিল। দুঃখের আরও বেটুকু বাকী ছিল, 
ভাহাও ছইল,_আধ-মাইলটাক হাটা-পথ উত্তীর্ণ হইবার 
স্থযোগে, তাহার বর্ষার ছুত। ভেদ করিয়া রান্তার কাদা 
পদশুঙ্গলকে মণ্ডিত করিল, এবং তাহার বেশকেও অভিনৰ 
বৈচিত্রা দান করিল। 


(২) 


ছখের দিনে বাঙ্গালীর স্ত্রীকে মনে পড়ে; -স্বতরাং 
চেয়ারের উপর ধপ্‌ করিয়া বলি পড়িয়া, দারোগাবাবু 
ডাকিলেন, "ওগো |” 


স্থরনা আসিরা কহিল, “ইস্‌! বন্ড ভিজে গেছে! ঘে। 
কাপড়-চোপড় বদলা ও, ক্ুতো। খোলো ।” 

ছ্যবাবু কহিলেন, “ভিজেছি বলে ভিলেছি! আচ্ছা, 
আমি ও-সব বদলাচ্ছিত কিন্তু সুরা, চট্ট ক'রে এক কাপ্‌ 
চা চাই বে [* 

সুরমা! বলিল, “এনে দিচ্ছি_এপুনি আনছি” বলিয়া 
প্রস্থানোদ্ধত হইল ৷ 

হর্যবাবু কহিলেন, “আর শোন) আজ মিছামিছি 
ভা হায়রাণ হ’য়েছি ; কিন্তু ্টাখালেকের নাধো বদি বেশ 
দিবা গরম-গন্থম আলু-দে ওযা খিচুড়ি পুরো-পেট খাওয়াতে 
পারো, তা হ'লে আর বেশী ঢুঃখ থাকবে না,__নিশ্চিন্ব হ'য়ে 
ডাত্েরীটাও শেষ ক'রে ফেল্তে পারবো ।* 

স্থরম] কহিল, “তা আর শন্তর কথা কি? জাচ্ছা, চা-টা 
আগে মনি, তুমি ততক্ষণ ও-সব ছাড়ো ।” 

স্থরমা চা আনিতে গেল। হধবাবু বন ত্যাগ করিত্না, 
সন্তর্পদে ভুতাজৌড়া খুলিশ্না দেখিলেন বে, পদযুগল রাস্তানু, 
গতীর-কৃষ্চবর্ণ কর্দম-সার-নিজ হইচ্ছাছে ; স্থৃতরাং ন! ধুইলে 
চলে না। কিন্ত তাহার জন্য আপাততঃ কিছু পরিশ্রম 
প্রবোছন। ন্থৃতরাং স্থির করিলেন, চা-পান করিম কিছু 
জীবনী-শক্তি চর করিত! লইয়া, তাহার পর দেখা বাইবে। 

অবিলঙ্বে চা আলিল। দেই সম্-্লা্িহারী গরম'চা 
খাইতে-খাইতে দারোগাবাবূত্ আনন্দ-স্কার হইল। তিনি 
বলিলেন, “উঃ, সরা, তুমি যদি লা থাকৃতে, তা হ'লে” 

সুরমা কহিল, “তা হ'লে 1” 

“কেই ব! এমন গরছ চা দিত,__আর কে-ই বা খিচুড়ি 
তরদা দিত। সতি, আমার গান গাইবার ইচ্ছা হ'চ্ছে।* 


স্থরমা হানিত্বা কহিল, “সেটা বরং ওঁ খিচুড়ি খাওয়াছ- 


পরে, আর ভারেরী লেখবার আগে, মাঝামাঝি নয়টার 
গেও,_ এখন আমি ঘাই, খিচুড়ি চড়িয়ে এসেছি ।» 

হরধবাবু হর্ধোৎকুল স্বরে কহিলেন, ছা দাও, 
আমিও পাইখানা-টাইখানা সেরে আসি ।* 
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ঘরের পরেই রোরাক,__তাহাত নীচে উঠান :--সেইখান 
দিলনা পাইখালা যাইবার বান্তী। উঠানের ঘাস এবং জঙ্ষল, 
বর্ষার ভ্রল পাইনা, অসম্ভব রকম বাড়িস্থা, উঠীনকে ত’ 
ব্যাপ্ত করিরাছেই,_রোরাকের উপরও কিছু উঠিয্বাছে। 
দারোগাবাবুর শাসন বাড়ীর বাছি্‌র যে পরিমাণে কঠোর, 
ভিতরকার এই হন-ভক্গলের উপর তেমনি রথ । 

দেশে সাদা তেল পাওয়া হার লা, এবং লাল তেলে লঠন 
মলীমর হত । এই ছুইটি সতের যুগপৎ পরিচর-শ্বর্ূপ যে 
লঠনটি লইয়া দারোগাবাবু পাইখানা-ঘাত্রা করিলেন, তাহা 
আলোক অপেক্ষা বেশ অন্ধকারই বিকীরপ করিতেছিল। 

বিচুড়ির কথা ভাবিতে-ডাবিতে দারোগাবাবু বে 
সমটিতে রোরাক চইতে সিঁড়িতে লামিবেন,_সেই সমস্থ 
পারে কিসের লংশল নস্ৃভব হইল' তীঁক্ষ দস্তের দংশন। 
নলীনর লষ্টল কাছে আনিতে-সানিতে দেখিলেন, সাপ! 
লাদার-কালোর  ডোরাদেওয়া সাপ,__পাদমূলে দংশল 
করিকাছে । সবলে ঝঁকানি দিতেই, সেটা লাকাইরা 
োয়াকের লীচে পড়িরা অস্ত হইয়া গেল । 

নৃহর্ধে বেন সমস্ত পৃথিবী চোখের গন্ছুখে কাকাশে 
ছইছ। গেল,__নাথা। ঘরিতে লাগিল। টলিতে-টলিতে ঘরে 
ফিরিয়। আসিস চেয়ারের উপর বলির পড়ির। দারোগাবাবু 
ভগ্র-কষ্ঠে ডাফিলেন, “ওগো-_গেছি--সগৃগির-_” 

, ভাক শুনিয়) সুরমার ভয় হইল। সে ছুটি আলিয়া 
কহিল, “ডাক্ছো ?” 

ক্ষীপকঠে ছর্য কছিলেন, “নরম গেছি, সাপে 
কানড়েছে।” | 

রন বলিয়া পড়িয়া কছিল, “বাপ! বল কি?" 

হর্ষ কষ্টে পা দেখাইলেন । গোড়ালির পাশ হইতে রক্ত 
বরিতেছে। i 

স্থরমা কাদির কেলিল, “কি হবে গে!" 
= হর্ষ কহিলেন, “হরিশকে ভাকে! | বাধো।" 

তখন স্থর্রমা আপনার চুলের ফিতা, দড়ি, শাড়ী, বাহ! 
পাইল তাছা দিয়া, দতট। সম্ভব বাধিত ফেলিল। তাহার 
পর ছুটির! পিত। হত্রিশকে খবর দিল। হুরিশ হর্যৰাবূর 
ভাগ্সিনের,__সেই বাড়ীতেই থাকিয়া লেখা-পড়া ক’রে। 

হরিশ আসিঙ্লা শক্ত দড়ি দিয়া ভালো করিয়া; বীধিক্বা, 


e 
ভারতবধ 
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ভাক্ধারকে ডাকিতে পেল। স্থরমা তাহার পূর্বেই 
চাকরকে দিলনা ডাক্তার-বাবুদের ও ছোট দারোগাবাবুকে 
খবর পাঠাইয়াছিল। 


60৪) 


দারোগা হইলেও স্বভাবের গুণে হর্ধবাবুকে সবাই 
ভালবাসে ॥ মতিবাবু ডাক্তারের বাস! মিনিট্‌-দুইএর রান্ত। ৷ 
তিনি তাহার পুত্রের পেন ফাটিবার ভোঁতা! ছুরি হাতের 
কাছে পাইনা, তাহা! লইয়াই অবিলম্বে চলিয়া আসিলেন 1 

বাধন তাহার তেমন পছন্দ হুইল না, সুতরাং আরও 
ছু'টা কঠিন বন্ধন দিলেন । হেলান-চেয়ারে গুইরা হর্যবাবু 
ক্ষীণ আপত্তি জানাইলেন,-_কিন্ত বৃথা । " 

তাহার পর সেই ছুরি দিদ্বা সেখানটা চিরিরা দিলেন। 
বেছেতু ছুর্িও চলিতে চাহে না, এবং মাংলও কাটিতে চাহে 
না,_সেই্হেতু ডাক্তারবাবুকে বল প্রয়োগ করিরাই উভয়ের 
কার্ধা সমাধা করিতে হইল। তাহাতে হর্ধবাবু যে বেদনা 
পাইলেন, তাছা সর্পাদাতের অপেক্ষা! অল্প নহে। তাহার পর 
গুধধ দিয়া দষ্ট স্বান পোড়াইরা দে ওযু। হইল। 

এমন সমরে দ্বিভীর ডাক্তার গোপালবাবু আসির। উপস্থিত 
হইলেন। ইনি হাম্পাতাল হইতে ছুরি ও উবধ আনিন্না- 
ছিলেন। স্থতরাং দেগুলি প্রয়োগ কর! চাই। হর্ধবাবৃর 
পুনশ্চ আপত্তি সবেও, তিনি আরও একটা বাধন দিলেন 
এবং ছাম্পাতালের ছুরি দিয়া আরও একটু বড় করিয়া 
কাটিয়া, ভাল করিরা পোড়াইয়। দিলেন। 

তাহার পর তৃতীয় ভাক্তার বতীশবাবু। , ইনি হালে- 
পাশ-করা। ডাক্তার ; সুতরাং হাল-আইন বেশী ভ্রান আছে, 
বাহিরের লোকের এইস্কপ ধারণা । কিন্ত পুরাভন ডানরদের 
ধারণা,_বুদ্ররুক, ভড়ং করিয়া লোককে তুলায়। 

বতীশবাধু সঙ্গে করিয়া! “এান্টিভেনাম* এবং 
শ্ইন্েক্টার” আনিরাছিলেন। পরোক্ত বয় দ্বার! পূর্ক্দোক্ত 
উিষধাট মাংস ভেদ করিরা রক্তে সকালিত করিয়া দিতে হয় 
সরঞ্জাম দেখির। হর্ষবাবু আর একবার শিহরিয়া উঠিলেন। 

বতীশবাবু কহিলেন, “অতোুলো বাধন ন! হ’লেই 
হোত,__নিছামিছি রোগীকে ক দেওরা॥ কিন্তু কাটা ত’ 
ঠিক হস্বনি। একটা কাল! কাটার চেরে, ছুদিকে ঢেরা কাটা 
(5০554015097 ) উচিত ছিল।” বলি! তিনি চেরা 
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কাটিয়া ধখন পুড়াইঙ্া দিলেন, তখন হর্ধবাবূর চোখে দল 
আমিল। 

তাহার পর ক্ষীণকণ্ঠে হর্ধবাবু কহিলেন, “এবার কি 
জুড়ে ওদুধ দিবেন? ওটা না হস্ত থাক্‌ ।” 

হতীশবাবু কহিলেন, “ঠা,-_-ওটা বিষাক্ত সাপে বে 
কামড়েছে, এটার দক্বন্ধে নিশ্চিন্ত না হরে দেয়া উচিত নর । 
আপনি কি লাপটাকে দেখেছিলেন ? কি রকম মনে হর ?৮ 

“ভাল ক'রে দেখতে পাইনি,_তবে ধা দেখেছিলান 
তে. 

বতীশ। খুব ফি জালা। করছে? Pe 

হর্য। কচ্ছে! কিন্তু সেটা বিষের, কি কাটার, কি 
পোড়ানর--তা ত’ বুঝতে পারছিনে। আমার বা মনে 
হ'চ্ছে তাতে, শেষের ছটোরই বলে বোধ হর) 

ঘ। অস্বন্তি বোধ চচ্ছে? 

ছ। বিশেষ ক'রে এ বাধন আর কাটার। * 

যতীশ বাবু বলিলেন, “তবে থাক। জার একটু দেখে 
দেওয়া যাবে।” 

এমন সনন্গে বরের বাহিরে কোলাহল শোনা গেল। 
যাল-বৈশ্থ আলিরাছে,_ছোট দারোগ। বাবু খবর দি়া- 
ছিলেন। তাহারা চুই দল আসিরাছে। 


(a) 


প্রথম বৈস্ত আদিরা চোখের পাতা ছুটা উপ্টাইয়া পরীক্ষা 
করিয়া, দন্ত পাঠ করিয়া, কাপের কাছে ছইবার তুড়ি দিন। 
কহিল, “গুনতে পেয়েছেন?” “পেরেছি ।* 

তখন সে কহিল “তবে হবে। আমার চার-ঘড়া জল 
চাই,--আর ছুটো যজবৃত দেখে কাপড় চাই।” তাহাকে 
তাহার প্রযোজনীন্গ সরঞ্জাম দেওর। হইল। 

দ্বিতীয় বৈদ্য কহিল, “আমার ওসব চালাকি নেই। 
আমি একেবারে আপনাদের চোখের সামনে তাক্‌ নাসিয়ে 
দোবো”_স| বিবহয়ির কপার, সেই সাপটাকে নিয়ে এসে, 
ছোবল দিইয়ে বিষ ভুলিয়ে নোবে|। কিন্তু সাপটাকে ত 
, চাই।* তাহায় এই কঠিন ফ্ারেসে, ভাক্তারর। মুখ চাহা- 
চাহি করিলেন, এবং ছোট দারোগাবাবু বিহ্গ্র মনে চি 
করিলেন, এ কান্ট! বোধ হু আমার সূর্বশত্তিম্যান্‌ কনেই- 
বলেরও ক্ষমতার অতীত । 


বৈস্থ বুঝিতে পারিত্না বলিল, “না, ওটাকে জাদিই বার 
করব,_একটা খুব দ্রোর আলো। চাই ।” মালো দেওয়া 
হইল । 

তখন প্রথন বৈস্বের চিকিৎস! জারম্ত হুইল! সে 
এইক্ধস । একজন হর্ঘবাবুর মাধাক্স এক-এক ঘড়! দল 
ঢালিতে লাগিল, .এবং তুই পাশ হইতে দুইজন, কাপড়ে 
শক্ত গেরে! বাধিরা, সলোরে মাথার উপর পটাপট আঘাত 
করিতে লাগিল। বৈশ্য বলি্নাছিল, বুমাইর। পড়িলেই 
বিপদ। সেইজস্ত পাশে ছুইদন কনলটেবল লাঠি হাতে 
দাড়াইল,_দুমাইলেই সজাগ করিয়া, দিবে, এবং প্রন্নোজন 
হইলে লাঠির শৌচ! নারিবে। 

বাছিরে সাপ-ধরাত্র নরর্লাৰ এইরূপ--দুইডন দিই 
স্থানে দুইটা সাপুড়ের বানী লইগ্রা, গাল কুলাইঘা, মাতা 
নাড়িযা ক্রমাগত বাজাইতে লাগিল, এবং তৃষ্ীর. বাকি 
উচ্চস্বরে অবোধ্য মস্তোচ্চারণ করিতে লাগিল, এবং মাঝে- 
মাঝে সশব্দে লন্ছ দিতে লাগিল।' by 

বাহিরে এই বিরাদহীন বানর পো ও মন্ত এবং ভিতরে 
তত্তোহধিক বিরানহীন বস্থাবাত ও দ্রান,_একবার ছুই 
চোখ বুদ্িয়া জাসিল,_নিত্রার নহে, ক্রান্্িভে। কিন্ত 
পর নহূর্তেই ছুই লাঠির খোচা আবার সোডা হইয়া চোখ 
চাহিয়া বলিতে হইল । 

মনে হইল,শেষ হ্ব'নিকউ__লীবন ও নৃত্যুর মাজথালে যে 
কালে! পদ৷ মাছে, সেটা যেন সরিয়া যাইতেছে । উঠানের 
ওই থে পৌঁ__ও বেন মৃত্যুর পর-পারের আহ্বানধ্বনি ! প্রাণ 
আর থাকিতে চায় না _বিবেই হউক ব। চিকি২সাতেই 
হুউক। পারে তীক্ষ আলা,__গরলেরই হউক বব দাছেরই 
ছউক। বন্ধনের বিঘন বেদনা,_ চিকিৎসার অশেষ ক্লেশ! 
বুক কেমন করিতে লাগিল। হর্ষ একবার স্বরমাকে 
দেখিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। 


(৬) 


স্থরনা সেই হইতে ঠাকুর-বরে আশ্রয় লইঙ্রাছে। 
কালীর পটের তলায় মেবের পড়িয়া, সে লুটাইরা-নুটাইয়া 
এত কাঁদিরাছে যে, পাষাণও তাহাতে ত্রব হর। 

এদন সমহে স্বামীর আহবানে উঠিয়া বলিরা, আর 
একবার মা কালীকে প্রাণের আক্কুলতা ঘ্রানাইন স্বামীর 





৪২৯ 





[ ৭ম বর্ষ_-১ম খণ্ড ওল সংখ্যা 





নিকট আসিল। কাদিয়৷ কাদিয্না_ছুই চোখ লাল, মাখার 
চুল এলোখেলে৷ ৷ সে হর্ধর পনতলে জাদিয়৷ বসিল। 

হর্ঘ কহিলেন “বরন! চলুন, আর বাচিনে £ এদন করে 
বেতে হবে_* 

স্থরঘা তাহার আচল দিহা স্বামীর সিক্ত দেহ, মুখ, চোখ 
সুছাইতে-দুছাইতে কাদিতে লাগিল । 

হর্ষ কহিলেন প্চাক্না-ব্যাঙ্কে চার হাজার, আর সান 
লাইফে_" 

স্মরন! কহিল “ছিঃ, ওসব বোলে| না, আমি ও-সব 
চাইনে ।” 

সুরনার হাত লইয়া হর আপনার বুকের ওপর রাখিলেন, 
পজ্রমা_ ৯ 

স্থরমা কহিল “কেনন আছো?” 

“এখন আর তত খারাপ বোধ হচ্ছে না__কিন্ত-_” 

স্ন কহিল, “আনি জানি, তুমি ভাল হবে,_সেরে 
উঠুবে। ন! কালী হি সত্যিকার হন, আর আমি বদি সতী 
হইত 

এমন লদনয়ে বাহিরে একটা চাপা হাসির শব্দ উঠিল। 
পরে সর্প-বৈষ্থ হাতে করিয়। একটা নাপ আনিয়া কহিল 
“সাপ ধরেছি ৷" 

হয উচ্ভেদিত হই কহিলেন “ধরেছে? কি সাপ?» 

সে কহিল "ছেলেদের রবারের সাপ ।* শুনিয়া সকলে 
হো-হো। করিয়া ছাসিরা উঠিল, এবং কনষ্টেবলরা মুখ 
করাইয়া হাসি চাপিল । খানিক ক্ষণের ছন্ত চুপ করিহা 
চেয়ারে শুইঙ্থ। খাকির। হর্ষ বাবু উঠির। বলিলেন, “আঃ, 
বাচনুষ ।” 


সাপের 'আইডেন্টিফিকেশন?ও হুইয়া গেল। হর্যর ছোট 
ছেলে নীরু সেটা লই! রোঁরাকে খেলিতে-খেলিতে, বৃষ্টি 
আসার, তাহাকে ফেলিয়া চলিরা আলে। তাহার কিছু 
পরেই ছিছুড়ি-মোহে উদ্ত্রাস্ত-মন! পাইখানা-গামী দারোগা 
বাৰু তাহার মুখে ও গারে তাহার বিরাট পা দেন। তাহাতে 
ক্ষতি ছিল লা; কিন্তু ক্ষতি হইয়াছিল তাহার অতি-কৌশলে 
লওনে-প্রস্তুত হুচাগ্র ইস্পাতের জিছবাটার। লেটা কোন 
দ্যা ন! করিরা পারে ফুটিয়া রক-পাত করে, এবং লাপট! 
ঝাঁকানিতে একেবারে রোত্াক ছাড়াইয়া নীচে জঙ্গলে 
অনৃষ্ত হনব! পিঠে তাহার এখনও কৃষ্ণ কর্মের পদচিন্ 
লাগিয়া আছে। 

শোকাকুল গৃহ মুহূর্তে আনন-দ্ব হইল। ডাক্তাররা 
হাদিতে-হালিতে এবং বৈস্তর৷ অহঙ্কার করিতে-কর্রিতে 
চলিয়া গেল। 


হুমা আমির! আবার স্বামীর কাছে বলিল। তাহাকে 
বুকের কাছে টানিন্লা লইঘ্া হর্ষ কহিলেন “সুরমা, কাদছ 
যে!” জর্দা কহিল “না, কাদছিনে । কিন্ধু কি বেন বুকের 
ভেতর ঠেলে উইছে,_চোখ জলে ভরিগে দিচ্ছে । না এক 
বৃত্তে কেমন ক'রে সব ভেম্ষি ক'রে উড়িয়ে দিলেন, তাই 
ভাবছি!” হর্ষ চুপ, করিয়া রহছিলেন। 

স্থরমা কহিল “খাবার আনব কি?” 

হর্ষ কছিলেন, “ন_ না, কিছু দরকার নেই,_-তুি 
আমাকে ছেড়ে আজ কোথাও যেও না।" 


[ভ্রলীলা দেবী] 
গদ্ধমালার বন্ধ করিয়া অঙ্থরাগ-রাও! গৈরী বসন 
বন্দী করিবে যবে, ভক্তি-তিলক ভাঙ্গে; 
চির-আমরণ শৃঙ্ঘল-ভৌর সরম-অরুশ-চন্দন-ছাপ 
সেই তো মুক্তি হবে! অ্কিত হ'কপোলে। 





ভাব, ১৩২৯] ছইখাি ইতিহাস ৪২১ 
প্রেষ-নন্দিত ধল্ত-ধূমের ওগো বধু মোর নুক্তি-বিধাতা ! 
আহর্তি আলিবে বুকে 7 এমনি নিবিড় কারে 
প্রাগ-সঙ্গনে হবে মহাযোপ মুক্তি দাও হে বাধিয়া আমারে 
মন-মোছানার মুখে। হ’খানি বাহুর ডোরে ॥ 


দুইখানি ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শীযোগীন্তন!থ সমাদ্দার বি-এ ও এ্ধলধর সেন] 


5150 AND 115 TIMES 


গ্রন্থের নাম দেখিরাই পাঠক-পাঠিকাগণ বুকিতে পারিয্াছেন 
যে, গ্রস্থখানি ইংরাজী ভাহার লিখিত। ইহার বাঙ্গালা নাম 
দিতে গেলে বলিতে হয়, ইহা ‘শিবাদি ও তৎসামন্িক 
ইতিছাল’। এই প্রন্থধানির লেখক প্রসিদ্ধ ওঁতিহাসিক 
প্রযুক্ত হছুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস্‌ মচাশর। 
পুস্তকখানির মৃলা চারিটাক।। 

প্রার একশত বংসর পূর্বে (১৮২৬ খৃষ্টান্থে) কাণ্তেন 
জেম্‌স্‌ গ্রাউট ডঙ্ক,( Captain James Grant 109) 
মারাঠা জাতির একখানি ইতিহাস ( History of the 
Mahrattas ) লিখিয়াছিলেন। দেই তিনখণ্ডে সম্পূর্ণ 
ইতিহালই এই একশত বংলর্কাল মারাঠাদিগের ইতিহাল- 
রূপে পঠিত হই! আলিতেছিল। কিন্ত, এই সুদীর্ঘকালের 
মবো শিবালি ও মারাঠাজাতি সন্বদ্ধে আরও অনেক নূতন 
সংবাদ জানিতে পারা গিয়াছে, এবং অধ্যাপক সরকার 
মহাশত্রের দীর্ঘকালব্যাপী ধর, চেষ্টা, পরিশ্রম ও অনুসন্ধানের 
ক্ষলে অনেক তথ্য, অনেক কাগজপত্র তাহার হস্তগত 
হইয়াছে! এই সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইবার পর 
অধাপক সত্রকার মহাশছ শিবাি ও তৎসাময্িক বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিতে আরস্ত করেন। তাহারই ফলস্বরূপ এই 
সরধান্ন্তন্থর ইতিছাসানি প্রকাশিত হইয়াছে। 

গ্রন্থকার তীহার পুস্তকের ভূমিকার বলিতেছেন যে, গ্রাপ্ট 
ডফ, মহোদয় যে সকল উপকরণের উপর নির্ভর ফরিল্া 
একশত বংসর পুর্বে তীহার পুস্তকখানি লিখিরাছিলেন, 
পরবর্তী লমরে তাহা অপেক্ষ। অনেক অধিক উপকরণ প্রাপ্ত 


হওয়া! গিল্নাছে। তাহার ফলে গ্রান্ট ডড_ মহোদরের অনেক 
সিদ্ধান্ত ত্রাস্ত বলির প্রতিপন্ন হইয়াছে! সেই সকল ভ্রম 
প্রদর্শন করিয়| অধ্যাপক সরকার মহাশয় শিবাকির এই জীবন- 
চরিত প্রকাশিত করিলেন! লরুকার মহাশয় এই জীবন- 
কথার প্রানাণা উপকরণ সংগ্রহের দন্ত যেখানে বেখানে দা ওলা 
প্রস্নোজন, ধাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োডন, সর্বত্র গমন 
করিয়াছেন ; এবং কাগঞ্জপত্র চস্তগত করিবার জন্য বর, চেষ্টা 
ও অর্থবারের ক্রটী করেন লাই । পুস্তকথানি পাঠ করিলেই 
তাহার প্রদাণ পত্রে-পত্রে পাও ঘাত। ওাছার তৃমিকাযন 
প্রকাশ বে, তিনি হিন্দী, মারাঠী, কার্দী, ইংরাজী ও পর্তূ ঈদ 
এই পাচ ভাষাঙ্থ শিবাজি সঙ্বাচ্ধ হ্্লিখিত 'ও মুদ্রিত - 
উপকরণ সংগ্রহ করিঘাছেন। এদ্রন্ত বিলাতের ব্রিটিশ 
মিউজিত্নম, ইপ্ডিকা আফ্িল, এমন কি লিন্বনের . 4১০০৭. 
৩?) of Science প্রকৃতি হইতে বহুবারে কাগজপত্র 
সংগ্রহ করিয়াছেন । এত দীর্ঘকালের চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের 
ক্ল যে আশাতিরিক হইবে, তাহা না বলিলেও চলে। 
অধ্যাপক সরকার মহাশর বিগত ২৫ বদরের অধিককাল 
মোগল বাদশাহ ওুরঙ্গদীবের ইতিহাস সঙ্কলনে নিদুক্ত 
আছেন; উক্ত বাদশাহের জীবন-চরিত তিনখণ্ড মাত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, আরও প্রকাশিত হইবে ॥ 'উরঙ্গতীবের 
রাজত্বকালের বিবরণের মধ্যে মারাঠাকুলতিলক্‌ শিবাজির 
কাৰ্য্যকলাপ সর্কপ্রধান বিহন্ন। অধ্যাপক সরফার 
মহাশরকে বিশেষতঃ সেই কারণেই এই অনুসন্ধানে ব্রতী 
হইতে হইস্বাছিল। 
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ভারতবর্থ 


[এম বর্ষ ১ম খও ওর সংখ্যা 





ইতিহানিক শ্ান্ট ডদ্চ, মহোদর কেবল থাকি খার কালী 
ভাষা লিখিত গ্রন্থ ও জোনাখান স্কট লিখিত ভীমসেন 
বুরহালপুরীর ভীবন-চরিতের ব্মাংশিক ইংরাম্তী অনুবাদ 
ব্বলম্বন করিয়া তাহার গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন । খাফি খা 
শিবাজির জন্মের ১*৮ বংসর পরে পুস্তকখানি লিখি" 
ছিলেন 7 সে সনয় তিনি বে সমস্ত কাগদপত্র পাইয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিগ্বাছিলেন। গ্রাপ্ট ডঙ্ক, 
মহোদর ও এই এদের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করিম্বাছিলেন। 
এখন যে সমস্ত বিবরণ লংগৃহীত হইতাছে, তাহাতে গ্রাণ্ট 
ডক, মহোদয়ের অনেক কথ! ভ্রান্ত বলিয়া স্থিরীকত 
হইছাছে। মান্রাহী উপাদানের মধো গ্রাপ্ট উফ. শিবাছির 
জন্মের ১৮৩ বদর পরে রচিত চিটুনীস বধরের উপর একটু 
ব্ধিক আস্থা '্বাপন করিরাছেল ; কিন্তু লানা কারণে 
এখনি বিশ্বাসহোগা বলির অধ্যাপক সরকারের মলে হয় 
লাই। তিনি শিবাজির সভাসদ কৃষ্গান্তী জনস্তের প্রস্থ 
ধিক বিশ্বামবোগা বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

অধিকাংশ ইতিহাস পাঠ কবিরা আমরা ডানিত্রাছিলাষ 
বে, আক্জল খাঁর হতগকাণ্ডে শিবাজি নিজেকে কলঙ্কিত 
করিরছিলেন ;__£ চতাকাণ্ড বিস্বাসাতক তারই 
নামাস্থুর। শিবাক্সির সহিত আাফ_জল খাঁর সাক্ষাৎ হইলে, 
শিবাতি অতফিতভাবে নিরস্ব আক্ষ্জলকে নৃশংসভাবে 
হত৷ করেন । কিন্ত, অধ্যাপক সরকার তাহার এই পুস্তকে 
ই ঘটনা সম্বন্ধে হে বিবরণ প্রদ্যান করিয়াছেন, তাহাতে- 
দেখা হাত বে, আক ডলই শিবাজিকে হতা করিবার হড়মন্ত্ 
ক্রিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করেন। এ 
সম্বন্ধে অধ্যাপক সরকার নচাশর “ভারতবর্ষে বে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, ভাতা হইতে অংশবিশেষ এখানে পুনরায় 
উদ্ধত করির। দিতেছি / অধ্যাপক সরকার লিহিয়াছেন_ 
“শিবাজি উচ্চ বেদীর উপর বারোহণ করিয়া নতুশিরে 
আফ্জলকে অভিবাদন করিলেন। খাঁ ডাহার আলন 
হইতে উপ্িত ছইর, কারেকপদ অগ্রসর হইব, শিবাজিকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহুহগ্জ প্রসারিত করিলেন। ৯৪ 
সছসা আক জল তাহার বাছ-বেইনীর মধ্যে শিবাজিকে সবলে 
চাপিয়া ধর্িলেন এবং বাদহস্যে সঙগোরে শিবাজির গলা 
টিপিরা দক্ষিণ হন্যে তাছার সুদীর্ঘ সোজা! ছোরা বাহির 
কররিযন৷ শিবাজির পানরে আঘাত করিলেন, কিন্ত দৃপ্ত 


বশ্ম এই আঘাত বার্থ করিত্বা দিল। * * * মূতূর্ত মধ্যে 
শিবাজ্ধি এই অতকিত আক্রমণ হইতে নিজেকে সামলাইয়া 
লইলেন, এবং তাহার বামবাহ্‌ দ্বারা আফ দলের কটি বেষ্টন 
করিয়া ইম্পাতের নখের আঘাতে তাহার উদর চিরিক 
ফেলিলেন।” রি 

অধাপক দরকার লভালন বখর ও অন্তান্ত কাগজপত্র 
হইতে উক্ত ঘটন! সম্বন্ধে এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। 
প্রনিদ্ধ উতিহাপিক যুক্ত ভিন্সেন্ট স্বিথ মহাশর, সাহার 
নবপ্রকাশিত ‘Oxford History of [ndia’ পুস্তকে এই 
ঘটনা সম্বন্ধে সভাসদ বখরই অবলম্বন করিয়াছেন .বলিয়া 
স্বীকার করিযাছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষ এই বে, তিনি 
নভাদদ বরের লিখিত অংশের পূর্বভাগ (অর্থাৎ বে অংশে 
আফু জলের্‌ প্রথম আক্রমণের কথ! লিপিবদ্ধ আছে) 
পরিত্যাগ করি! শেষের অংশ গ্রহণ করিরা শিবাজিকে 
বিশ্বাসঘাতক নরহস্তা বলিয়াছেন । অধ্যাপক দরকার উদ্কদ 
বখরের সমস্তটা তুলিয়! দিন আত্মমত সমর্থন করিয়াছেন) 
এতত্বাতীত. তিনি অন্তান্ত কাগছপত্রেরও সাহাঘা গ্রহণ 
করিক্থাছেন। 

অধ্যাপক দরকার মহাশরের এই ইতিহাসখানি পাঠ 
করিলে স্প্ই দেখিতে পাওয়া বার বে, তিনি শিবাজি 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের কিছুমাত্র ক্রটী করেন নাই, এবং সুদীর্খ- 
কাল অনুসন্ধানের ফলে যে সমস্ত উপকরণ লংগ্রহ করিয়া- 
ছেন, নিরপেক্ষভাবে তাহার (বিচার করির! এই গ্রন্থখানি 
লিখিক্বাছেল। তাহার সায় প্রসিদ্ধ উতিহাসিক ধা-ত| 
বলিবার বাক্তি নহেন) তাহার ওরঙ্গন্রীবের ইতিহাসই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সকলেই একবাকো বলিবেন যে, এতদিন শিবান্দি সম্বন্ধে 
তাহার যে সমত্ত কথা পাঠ করির| আসিঙ্গান্ছেন, তাহার 
অনেক ঘটনাই বাস্তব নহে? বহুনাখবাৰু ধখাবোগা প্রদাপ 
প্রদর্শন করিন্লা] অনেক ভ্রান্ত মতের খওন করিয়াছেন ॥ 
আমাদের দেশে এক্ষণে অনেকে ইতিহাস চর্চায় আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন; তাহারা অধ্যাপক সরকারের পদান্ক 
অনুসরণ করিরা, যথোচিত অনুসন্ধান পৃর্কক বদি ইতিহাস- 
রুনা-কাধ্যে- ব্রতী হন, তাহারা বদি অন্ধভাবে পরের 
সংগৃহীত অপূর্ণ উপকরণ লই ঘরে বমিক্া ইতিহাস-বচনায় 
প্রবৃত্ত না হন; বর, চেষ্টা ও অর্থবান করি অপ্রকাশিত পূর্ব 
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উপকরণ সংগ্রহে মনোনিবেশ করেন, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের ইতিছান লিখিত" চবার পক্ষে বেষ্ট সহা্তা 
করা হব), এ ক্ষেত্রে অপ্যাপক ধছুলাথ সরকার এবং 
ওাহার স্যার আরও ছই-একনন নিষ্ঠাবান বঙ্গ-সন্তান 
তাহাদের পথি-প্রদণক ।-_শদলধর সেন ॥ 


“মোগলযুগে স্তর শিক্ষ।” 


প্রান ছত্র বংসর পূর্বে গ্রহ ব্রজেগ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যারের 
প্রথম পুস্তক (+বাঙ্গালার বেগম”) সমালোচনা! কালে 
আৰ্ধ্যাবর্তে লিখিয়াছিলাম, "উর্বর ক্ষেত্রে আছি যে অন্থুরোগগম 
হইয়াছে, কালে তাহ প্রকাণ্ড বহীরুহে পরিণত ছইবে।” 
তখন এ কথায় অনেকে টীকাটিঞ্নী প্রয়োগে “কস্থুর' করেন 
নাই। আদ্র অধ্যাপক ধদুনাথ সরকার মহাশর ব্রজেত্্র- 
নাখের হুইপানি পুস্তকের ভূমিক। লিখি, এবং নিদ্ ইংরাজী 
গ্রন্থ “শিবাদী”তে, ত্রজেম্দ্রে সত্যাহসন্ধিংসার বে প্রশংসা 
করিন্রাছেন, তাহাতে আর কাহারও টাফার আবন্তকতা 
হইবে লা। 
আলোচা গ্রস্থধানি_'মোগলবৃগে স্্ীশিক্ষা'_খুব এক- 
খানি ছোট বই,_একটী বড়গোছের প্রবন্ধ বলিলেই হয়। 
প্রবন্ধাকারেই ইছ। প্রকাশিত হইগ্রাছিল, এবং প্রবন্ধের 
দোষগুণ ইহাতেও বর্ধমান রচিগ্রাছে। এ সন্বক্ে সর্ক্প্রথমে 
আলোচনা করেন, শ্রক্ষের বন্ধুবর কুষার নরেন্রনাগ্ব লাহ!। 
নরেন বাবু তাহার স্থলিখিত ইংরাজী পুস্তকের ( “Prom০- 
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নরেন বাবুর পুক্তক বঙ্গী্ পাঠকবর্গের দন্ত লিখিত তত্র নাই 
বঙ্গীর পাতকের ছুডাগ্য বশতঃ এবং পৃথিবীর অক্লান্ত দেশের 
পঢ়কগপের লৌভাগোর অন্ত উহা ইংরাদীতে লিখিত। 
ব্রজেক্র বাবুর পুস্তক বাঙ্গালার বাঙ্গালী পাঠকের দন্ত লিখিত ; 
এবং ইহাতে কুমার নরেন্বনাথ বে সকল বিহরের উল্লেখ 
করিক়্াছেন, তদপেক্ষ। অনেক অধিক বিদগ্র সংগৃহীত হইস্থাছে। 

বইখানি ক্ুত্র হইলেও, আমরা! ইহা পড়িস্বা বিশেষ হৃত্তি 
লাভ করিগাছি, অনেক নৃতন তথ্য শিখিরাছি। পাঠকগণও 
ইহ পড়িরা ইহাতে, ঘবনিকার অন্তরালে অবস্থিত নেক 
কথ জানিতে পারিবেন । 

গ্রন্থের ভাহ! বেশ হুন্দর হুইয়াছে। গ্রন্থ-মধ্য্থ চিত্রগুলিও 
হন্দর। আর সর্বাপেক্ষা স্বন্বর হুইরাছে প্রচ্ছদপটথানি। 
আন্কালকার এই বাজানে ৮/* সৃল্য কিছুই বেশ হস নাই । 

খস্থে একটী ক্রটী রহিঙ্থাছে । দ্বিতীন্ন সংস্করণে এ ক্রটী 
দূরীভূত হইবে বলিয়াই আমরা ইহার উল্লেখ করিলাম । 
ভ্রদ্ধমধ্যে কম্ছেক স্থানে ইংরালী বাবন্গত হইয়াছে এবং 
সর্বন্জই পাদটাকা্জ ইংরাজী বাবন্ৃত হইয়াছে। অবস্ত 
পাদটকার বে সকল গ্রন্থের উল্লেখ কর) হইস্াছে, সে 
সকল বহুমূলা, হর্ন প্রস্থ ;__দাধারণ পাঠকের তাহার 
সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনাও নাই (এবং ইহাতেই ব্রদেজ্জ- 
নাথের কৃতিব প্রকটিত হইতেছে); তথাপি বাঙ্গালা গ্রন্থে 
ইংরাজী কম থাকা, ঝ। না থাকাই ডাল ॥ থাকিলে তাহার 
অনুবাদ দেওয়। আবশ্তকক । অবশ্ত ইহা! সামান্য ক্রটা_-ইহ। 


tion of Learning in India During Muham- ধর্তব্য নহে। আমর! সকলকেই অসুধ্ম্পন্তা মোগল- 
madan Rule” ) মোগলবুগে সতীশিক্ষায় আলোচন। সন্বস্কীর্র রদসীদের এই অভিনব চিত্র পড়িতে অসুরোধ করি। 
অধ্যারে এ বিধরের আলোচন! সুত্রপাত করেন। কিন্ধু _কজ্রীবোধীজ্রনাথ লমাদ্দায়। 
বনবাস 
[ শ্রীকুমুদরজন মল্লিক বি-এ ) 
বনবাস মোর শেষ হবে কবে,_ কাননে রামের বহু সুখ ছিল 
জাল বদি, মোরে কহ রে? ছিল ছুল-তরু-লতা৷ হে, 
চৌদ্দ বরব রয়েছি যে আমি স্বচ্ছ সলিল! ছিল গোদাবরী 
পাড়াগ্রাম ছাড়ি সহতে। তুলাতে পারিত ব্যথা ছে! 
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এখালে নাহিক বন-মর্র 

বন-বিহগের হাড়াটী, 
অগাধ জলের বদলে পেক্ছি 

ক্ষীণ কল-ছল-ধারাটী । 
কোথা আমগাছে কূল-কাগর, 

কোথা বটগাছে হুলবো, 
কোথা অজরের সেই শ্যাম কুল, 

যেথা বুনো-কুল তুলবো ৷ 
কোথা কল্কসে কাকুড়ের ক্ষেত, 

ছোলা মটরের তুই গো, 
রাজা, হব কোথা,__বিষাতার নত 

বনে পাঠাইলি তুই গো! 


ভারত 


[এষ বর্ধ--১দ খণ্ড_অ সংখা 


মহা সমারোহে যাব মিথিলার 
কোথা হরধহ্‌ টুটতে,__ 

তুই মা আমারে বলে পাঠাইলি 
মারীচের পিছু চুট্তে। 

হাফ ছাড়িবার সময় নাহি মা! 
পেডেতে নাহি মা অন্র,_ 

দিশেহার। হয়ে ছুটেছি কেবল 
স্বর্ণ মগের জন্তু । 

আর কি তোমার কোমল কোলে মা, 
পাব না কি আমি ফিয্তে ? 

শৈশব -স্থখ-স্ব্প আমার ” 
সরবুর তীর-তীর্খে। 


ঠাকুরদাদার গল্প 


[প্র 
শীম্মের দ্বিপ্রচর। গ্রানখানি নিস্তন্ধ, নিকষ / কোথাও 
ভ'একট বালক গ্রীয্মের কাট-্াটা রোত্রকে উপেক্ষ। করি 
ক্কাচা জান খাইবার জন্ত হাতে চাকু-ছুরি এবং হুন লইয়া 
বাগানে-বাগালে খুরির। বেড়াইতেছে। পাড়ার ছেলেদের 
দলের সঙ্গীর নোদে ওরফে নন্দছলাল মাতার ভৎসনার 
আর জান খাইতে বাওয়। হইল ন।। আম'বাগালের দিকে 
হৃধি-নিক্ষেপ করিয়া! দেখিল, কেহ আম কুড়াইতেছে, কেহ 
পাড়িতেছে, কেহ কাটিয়া মুন মাখিরা ধাইতেছে। উহাদের 
সহিত আম পাড়িবার দন্ত, হুন বাখিযা আম খাইবার 
জন্ত, নন্দ্দুলালের প্রাণ ছট্ফট করিতে লাগিল।. কিন্ত 
দাতা আদ বে সতর্ক দৃষ্টি রাখিরাছেন, তাহা! এড়াইর! গৃহ 
হইতে বাহির হওয়া নিতান্ত শক্ত ব্যাপার। এমন সময় 
গ্রোবরা ওরুকে গোবর্্ধন ডাকিল, পনোদে, যাবি তরে?” 

নোদে তাড়াতাড়ি জ্ঞানালা হইতে দুখে আঙ্গুল দিরা 
সন্কেত কররিল--চুপ করিতে ; এবং হাত নাড়িয়া ইঙ্গিত 
করিল, "একটু অপেক্ষা কর, আমি ধাচ্ছি।* 

এই বলিয়। নোহে চুপিচুপি ঘর হইতে বাহিরে আসিল। 





চক্র } 


এমন সমরে তাহার মাত! গুরু-গম্ভীয স্বরে বলিলেন, “নোদে, 
কোথা বাচ্ছিস?” 

“কোথা! আবার যাচ্ছি*__এই বলিয়া নোদে তাহার 
ভাই-যোনদেয় ডাকিয়। বলিল, "আছ রে, ঠাকুরদা দার কাছে 
গরম গুনিগে।” এবং হাত দিক! ইঙ্গিত করিয়া গোবরাকে 
জানাইল, আজ আর তাহার ঘাওয়া। হইল না। গোবর! 
চলি! সেল । 

ঠাকুরদাদ/ আহারাত্তে তাহায় কর্্ককান্ত বপুখানিকে 
শব্যাহ এলাইর! দিয়া, দিবা-নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন, 
দেই সমরে নন্দদুলাল-প্রমুথ তাহার ক্রীড়ানিরত দাতি- 
নাতিনীগুলি আসির! তাহাকে ধরিয়া বসিল, “ও ঠাকুরদা, 
গর বল।” 

ঠাকুরদাদ| নিমীলিত নেত্রে, উ্গাসীন্তের সহিত বলিলেন, 
“আমি এখন গল্প বল্তে পারি না,_যা, খেলা করগে যা ।* 
নাতি-লাতিনীগুলি ঠাকুরদাদার উদ্াস-গন্তীর স্বরে কিছুদাত্র 
বিচলিত না হইয়া, বরং অধিকতর উৎলাহের সহিত তাহাকে 
ঠেলা দিতে-দ্বিতে সমস্বরে বলিতে আরন্ত করিল, “ও 
ঠাকুরদাদা, গল্প বল,_ও ঠাকুরদাদা, গদ বল।* 


জি 
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ঠাকুৱদাদার গল্প 
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পিপাসা পেশা 


ঠাকুরদাদা এইবার একটু, বিরুক-হুইবা বলিলেন, “সন্ত 
দিনের পর একটু পুমোবার চেষ্টা করছি--তোদের আলার 
একটু খুমোবারও জে! নেই রে।”__এই বলিয়া নিগগেকে 
স্থরক্ষিত করিবার জন্তু ভাল করির্প। পাশ ক্ষির্িন্া শুইলেন। 
কিন্তু নাতি-নাতিনীগুলি তাহাতে একটুও ভ্রক্ষেপ লা 
করিয়া, নূতন উপান্ন উদ্ভাবন করিল-_ঠাকুরেদাদার নাকে- 
কাণে কাটি প্রবেশ করাইয়া দিল। 

ঠাকুরদাদা হাচিয়া, কাশিয়া উঠিয়া বসিলেন। উপযুক্ত 
স্থযোগ বুঝির!, একছন তাহার কোল অধিকার করিল; 
এবং আর লকলে তাহার হাত চা'ণানি দৃঢ়ন্ধপে ধরিয়া, 
পুনরায় সমস্বরে বলিতে আরম্ত করিল, “ও ঠাকুতরদাদা, গল 
বল,__ও ঠাকুরদাদা, গল্প বলত 

ঘুমাইবার আশায় জলাঞলি দিয়া ঠাকুরদাদ! ছিত্াদা 
করিলেন, “কিসের গদ বলব?” ফরমাইস হইল- রাজার 
গল্প । ঠাকুরপাদ। জারস্ত করিলেন :__ 

“এক যে ছিল রাজা, তার একটি ছিল পাখী-_” 

এইটুকু মাত্র বলা হইয়াছে, মনি একটি নাতি বলি 
উঠিল, “ওমা, পাখী কি গো, রাণী বল।” 

“না রে না, পাখী ।” 

শ্বাঃ গো, রাণী না থাকলে বুঝি রাজা হয়।” 

ঠাকুরদাদ! একটু হাসির! নূতন করিত্া আরম্ভ করিলেন, 
“এক যে ছিল রামা, তার একটি ছিল রাণী, আর একটি ছিল 
পাখী" 

এইটুকু মাত্র বলা হইয়াছে, অমনি একটি নাতিনী বলিয়া 
উঠিল, ‘থা ঠাকুরদা, পাখীটা বুঝি রাজার দুরোরাধী ছিল, 
আর রাণী ছিল রাজার সুরোযাণী ; সুরোরানী হিংল! করে 
ছতোরাণধীর খোঁপায় একটা শিকড় গুঁজে দিলে, আর 
ছুয়োরামী পাখী হয়ে গেল__না: ?” 

“না রে না, পাখীটা পাখীই ছিল, রাণী ছিল না।"__এই 
বলিরা ঠাকুরদা! আবার আরম্ভ করিলেন, “পাখীটা দেখতে 
ছিল তারি চমৎকার-_ঠোট ছ'টো তার গোলাপ ছুলের 
মত; গা ছিল তার নানান রঙে চিত্তির-বিচিত্তির করা ; 
তার ঘাথার কুটি আর লেগ ছিল সোপালি রঙের। এমন 
বে চমৎকার পাখী, তাকে রাজামশাই আদর-বন্থ না করে 
থাকতে পারলেন না। ভাই তাকে সোশীর দীড়ে সোণার 
শিকল দিছে বেধে রাখলেন। নিজে সঙগা-সর্কদা দেখা. 
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শোনা করতে পাস্রবেন লা বলে, একটা দরুগপ্বান রেখে 
দিলেন। পারীটা প্রপম-প্রপৰ গাইত, লাচত, আৰ কুট" 
কুঁটুর ছোলা কাটত ! দরওপ্রানেরও কোন ভাবনা-চিন্ত! 
নাই_সে নোটা। মাহিনা পান ; সকাল-সঙ্ধা সিদ্ধি খোটে, 
গাঁজা টেপে, আর সৃর্ধি করে? 

তঠাং এক দিন পাখী দেখতে পেলে, তার মাথার উপরে 
আকাশে, তার মত কত পাখী উড়ে ঘাচ্ছে ; আর শুনতে 
পেলে, তারা প্রাণের সমন্ত আনন্দ ঢেলে দিত্রে দে কি 
সুমি স্বরে, সে কি প্রাণ-মাতাল নুরে গাইছে, "এই অসীম, 
অনন্ত নীলাকাশে, ছেখানে নানা বের চাছার-হাজার 
মেঘ তেসে বাচ্ছে, আদরাও তাদের সঙ্গে সেখানে ভেসে 
ঘাচ্ছি) ও: সে কি সুন্দর, সে কি আনন্দ! নীচে আই 
সবুদদ ক্ষেতে আমাদের জন্ভ খাস্ক সঞ্চিত রয়েছে, এ নদীতে 
তড়াগে আবাদের ভজন্ত জল সঞ্চিত রয়েছে; ক্ষুধা পেলে, 
তৃষ্চ! পেলে আনর! নীচে নেনে গিয়ে থেকে আদি,_-31, সে 
কি আনন্দ । নীলের রাছো জামাই ব্রাঙ্তা জানরাই প্রভা, 
_9ঃ সে কি মানস, সে কি আনন্দ !” 

এই গান শুনে পাবীটার মনে পড়ে গেল,_সেও এক 
দিন অননি প্রাণের আনন্দে গান গাইতে-গাইতে, গগনকে 
বুখরিত করে উড়ে ঘেতা ওই সবুদ ক্ষেতে তারও ঘক্কে 
খাস্ত সঞ্চিত থাকত, নদীতে তড়াগে সেও তৃষ্ণার অল পেত ; 
-_আজ কেন তার এদন ছ'ল! তারও ইচ্ছা হ’ল, এখনই 
চটে ধায়। অমনি সে তার ডানায় কাপট মারলে,--কিন্ত 
হায় রে তার পায়ে যে শিকল বাধা! সে দ্োরে-দোরে 
কাপট মারতে লাগল,_জাশা, বদি শিকলটা ছিড়ে ঘায়। 
ডানার ঝাপটের শব্দ শুনে অমনি দরওয়ান ছুটে এল_- 
কি ব্যাপার ? এসে দেখলে, পাখীটা বট্‌-পট্‌ করছে। তাই 
দেখে তাকে আদর করতে-করতে বললে, “ওরে ছু, পাখী, 
থান_থাম্‌ ; এই নে, তোকে ছোলা দিচ্ছি_-খা।” 

কিস্কু এবার দরওছালের-দেওয়! ছোলা-জলে পাখীর মন 
ভিজ্ল না । সে কাতর স্বরে আর্তনাদ করতে-করতে বললে, 
“ওগো, আমার ছেড়ে দাও,_আমি এ নীলের রাজো, অসীম, 
অনন্ত নীলাকাশে তেসে যাই, ওগো, জামান ছেড়ে দাও ; 
আমিও ও মীলাকাশের পাধীদের মত, অমনি ভাবে 
গাইতে গাইতে উড়ে ধাই_-আমার ছোড় দাও, ওগো 
আমার ছেড়ে দাও। আমি দুক্র আনন্দের অমৃত-ধারার 
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আহ্বাদন পেরেছি ? এই আস্বাদন আক জানাকে তৃষ্চাতুর 
কারে তুলেছে, আমার সুপ্ত সৌকর্থা আকাক্ষাকে জাগিয়ে 
তুলেছে; এই অতপর ভষ্চ) ও আকাঙ্রণ নিয়ে আদি 
কেমন করে এই শিকলে বাঁধা রইব £_ ওগো আমার ছেড়ে 
দাও, ছেড়ে দাও ।”-__এই বলে সে চীংকার করতে লাগল, 
আর কট্পট্‌ করতে লাগল। 

এই কথা শুনে রাগে দরুওন্রানের চোখ রাও) হচ্ছে 
উঠল। দে পাখীর দিকে কটমটিরে তাকিরে, আর 
আগুনের বলের মত চোখ ছুটে; খুরিরে বললে, *উ:, কি 
নিনকহ্যরান এই পাখী ৷ এতকাল যাকে দোগার দাড়ে 
বসিয়ে, ছোলা-ল দিয়ে পুহলাম, সে কিনা আন্ত বলে 
ছেড়ে লাও। এতকাল যাকে এত স্থথে এত আদর্‌-হরে 
পালন করলাম, সে কি না আজ বলে, আনার ছেড়ে দাও! 
উঃ, কি অক্তত্ত এই পাখী ৷ ওরে অকৃতত্র, ওখানে কত 
তোর শক্ত আছে_তা তুই জানিল? আলরা তোকে 
শর কৰল থেকে রক্ষা করছি: এমন স্খশাস্তি ছেড়ে 
নশাস্থির মধো ছুটে যেতে কেন তোর ইচ্ছা হ'ল? এ 
কুবুদ্ধি তোকে কে নিলে গ” 

পাখী, বললে, “ওগো, জাৰি নিমকহারাম নই,__কুতঙ্জ 
লই) হতকাল বেচে থাকব, ততকাল তোমাদের কাছে 
কতক্ত থাকব। ভুমি হলছ - ওখানে শত্রু আছে; তা 
থাক ; জন্তু পাখীরাও ত শক্রর কবল থেকে নিলেদের 
রক্ষা করে বেঁচে আছে, আনিও অননি করে বেঁচে থাকব । 
তুমি বলছ, অশান্তির বাজে) ছুটে যাওয়। হচ্ছে আমার 
কুবৃদ্ধি। এবদি আমার কুবুদ্ধি হর, তবে এ আমার জন্মগত 
কুবুদ্ধি, ভগবানের দেওয়া কুবুদ্ধি; কারণ, এ ডানা.হুটো 
আমি জন্মের সঙ্গে-সঙ্গে পেরেছি । এ দেখে তোমর। বুঝতে 
পারছ না, উড়ে বাওয়ার ইচ্ছা আমার জন্মগত ইচ্ছা ? 
তাই বলছি, ওগো, আমার ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।* 

এই কথা বলে সে আবার ডানার ঝাপট হারতে আরম্ভ 
করলে। এই দেখে দর ওয়ান আরও রেখে উঠল 1 চোখ- 
ছটো। তার মালেশ্মার আলোর মত দপ্দপ্‌ করে সুখের 
মাঝে বৃরে বেড়াতে লাগল। সে চীৎকার করে বললে, 
“কের যদি ডানার কট্পট্‌ শব্দ শুন্তে পাই, তা'হলে মট্মট 
করে? পাখার পালক ভেঙ্গে দেব” 

এতেও কিন্ত জাজ পাখী একটুও তর পেলে ন। 


আল যে তার দারা হর ব্েপে উন্মুক্ত আনন্দ-আস্বাদের 
অতৃপ্ত আকাঙ্ষ7 দেগেছে,_সেই বক্ষে ভদ্বকে গ্রহণ কন্পবার 
মত আক্ত যে তিলাষ্ঠ স্থ্যনও নাই। তাই সে আকুল 
আগ্রহে, বাকুল আর্তনাদে, দেই অপীদের রাদো ছুটে 
যাবার গান গাইতে লাগিল ; আর ডানার বাপট মারতে 
লাগল । এই ব্যাকুল আর্তনাদ দরওরালের মন্স্য-হদয়কে 
ক্ষিপ্ত হতে ক্ষিপ্ততর করে তুলল ; সে তখনি মট্মট করে 
তার ডানার গোটা কতক পালক ভেঙে দিলে, আর বললে, 
“এবার বখনই সন্দেছ হবে, উড়ে বাবার অন্তে পাখা নাড়ছ, 
তখনই তোমার পালক ভেঙে দেওয়া হবে। তোমার 
জানা-ছটো একেবারেই কেটে দিতে পারতাদ--কিন্ধ 
আমরা মানুষের ভাত, আমাদের দয়া-মাযা আছে।” 

এই বলে তার উপর কড়া! পাহারা। রাখতে লাগল_ 
পাখা নাড়ে কি না। কারণ, পাখা নাড়াই হচ্ছে নী কি 
পালাবার ঢেঁষা,_ ফাকি দেবার বড়ধ্ত্ন। তাই, বখলই পাখা 
নড়া__অদনি সন্দেহ, আর অমনি কাচা পালক খসে পড়া। 
এই বস্তার সে হদি চীৎকার করে, আর্তনাদ করে-_অমনি 
সন্দেহ হয়, ত্র গান না কি অসীম নীলের রাজো ছুটে ধাবার 
উদাৰ সঙ্গীত £ বনপা সে যদি পাখা নাড়ে, তাতেও নিস্তার 
নাই, তাতেও সন্দেহ । কিন্তু এত হত্বণা তৎগনার মধ্য 
দিরেও, ভার দেই অতৃপ্ত আকাঙ্া, তার সেই অপূর্ণ 
কামনা কিছুমাত্র হাস পার নাই-বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেরে চলেছে । বে একবার আলোর সাক্ষাৎ পেয়েছে__ 
সেকি আর অন্ধকারের মধ্যে পড়ে থাকতে চায়? সে 
মাহুবই হউক, আর পণ্ডই হউক । আলোর এমনি একটা 
আকর্ষনী লক্তি। 

এত করেও যখন. পাখীর গানও থামল মা, পাখার 
কট্পটানিও খাছণ না, তখন রাজা মশারের কাছে খবর 
গেল, *রাম। মশার, পাখী অবাধা হয়ে উঠেছে; কেবল 
উড়ে বাবার জন্তে ক্টপট্‌ করে; কোন শাসন মানে লা” 
তখনই মন্ত্রীর তলব পড়ল। মন্ত্রী এসে ছালির ছলেন। 
রাজা মশার বল্লেন, “মন্ত্রী দেখ ত, পাখীটা কেন অবাধা 
হবে উঠেছে? কেন শাদন মানে ন?" 

মরী মহাশয় তখনই পাখী দেখতে ছুটলেন। পাখী 
ৰেখা শেষ হলে, রাজ। মহাশর়কে এসে বললেন, *পাখীটা 
বড় হয়ে উঠ্লেছে, একটা বড় খাঁচা বা পাড়ের প্রয়োজন ; 


. 
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চি a 
তা’ হলেই পাখীটা সক্ষম, হতে যাবে। আর আবাদ শ্বরে দন্ত হসুণ৷-ভ২সূনা উপেক্ষা করে গাইছে, “কবে আমি 
খাকবে লা।” ই অদীনের রাজো নৃক্তির জানন্দকে দনস্ত জদন্গ দিরে 


তখনই কামারশালাহ সাড়া পড়ে গেল; কেউ বা ইপভোগ করুতে-করতে উড়ে বেড়াতে পারব?" 
গন্নফাট নিয়ে নাপ জোপ করতে বদল-_কত বড় খাঁচা 
হবে; কেউ বা বড়-বড় হাতুড়ি নিরে খ্বাচা গড়তে বদল। 
পাখী কিন্তু তেননি ভাবে জাকাশের দিকে তাকিয়ে উদাত্ত 


আমার গল্ট কুত্রোলো 
নটে গাছ হুড়োলো-_ ইত্যাদি ।* 


জননী ভারতভূমি 
| (১) 
জননি আমার জপশ্মভূমি, ভুবনে তুমি অতুলন! ! 
অনাদি-দেবের পরম সদনে আদি-চরম কল্পনা! 
তোমার প্রলয়-পয়োধির জলে, নিখিল মানস-শতদল-দলে, 
্রহ্মা-বিষ্ণু-শঙ্করের প্রথম জ্ম-চেতনা। 
(কোর।স্‌) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-র$না ! 
নমন্ডে দেবিতে, মম হৃদি-নন্দন-নম্দনা ৷ 
(C২) 
তোমার কক্ষ যতুরক্ষ্য রতু হরণ লাগি, 
মন্বন-রণ ভীম-র্জ্নে, বিশ্ব কাপিল জাগি) 
মোহিনীরূপ ধরিয়া তুমি, জননি জামার ভারততূমি 
বিতরিলে সৃধা-হুলাহল সবে, ওগো স্থরান্থর-বাসনা ৷ 
( কোরাস্‌') তুমি গো আমার জগ্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম হৃদি-দন্দির-বন্দনা । 
(৩) 
তোমার কাননে বাণীর বীণা গীত-বষ্কত তান, 
সূর্য চন্দ্র উজল রাগে পূর্বে উদীয়মান । 
ঢালিয়া গুণ রূপ জ্যোতিঃ ভূষিলা ডোমা লক্ষ্মীরতি 
্র্থবাসীর পূজা তুমি গো মর্ত্যবানীর মাননা। 
( কোরান্‌ ) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ কুপ-রচনা। 
লমন্ডে দেবিতে, দম হুদি-নিকুণ্ত-শোভনা । 


* 
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(8) ন্‌ 
তব তপোবনে কবিগুরু মুখে প্রচার জ্ঞান ধম ; 
ক্ষত্রিয়বীর তোমার তীরে পরিল। অজেয় বর্শ্ম । 
বসিয়া তোমার চরণ পাশে, কবি বাল্মীকি ছন্দে ভাবে; 
সীতা সাবিত্রী ভারতী গার্গী তোমারি পুরলললা। 

( কোরাস্‌ ) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচন| ! 
লমন্ডে দেবিতে, মম বীর-ধর্্র-সাধনা । 


(৫) 
প্রীডি-প্রেমে জননি তমার অতি উদ্দ্বল চিত্ত, 
শরপাগত জলে গো তুমি সতত ঢালিছ বিত্ত ; 
জাতি-বিজাতি তোমার কোলে, সম্তান-ম্রেছে সাদচ্রে দোলে 
বিমাত! যাদের তাদেরও মাতা, স্যায়-করুণা-তৃধগা ! 
( কোরাস্‌ ) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ বূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম সর্বব-কাম্য-কামনা। 


রচন'-_ শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী স্বর__শ্রীদতী সরল| দেবী স্বরলিপি শীত্রজেন্্রলাল গাঙ্গুলী 
a a ৰা চে . > 
[[ মখমারা | সাসাসমা [ মা-গমপা | পক্ধ। -ধপ৷ স্পা | মাপা ধা | সাঁখাপা ] 
ডানৎ্নি জআানার* জন্মত ভুত ** নিত তু বনে * তুমি 
ছা ক . > EA bd . 
মা মগা গা | মগ! মরা 7 | রাগামা | ধাপাপা [ মাগামা |রালাসা|সাাসা| 
অতুল না**** অনাদি দেবের পরম স্থ্ভনে আদি 
3 LY . 
সামামা | পাপা | মপা -ধন৷ -ধপা [|] 
চ সম কল লা ৩৯১৩ 
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তোমার প্রলয় পর্রোধি র জলে. নিখিল মানস শতদ 
a . > EY bd . ১ 
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গত জোট লংখা! ভারতবর্ষে “তিক্ষাং দেহি জনি সে!” নামে বে গানটা প্রকাশিত হইছে, তাহাতে একটি ছাপার 
ঝুল আছে। স্বরলিপির ১ম লাইনে “মগা” স্থলে “সগা” হইবে । 


গৃহদাহ 
[শ্রশরতচজ্দ্ চট্টোপাধ্যায় ] 
চতুক্তিংশৎ পরিচ্ছেদ 


প্রায় অপরাহ বেলার ভোজন সমাধা করিয়া রামবাবু 
সি ও প্রাচুর্যোর একটা, সশঙ্চ উৎগার ছাড়িহা বখন 
গাত্রো্যান করিতে গেলেন, তখন অচলা ব্লেক কষ্টে 
একটুখানি হাসিয়া বলিল, কিন্তু দ্াঠামশাই, যেদিন জান্তে 
পারবেন আজ আপনার জাত গেছে, সেদিন কিন্ত রাগ 
করতে পারবেন ন! তা” বলে দিচ্চি। 

বৃদ্ধ লঙ্গেহ মৃদ্-হান্তে ঘাড়টা একটু নাড়িয়া কহিলেন, 
আচ্ছা, মা, তাই হবে, বলিয়া আচমন করিতে বহির্ধাটাতে 
চলিয়া গেলেন। তাহার খড়দের থটু-খট্‌ শব্দ যতক্ষণ 
পর্যা্ত শোন৷ গেল ততক্ষণ পৰ্যন্ত অচল৷ সমস্ত দৃষ্টি দিৱা 
বেন ওই জাওরাজটাকেই অনুসরণ করিতে লাগিল, 
ভারপরে কখন্‌ যে সে শব্দ নিলাইল, কখন্‌ যে বাহিরের 
সংলার তাহার চেতনা হইতে বিলুপ্ত হুইয়। তাহাকে পাখর 
করিরা দিল সে টেরও পাইল না। 

নেক দিনের হিন্টন্থালী দাসীটি বাত্ল। কথার সঙ্গে 
বাধাদীর 'আচার-বাবহার কারদা-কাহুনও কতক্টা আয়ত্ত 
ক্রিরাছিল, সে কি-একটা কাজে এদিকে আসিঙা বহু-নার 
বলিয়া থাকার ভঙ্গি দেখির। অবাক্‌ হইয়া গেল। এবং 
বরঃজোঠার অধিকারে তাহার শেখা-বাহ্লার তর্ক্জন শব্দে 


বেলার দিকে জচলার দৃষ্টি আকর্ষণ করিপ্না প্রশ্ন করিল, - 


আদ খাওয়া-দাওয়ার কোন প্রয়োজন আছে, ন! এফন তাবে 
চুপ-চাপ বসিয়া থাকিলেই চলিবে ? 

অচল। চমকির। চোখ মেলিয়া দেখিল বেলা আর নাই, 
তের দন্থ্যা সমাগত-প্রার়। একটা দীধ্ডিীন নিশ্রভতা 
শ্রান্তির মত আকাশের সর্ধাঙ্গে ভরিয়া আসিয়াছে, লজ্জা 
পাইয়। উঠিয়া দাড়াইল, এবং হালিঙ্থা কহিল, আমি যে 
একেবারে সন্ধ্যার পরেই খাবে! বলে ঠিক করেচি লালুর-মা। 
আজে ক্ষিদে-তেই্টা এতটুকু নেই । লালুর-মা আশ্চর্য্য হইছা 
ফহিল, বড়বাবুর খাওরা হয়ে গেলেই তুমি খাবে, একটু 
আগেই থে বল্‌লে বহু-ম1? নাঃ__একেবারে রাতিরেই 


খাবে-বলিষ আর বেশি বাদান্থবাদের অবদর না দিয়াই 
আচলা ত্বরিং-পদে উপরে চলিরা গেল। 

একটু সময় পাইলেই সে উপরের বারান্দা রেলিঙের 
পার্শ্বে চৌকি টানিয়া লইয়। নদীর দিকে চাহিয়া চুপ করি 
বসিত। আনিকার রাত্রেও সেইরূপ বসিরাছিল, হঠাৎ 
রামবাবৃহ চটিজুতার শব্দ পাইনা অচলা ফিরি! দেখিল বৃদ্ধ 
একেবারে মাঝখানে আসির়| দাড়াইগ্নাছেন। এবং কিছু 
যলিবার পূর্বেই তিনি হাতের ছ'কাটা এককোপে ঠেস দিয়া 
রাখিয়া আর একখানা চেয়ার কাছে টানিরা লইয়া 
বসিলেন।, ঈঘং হাসিরা কহিলেন, সেই কথাটার একটা 
নীমাংলা করতে এলাম, স্বর্ন, তোমার ব্রহ্ম্জানী বাবাটি 
ঠিক, না এই বুড়ো জ্যাঠা মারের কথাটাই ঠিক। তর্কটার 
ধাহোক্‌ একটা নিম্পন্তি না করে আজ আর নীচে 
যাছিনে মা। 

অচলা বুঝিল এ সেই দাতি-ভেধের প্রশ্ন, ভ্রান্ত স্বরে 
বলিল, আমি তর্কের কি জানি ছ্যাঠামশাই ! রামবাবু মাথা 
নাড়িত্ন। কহিলেন, ওরে বাস্রে, তুমি কি সোনা লোকের 
বেটি না কি মা! ! তবে কথাটা ন কি একেবারে মিথ্যে, তাই 
যা রক্ষা, নইলে ও-যেলার ত হেরে পিরেছিলাম আর কি ! 

অচলার কোন বিষয় লইন্রাই আলোচনা করিবার মত 
মনের আবস্থ| নর; সে এই তর্ক-যুদ্ধ হইতে আত্ম-রক্ষার 
একটুখানি কাক দেখিতে পাইস্থা কহিল, তাহলে আর তর্ক 
কি জ্যাঠামশাই ! আপনারই ত জিত্‌ হরেছে! একটু 
খামি্থা বলিল, যে হেরে গেছে তাকে আবার দুবার কোরে 
হারিরে লাভ কি আপনার ? 

রামবাবু তৎক্ষণাৎ কোন প্রতাত্তর দিলেন না । তাহার 
বন্ধদ অনেক হইঙ্বাছে, লংলারে তিনি অনেক দ্রিনিল 
দেখিস্থাছেন, স্থৃতরাং, এই অবসর ক$ম্বরও বেদন তাহার 
অগোচর রহিল না, এই মেয়েট বে সুখে নাই, ইহার মনের 
মধ্যে কিযে একট! ভয়ানক বেদনা চাপা আগুনের মত 


+ 


মত 
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অহর্মিশি অলিতেছে, ইহাও তেননি এই শ্রাস্থ-পা ডর সুখের 
উপরে আর একবার ম্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। সৃহৃকাল 
মৌন থাকির] হঠাৎ একট! হাসিবার চেষ্টা করিরা ভতান্ত 
স্নেহের দহিত বলিলেন, নাঃ__ছুতো খাল না মা! বুড়ো 
নামুহ, বকৃতে ভাল বালি, সন্ধযাবেলার একলাটি প্রাণটী 
ছাপিয়ে ওঠে, তাই, ভাবলাম মিপ্যে-টিথো বলে মাকে একটু 
রাগিরে দিয়ে ছটো গল্প করিগে, কিন্ত ছল ধর! পড়ে গেল! 
বলিয়। তিনি কুকি! পড়ি! ছ' কাটার দন্ত একবার হাতটা 
যাড়াইরা দিলেন। 

তিনি বে ধাইবার দন্ত এটি সংগ্রহ করিতেছেন অচলা 
তাহা বুঝিল। এবং নীচে গিরা একাকী এই বৃদ্ধের 
যে অনেক চ:খেই সদর কাটিবে, তাহা উপলব্ধি করিনা 
তাহায় চিন্ত ব্যথিত হইযন। উঠিল। তাই সে চকিতের 
্া্প চৌকি ছাড়ি উঠিয়া নিজেই তাহ। তুলিয়া লইয়া 
বৃদ্ধের প্রদারিত হন্তে দিতে-দিতে বলিল, আপনি ঘত খুসি 
তামাক খেতে চান এইখানে বসে খান, কিন্তু এখন উঠে 
যেতে আপনাকে আমি কিছুতে দেবন]। 

বৃদ্ধ ছাফা হাতে লইয়া হানিয়া বলিলেন, ওরে বাপ্রে, 
একদাম্‌ বঅতথানি রাশ (চনে দিয়োনা, মা, আখের সাম্লাতে 
পারবে না! আমার নুখ-বুজে তামাক খাওয়া বে কি 
ব্যাপার তা" তে দেখনি! *তার চেয়ে বরঞ্চ একটু-আধটু 
বক্তে দাও বে__ 

আমাদের দম্‌ আটুকে ন! ধায়, না জ্যাঠামশাই? আচ্ছা, 
তাই ভাল। কিন্তু কি নিয়ে বকুনি স্বর করবেন বলুন ত? 
রামবাব্‌ মুখ হইতে একগাল ধু'হা উপরের দিকে মুক্ত করিয়া 
দিরা কহিলেন, তবেই নৃস্কিলে ফেল্‌লে মা। মহা-বক্ার 
লোককেও ও-প্রশ্ন করলে তার মুখ বন্ধ ছে আসে যে! 

আজ্ছ। জ্যাঠাদশাই, ফোন দিন হদি জান্তে পারেন জোর 
করে ধার হাতে আজ ভাত খেয়েছেন, তার চেয়ে নীচ, তার 
ছেরে দ্বণিত পৃথিবীতে আর কেউ নেই, তখন কি করবেন? 
প্রান্নশ্চির ? আর শাস্বে যদি তার বিধি পর্য্যন্ত না থাকে, 
তা'হলে? 

বৃদ্ধ বলিলেন, তা’হলে ত ল্যাঠা চুকেই গেল যা, 
শ্রারশ্চিত আর করতে হবেনা । 

কিন্তু আমার উপর তখন কি র্কম তবণাই না আপনার 
হবে। 
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কখন না? 
ঘপ্ন টের পাবেন আসর একট! জাত পর্যাস্থ লেই । 
- রানবাবু ছু কাট! বুধ হইতে সরাইরা লইয়া সেই অস্পষ্ট 
আালোকেই ক্ষণকাল তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকির! 
ধীরে দীত্ে বলিলেন, তোনাদের এই কথাটা আমি কিছুতে 
বুঝে উঠতে পারিনে মা । আর ‘তোমাদের’ বলি কেন 
জানো, সুরা, আনার নিলের ছেলের দুখ থেকেও এ 
মালিশ গুনেটি। সে ত স্পইই বলে, এই খাওয়া-ছ ওয়ার 
বাচ-বিচার থেকেই সমস্ত দেশটা ক্রদাগত সর্কানাশের দিকেই 
তলিয়ে ধাচ্চে। কারণ, এর মূলে আছে পপা, এবং প্ণার 
ভিতর দিকে কোনদিন কোন বড় ফল পাওরা দান্বনা। 

অচল মলে-মনে অতিশর বিস্মিত হইল। এ বাটীতে ও 
বে এ সকল জালোচনা কোন অবকাশ নিয়া পপ পাইতে 
পারে, এ তাহার ধারণাই ছিলনা। কহিল, কথাটা কি 
তবে মিথ্যে? 

রামবাবু একটু হালিরা বলিলেন, মিথ্যে কি না, সে 
জবার লাই দিলাম, মা। কিন্তু সত্যি নয়। শাস্বের বিধি- 
নিষেধ মেনে চলি, এই বাত্র। দ্যরা আরও একটু বেশি 
যায়__এই যেমন আনার গুরুদেব, তিনি নিভে বেধে খান, 
যের়েকে পর্যন্ত হাত দিতে দেন না। তাই থেকে কি এই 
স্থির কর! দায় তিনি তার একদাত্র সম্ভানকেও ত্বপ| করেন ! 

অচল। জবাব দিতে ন! পারিস মৌন হইয়া রহিল। 

যৃদ্ধ হুকাটান্ন আর গোটাকত টান দিয়া বলিলেন, মা, 
যৌবনে আমি অনেক দেশ দুরে বেড়িয়েচি। কত বন- 
জঙ্গল পাহাড় পর্বত, তার কত রকমের লোক, কত 
রকমের আচার-ব্যবহার, সে সব নামও হযরত তোমরা 
জানোনা,_কোথাও খাওহা-ছৌরার বিচার আছে, 
কোথাও ব! তার আভাদ পর্যন্ত কেউ শোনেনি, তবু ত, 
মা, তারা চিরদিন তেম্‌নি অসভ্য, তেশ্নি ছোট। বলিয়া 
দদ্ধ হুঁকাটান্স পুনরার গোটা ছুই নিক্ষণ টান্‌ দির বৃদ্ধ 
শেষবারের মত লেটাকে থামের কোণে ঠেদ্‌ দির! রাখি- 
লেন। অচলা যেমন নিঃশব্দে বসিযাছিল, তেস্নি নীরবেই 
বলিয়া! রহিল। 

রামবাবু নিজেও খানিকক্ষণ স্তন্ধ ভাবে থাকিছা! সোজা 
হইয়। বলিয়া বলিলেন, আসল কথা কি জানো,” স্বর্দা, 
তোছরা দাহেবদের কাছে পাঠ নিশ্নেছ। তারা উন্নত, 
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তারা৷ রাজা, তারা ধলী। তাদের নধ্ো হদি পা উঁচু করে 
হাতে চলার ব্যবস্থা থাকৃত, তোনক বলতে ঠিক অননি 
কোরে চল্তে লী শিখ্লে জার উত্লুতির কোন আলো 
তব্রমাই নেই! 

এই সকল তক-যুক্তি অচল! বাঙ্লা দৈনিক কাগজে 
অনেক পড়িয়াছে, তাই কোন কথা, না বলির। শুধু একটু 
হাসিল । হাসিটুহু বৃদ্ধ দেখিলেন, কিন্ত হেন দেখিতেই পান 
নাই এইভাবে নিজের পুনরাবৃত্তি স্বতূপে কহিতে লাগিলেন, 
আধান হক্ষেত্রে হযন বাই, তখন জান! অন্রান৷ কত 
লোকের নধো গিয়েই না পড়ি। ছোৌরা-ছ'ইর বিচার 
সেখানে নেই, করবার কথাও কখনো মলে হতনা । কিন্ত 
ঘৃণার নধ্যে এর জন্ম হলে কি এত সহজে দে কাজ পেরে 
উত্ততাম! এই ত আনি কারও হাতেই প্রায় খাইলে, 
কিন্তু পথের অতিবড় দীন-ভঃখীকেও যে কখলো৷ মনে-দনে 
গলা কপ্পেচি__ 

অচল; বাশ্র ব্যাকুল কণে বাধা দিস্বা বলিল উঠিল, 
আনি কি আপনাকে জানিনে জ্যাহামশাই ? এত দদ্ছা 
সংল্যতে আর কার আছে ? 

পপ লয় মা, দয়া লগ্ন,--ভালবাস।। তাদেরই আমি 
যেন বেশি ভালবামি । কিন্তু আসল কথা কি ঙানো না, 
একটা ছাতই বা কি, আর একটা৷ মান্ুযই ব। কি, ধীরে 
বীরে যখন সে হীন হযে হার, তখন, দবচেস্সে তুচ্ছ নিনিসটার 
খাড়েই সব দোষ চাপিরে দিছে সে সান্তনা লাভ করে। 
মনে করে এই পহচটুকু লান্লে দিয়েই সে রাতারাতি 
বড় হরে উঠবে । আমাদেরও ঠিক সেই ভাব। কিন্ধু 
বেটা কঠিন, বেটা দূল পিকড়_ 

কথাটা শেষ কক্গিবারর আর সদয় পাইলেন না। 
পিড়িতে জুতার শব্য শুনিয়া নুখ ফিরাইতেই স্থরেশকে 
দেখিতে পাইহা। একেবারেই প্রশ্ন কল্পিয়া বসিলেন, আচ্ছা 
স্থরেশবাবু, আপনি ত হিন্দ, আপনি ত আমাদের জাত- 
ভেদ মানেন? 

সমরেশ থতনত খাইয়া গেল_এ আবার কি প্রশ্ন? 
হে চোরা-বালির উপর দিয়! তাহারা পথ চলিত্বাছে তাহাকে 
প্রতি-ছাত বাচাই না করিরা ছঠাং পা বাড়াইলে বে কোন্‌, 
অতলের মধো ভলাইস্সা বাইবে, তাহার ত কোন স্থিহতাই 
নাই ॥ এখানে সত্যটাই লত্য কি না, লাবধানে কিসাব 
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করিতে হয় । তাই নে ভয়ে ভরে কাছে আসির। একবার 
জচলার দুখের প্রতি চাহিক্না তাংপর্যা বুঝিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত মূখ দেখিতে পাইল না। তখন শুদ্ধ একটু হাসির 
দ্বিধা-লড়িত স্বরে কহিল, আমর। ফি, সে তো আপনি বেশ 
জানেন রামবাবু । 
-  রামবাবু কহিলেন, বেশ জালি বলেই ত জানতাদ। 
কিন্তু আপনার গৃহিনীটি বে একেবারে আগাগোড়া ওলট- 
পালট করে দিতে চাচ্চেন। বল্চেন জাতি-ডেদের মত 
এতবড় অন্তাক্স, এতবড় সর্বনাশকে তিনি কিছুতেই স্বীকার 
করতে পারেন না, ভ্রেচ্ছর অন্র আহার করতেও তার 
আপত্তি নেই এবং এ শিক্ষা অন্মকাল থেকে তার ব্রাক্ষ 
বাবার কাছেই পেরেছেন। স্থতরাং গুর হাতে খেয়ে 
আজ আমারও জাত গেছে কি না এবং একটা প্রারশ্চিন্ত 
করা প্রয়োজন কি না, এতক্ষণ সেই কথাই হচ্ছিল। 
আপনি কি বলেন ? L 

সুরেশ নির্বাক । চলার দেগা তাহার অবিদ্বিতও 
লয়, এবং সেখানে বিদ্রোছের অগি বে অহরহ জলিয়াই 
মাছে, এ খবরও তাহার নূতন নর। কিস সেই জানুন 
আজ অকস্থাং বে.কি জন্ত এবং কোথা পর্যান্ত পরিব্যাগত 
হইস্জাছে, ইহাই অগ্ুমান করিতে না পারিত৷ সে আশঙ্ষার ও 
উদ্বেগে কাঠ হইস্থা উঠিল; কিন্তক্ষণেক পরেই আত্মগন্বরণ 
কর্িরা পূর্বের মত আবার একটু হাসিবার চেষ্ করিল, 
কিন্ত, এবার চেষ্টাটা শুধু হাসিকে আচ্ছছ করিধা খুখখানাকে 
বিস্কৃত করিল মাত্র । 

স্থরেশ বলিল, উনি আপনাকে তামাদা করচেন। 

রামবাবু গস্টীর ছইয়। নাথ নাড়িলেন, বলিলেন, 
উচিত লা হলেও এ কথা ভাব্তে আমার আপত্তি ছিল না, 
কিন্ত স্বামীর কল্যাণে ও হখন হিন্দু-থরের মেয়ে তার কর্তব্য 
পালন করতে চাইলেন লা, _তুলপী দেওয়ার দিলটাতেও 
কিছুতে উপবাস করলেন না,_-ভাল, এ যদি ভামালা হয় ত 
কিছু কঠিন ভামালা কটে। আচ্ছা, ম্বরেশবাবু, বিবাহ ত 
আপনার হিন্দু, মতেই হয়েছিল? 

স্থরেশ কছিল, হ্যা । 

বৃদ্ধ মৃত ৃঢ হাদিতে লাগিলেন, কহিলেন, তা' আছি 
জানি। অচলার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, হদিচ তোমাকে 
আমার অনেক কথ! বল্বার আছে, মা, কিন্তু তোদার 





| 
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বাবার ব্রাহ্ম তওছার দার ভ্তামাত্র কোন দঃ নেই। 
এমন ক্রাক্ছ আমি অনেক জানি বাতা সলালে [গিয়ে ও চোখ 
বোজেন, 'অন্প-্ব অনাচারও করেন, কিন্থ মেরের বিশ্বের 
বেরা আর হিসেবের গোল করেল না। থাক্‌ আমার 
একটা! ভাবনা দূর হল। 

কিন্তু তাহার 'অপেক্ষাও অনেক বেশি . ভাবন| দু 
ছইরা গেল স্থরেশের। সে তৎঙ্গণাৎ বৃদ্ধের হবে - সুর 
মিলাইয়। বলিলনা উঠিল, আপনি ঠিক বলেছেন রামবার্‌, 
আদকাল এই দলের লোকই বেশি । তীরা__ 

হঠাৎ উভয়েই চষকিছ্বা উঠিল। কথার মাঝখানেই 
চলার তীক্ষ কঠ'্বর ঠিক ঘেন পরচ্চন করিস উঠিল। সে 
হ্ুরেশের মুখের উপর শুই চক্ষুর তীব্র দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
বলিল, এত অপরাধের পরেও তোমার অপরাধ বাড়াতে 
লক্ষা হয়ন।? আবার তা আমারই সুখের উপর? তুমি 
ছালে। এ লব মিো ? তুষি জানে| বাবা ঠক্‌ নন, তিনি 
মনে'জানে বার্থ ই ্রাপ্ষ-সমাজের ? তুদি দানো তিনি_ 
বলিতে বলিতেই সে চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

স্থারেণের পিঠের উপরে যেন সজোরে চাবুকের বব 
পড়িল। ঘাড় ক্ষিরাইপ্না একবার বৃক্ষের বিশ্মর-বিস্ছারিত 
চোখের প্রতি চাহিয়। অকন্থা২ সেও যেন অলিয। উঠিল 
বলিল, মিছে কথা কিসের? তোমার বাবা কি ছিন্দু 
ঘরে তার মেয়ের বিরে দিতে রাজী ছিলেন না? তুমিও 
লত্যি কথা বোলো! 

অচলা আর প্রত্বাবর দিগ সা। বোধ হত নহূর্তকাল 
নিঃশবে থাকিয়া আপনাকে সে লামলাইস্। লইল, তার পরে 
ধীরে ধীর্রে বলিল, সে কথা আছ আছাকে ছিজ্যেস] করচ 
কেন? তার হেতু কি সংসারে সকলের চেয়ে বেশি তুদি 
নিজেই লানোন|? তুমি ঠিক জানো আমি কি, আমার 
বাবা ফি, কিন্ত এই নিরে তোমার লঙ্গে বচসা করতে আমার 
শুধু ঘে প্রবৃতি হয় না তাই নয়, আমার দ্ধ করে। 
তোমার ধ। ইচ্ছে ছয় ওঁকে বানিয়ে বল, কিস্ক জানি গুনতে 
চাইনে। বল, আমি চদ্ল্ম। বলিয়া সে একরকম 
ক্রতপদেই পার্শ্বের ঘরে নিয়া প্রবেশ করিল। 

মে চলিদ্বা গেল, কি কিছুক্ষণের নিমিত্ত উত্তরেই যেন 
নিশ্চল পাখর হইয়া গেল। ্ 

বৃদ্ধ বোধ করি নিতান্তই মনের ভুলে একবার সার 
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ভকাটার জন্য হাত বাড়াইলেন, স্রস্ক তখনি হাতটা টানির! 
লইপ্ল৷ একটুখানি নড়িঙ্থা চড়ি বদি, একবার কাশিল্গা 
গলাটা পরিচ্গার করিস্লা কহিলেন, আজকাল শরীরটা 
কেনন আছে স্ুরেশবাবু ? 

স্বরেশ অন্তমনস্ব হইত পড়িত্বাছিল, চকিত হই বলিল, 
আনে বেশ আছে। বলিগ্রাই বোধ হয় সহা কথাটা স্বরণ 
হুইল, কহিল, বুকের এইখানটার একটুখানি ৰাথা,_-কি 
ক্কানি কাল থেকে বাবার বাড়ল না | 

বামবাবু বলিলেন, অবেই দেখুন দেখি স্থরেশবাবু , এই 
ঠাওাঙ্ এত রাত্রি প্যান্ট কি জাপনার বাইরে পুরে বেড়ানো 
তাল? 

ঠিক নূরে বেড়াইনি বামবাবু। সেই বাড়ীটার জন্য 
আজ ছু'চাজারু টাকে! বান্না দিযে এলুম। বামবানু বিশ্বন্ন 
প্রকাশ করিঝা শেবে বলিলেন, নদীর উপর বায়ীটি ডালই। 
কিন্তু আমাকে যদি জিন্রেসা করতেন, আৰি হয়ত নিষেধ 
করতাম। দে দিন কথার কথার বেন বুঝেছিলাম 
সুরমার এখানে বাস করার একান্্ অনিচ্ছা । হালিয়া 
ভিছাসা করিলেন, তার নত নিয়েছেন, মা, কেবল লিলের 
ইচ্ছেতেই কিনে বলেন ? / 

সুরেশ এ প্রশ্নের ঠিক জবাব না দিয়া শুধু কছিল, 
অনিচ্ছারও বিশে কোন হেতু দেখিনে। , তা ছাড়া বাল 
করবার মত কিছু কিছু আসবাব-পত্রও কলকাতা থেকে 
আন্তে দিরেছি, খুব সম্ভব কাল-পরশুর মধ্যেই এলে 
পড়বে। 

রামবাবু কিছুক্ষণ স্তদ্ধ তাবে থাকিয়া সহসা কি ভাবিয়া 
ডাক দির উঠিলেন, মা হ্রদ! ? 

অচলা দাড়া দিল না, কিন্তু, ঘরের ভিতর হইতে নীরবে 
বাহির হইরা ধীরে ধীরে তাহার চৌকিতে আসিয়া বলিল। 
বৃদ্ধ ক্রি্$ কে কহিলেন, মা, তোমার স্বামী যে আবাদের 
দেশে মন্ত বড় বাড়ী কিনে ফেল্‌লেন। এই বুড়ো জ্যাঠা- 
মশাইটিকে আর ত ফেলে চলে বেতে তুনি পারবেন! মা। 

চলা চুপ করি রহিল। বৃদ্ধ পুনশ্চ কহিলেন, শুধু 
বাড়ী আর আসবাব-পত্র নব, আমি ছানি, গাড়ী-ঘোড়াও 
আল্চে। আর তার চেয়েও বেশি প্রানি, সমন্তই কেবল 
তোমারি জন্তে। বলির তিনি লহান্তে একবার সুরেশ ও 
একবার অচলার দুখের প্রতি চাহিলেন। কিন্তু সেই 
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গদ্থীর বিষ নখ হইতে আলন্ের এতটুকু চিঙ্গ প্রকাশ 
পাইলন!। এই অস্পষ্ট আলোকে হন্কত ইহা, অপরের 
ভিক লক্ষা না হইতেও পারিত, কিন্তু তীক্ষ-দৃষ্টি বৃদ্ধের 
চক্ষে তাহা এড়াইল লা। তথাপি তিনি প্রশ্র করিলেন, 
কিন্তু মা তোমার মতটা__ 

অচলা এইবার কথা কহিল, বলিল, আমার মতের ত 
আবশ্যক নেই জাঠামশাই । 

পলক তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিলেন, সে কি একটা কথা 
নাং তুনিই ত দব, তোবার ইচ্ছাতেই ত_- 

আলা উঠিয়া গাড়াইয়৷ বলিল, না ছ্যাঠামশাই, না, 
আনার ইচ্ছার কিছুই জাদে বার লা। আপনি সব কথা 
ধৃক্কবেন না, আপনাকে বোকাতেও আমি পাব্রব না,_কিস্তু 
মার আমাকে প্রয্বোজন না থাকে ত জামি বাই 

বুদ্ধের দুধ দিয়া জার কথা। বাহির হইল লা । এবং 
তাহার প্রশ্লোজনও হইল লা, সহসা হিন্দুস্থানী দাসী একটা 
কড়ার এক কড। জা গুল লইয়। উপস্থিত হইবামাত্র দকলের 
কটি ভাঙারই উপরে গিরা পড়িল । রাদবাবু জশ্চর্যা হইয়। 
জিন্পাপ করিতে ছাইতেছিলেন । শ্তরেশ অপ্রভিত হইরা 
বলিল, জানি বেহারাটাকে আন্তে হুকুম দিস্সেছিলুম, সে 
আবার জার একজনকে হুকুম দিয়েছে দেখচি। আনার 
হই কাথাটাঙ্ একট 

তির প্ররোনেত আর বিশদ ব্যাখা করিতে হইল 
লী, কিস্ তাহার জন্য ত আর. একজনের প্রস্বোজন। 


বামবাবু অচলার মুখের দিকে, চাহিলেন, কিন্তু সে নিমিষে মুখ 
ফিরাইয়া লইয়া শ্রাস্ত কণে বলিল, আমার ভারি ঘুম পেরেছে 
আযাঠামশাই, আমি চল্লুম। বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা- 
মাত্র না করিস্বাই চলি গেল, এবং পরক্ষণেই তাহার 
কবাট রুদ্ধ হওয়ার শব্দ আসিয়া পৌছিল। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে চৌকি ছাড়ি্না উঠিরা গাড়াইলেন এবং 
দাসীর হাত হইতে আগুনের মালসাট। নিজদের হাতে লইয়! 
বলিলেন, তাহলে চলুল সুরেশবাবু_ 

আপনি £ 

হ। আমিই । এ নৃতন নর, এ কাজ এ জীবনে অনেক 
হরে গেছে । বলিরা এক প্রকার জোর করিয়াই তাহাকে 
তাহার ঘরে টানিয়া লইন্সা গেলেন। এবং মালনাটা 
ঘরের মেঝের উপর রাখিয়। দিয়া তাহার শুদ্ধ সাল মুখের 
প্রতি ক্ষণকাল একদৃষ্টে চাহিত্ব। থাকিব! অকম্মাৎ তাহার 
একটা হাত চাপিয়া ধরিস্থা৷ আর্্র-কণ্ঠে বলির উঠিলেন, লা 
স্কুরেশবাবু, না, এ কোন মতেই চল্তে পারে না--কোন 
মতেই লা। আছি নিশ্চন্ ছান্চি, কি একটা হরেছে-_ 
আনি একবার আপনার; কিন্তু থাক্‌ সে কথা-_ যদ প্রয়োজন 
হল্স ত এ বুড়ো জার একবার-_-বলিয়া তিনি সহস। নীরব 
হইলেন। সুরেশ একটি কথাও কহিতে পারিল না। কিন্ত 
ছেলে-মানুবের মত প্রথনট। তাহার ওষ্ঠাধর বারস্বার কাপিয়। 
উঠিল, তার পরে দুই চোখের কোণ বাহিরা বর বর বর বর্‌ 
করিনা জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 





আলোচন৷ 
[ শীবীরেন্রনথ ঘোষ ] 


"টাইমস" পচ বিলাতী সমাজে৷ একটা অতি শোচমীর অবস্থায় 
কথা প্রকাশিত চাযাছে। উড "টাইরসে'র নিজেই কোন বস্তুৰ) 
রক শ্াথশের ক্ার্চ বিনপ নহাশরের ঘর স্যর নর্ব। 
চরের আর্বিশল খুব উদ্পংয পাম; হৱরাং তাহার অন্তৰ 
আ্হাক্রের বিষয় নছে। তিনি গত »ই বে তারিখে ট্যর্ক নগরে 
একটা বক্তার বলিয়া্েষ,। বিদাঠী সঙ্গে শুনীতির প্রভাব বন্য 
ক্রমশ: 'ছোযুক ও দুর্বল ছক্কা পড়ে. তাছ কলে কেবল আহজীবী 
মনদায়ের পাঙগিজহিকে্। হার-বুক্চি, তাহাদের বাসের এন্ত উদ 
বান়ী,ঘরের ব্যবস্থা, বা ই রফম হিষর সকলের উন্নতি করিনেই 





ইংজখ্ডের অবস্থার উদ্ততি হইবে না। দুদ্ধের উত্তেজনার ফলে 
ইংলণের সর্ব জেশীর লোকের বধে] নৈতিক অবনতির আলম! 
জন্গিগাছে | হ্রী-পুকযো। যৌন লক্মতোর বিহযে পুর্বে যে সচল [বাধ 


নিষেধ ছিল, আগে লোকে এ বিধরে বে আদর্শ ধরি চলিত, এখব - 





তাহা অনেকটা শিৰিল হইয়া পড়িয়াঙ্ছে। এষন কি, কা 
বানিকাঃ| পান্থ আজকাল আর তেহন সংবত ভাবে চলিতে চাছে 
নাং এই নৈতিক লঙস্তা এখন এন অহা আনিয়া পৌছিগ়াফে, 
ছু্মীতির প্রানর্তাং এত বেণী হইয়া পড়িরাছে বে, ইন্বার ফলে জাতীয় 
ভাবে জোকের স্বাস্থাধানি ঘটিবারগু আশক্কা জন্মিযাছে। ইহার 


{ 


১. ভাত, ১৩২৬] 





আলোচনা 


৪৩৭ 





প্রত্তিকরেছ। একমাত্র উপাযর_ পূব ভগ নৈতিক আদর্শের অনুসরণ 


কর|--এব: আদ্তদংদদ, অর্থ।ৎ বাদানের ছিসাতে, বক্ষ) বন্যাদ করা । 
পাঠকেরা বিবেচনা করি) যেঘুন,_সামাঞিক জাইনে স্বী-পুরুষের 
পরস্পরের লহিত আনাপ-পরিচর দস্বন্ধে কঠোরতা এবং বাধা-হি্ব 
শ্রার্থনীয়, না নিন্দনীয় ? তাহারা বিলাতের আশে এ বেশের লবাঞ্জকে 
ভাগ্গিয়। গড়িতে চাছেব্‌, রাহা এই বিহযেটি ৰেল ভাল করিয়া 
দিষেচৰ| করিয়া! দেখুন। ই্যর্কের বিশপ মহাশর বে ছনঠতির উর্লেখ 
করিয়ান্ধেন, তাহা ছাড়া, অন্ত অনেক হতেও বিলাত) সবাঞ্ে দু্মীতির 
প্রান্ধঠাবে॥ অনেক বিবরণ পাওয়া বাইতেছে। বিলাতী টেলিএ্রানে, 
[কিছ। বিল।ভী সংবাদপত্রের দারফত তত) বিষাহ-বিচ্ছেষের 
আধালতে বিচারিত বাবলা বিবয়ণ পড়িয়া আমাদিগকে বিশ্বকে 
ভ্রিত এবং লঙ্ষায় অখোব্ধন হইতে হয়। ছাতক পাধকতা 
না করা সাধারণ বানবে॥ স্বাভাখিক প্তবৃতি। সমাজ ॥1ক্ষ। করিতে 
হইলে, নীতি দনন করিতেই হইবে, এবং ছুনাঁতি বিবারণ করিতে 
হইলে, সামাজিক আইনে, বিবি-বাবস্থা় কংঠারত| অপরিছার্ধ্য। 
এ বিষয়ে একটু শিখিলঙ! ঘটিলে স্দাজ্ে নীতির প্রতাধবৃদ্ধি 
অনিবাধ]। 

লশ্াতি Association for the Advancement of Scienti- 
fic and Indusurial Educationan | বাঙলার বাহ| সাধারণত; 
শিল্প-বিজ্ঞান-দদিতি বাছে পরিচিত) একটি অধিবেশনের সভাপতি রূপে 
সার ইয়ুফ দেঘপ্রসাদ সর্বাধিকাযী দন্ধাশর এই সমিতির কার কিছু 
পিচ বিয়াচেন। আমর। তাহার মর্ম পা/ক-পা্টিকগণক্ষে 
জবাই! রাখিতে চারি । সর্বাবকাটী দহাপযরের বরুতার হেটুকু 
একানি সংবাদসডরে প্রকানিত হার্বাছে, নাজ সেইচুকুই নাদাদের 
সন্ল। হত॥াং পাঠক-পাঠীকাগণকেও ইছাতেই সইষ্ট খাক্ষিতে 
হইৰে। 

শি্ষ-বিভান,লদিতির বস এখন চৌদ্দ বংনর। এই চৌধ 
বংগরে। লদিতির অর্থ-সাহাবে তিনশত ঝঙ্গালী বুক বিষেশে খির্না- 
ছিলেন। তক্মধে। জন স্বহেশে ফিরিয়া আালিয়াছেন। প্রত্যাবৃত্ত 
দূৰকগণের মথে। ১৪. জন উপদূরা কর্ণ্ে (মুক্ত আছেছ। কৃতি 
ধূৰকন্মণের মধে] ভিনযন লন্ধম বিশ্ব-বিদ্তালয়ের এবং একজন 
এভিমবার্গ বিশ্ববিস্তালের ভি এস্‌সি ভিত্রী পাইয়াছেন। ভিনজন 
বালিৰ হিশ্বিজালত়র, একজন বেলী (1035৩) বিশ্ববিদ্থালংর়, 
একজন হেলি বিশ্বিস্কালয়ের, একজন হারতা€ বি্বাবস্তালংয়র এবং 
একমদ উইলকললিল বিশ্বাবদ্(লদ্বের পিএই6-ডি উপাছি জা করিয়া. 
ছেল। আর একজন টোকিও বিশাবাল হইতে পিএই৮-ভি 
উলাধির সদন একটী উপাধি 'লাইয়াছেন ॥ ২৪জন ছাত্র ধাক্রদে 
বা্দ্িছাৰ, জীচ্ল, ট্ানফোর্ কালিকৰিয়া, যালাচুসেট্প, উইল- 
ফনলিন, করেল নের্রাঙ্থা, দিসিঙ্গর, আইও, দাপারে। ( জাপান ), 





টোকিও এবং কিওটো। ( জাপান) -বিখবিগ্কালয়ের এহ-এস্‌ লি 
উপাৰি প্ৰান্ত হইক্লানেন। ৮৮ গন [িএ-ভিপ্র বিশনিত্ঞাল॥ হইতে 
বি-এদ্‌লি উপাৰি লাভ করিয়াছেন: হারও অনেকে নানাস্বান হইতে 
বিস্তৰ শি হক্ষতার পরিচাঙক ডিন) পাইরাছেন। এই কল 
বোটে উপৰ ভালই এবং দাশাগব । 





ইহার! লাহা বিজ্তা আরও ক্ষরিয়াছেন। এখন, এখানে আলিয়া 
গাধার কি কাগাছেন এবং করিতেছেন, তাহাও আনিবার রক্ত 
সকলেরই যনে কৌতূংলের সকার হযে । নাসনীন্জ নায় গ্রীযূক 
গেকপ্রন্যদ সর্বাধিকান্ঠী ছালয়েছ্ই বড়. ত! হইতে তাছারও কিছু 
আকাৰ পাওয়া খাটতে । ইহাছে॥ হতো কেহ-কে স্বামীৰ ভাবে 
ব্যবসায়ের পভ করিয়াছেন; কেছ বা কোল চলতি বাবসান্কে 
বিশেষত (0108 pert), আ।নেজ।র না সেব্রেটায়ীর পদে 
কায করিতেছেন । হয়জন কৃষিক্৷তে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ; নয়জন 
রেলদ-ঝীট পান এখং রেশষ উৎলাহলেঞ& বাবলা চীলাইতেন্ধেল ; 
নয়জন ইল্লিনীয়ারিং এবং ইতিলীকা(র: কাজখানার কাজ করিতেযেন। 
সাতজন ইলেকটি কাল ইঞ্িনীয়ারি:, আটজন রাদাঃনিক কারখানায়, 
চাঠিদৰ তুলার কলে, নয়জন চর প্রস্থত করিবার বাবারে, ছরজন 
খনিতে, ছুইনন পোসিলেন এবং পটারী। কারখানায়, একজন 
লেলুলয়েক বিশ্বাণে, একজন কাচা কারখানা, একজন সাবানের 
কারখাষার, একজন ছাপার কালি প্রস্তত করিবার ঝার্ধো, একজন 
উনের কোটার রক্ষিত লেঃ বাহল।য়ে, ছুঞ্জন রন বাধসাযে, 
দুইডন পেনসিলের কারখানার, গুইজন ঘেণালাযের কারখানায়, 
একআন ধারু-বির্শ্িত চাঘরের কারখানায়, একজদ চুরি-কীচি-কূর 
ইত্যাধি অন্তত কার্যে, একজন চিরণীর কারখানায়, একজন বিদ্ুটের 
ফার্ধো, একরন উৎধ প্রস্তত করিবার বাবসারে, একজন ছুজাত 
জবর (19287) ব্যবসায়ে, ছইজন চিনির কারখানার, একজন 
বোতাম তৈগ্াহীর কাছে), একজন ষ্টক নির্দাশের কলে, একজন 
ভাব্মর্ঘো, তিনজন হাপাৰানায় এবং দিদ্োগ্রাফের কাযো, একমন 
৮৪105084508 worksa, তিনজন চশয। প্রস্থভ কার্যে, ছইজন 
দন্ত-চিকিৎলার, দুইজন চা-বাগান, পাঁচজন রেলে এবং নরজন অস্তান্ত 
ব্যহসাযে নিবুকু রহিগ্রাছেব। বাজিগত হিসাবে ইার। সকলেই বেশ 
হুবিধাসক কাজ পাইযাস্বেন। ইচাও অতি অনন্বের কখা। 








কতকগুলি ঘৃষক অর্জিত বিজ্ঞা বিতরণ, করিয়। বেশে জঞান- 
বিস্তারে পথারতা করিতেছেন। গওহর হো &ত্গণূকে উচ্চ 
বিজ্ঞান ও টেকনজঞ্জি শান শিক্ষ। ছিতছ্েন। ১৯ছন ছাত্র কলিকাতা 
বিশ্বদিদ্কালছের অবীন কলেক্সচুছধে, শিবপুর লিবিল ইজ্জিনীয়ারিং 
ক্ষলেরে, বেক্ছল টেকন্িফল ইনগ্রিটিউটে, দুবিজ্ঞাপিদির বিজ্ঞান- 
কলেজে এবং সোরানিযঃ পোনিটেকনিক [২ভালছে রলাঞ্জন, সেক্যা- 
বিষ্যাল। ইঞ্জিনীয়ারিং, ইতধাট্রীরাল কেবিন এবং উদ্ভিধৰিত্বার 


[ *ম বর্ঘ--১ম থণ্ড_এর সংখ্যা 


পপ শশা শশা 


অধ্যাপকের কাধা কঠিতেছেন। আরও ননেকে অন্তত যনাগ্রকরে 
কারা আরিছেছেল॥ হিঃ লি, জে. বিশাল নামক [শজ-বিজ্ঞান-লহিতিজ 
সংগ একটা ছাত্র ইংলণ্ড কেছিক্াল ব্রোতে নিচু আছেন এবং 
বমন বিস্ফোরক পার্বণ আনেক উর্তি-সাধন করিযানেন। 
একদন দিকিলিযাস হটহাছেন, এবং একজন ইত্ছিথান মেডিক্যাল 
সাৰিংসে নিছুক হইগ। যুদ্ধের ঝাবে যোগ ছিন্লাজিলেষ। এ লকলই 
আতি হনে কথা) আশা করি, আাদাদের 1৪ পাঠকেরাও এই 
দাংৰাৰ শুনিয়া সুখী হইবেন । 











এই বিবরণ কিন অতান্ত লংখ্িণ্_পচ়িয়া তৃপ্তি পাইলাদ যা, 
[শিল্প বিজ্ঞান সমিতির আহরণ অতি উচ্চ ও অহৎ। দেশের লোকে 
এই লকল দুঘকের উপর অনেকটা স্রসাও নির্ভর করে। তাছারা 
দেশখিদেশ হইতে আন আহরণ কার! আনিয়া এখানে কে কি 
করিতেকেদ, তাহার একটু বিশদ ও বিলত ব্ৰিয়ণে দেশবানীয 
কখনও বিরকি জ্সিতে পারে দা; বরং ছার! এই দকল বৰ 
পাইলে বিশেষ আনন্দ লা করিতে পারেছ। সেইজর আমর! আলা 
করিতেছি, পিঞ্-হিজ্ঞান-সমিতির অর্থলাংাবো বিদেশে শিক্ষালাঙ 
করিনা আসি কে কোন্‌ কারে [নিযুক্ত ছুইয্রাছেন, বেশে তগুল 
নুহন হাসানের পত্তান হছে, কোস্‌.ফে?ন্‌ নুন কারখা-। খোলা 
হইয়াছে, এ সকল কদা জন-সাধারণ জ।বিতত পারলে, তাদের 
উতলা পূৰ বাড়িয়া ঘটবে । তাহার বনে, লমিতি এবং বেশের 
টতকেরট দলের লন্ভাহন। ( ছলনাহারণে এই ব্যাপারে উৎদারিত 
জলে সহি ছ 1 পূঃ হইতে পাহিবে। দেই অর্থ- 
শাছাঘো অধিক সংগা ঘুবকগণ শিদ্ষালাভার্থ বিধেশে প্রেরিত হইতে 
লায়িকে) 








আপাতত; থেট্কু বিষণ পাওয়া সিরাছে, তাহাতে অনুমান ছা, 
প্রধ্যারত যুধকগণেজ মনো অধিকাংশই তাকুরীতে প্রবৃত্ত হা রাছ্বেন। 


ফেছ'কেছ বা বাঘীৰ হ)হলাযে (19650) ) নিশুক্ত হইয়াছেন ) - 


কিছ নূঝবনৃজন শিঞ্পণালা৷৷ শবিষটা। লংবাধ বড় একটা পাইতেছি 
লা। আর বিট প্রতিচিঙ হারা থাকে, তৰে তাহারও ক কোন 
খবর দিলিতেছে না| অথচ, দেশের লোকে নূতন শিল্প প্রকিষ্ঠিত 
হইবার আশা বেস্ট পরিমাণে কারা খাকে। 








খধাহারা নুতন শিল্েছ প্রকিটা করিরাছেন, কথার দেশবাসীর 
হরযদাদেজ পাত্। কারণ তীহাচাট লমিতির প্রকৃত উন্দেক্ক জনা 
কাৰ্য করিয়েছেন । কিন্তু সূৰ শিপেছ প্রতি করা স্বর কাজ ববে। 
ইহাতে প্রচুর যুগ্ন আহকক। স্ব: মুগ ৰ) পাইয়া, যেশের 
লোকে? নিকট হইতে $ৎপাধ জ। পাচা, অনেকে চাক করিতে 
যাইতে বাঘ! হটরাছেন। লে হিসাবে, চাচুয়ী (ত॥ খাহাদের 
শান্তর ছিল সা। ইহা আমাবের নিখেদেন্ই কলক্ষের কথা। হিশ্ব- 








বিকার বাছধাবাছা যুৰকগণকে ড দিয়া, বিদ্বেশ হইতে 
শিক-কাথাাকি শিখাইঞ-শড়া্র] আনিয়াও, হি গাছাঝিসকে 
আছাছের চিয়-পূরাতদ এবং একদা অজয় ত1৯রী করিতে হাইজে 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে লেট। আছাধের কলন নয় ত কি। এক 
একটা দূৰক টা শিল্প নিখিত্বা একেশে কিছিরা আদিলেই, 
bl পরাহর্শা?ুসাছে ভারখাদ। বির্ব।1 করিয়া দেখান 
চাই। তৰে ত ভাঙছদে॥ বিষেশ হাওয়া এবং এত কষ্ট খীকার ফর 
সার্থক হইবে নচেৎ, বেমল-চেখন চাঁছুছী ত এখানেও দিলে | 
চাকুরী তির হি গহাদেরও অগপ গতি না থাকে, তবে তাহাদের 
বিচ্েশে গিয়া শিঞকাধা পক্ষ! করিয়া আদার সার্থকত। কোধার ? 
তৰে এ বিয়ে শীতিষত আন্দোলন হুখযা। ফর্তবা। শিল্প-বিজঞান- 
লঙ্গিতির প্রথহ প্রতিষ্ঠার সমর লেই হা একবার রীতিঘত সাড়া 
পাইকাছিলাদ। তার পর বৎসরে একবার [ক স্ইধার একটা 
আধা আৰিৰেশনের খবর কস পাওয়া বায, কখনও বাও ছা। 
এরপ অবস্থা ও তখনই ধারনীর নযে। এই এড ঘড় একটা হুদ্ধের 
হবোগ কারা শেল--জাদয়া কি করিতে পারলাম) এই হুখোগে 
কত বেশে থেছদ বানিছে]॥ সর্বনাশ হইয়াছে, তেমনি কত দেশে 
কত নূতন বাণিছে।র পৱন হইয়াছে এবং হইতেছে। এই পারতের 
লহিত ৰানিজা করিয়াই এখনও কত বেশ বী ছটা ঘাইতেছে। 
আর. আদরা কি কিছুই কাধ লস? দুক্ষে। বন্ধ পূর্বে। সমিতি 
প্রতিনিত হইয়াছে: চৌধ বৎসর বড় কম সময মে । এই লয়ে 
আধো বতটুছ কাছের আশা কর। হাটতে পাত, (দেই পরিমাণ 
কাজ হইয়াছে কি? গোড়া হইতে উদ্মে।গ.আরোজান কর! খ|িলে, 
বেছাৎ বে কিছু করা না যাইত, তাহ) সংে। তাহার সাক্ষী বেঙ্গল 
ফেষিকাল এও ফার্্াদিউটিঞ)াল ওযার্কদ্‌। 

















গত + জুম তাগিখে পঞ্ষনগের (িপাসা নী পার হইবার সময় 
একখামা মৌধ। ডুবি দিয়! ৮৪ জন লোক প্রাপও))ণ ত্র়ে। দেই 
শোচমীর ছর্ঘটিনার দধোও একটা অতি আনপজনফ লাহাদ আমে। 
গরীৎল। বাদক এক বাকি নিজের জীবন পুজঃ পুসঃ বিপয় করিয়া 
অন্তত; কুড়ি জন লোকের জীবন রক! করিয়াছিল এই ছুর্ঘটদায় 
হরণ ফেবি-যাটের কণ্টাটট॥ ও এ যৌকাগ গঃজল দাবির বিরুদ্ধ 
অভিযোগ হয়। কাঙ্গয়ার জেলা ম্যাগি ্রট নেপ্টেরান্ট কর্ণেল 
নি, এইচ, বাক্‌ এই অকিযোগের বিচার কচি?! ২/শে জুলাই তারিখে 
রায় প্রাণ করিয়াছেন। আদাদীর| বৰাবোগ) ধওডলাত করিরারে। 
রায়ের উপসংহারে দাকিটন্ট গঠীধপার উ দংৎ কাধোর উল্লেখ : 
করিয়া তাহার শ্রশংগা কঠিগাছেন। নিগেছ জীবদ বিশ্ব 
ফরিগা পরো প্রাণ রক্ষা করিতে গ্রচীবসা এই প্রথার জর হাঃ 
মাই 7-ইত-পূর্কো দে উত্প ফার্তের ষ্ঠ পুলিশ বিভাগ হইতে 
লার্তক্ষিকেট পাইছাছ্ছে। ১৯১৪ পৃষ্ঠান্ে বিপালা দর্গীতেই আয 
একার এই রকম €কটী দুদ! হটে । লে সদরে গীহেলা পাঁচজন 





ভার, ১৩২৬] 


লক্ষের আশ খাডহিকাছিল॥ স্যাঞ্জিষ্টেট লেপ্টেম্তা্ট কর্ণেল বাক 
বর্মন মামলার রাতে গমীবলার নাদ এবং তামা মহৎ কারোর কথা 
বপর্ষেন্টের গোচর করিতে প্রতিশ্রুত হইগাছেল॥ বর্ষে বিশ্চরই 
তাহাকে পুত করিবেন, সম্পেছ দাই । আমাদের হনে হয, 
বিলাতের !lumgnitarian 5০০৫0 নিকটেও কাবার এই 
সংকাহ্যের বিবরণ শ্রেরণ করা উচিত) 

এই দারুণ চুর্ণলাতার দিনে বাঙ্গালাহ রি প্রজার সদূং কট 
ফেখিরা বঙ্গের জদিবার-দ'প্রধারের প্রাণ কীদিরা উঠিয়াছে, দেখিয়া 
আম তৃণ্ডি লাভ ক্রিযাছি। সে ঘিন বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এলোপিয়ে- 
মনের গৃহে জনিবারনিগে॥ একটা পঙ্গছৈশ লও অধিবেশন হইয়াছিল। 
মযাযার। সার পদুর প্রস্তোৎুস।র ঠাকুর বাহাছর এই সভার 
দৱাপতি রূপে একটা সাহগর্ভ বক্র তায প্রজা ছু:খ-কই--অহ 
বস্তের অনাৰ ও গুদ, ল্যতার কথার আলে।চন। করিছান্বিলেন । তাহা 
উপবেশররদে জনিষার-সতা করেকটি যন্তয) রণ করিয়া সরকার 
বাহাছরকে ইহার ০ তিকারের উপায় অবলস্বৰ করিতে অহুয়োধ 
করেন। ইহা আশার এবং আনন্দের কঘা। ফিড বাঙ্গালার বনী 
জসিদ্বারবৃন্দ কেবল লও] কিয়া মৱব) প্রহণ এবং গবর্ণঘে্টিকে পরামর্শ 
দিয়া ও অনুরোধ ঝরিযাই ক্ষান্ত না ৰাকিয়া, নিৱেরাও ধরি এজা- 
গণকে সাহাঘা করিবার দন্ত কাহ: অগ্রদর হইতেন, তাহা হইলে 
দ্দারও হখের বিধা হইত। কাঃন, বাঙ্গালার জনৈবার-কছি কুছ 
গারিয়াছেন, 

"শুধু কথার বাছুন, কাছনিয় পাল, 
চোখে ৰাই ঝাঝে। নীর--" ইত্যাদি। 





আজ আস॥| "তারতৰঘে'র পাঠক-পাঠিকাগণৃকে একটা হুসংবাৰ " 


শুলাইযা রাখিতেছ্ি। কলিকাত! হাইকোর্টের অস্ততদ বিচারপতি 
হে নার চার্লস চিটি মহাশছের কার্ধ্যকালের অবলান হওয়া 
হকে চারচল ঘোষ যায তাহার স্থলে কলিকাড৷ হাইকে৷র্টের 
বিচারপতির পথে (নখুক হইযদ্ধেন। ইনি জবানীপুরের রার ভীতু 
দেবেশ্রচত্র খোদ বাহাছছে। পুতর। রা বাহাদুর ধযুদ্ধ যোৰ 


মহাশয় বন্ধকাল জালিপুরের উকীল-সরকাছের লছ্ধে কার্য করিয়া. 


ঘশঃ অর্জন করিয়াছেন। বিচারপতি মি: খোষ ইওংপূর্বেধ কলিকাতা 
হাইকোর্টে ওকালডী কহিতেন। তার পা বিলাতে রিয়া ধযারিযার 
হইয়। আলির! ও আমালতেই এ]|[ উস করিতেছিলেন। দি; খেদ 
হাইকোর্ট বিচারপতি পথে নিযুক €ওয়ার দেশবাসী যে পন্য 
সন্বোৰ লাত করিগরাঙ্েন, লে কথা বলা বাহজ্য। এক্ষণে তিনি 
জজ্িযতীতে গার পিতামহ সার চল্রনাধৰ স্োৰ দৱাশরের বশ: 
অনুর রাখিতে পায়িবেন, বঙ্গধেশব।সী এই আশা করিতেছেৰ। 


আমরা রা বহ্ষমে|হন মদিক বাঙাছরের পরলো কগছন সংবাদে 
মর্মান্তিক ছখিত ছইলাগ। দৃত্যুকধানে তাহার বয়ল ৮» বৎস 
হইরাহিল। তিৰি গণিতে অঙাধাহণ ধতিত্ব লান্ত করিগ্াছিবেন। 


৪৩৯ 


ভাত্রবুক্মি পড়িবার সময আমরা ইহার জানিতি শড়িতাম। ইনি 
পতঃ-শ্বরীয় শ্গাঁ্জ ডেভিচ হেয়ার সঙ্োষদ্ধের কলিকাত। ফুলে 
আখদিক শিক্ষা লাভ করেন ॥ পরে [হশু স্কুলে কিছুদিন ব্ধা়ল 
করিল শ্রেলিছেশী কলেজে পাঠ সমাপন করেন। তিনি বরাবর 
নিঞ্জের বুতিঃ টাকার নিজের ধারনের বার সম্কুলান কটিতেন,_ 
পিডাহ নিষ্ট হইতে অতি সামান্যই দাঘাযা পাই্যাছ্ধিলেন। বললিক 
হাশর কলিকাতা বিশ্ববিক্ঞালয়ের পত্তনের পূর্বেই সিনিয়র "বলার 
পে অবাঞ্জন সমাপ্ত করেন। পরে তৎকালীন বোর্ড অব এডুকেশন 
গাছকে নির্কাাচিত কছিজে তিনি শিক্ষা বিভাগে কৰ্ণে নিহুর হস এবং 
বিজগুপে ক্রষশ: (তথানীঝন বর্ছান ও উড়িয়। বিভাগ লাইন গ্রঠিত ) 
পশ্চিম সার্কেলের ইনন্পে্টরের পদে উন্রীত হন) অবলর গ্রহণের 
সময তিনি তৎকালীন বাজার ( অধুনা ভারতীয় ) এচ্‌কেলন সার্কিসে 
ছিলেন ॥ ৩+ বৎস কাল সরকারী শিক্ষা বিভ্যগে কৰ্ম্ম করিয়া তিনি 
১৮৯২ তৃষ্টাবে জযলর এহন করেন) জ)|(ষতি ছাড়া তাহার জিকোণ- 
স্থিতি, পরিমিতি প্রভৃতি গ'ণত-শান দংহান্ত বাঙ্গাল এ্রন্থ বিদ্যালয়. 
সমূহে অবীতি হইত। বাঙ্গালা ৰিস্যালয়-পাঠা গশিত-শাগ্ সম্বন্ধীয় 
পন্থ প্রচারে তিনি অন্তত পথপ্রদর্শক ছিলেন। 


বাঙ্গালা প্রাঘমিক বিস্তা। ন সন্বত্ে নূতন বাহন! হতে 
চলিয়াছ্ে। এ বাব পূর্কা ও লশ্চিঘ বঙ্গের প্র:ধেৰিক বিস্তালা শুলির 
পাঠ) বিষগুলি এবং পাঠা এখ্থাৰি ব্ৰতত ধিল। উঃ বঙ্গের 
প্খহিক বিদ্যালয় সমূছে একই হিৰিঃ এবং একই প্রকার শিক্ষাপ্রদানী 
প্রধর্যিত করা সন্তধপয এবং যুক্ত কি না, বাঙ্গালার শিক্ষা 
বিভাগের মধ্য মহাশয় কিছু দিন খাঠয়া তাধ]ই বিবেচনা করিতে. 
ছিলেদ। যথে/-যঝে। শিক্ষা-বিভাপীর কৰ্বুচারিগণ এবং প্থুললনূছের 
ইৰশ্েষ্টরগণ সিলিত হই এই বিধয়ের আলোঠনা ও পয়াগর্শও 
করিগাছেন। এই নকল পরামর্শের ফলে সদর বঙ্গের প্রাথমিক 
বিষ্কালদমূহো। উপযোগী একই প্রকার পাঠা-হালিঞ। ও পিক্ষা-এণানী 
বিরচিত হই়াছে। শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মহাপর ইহা গবর্ণযেপ্টের 
বিষেচনার জন্য পেশ করিয়াছেন । পাচ বংলরে প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিবার পাৰ হইয়াছে । এই লিক্চ-শুণ(মী এমন ভাষে 
বিরচিত ঘইরাচে বে, কোন ছাত্র মধ্য €। উচ্চ বিস্তারে শিক্ষাদাত 
করিতে চাছিলে, কোনরূপ অহুবিধা তোগ ন। করিয়া চতুর্থ শ্রেণী 
হইতেই প্রাথমিক বিভালয পরিত্যাগ করিতে পারিবে। কেবল 
আইমাহী শিক্ষালাজ করি! ধাহারা শিক্ষ। শেখ করিতে চাহে, তাছাবের 
উপছেসী করিয়া পঞ্চম শ্রেণী! পাঠা বিহয় নির্ধারিত হইরাছে। 
জন্তাখিত শিক্ষা-প্রণালীতে বহু বিধায় অধ্যয়ন বাবা হাইরাছে; 
গুন্মধ্যে কেবল তিনটা ধিষর _বাঙ্গালা লাহিত1 । র5না ও খ্যাকরণ ), 
বাঙ্গাল! ঘন্তলিপি ও গণিত অবশ্য-পাঠা। হৃতি-লটীক্ষার্থী ছাত্ৰ. 
ধিগক্ষে এই তিনটি বিহয় অধ্যয়ন করিরেই ছইবে। ইচ্ছানীন বিষয়. 
গুলির ছে) আছে ইতিছাস, বিজ্ঞান, শানীরিক প্রচলাধ্য কপ (বোধ 
বয় ব্যায়ামে কিন দ্বিল ; অথবা, কৃষি-[বঞ্জ বিষয় ফি + ), ভূগোল, 
ইংৱেহ, চিকন, লঙ্গীত ও ঢিল, রক্ষা, { বালিকাদিগে৷ 
প্ৃহকন্থ ও দুচিকণ৷।, ইত্যাদি) এই নূতন 'দিলাধাল' [বা পাঠা 
{বিধৰের তালিক।) কলিকাত। গেছেটে প্রকাশিত ছইয়াছে। এই 
সন্ধে কেহ কিছু দৱ্ধৰা প্ৰকাশ করিতে চাংছলে, লক।ইন্সিল গৰ্ব 
বানা ভাহ। বিব্েনা করিতে প্রস্থ আছেন। এইক্খল মত্বৰ) 
তিন মালের মধ্যে কলিকাত| রাইটান বিনে বাঙ্গংলার (ক্ষা, 
বিভাঙ্গের অধ্যক্ষ সহাশযজের আনে লাঠাইতে হইবে 























সাহিত্য-সংবাদ 


বেগ ১১৯ শ্রাবণ রবিবার 'ভারতৰধের' *্রাধিকারী পরলোকগত 
ভুবন চট্টোপাধ্যায় হহাশরেট। ভৈল-চিত্র বক্গীর-দাহিত)-শরিহহ 
অন্ৰিরে উদ্বা্টত হইছে । এই উপলক্ষে বে সস্তার অবিবেশন হর, 
তাহাতে মাননীয় বিচারপতি ধীযুর সার আশুতোথ চৌধুযী যথা 
সন্তাপতির আসন এ্রহণ কছেছ। লতা উপনিত গণ্যদান্ত সহিত. 
গণ এভবাক্যে বশীর হায়ার গুণকার্বন করেন। স্বর প্রদান 
বাবুর পৃ প্যান হরিদাস ও জাল হথাংশুশেখর ওাধাদ্বের 
পরলোক্গত জনডকার নাস্গে প্রতি বংলা সাহিতা-পরিষগে হন্তে 
% টাকা ছাৰ করিতে প্রতিক্রত হইযাঙেদ। এই টাকার দ্বারা হর 
লাহিতিকপশের স্বতি-রস্ষার বাবস্থা হইবে । 





আদর) অজদিন পূর্বে ধৃত লতাফিস্তর লাহানা বি-এ মহাশয়ের 
লিখিত "নছাঙারতে অনুষ্টলন তথ ৰামক একখানি অতি হন্দর ও 
হলিখিত পুপ্তাক সমালো$নার অন্য পাইয়াছি। শরীযুর সং।কিওর 
বাধয় এই কই পুস্তৰবানি পা করিয়া আহর। বিশেষ এিতি ও 
শৈক্ষালাত করিচারি। তৰিত্ঠতে এই পৃস্বকথানির (বিলের পরিচয় 
আমর: প্রথান করিব । আপাত; এইমাত্র বলিতে পারি যে, খীদ্ধারা 
মহাতা॥ত পাঠ করিচাছেন, ঠাহাছে॥ এই পুস্তকথাৰি পাও কর। কর্তব্য । 
মুলা ধল জানা হা 





“বাসা বিজ্ঞাম' নাক আর একখানি পুপ্যক আমরা সমালোচনার 
জত পাইয়াছি। লেখক হুইজন-__একজন গীনক্ত অন্িকাতর9 হত; 
ইনি বায়ার সিবিল সার্চ: জার একজন তরীদৃক ক্ষিতিমাখ ঘোষ, 
ইনি যশোছরের ডি হঞ্িনিয়ার ॥ ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ার দুইজনে 
মিলিয়া দানধ-বেছের গোচৰ লাবনে হন্ত, সবাস্থয-রক্ষার অন্ত যেসকল 
কথা বলিয়াছেন, ভাবা সকলেছইপ্রশিধান-যোসসা | পুস্তকথানি বর্তহ্যন 
সময়ে আমাদের দেশের .ঘয়ে-ঘরে বাকা উচিত । আমরা বারাস্তরে 
এই উৎকৃষ্ট পুস্তকখানির বিপ্জ পচ প্রধান করিব। পুণ্তঞখানির 
সলা দেড় টাকা ছার 

লিগা সম্পাদিত রহন্ত পিয়াদিড সিরিজের অষ্টম অস্থ "তত কান" 
শ্রকাশিত হইয়াছে ॥ মুলা সিন্ধ বাবাই প16 সিকা, কাগজের যলাট 
এক টাকা । 


হ্র্তে ছল লেনে॥ নূতন উপস্ঞাস শালী” প্রকাশিত হইরাছে।- 
মূলা ছেড় টাকা মতে । 

ছক শঁঃ<চক্র চটরোপাধ্যার প্লীজ প্রনিদ্ধ উপজ্ঞান “বিরাজর- 
বউ-এর হিস্দি অনুবাঘ প্রকাশিত হইল দুল] ১।- দিফ!। 








গ্েুক নঙ্গেশ্রনাধ ঠাকুর প্রনীত "একাল লেফাল” প্রকাশিত হইল। 
স্থল ২* টাকা। 





অন্ধ কবি হীদুকত হুনাখ জটাচাধা প্রলীত নৃতন উপভাস পরী” 
প্রকাশিত হইল । বৃ) :)" টাকা । 


য় ছর্সচচরণ রক্ষিত প্রণীত “নিবৃত্তির পথে” প্রকাশিত হইল। 
মূল্য ॥- আট জবা ॥ 





প্রদুক্ত হরেশ্রুঘোছন আষ্টাগাধা প্রলীত “বর বিনিদঃ” প্রকাশিত 
হইরাছে। খুঙ ১+ লিকা। 


ধীদ্তে শিবরতন ছি শ্রগীত "চিন্তা" প্রকাশিত হইয়াছে। 
হুল) ॥* আট আন । 


ভরে সতোশ্রনৃমার বই প্রসীত “প্রজ!পতি- প্রকাশিত হুইরাছে। 
মুলা ১+ লিকা। 

শ্রী অনুর্ূপা দেবী পদত “ছো]াতিতোরাণ ২ দংশ্বরণ প্রকাশিত 
হইল । বুন্য ২২ টাকা। 


হউক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনীত “অশান্তি” প্রকাশিত হট্জ। দূল্য দত । 








হ্রবৃক চারডশ্র দিংহ এহ্‌-এ প্রগীত "মলোবিভান" প্রন্ধালিত 
হইয়াছে । নূন ৩ টাক।। 


শ্রদূুর যোরীভ্রমাখ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত সাৰক জীংবী সিরিজের 
রব নথ "ঠাকুর জীয়াবকৃক্ণ' লারমাধিক উপগ্তাপ “সংলার চক্র" এবং 
সাহাজিক উপন্তাস “অভাগিনী” পূজা ৷ হেই প্রকাশিত হইবে । 


প্রসিদ্ধ বাটাকার প্রীদুক তুলেত্রমাথ বন্য্যোপাধ্যার প্রসীত ষ্টার 
খিরেটারে অভিনীত লাঘাজিক মাক “দৎসদের" দিডীঃ সংস্করণ 
প্রকালিত হইয়াছে 
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শিক্ষা-সমস্তা ও তাহার মীমাংসা * 
[ মাননীয় শ্রীদার দেবপ্রসাদ স্বাধিকার কে-টি, এম্‌-এ, ডি-এল, সি-আই-ই ] 


আপনারা জাজ আমাকে যে আসনে অধিষ্ঠিত করিরা- 
ছেন_ আমি তাহার সম্পূর্ণ অপঘুক্ত। ক্ষুপ্র তারকার 
কখনও প্রহ্থরচন্ত্রে আসন আলোকিত করিতে পারে না। 
যে আদন একদিন দেশমান্ত প্রনৃষ্নচন্্র ও পৃ্ার্থ শাবুক্ত 
সার আগুতোহ চৌধুরী স্থশোভিত করিত্ন। গিরাছেন, সে 
আদনের আমি সম্পূর্ণ অযোগা। আপনারা যে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়াছেন, দে আপনাদেরই মহব্বের পরিচারক | 
আশা করি আপনাদের আসুকূুলো আমার কর্তব্য.পালনে 
সমর্থ ছুইব। 

আব্দকাল দেশের . অবন্থা এমনই হইস্ধাছে বে, একটা 
কংগ্রেদ্‌ কিশ্ব। কন্ফারেন্স না হইলে লোকের কোন 
কাজেই মন উঠে লা। যানুলী-প্রথার মহা ধুমধাম, 
সোর-সরাবং করির| দশছনে মদবেত হইরা বর্তমান কন্‌- 
ফারেন্স গঠিত হয় নাই। এই মহকুদার শিক্ষকগণ 


লঙ্গিলিত হইব) শিক্ষক-সঙ্য গঠন করিয়াছেন। লোক- - 


শিক্ষার মত জধশকর “নীব্রল-তরুবর লইস্া বে এত লোক 


মাথ৷ বামাইতে প্রস্তুত, তাহ! বর্তদানে বঙ্গীক্স জগতে আশ্চরথা- 
দ্রনক হইলেও ত্রিপিটক্‌, এক লাই, পঞ্চান্ ও বারোরারীর 
দেশের পক্ষে নূতন নহে। দশ-সহত্রী কুলগুরুপ্রতিম, 
প্রক্ুললচক্রের নেতৃত্বে বাহির-দিয়ার বনভূমি আজ নৈনিবারণ্যের 
শোভা ধারণ করিহ্বাছে। সেই দৃষ্ক দেখিবার প্রলোভন 
আমার স্বাভাবিক । বেনারদের হিন্দু-বিশ্ববিস্াতর-সম্পকিত 
এক প্রয্োজনীত্র সভীতেও আম আনার নিমন্ত্রণ ছিল। 
বিশ্বনাথের বিশ্বধাষে শিক্ষার পবিত্র মন্দিরেও নন্দী-ভূঙ্গীর 
তাগুব নৃতা হইতেছে। নেই নৃতো অষ্ট যোগদান করিবার 
আমরণ ছিল। একই দিলে ছটা আমন্ণ ; তাই ক্ষণিকের 
অন্ত একটা মহা সস্তা মনে উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ হিন্দু: 
বিশ্ব-বিস্কালরে দক্ষবন্তের তৃদ্রিচ অগ্ুচান হইলে সমগ্র দেশের 
দুর্ভাগা । এ বঙ্কট-স্থলে কোথায় যাও! কক, সে সমস্তার 
সমাধানে আমার অর্ধিক সন লাগে নাই। চিন্তা করিয়া 
= বাচগরহাট শিক্ষক-লশ্বিলনী৷ তৃতীয় বাবিক অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাবত ৷. 














৪প্র২ ভারতবধ (৭ম বর্ঘ_১৭ খণ্ড-৪র্থ দংখ্যা। 
এথানে আসাই স্থির করিলান। ভাবিল্যম জগতে বড়বড় 0০7, ১ জানি না, লে প্রশ্নের মীমাংসার বিশদ চেষ্টা কেহ 


কাল করিবার ভন্ত অনেক বড়-বড় লোক জাছেন। হে 
কাজ করিবার ভরন্থ অনেক লোক প্রস্বত ও প্রন্থালী, তাহাছের 
ভিড় ন! বাড়াইরা পশ্চাতে থাকাই আমার চিরদিনের ব্রত । 
কোন-কোন ক্ষেত্রে শ্বগীর সার ঙুরুদাস বন্দোপাধ্যান্ন 
মহাশয় মামাকে সে ব্রতচত কক্রিক্সাছিলেন ? কিন্তু সে 
ক্ষেত্রেও কারা শেষ হইয়া গেলেই সিরা পড়িয়াছি। 
বলোকনালা ও উত্বধ্ধচ্ছটার উন্মাদনার যতক্ষণ অন্ত 
ঘশঃপ্রচ্গামী লোক আসিয়া কঙ্ষীগণের জনত বৃদ্ধি ল করেন, 
ততক্ষণ কন্মক্ষেতে আমার প্রকট স্থান-। বিশেষতঃ ছোটর 
মধ্যে মহত্বের বীজ অস্থুরিত করিবার ভন্ত অনাড়স্বরে 
শাহার। চেষ্টা করেল, আদার মত নিরীহ লোকের সেই 
'অনাড়ম্বর অনুচ্াানে হোগদান কর! উচিত । শিক্ষাকার্ধে 
হাহাক ব্রতী, তাহাদের এরূপ সভা-সমিতি এদেশে কিব 
শ্বলাতে নৃতন লছ । হিলাতে ১৮** শত শিক্ষক নত্নই 
সভাস্থ হইবার স্ন্ধলর করিপ্রাছেন। আপনাদের এই 
চেষ। ইচালীস্তন-কালের নধ্যে এইনার অছরিত হইতেছে ? 
এখনও হতীক্ষতে পরিণত হু নাই। আপনারা ঘদি এই 
কার্মে। স্কলতা লাভ করিতে পারেন, বাগেরহাট শিক্ষকর্ণ 
ক্ষ খুলনা-সঙ্ঘাকার ঈত্ম ধারণ করিবে ; ক্রমশঃ সমস্ত 
হঙ্গলেশ, বঙ্গদেশ কেন সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইর৷ পড়িবে। সে 
উভ-সংঘোগ ডন্ত লিন্ৰিত-ক্মপে ধারাবাছিক কার্ধ্যের 
প্রান্নোজ্ন। এ মহদম্্ানের ভিত্তি স্থাপলের প্রথম মায়োক্ষন 
স্থচিকিৎসকের চন্ে। খুলনার স্থযোগা সিভিলসার্ন 
ডাক্তার নরসীলাল সরকারের ক্কাশ্ন ডাক্তার আপনাদের 
অনেক লাছাবা করিতে পারেন। সরদীবাবু সভান্থলে 
উপস্থিত আছেন। হয় ত মলে করিতেছেন-_এত লোক 
থাকিতে তাছার উপর এই প্রথন মাক্রমদণ কেন? তাহার 
উত্তর বমি তাহাকে এইক্ষণই দিতেছি; কারণ 
কথাটা পরিষ্ধার বল| উচিত। শিক্ষা-সনন্ধা। আমি অনেক 
চেষ্টা করির্নাও ভাল করিরা! নীষাংসা করিস উঠিতে 
পারি নাই। পূর্বে আমাদের দেশে শিক্ষা পরিচালকের 
ভাত যে সমিতির উপর ছিল, তাহাকে Board of Edu- 
৪0০) বলিত, এখন শিক্ষা-পরিচালকের নাম হইয়াছে 
Director of Public Instruction | আমরা কি চাই, 
কিসের ল্ত আমরা ব্যস্ত;-_Education লা Instruc- 





করিতেছেন কি না? পূর্ববর্তী বক্তা রল্গনীবাব বর্তমান 
শিক্ষিত-মওলীর সহিত আমার আধাস্মিক সম্পর্ক প্রাণের 
অন্ত আমার পূর্বপুরুষ মহান্ড! প্রলহরকুনার সর্কাধিকারীর 
নান করিরাছেন। আদার পৃজ্জনীর দোষ্ঠতাত মহাত্মা 


" প্রসন্রকুমারের পাটীগণিত পড়িয্না অলেকে অনেক ছুরহ 


গলিতের প্রশ্রের সমাধান করিতে পারিয়াছিলেন, সতা । 


লেই পাটীগণিতের একটা প্রশ্নের কথা বিশেষভাবে আমার _* 


মনে পড়িতেছে। 

আছিল দেউল এক বিচিত্র গঠন । 

ক্রোধে জলে ফেলে দিল পবন-নন্দন । 

অর্ক পক্কেতে, তার তেছাই সলিলে, 

দশম ভাগের ভাগ শেহালার দলে। 

উপরে বায়ান ছাত দেখি বিস্তনন। 

কর স্থবোধ শিশ্ত দেউল প্রমাণ 
স্থবোধ শিশু হয় ত প্রসরকুমারের সাহাবো সেই মীমাংসা 
করিত্বা থাকিবেন। "কিন্ত আমাদের এই শিক্ষান্ধপ বৃহ 
প্রাচীন দেউলের কোন্‌ অংশ কোন্‌ পবন-নন্দনের কৃপায় 
কোথার অরণো পড়িয়াছে, কোন্‌ অংশ কোথার সলিল-মধো 
অধিষ্ঠান করিতেছে, আর কোন্‌ অংশ বা কোথার পাকে 
প্রোথিত রহিদ্ধাছে, আর সেই পাক, সলিল এবং অরণা- 
মধান্থ অংশ-বিশেষের অবধারণ ও উদ্ধার কোথা হইতে 
কিন্ূপে কর! যাইবে, এ প্রশ্নের প্রকৃষ্ট উত্তর আজ প্রসল্প- 
কুমারের অযোগ্য বংশধর আপনাদের সমীপে করিতে নিতান্ত 
অক্ষন। 

আমাদের কিশোর বালক ও ঘুবকগণ শিক্ষামন্দিরে 

কি লাভ করিবেন, কিসে উপক্কত হইবেন ও দেশকে 
উপকৃত করিবেন, বিশেহভ্তরা আগে তাহাই বিবেচনা 
করুন] লে বিষর বিশ্বে বিচার ন! হওয়ায় আমাদের 
বর্তমান শিক্ষান্রোত কুপথে চলিয়াছে। বিশেঘরূপে অন্তত! 
খাহার আছে, তাহাকেই বিশেষজ্ঞ বলে, ইাই মতান্তর। 
বোধ হত বর্তমান সংঘর্ধণের অন্ত তাহারাই দায়ী। দেশের 
সনাতন শিক্ষা-প্রপালী ঘখন কালচক্ষে রাহ্গ্রস্ত, তখন 
কেরামী, দোকানী, রাজকর্স্চার়ী গড়ি! তুলিবার জল 
আরবী, পার্শী, উদ্দুর জারগায় ইংরাজী অধিকার করিল? 
এবং কোন্‌ শিক্ষা-প্রণালীতে সমগ্র-লোক-মঙ্গল সন্ভব, ইংরাজ 


আশ্বিন, ১৩২৬ ] 


এখনও তাহা স্থির করিতে পারেন নাই? তাই কয়েক 
বৎসর অন্তর তাহাদের বিশ্ববিপ্তালন্ন-কমিদন বলে এবং 
প্রতিবৎসর তাহাদের শিক্ষক-সমিতির অধিবেশন প্ররোজন 
হত়। কালহ্রোতে পড়িয়া আমাদেরও তাহা প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে। অন্ধকারে যতই তাহার! হাতড়ান, ইংরাছ 
কিন্ত একটা সার সতা ধরিতে পারিয়াছেন;-_'স্বীর ধর্ম 
অনুসারে গোট! মানত গড়িয়া তোলাই শিক্ষার মূলমত্ব 
হি চ:4/০১100ই 'আমাদের সূল লক্ষ্য হয়, বদি 
উলোক্য বাবুর ( অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ঘাটভোগ 
নিবালী জমিদার বাবু জৈলোকানাথ চট্টোপাধ্যান্ন ) অভীন্দিত 
“মানুষ গড়ি তোল!” আমাদের প্রধান কর্তবা হস্ত, তবে 
আমাদের কোন্‌ দদ্লার প্রথম যোগাড় করিতে হুইবে? 
স্বাস্থ্য! বলবীর্ধা-গৌরবান্ধিত প্রতাপাদিতোহ এই পুপাতূমি, 
বর্তমানে প্রনুলচন্দ্রের এই রুগ্র.-হুমি হইতে যাহাতে 
মালেরিদ্বা-রাক্ষসীকে বিদূরিত করিতে পারা যাইতে পারে, 
তাহাই আপনাদের এধান কর্তব্য হওয়া উচিত। এই বিষয়ে 
সকলেরই বিশেষ ভাবে চেষ্টা কর! উচিত। “Three ]২+১- 
(অক্ষর ও গণিতৃ-পরিচয় ) “Revised Matriculation 
0১171591807” ( সংশোধিত ম্যাটিকুলেশন পাঠা-তালিকা ) 
“Anti-smoking Propaganda" (ধূ্পান-নিবারণ 
আন্দোলন ) ঝা “Temperance Campaigu* (মিতাচার 
প্রবর্তন-চেষ্ট৷ ), এ সব পরে হইলেও চলিতে পারে; কিন্ত 
সর্বাণে ম্যালেরিয়া দূর করিতে হইবে ॥ আমার বা প্রস্থ 
চক্রের মতন রুমদেহীর পক্ষে সর্বাঙগীন শিক্ষার সম্পূর্ণ ফল 
মস্তোগ কর! কি সম্ভবপর? অতএব আমার প্রথম 
অন্থরোধ, আপনার! আপনাদের লিভিল-সার্জজন দরদী বাবুর 
সূচিত একযোগে কার্ষ। করিয়া ম্যালেরিয়া দুর করিবাণমি চেষ্টা 
করিবেন। ইহাতে রাজার ও দেশের সাহাধ্য ও সহাস্থহৃতি 
লাভ কষ্টকর নহে। আপনারা হর ত হনে করিতে পারেন, 
ধান ভান্তে এ শিবের গীত কেন? আমরা ক্ষত্বজীবি 
শিক্ষক) আমর! দেশব্যাপী ম্যালেরিকা বিনাশের কি 
লহারতা করিতে পারি? আর করিবই বা কেন? 
করিলে শিক্ষা-বিভাগের কর্তারা, আর বাড়ীর কর্তারাই বা 
কি বলিবেন? আমি কিন্তু বিশেষকূপে আপনাদিগকে 
বলিতেছি যে, এটা কৃখনই ধান ভান্তে শিবের সীত নহ। 
শিক্ষা-সমস্ধে সংস্কার করিতে গেলে ছেলেদের স্বাস্থ্য সন্ধে 


শিক্ষা-সমস্। ও’ তাহার বীমাংসা 


৪৪৩ 
২০১০৯ ————————— 
উন্নতি প্রথম ও প্রধান কর্ত্তবা। শরীর সুস্থ না থাকিলে 
বুদ্ধিত বা নৈতিক শিক্ষা কখনও কলবতী হইতে পারে 
না পুস্তকে পড়। গেল “মগ্রপ্রার্ন লোকের উক্ধার করিতে 
হইবে কিন্ত সীতার দান| ন! থাকিলে অপর! লামর্দো না 
কুলাইলে ছাত্রের পক্ষে সে শিক্ষা পুগ্তক-গতই রিয়া বার, 
কখনই কার্যা-পৃত হয় না আর শিক্ষকেরা! এই বিবারে 
কিরূপ লহারতা। করিতে পারেন, তদ্বিযয়ে আমি একটা দৃষ্টা 
দিতেছি নিপ্জের দেহ-সাহায্যে শুক্র কৃষিক্ষেত্রে আইল 
বাধিত্া সমস্ত রাত্রি জলম্রোভ নিবারণ বে দেশের আদর্শ, 
সে দেশেও এদব দৃষ্টাস্থ দেখাইতে হয়! ০১%1০13এ একটা 
গলি খুব পক্কিল ছিল। অনেক দিন পর্য্যন্ত স্থানীয় দ্বাস্থা- 
রক্ষকগণ তাহার কিছুই করিল না। অবশেষে বিনি 51০79 
of Veniceএ জীবন-সঞ্চার করিয়াছিলেন, সেই নহাপুকুৎ-_ 
8 সমালোচক মহাম্বা ব্াস্কিল-তাহার সংস্কারের দন্ত 
স্বরং ক্কৃতলংকন হন! তাহার ছাত্রদিগকে ডাকিরা নিজেই 
প্রথম কোদালি ধরিলেন। শিক্ষকের এই মহৎ দৃষ্টাস্তে 
ছাত্রগণ অনুপ্রাণিত হইয়। কার্ধে। প্রতী হইল। অল্পদিনের 
মধ্যেই সেই পক্ষিল, পরিত্যক্ত পথ সুশোভিত প্রস্তর-দণ্ডিত 
রাবন্থে পরিণত হইল । আমাদের দেশের শিক্ষকগণ 
প্রয়োজন হইলে কোদাল, ফাল্তে, খুস্তী, নিড়েন ধরিতে 
পারেন, জানি বলিম্বাই এ কথা বলিতেছি। আমি জানি, 


“আমাদের দেশের শিক্ষক-সম্প্রদারের সভা তাদী, লহিফু ও 


নীরব কর্স্মা কেহ নাই; কত ঘাতনা, কত লাছনা সহ 
করিরাও তাহারা বে সামান্ত পারিশ্রমিকে তুষ্ট হইয়া গরীয়ান 
শিক্ষকতা ব্রতে নিছুক্ত রহিষ্থাছেল, তাহা ডাহাদের অসীম 
মহবের পরিচারক ৷ বে শ্রেশী-পার্থকো আপনারা বিপর্যস্ত, 
সে পার্থক্য না থাকিলে অধ্যক্ষ বেলেট সাহেবের কৃপায় 
আমিও প্রনুচন্্ের স্তার শিক্ষকতা-বাবনানী হইয়া এতদিনে 
ভাহারই স্তার় পেন্সন-ভোগে চক্লিতার্থ হইতাম । কিন্তু তাহা 
ঘটে নাই ; আমি নিজে শিক্ষক হইবার মহান্‌ অধিকার 
পাই নাই । আমি শিক্ষকগণের দাদাহুদান মাত্র; মুন্সী 
স্রামনারারণ, প্রসন্রকুমার ও রাজকুমারের বংশধর তাহা লা 
হই থাকিতে পারে না। আমার লম্পূর্ণ ভরদা, এদেশের 
শিক্ষকগশ উদ্বোগ করিলে এ সম্বন্ধে অশেববিধ কাজ 
করিতে পারেন। কেবল বিষাটা বিশদ ভাবে বুকাইরা 
দিতে পারিলেই তাহার! এ কার্য্যে প্রাণপণ করিবেন, ইন 
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আমার পূর্ণ বিশ্বাস । 
educational Platlorm হৃতন শিক্ষ-মঞ্কের প্রপম ধাপ 
স্বন্বপে আপনাদিগকে এই আাদ্শ উপহার দিতেছি; উপহার 
গৃহীত হইলে রৃতার্থ হইব। 
Sano—a sound mind in a sound body 
বিদেশী কথ; । কিন্তু প্পরীরমান্ং খলু ধর্ম দাধনং” ইহা 
আমাদেরই দেশের কথা৷ দ্বিতীর সোপান, :Anti- 
smoking and Temperance 5০7১ ভাত করছ 
কেন্ত্রগুলিকে আদি শিক্ষা-ক্ষেত্রে উচ্চ-দ্বান দিতে চাই; 
কারণ অদিতাচার, শারীরিক এবং নৈতিক উভয়বিধ 
কল্যাণের অন্তরার । ছেলেদের মান্য করিয়া তুলিতে 
হইলে এবং হাহাতে ভবিষ্যতে তাহার! দাস্ঘ করিরা। তুলিবার 
উন্নতি একাস্থ আবন্তক | শুধু শিক্ষক কেন, সকলেরই এ 
বিষরে চে করা। উচিত। জানাদের সমাজের এখন হেরূপ 
অবন্থী, তাহাতে বিহ্যালক্পে ধন্ব-শিক্ষার আুবিধা লাই ; 
বাড়ীতেও দ্রভাগা বশত: সে শিক্ষার আলেক অন্তরার 
অতএব, লিক্ষনিত ভাবে আচ কঠোরভা-শৃঙ্ট হইগ্লা লীতি 
শিক্ষককে অক্লাস্তভাবে কাজ করিতে হইবে । সকল শিক্ষার 
ভিতর দিগ্গাই এই নৈতিক শিক্ষার ভ্যব আনিতে হইবে । 
উদ্রনুষ্ধি, প্রচন্ড শীতি-শিক্ষক বড় আমল পাইবেন না; 
নিজের জীবনে, কথায় ও দৃষ্টাস্তে এই আদর্শ জাগাইয়া 
ভুলিতে হইবে ; পকথাচ্ছলেন* এ বিষন্বে অনেক উপকার 


চনয plank in the renewed 


Mens sana corpore 


হও সস্ভব। র্নতি নিবারণের এবং সুনীতি সংস্থাপনের - 


ভন্ড শিক্ষক ও অন্ত সকলকে বডন্ধ-পরিকর হইতে হইবে । 
দৃত্ীর কথা, দেশভক্তি ও রাজভক্কি। বদি এই ছুইটী 
৭ তুলার্ূপে ও সমাস্বরাল-ভাবে শিক্ষা-দগতে দ্বান না 
পার, তবে Instruction ব! Education কিছুই ফলপ্রস্থ 
হইবে না। রাজার শাসন বাছাতে সকলে পালন করে, 
সত্য ও স্কাল্পের নধ্যাদা যাহাতে লকলে রক্ষা করিতে বোকে, 
আমাদের তাহাই করা উচিত। আর একটা কথা ; উত্তর 
বুগে ধাহারা শ্বদেশ-প্রেনিক ও সনাদ-সংস্কারক বলিয়া খ্যাত 
হইবেন, বাল্য তাহাদের হৃদরে উপনূক্ত বীদ রোপন করা 
উচিত। দেশের ইতিহাল বাহারা বোকে লাই বা বুবিবার 
চেষ্টা করে নাই, তাহাদের পক্ষে দেশের হঙ্গল করা অসম্ভব; 
আমার জন্মস্থান রাধানগর, যাহা রাদমোহন রারেরও জন্ম- 


ভারতবর্ষ 





[ ৭দ বধ--১ম খণ্ড ৪ সংখ্যা 





দ্বান। সেই মহাপুকষের জন্তু কে না গর্ব অনুভব করেল ? 
কিন্ত স্বগ্রাম রাধানগরে যাইতে আমার লজ্ডা করে। (শুধু 
ম্যালেরিয়া ও বস্তার ভরে যাইতে পারি না, তাহা নর ; বার্থ 
লজ্জা করে, কারণ সেইখানে সেই স্বগী মহাপুক্রষের কোন ও 
স্বতিচিন্ত নাই! আমেরিকার তীর্থবাত্রীরা রাজার স্মৃতি 
চিন্ক দেখিতে চাহিলে গ্রামের লোক রাজাদের €দালমক্ষ 
দেখাইয়া দিলা বাহাহুরীর পরাকাা প্রদর্শন করেন। আমি 
অনেকদিন চেষ্টা করিতেছি, জেলার জেলার ভিক্ষা 
করিতেছি ॥ ভিত্তি-স্থাপন হইয়াছে, কিন্তু শ্বতি'দন্দির 
স্থাপন হইতেছে ল। ইহ লজ্জা, ক্ষোড এবং দ্বার কথা ; 
শুধু আমার লয়, সমস্ত বাঙ্গালী জাতির । তা বলির! আমার 
লক্ষা ত কম হইবে লা। দোষ আমাদের, কারণ দেশকে 
ভালবাসিবার, মহাজন-স্থৃতি অর্চপা করিবার শিক্ষা আদর! 
বথেষ্ট পাই নাই। লেই জন্ত আবাদের এই অবস্থা । 
অবাস্তব .কপা হইলেও এই উপলক্ষে আবার বলি, বালোর 
সরল ও উপযুক্ত ক্ষেত্রে দেশভক্তি এবং যুক্তিসঙ্গত রান- 
ভক্তির বীজ বপন করার চেষ্ট। করা সর্বতোভাবে বিধেয়। 
শিক্ষকের এবং শিক্ষাঙ্গগতের নেতৃবৃন্দের ইহা বিশেষ 
স্মরণীর । 

“চতুৰ্থতঃ ; শিক্ষকদিগের ন্জি অধিকার বিস্তার করার 
সম্বন্ধে আদার কিছু বক্তব্য আছে। ধরি নিজেদের সন্মান 
বৃদ্ধি করিতে গিরা আব্মস্তরিতা প্রচার করা এই লভার 
উদ্দন্ত তর, তবে ঘত নীত্ত এই সভার অবদান হর ততই 
মঙ্গল। কিন্তু সে কথ! আমি একবারও ভাবি না, বা বলি 
লা॥ আমার আবার প্রসতরকূমারের কথা মনে পড়ে। তাহার 
কুটুম্ব রাজ! প্রসল্পনারায়ণ দেবের সৃত্যুর পর নবাব নাজিমের 
দেওয়ানী” পদে বদাইবার অন্ত অনেকে তাহাকে লাঁধা- 
সাধি করেন; সদর দেওয়ানী আদালতের একালতী কাকে 
বলাইবার জন্তও অনেক সন্ধদর বন্ধ চেষ্টা করিয্লাছিলেন। 
তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করির! চিরদীবন শিক্ষাত্রতে ব্রতী 
হন। এবং যে নকল মহাপণ্ডিতের নেতৃত্ব তাহার সৌভাগ্য 
হটিাছিল, তাহারা তীছাকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছিরেন থে, 
প্রত্যহ একটাক! না পাইলে তাহারা সরকারী কান গ্রহণে 
্বীক্কৃত হইবেন না। আপনারা তাহাদেরই বোগা 
পদ্বাঙ্কাহুবর্ী ;. আপনারা নিজের লাতা-লাত, মানাপমান, 
অধিকার-অনধিকার বিচারের জ্ঠ সমাগত হন লাই। 


 আঙ্গিন, ১৩২৬ ] 


লাভালাভ-চিন্ত। এবং বাবসারনূলক বৃদ্ধি হান 'জাপনারা 
ধদি পরিচালিত হইতেন, তাহা হইলে আপনারা কখন 
প্রদূল্লচন্মের মতন লোকের সহাহ্ভুতি পাইতেন না। 
নিজেকে বড় করিরা প্রদাণিত করিতে গিরা দরকারী কার্ষা- 
ক্ষেত্রে কাহারও কিছু স্থবিধ। হইতে পারে; কিন্তু সে স্থৃবিধা 
ক্ষণস্থায়ী ; মানুষের নন তাহাতে তুষ্ট হইবে না। আপনারা 
বে মহৎ কার্য্যের ভার লইরা ত্যাগের চরম দৃত্টাস্ত দেখাইতে- 
ছেন, তৎসংক্রান্ত কর্তবাদ্রালে প্রণোদিত হইয়। এই শিক্ষক- 
সঙ্গের সৃষ্টি করিয়াছেন । আপনাদের চেষ্টা সফল হউক । 

অভার্থনা-লমিতির সভাপতির অভিভাবশে গুনিলাম, 
ভারতের শিক্ষার ভার এখন ভারতের হাতে নাই। তাহা 
যদি সতা হস, তবে দোহ কাহার £ ভারতবাসীই তাহার 
অন্ত দায়ী । উত্তর লভাপতি মহাশর বিশ্ব-বিগ্বালরের | 
Colle০এর উপর বিশেষ একটু ইঙ্গিত করিয়াছেন; 
বলিয়াছেন যে, দমগ্র 0x{rd Universityতত.যত ছাত্র 
না হইবে, এক কলিকাত। বিশ্ব-বিস্তালরের [aw Culleeএ 
তাহার অধিক ছাত্র । প্রকল্প ভারার ছাপ যাহাতে পড়ে, 
তাহাতে বড় জোরের সহিতই পড়িরা থাকে। তিনি 
মংগ্রতি এই প্রসঙ্গে কোন স্থানে বলিয়াছেন বে, বদি 
ুস্র্তের জন্ত তিনি হারূণ-অল্‌.রসিদের ক্ষমতা পাইতেল, 
তাছা হইলে নিছেষের মধ বিশাল Law 0০11৫8৩.সৌধ 
ধুলিসাৎ করিরা দিতেন । তিনি এখানে উপস্থিত আছেন। 
আমি তাঁহাকে জিচ্ছাসা করি যে, ভুদিমাৎ না করিরা কি 
নিরন্ত হওয়ার অন্ত কোল উপার ছিল না? দেশে কি 
আইল-কলেমের মোটেই প্রয়োজন নাই? আমাদের 
গভর্পমেপ্টই আইনের দ্বার ও আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
প্রতি পদে আইনের মর্ধ্যাদ। রক্ষা ন! হওয্াতে দেশে নান! 
অশান্তির স্বজন হইতেছে! সামস্বিক বিশ্বেবের কথা ছাড়িয়া 
দিন। রাজার আইন-ই, রাজার ও রাকর্শচারীর সহিত 
বিরোধে প্রন্াকে রক্ষা করে ও করিবে । আমাদের অধি- 
কার কি, কতটুকু সীমানার মধে আমর! তাহা রক্ষা করিতে 
পারি, বে-আইনি উচ্ছ ঘলতার পরিণাম কি, তাহা 
উপলব্ধি করিবার অন্তও কি দেশের বহু লোকের আইন 
বায়ন প্রয়োজনীয় নন? [aw 0০৩8০ ছুই হাজার 

,_বড় আশঙ্কার কথ!! সেখানে ত কতকগুলি ছাত্রের 
জীবিকার্জ্জনের চেষ্টার দহাহত! হইতেছে। কিন্তু edi! 


শিক্ষ-সমন্তা ও তাহার মীমাংসা 


Collegeএ কত ছাত্র স্থান পাইতেছে না, তাহার 
বাবস্থা আমরা কি করিতেছি ? [এ 0০805 খুলিগাং 
হইলেই কি 31০৫1] ০1৩6৩এর নিরাশ ছাত্রগণের 
অভাব মোচন হইবে? লা, দ্বিতীর 5০০০০ কলেদ এবং 
কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেন্ছ স্বর হইস্া জন্মগ্রহণ 
করিবে? এ সকল বস্তত:ই লোক-চেষ্টা-সাপেক্ষ । কে 


তাহার চেষ্টা করিবে? কেন সে চেষ্টা হইতেছে না? সে 


চেষ্টা খাধখ ভাবে ছইলে কাহার সাধ) সে চেষ্টার প্রতিরোধ 
করে? ছুই চারি জন চিকিৎসাদ্রীবির 'মাজীবল প্রাণপণ 
চেষ্টার কারমাইকেল ১1০৫1 ০০11৩%৩এর সৃষ্টি । ছুই 
ছন দিছে ও স্বসং-দি্ধ ব্যবহারাজীবের বন্-স্থৃত উপার্জন 
Science College সব | দেশে কি দুই হানার 
শিক্ষা প্রার্থী বুবক আছে, ন কুড়ি হাদারের ও অধিক শিক্ষা 
প্রার্থী বৃবক জাছে? অন্ত পথের সুবিধা হয় লা বলির! 
এবং আইন-বাবসারে খাতারাতি বড়*বানুষ হইবার, কিংবা 
লকলেরই হাইকোর্টের জর হইবার সম্ভাবনা) সম্বন্ধে এখনও 
যথেষ্ট কুপংগ্কার আছে বলিঙ্াই [২4 Collegeএ এত 
জনতা হয়। বিলাতে আইন অধান্বন প্রার্থীর সংখ্যা 
এখানকার চেয়ে অনেক অধিক। কিস্তু শিল্প, বাণিজা, 
বিজ্রান-শিক্ষা সমন্ধে বেষ্ট সুবিধা আছে বলিয়া কোন 
বিভাগের হানি হস না। 

আমাদের ছাত্রনের বিভিত্রম্খীন অভাবের কথা মনে 
পড়িলে বর্তদান শবস্থার দন্ত সকল দোব [av College- 
এর ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
অন্ততঃ [৮ C০l৷০৪eর বাড়ী ধূলিসাৎ না করিরা বিংশ 
শতাৰ্বীয় হারুণ-অল-রসিদ হদি তাহা বিজ্ঞান বা শিলপ-শিক্ষা 
কলেছে নিয়োজিত করিবার প্রস্তাব করিতেন, তাহা হইলে 
নেশা ছুটিবার পর কৌড়ী! প্রহারের তর কম হইত। Pri- 
mary Education Bill পাশ করি Council গৃহ হইতে 
সমর্কে' স্বীতবক্ষে প্রত্যাবর্তন করিত আমর! মনে করিতে 
পারি না বে, আমাদের কর্তব্য শেব হইল ৷ ইহাতে সেবেস্তা 
স্থরস্ত হইতে পারে, কিন্ত কতটা কাজ হইবে বলা বা না। 
এদেশে কোন 548081101এর জত জবরুদস্তির ( Com- 
Pulsion ) প্রয়োজন হয় নাই, এবং হইবে ন! । শিক্ষার্থীকে 
মারিয়া তাড়াইতে হয়। দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত দেশে 871) 
Education নামে compulsory করিলেই কি ধথেই 


৪9৬ 





হইল? Primary, secondary, Graduate, Medical, 
Commercial, Technical লব রকম শিক্ষার সিংহদ্বার 
ঘাহাতে অবাধে, প্রশস্ত ভাবে আমাদের দেশবাসীর সন্মুখে 
উদ্বাটত থাকে, তাহার কবস্থ। এখনই আমাদের করিতে 
ছইবে। 

জাবার প্রফুল্ল ভায়াকে ভিঙ্ঞাস! করি, তাহার কলেজে 
খা. 56. ক্লাসে একবিংশতিতম ছাত্র গেলে বিমুখ হুইয়া 
ফিরিয়া আইসে কেন? কেন সেখানে হাজার-হাজার 
ছাত্রের শ্বান লদ্ধলাল হর লা? এত বড় বাঙ্গালা দেশের 
বেখাচন অন্থান্ত রকম শিক্ষা.-স্বার এত সছুচিত, সেখানে 
Law Collegeএ ভই হাজার ছাত্র হইস্রাছে বলিয়া ভয়ের 
বা নিরাশার কারণ কিছুই নাই । শিক্ষা্থ মন্দির-বিশেষকে 
ধূলিলাং করিবার প্রয়োভন নাই ; অন্ত প্রকরপের আরো 
নক্ির লংস্থাপিত কর ; সকল মন্দিরই উপাদকে পরিপূর্ণ 
হউক । টাকার অভাব এদেশে লাই । উপবুক্ত ও সমবেত 
চেষ্টা করিলে সরস্বতীর বরপুত্র ভারতবালী বীপাপাণির 
সেবা-ক্িত্র গঠনের ভক্ত সুকহস্ত বাতীত রিক্রহস্ত কখনই 
হইবেল লী। এখনও দেশে ঘোব ও পালিতের ভার 
মহাক্মতব বাক্তি না আছেন, এমন নর । তবে তাহাদিগকে 
বাছিকা বাহির করিতে হইবে। উচ্ধনের প্রয়োছন এবং 
ভাগদের দাল-লাভের যোগাতাও বর্ন করিতে হইবে। 
চেষ্ট। করিলে দ্বিতীর বিদ্ঞান-কলৈড, তৃতীয় বেলগাছিয়া 
কলেজ স্থাপন, সহতে না হউক, আয়াস-সহকারে সম্ভবপর 
হইবে। জ 

দেশের জমিগুণি হইতে একদুঠার জায়গার বাহাতে 
ছুই ছুৱা আদায় করিতে পারা যার, প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে 
সেইরূপ শিক্ষার প্রচলন কর! নিতান্ত আবন্তক । পশ্চিম 
দেশে দেখিয়াছি, স্বটলণ্ডের দূরতদ প্রান্ত হইতে ইংলপ্ডের 
দুত্রতম প্রান্ত পর্যান্ত কোথাও একখণ্ড জমি পড়িয়া নাই । 
আর আবাদের অবস্থার দিকে একবার দেখুন। গাড়ীতে 
'আলিবার সবর পথে দেখিলান দুধারে কত জনি জঙ্গলাকীর্ণ 
ছইয়। পড়ি! রহিয়াছে । েবিম্বাই ননে হুইল রাদপ্রসাদের 
সেই পুরাণ কথ! “দল তুমি কবি-কাজ জাল লা, এমন মানিব- 
জনি রইল পতিত, আবাদ করলে কল্ত সোপা।” আমরা 
সোপা কলাইতে আনি না। এখানে দেখিতেছি নূতন 
নূতন 5৫০০7084 507০০! খুলিবার খুব আরোবন 





[হয বর্ধ ১ম খণ্ড ৪্ধ সংখ্যা = 


“ চল্‌ছে;_উত্তম। কিন্তু লেই দব উদ্বোকাদিগকে আমার 


বলিতে ইচ্ছা হয় বে, Commercial 8 Industrial Edu- 
cationএর বাবস্থাও সঙ্গে-সঙ্গে করা ছউক । পঙ্ীবাসীকে 
পুবে পড়িয়া ০৮)০০৭-55০%। 5:১১ করিতে হর না। 
কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে গুধু কৃষকের নর, ধাহারা 
ক্কবক চালাইয়া খান, তাহাদের উপকার হুর । 

La College ভুমিলাৎ ল| করিলে যদি Science ও 


Technologyর উন্নতি না! হয়, একজনকে ন! ভুবাইযা 


যদি অপরের প্রাণরক্ষা না হর, ফেক্ষেত্রে কাহারও বাচিয়া 
থাকার লাভ নাই) হুইজনেরই ভূবির! যাওয়া ভাল। 
প্রতিযোগিতার ভিতরে উৎকর্ষ লাভই প্রকৃষ্ট উৎকর্ষ। সত্য 
বটে আট কলেদ, কৃষি কলেজে কতকটা স্থান খোলা 
থাকা সত্তেও ছেলেরা [৭ €০]|৪০এ চুটির। ঘার ; কৃষি- 
শিল্পের দিকে ফিরিগ্নাও তাকায় না) তাহার কারণ আইন 
পড়া এদেশে ঘত সহজ, ঘত কম পর্রিশ্রমে ও বায়ে এই 
বিষ শিক্ষালাভ করা বার, অন্ত কোন বিষয়ে তত সহজে 
শিক্ষ। লাভ করা ধায় না। আরও এক কথা; আইন- 
পরীক্ষার কৃতকার্ধ্যতা ছেলেদের নিকট এক অপূর্ব প্বপ্রদয় 
স্থখরাজোর্‌ পথ খুলিয়া দেয়? স্বপ্র সত্য হইবে কি লা 
তাহা বিবেচনা! করিবার প্রন্নোদন হয় না৷ কলনিত 
সৌভাগাই তাহাদিগকে উত্তেদিত করিয়। ক্ষার 
করিত্ন। তুলে। এদেশে শিল্পের রানা বা বাণিজোর রাজা 
তত সুখমর নর; তাই নেদিকে লোক তত ছুটে না। 
অতএব, যে সকল অভাব, অন্থবিধা এ পথে আছে, তাহা 
এখন সরাইতে হইবে। কতকটা আল! হয়, দেশের মন 
ফিরিয়াছে, এক্সপ অবস্থার শিপ, বাণিভ্রা, বিষয়ক সংস্কার 
খুব কার্য্যকর হইবে বলিয়া আশা করা থায়। বিশ্ব 
বিজ্ঞালরের প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে যাহাতে এ সব 
বিঘয়ে ছেলেরা কতকটা শিক্ষালাভ করিতে পারে এবং 
উন্তরকালে. উতরবিধ শিক্ষার সমবায়ে নিনেদের জীবন 
পরিচালিত করিতে পারে, প্রথম হইতেই শিক্ষকগণের সে 
বিষয়ে চেষ্টিত হওয়া একান্ত কর্তব্য। হাতে-হেতুড়ে কান 
করিলেই বে চাবা, কামার, ছুতার হইয়া শ্বীবিকা-নির্ক্াহ 
করিতে হইবে তাহা লয়। এ সকল কাকর্ট্বে ছাতের 
প্কখ্ব" হর, মলের বল হয়, হঠাৎ প্ররোজনে উপকার হয় 
এবং ব্যবলারের স্বাদ জানা থাকিলে কবসারের দিকে দন 
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হয়) অন্ততঃ তাহাতে মান্হালির ভয় কমির়া যাস্গ। 
লাধারণ-প্রচলিত শিক্ষা-এ্রগালীর নঙ্গে-লঙ্গে কৃষি, বাণিজা 
ও শিল্পশিক্ষার সূলদত্রগুলি প্লীবিস্তালরে সহজেই শেখান 
হাইতে পারে। 

তারপর দেশে আকাল আর একটা কথা উঠিগ্বাছে। 
কথা হচ্ছে, শিক্ষার বাহন (Medium) হইবে কি? 
শিক্ষার প্রধান বাহন বাঙ্গাল! হওয্া কর্তবা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু সে ফিন্প বাঙ্গালা হইবে? ইহার উত্তর 
কা’ল আদি আমার তিন বংসব্রের নাতিনীর নিকট হইতেই 
পাইয়াছি। কা'ল বাত্রিতে রওনা হইবার পূর্বে যখন 
দেঘাড়স্বরের মাঝে-মাঝে বিছযৎছটা দেখা বাইতেছিল, তখন 
আমার পৌত্রী আনি আমাকে বলিল, “দাদাবাবু আদ 
যাবেন না, মেঘ ছল্চে।” কষ্ট করিয়া তাহাকে বাঙ্গালার 
101৩1) মারপেচ শিখিতে হর নাই; সে আপনার থেকে 
বাঙ্গালার এফ সরল স্বাভাবিক 14107) গঠন করিনা 
তুবিল এবং নিজের ভয় আতঙ্কের কথা জানাইল। যে 
বাঙ্গাল! আমার মারের বাঙ্গালা ; ভট্নী, স্ত্রী, কন্টার বাঙ্গালা; 
আমার নাতিনীর বাঙ্গালা ; লেই সরল, প্বাভাবিক, সহদ্- 
বাঙ্গালাকেই শিক্ষার বাহন করিবার চেষ্টা করিতে ছইবে। 
ডালরূপ ইংরেনী না জানিলে বে বাঙ্গাল! পড়া বা বোকা 
যায় লা, তাহার অপেক্ষা খাস ইংরাজীর প্রচলন ভাল। 
ইংরাজীকে ছাড়িয়া দিলেও চলিবে না। কারণ বিদেশী 
রাজপুরুষদের দছিত ডাবের আদান-প্রদান করিতে ইংরাজী 
আমাদের প্রধান সহাত্ব। নৈতিক ও আধ্যাস্বিক শক্তিতে 
ভারত চিরদিন বলবান্‌ হইয়া আমিরাছে ; রাজা-সরকারে 
সে শক্তি সময়ে বিবীরপ করিতে ইংরাজী ভাষার বিশেষ 
প্রয়োজন । আমাদের এ পর্যাস্ত ঘতটুকু রাজনৈতিক অধিকার 
লাভ হইয়াছে ব। সঙ্গ হইবার সম্ভাবনা, তাহার প্রধান সহায় 
ইংরানী ভাষা। নৈতিক শক্তি চিরদিন তাহার সহার 
হইয্না আসিরাছে এবং সেই শক্তিই সে চিরদিন প্রধান 
বলিয়া স্বীকার করিবে। শাসনবর্তার সে শক্তি কার্ধ্যকরী 
করিবার অন্ত ইংরালী তাহাই তাহার প্রধান সহার। নবা- 
যুগের সাহিতারখীদের পদাচুসরণ করিয়া কথা়-কথায় 
ইংরানী ভাষাকে বাঙ্গালা অনুবাদ করিলে সে বাঙ্গালা 
জাতীয় বাঙ্গালা হইতে পারিবে না। ইংব্রানী-অনভিত্ত 
বাঙ্গালীর ছেলে পনর বাস্তব" পড়িয়া 72150. realityর 






৪৪৭ 
মালে বুঝিবে না। সুতরাং এক্সপ ভাস! সৃষ্টি করিরা লা 
কি? জোর করিহা নৃত্ভিকে ভাব্রাইবা ছারা পুড্রা করিনা! লাভ 
কি? তাহা অপেক্ষা যে মূর্ঠিতে প্রাণ-প্রতিটা হইয়া 
রচিঙ্গাছে, তাহাই পূজা করা বহং ভাল। দি দিনার্তার 
প্রজা! করিতে না চাও, সরস্বতীর পূড! কর- আনন্দ পাইবে। 
তবে ঘতদিন লুপ্ত, বিশ্বত, প্রাপমনী বীপাপাণির সহি গড়িতে 
ন! পার, ততদিন মিনার্ভার চির্পুঁজিত মলোচতর বৃত্তি সরাইরা 
দিয়! স্থানে তাহার বিকৃত শৃত্তি গঠন করি! সরস্বতী 
কমনার তাছার পূজা করিষ্থা লাভ কি? বতদিন প্রাপনন্্ী, 
বর্ধম্প্িনী বীণাপানি পবিত্র ও শকিদাক্সিনী বথার্স মুষ্টি 
গড়িয়া তুলিতে ন! পারি, ততদিন bilingual basisএর 
দোভাষী ভিত্তির উপত্ব আমাদের শিক্ষাকার্যা চালাইতে 
হইবে । ইহাই আবার বহুদিনের বছ-চিস্বা প্রহৃত অভিমত । 
বাঙ্গালা ভাষার উৎকর্ঘতার জন্ত জগ বিশ্ববিস্তালরে 
বাঙ্গালা 2]. 4. পরীক্ষা স্থান পাইরাছে। তাই ভরসা 
হয়, মুক্তির দিল স্দূর-পরাহত নহে। অস্থংলারশূন্ত- 
বাহ্বাড়ম্বরপূর্ণ, বস্কারদর ভাবা আমাদের দেবা নছে। থে 
ভাবার প্রাণ নাই ; প্রাণ আছে ত ভাব লাই ; ভাব আছে ত 
অমুস্থৃতি মাই ; অন্ৃহৃতি আছে ত আনন নাই ; লে ভাবা 
কখন সর্জকা্ধা-পরিচাঙ্নের ভাবা হইতে পারে না। 
অনাড়দ্বর, প্রাণৰন্ধ ও ভাবমর ভাব! যদি সৃষ্টি করিতে 
পারেন, তবে তাহাই প্রকৃত কার্ধযকরী ভাষা বলিরা গৃহীত 
হইতে পারে। এক জাতীর ভাষার Idiom ও phrase 
অন্ত ভাবান্ব কথার-কথার অনূদিত হইতে পারে না; তাহা 
হইলে তাহার বিশেষত্ব থাকে লা। তাই “নথ বাস্তব*- 
জাতীর বাঙ্গালা গ্রহণ করিতে আমর! রাজি লহি। ভাষা- 
সি শিশুদুখে। পরম-ভাবাতববিং অনৃততুল্য বালভাবিত 
লক্ষ্য করিলে ভাষাতবের গুস্থতদ উপদেশ পাইবেন। পূর্ব- 
কথিত পৌত্রী একদিন ফষাতরভাবে ঘাইয়া তাহার পিতা- 
মহীকে ভ্রানাইয়া দিল প্দাদাবাবু কাকা পা” অর্থাৎ তাহার 
কাকার পারে পূর্বে একদিন বেদনা হওয়াতে যে কাল 
কাপড়ের বযাণডজ বীধিরাছিল, দাদাবারুর পারেও কাল 
রংএর দেইন্থপ ব্যাণ্ডেজ বাধা হইয়াছে । অতএব দাদা- 
বাবুরও কাকার মত পায়ে বাথা হইয়াছে। এত কথা লে 
এক কথার ক্ানাইল। “দাদাবাবু কাকা পা।* এই তিন 
বংসরের বালিকার নিকট হইতে যে ভাষা-জ্ান লাভ লম্বব 














৪৪৮ ভারতবধ [৭৭ বর্ধ_-১ম খও_ওর্থ লংখা। 
শি শশী শীশ্শিশশাশীিশি্পি 
হইল, পাজি-পুথি ঘাটযাও তাহা দম্তবে না। “শিশু- সমর্থ হইক্সাছিল) এবং ইংরাজী অক্ষর ভ্রানিবার অল্প- 


ভাষিত”কে শিশুভাষ। বলির কেহ উপেক্ষা: করিতে পারে 
ন!। একটা ছোট কথার হত বেশ ভাবের অবতারণা করা 
ধায়, তাহাতে বত ব্যঙ্গ লিহিত থাকে, কদ্কারমর শত-শত শব্ব- 
বিন্ধাসেও তাহ অনেক সমর সম্ভবপর হন্স ন: । তাই বলিতে, 
ছিলাম, এমন বাঙ্গালা আনাদের আদর হওয়া উচিত, বাহা 
ভাতীর বিশেষ ভ্ীর সহিত বেশ্বরে বালিবে না| বতদিন 
তাহা ন৷ হইবে, ততদিন bili॥3u৭| bনsi>ই শিক্ষার প্রকৃত 
উপার বলিয়া মনে হয়। তবে তরসা এই, The dawn is 
ওলা ॥৫arঁ_ শখের প্রভাত অতি সন্বিকট। The 
darkest hour is before the dawn—ৰে অন্ধকারে 
আমাদের বিরিয়াছে, ইহার অপেক্ষা ঘোরতর অন্ধকার 
সন্মুব নর । ১৮৪৮ খৃষ্টাস্ণে নহাস্ধ। প্রসহকুষার সর্কাধিকারী 
বলিক্াছিলেন-_বিজ্রান ও ইংরাজী সাহিতা-দর্শনের প্রচলন 
ও বাঙ্গালা ভাবার উল্নতি ব্যতীত ভারতের উশ্বতি অসম্ভব। 
তাহার সেই ভবিষযং বান প্রতি অক্ষরে প্রমাণিত হুইয়া 
আলিতেছে। শিক্ষাসমন্তা পূরণ করিতে হইলে এই 
পূর্ণ আল মস্কু৪ রাণিতে ছইবে। আপাততঃ এই 
bilingual basi>ই তাহার সম্ভব বোধ হয়। যদি বিশ্ব 
বিদ্বালগ্ের আদর্শ অনুসারে আমাদের চলিতে হরর এবং 
লয় বলে বদি ক্কুল-পাঠা সমস্তই শেষ করিতে হন্ছ, তবে 
এই পাজবন্ধ গুলি বাঙ্গালা, ইংরাডী ছুই ভাষাত ভাল করিয়া 
লিখিতে হইবে। এই শ্রেনীর বাঙ্গালা 'ও ইংরাজী পুস্তক 
সাহিতো স্থান পাইবার উপযুক্ত । প্রথম তিন বংসরের 
বইগুলি সোজা বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিতে হইবে । এই ভিন 
বংদর ছেলেরা ইংরা্ী নাই বা শিখিল। তবে খেলার ছলে 
ইংরাজী কিছু কিছু শিখিতেও পারে। কথা-সাহিতা ও ছবি 
ছারা হৃকুষারনতি শিশুদের বে শিক্ষার কতট] সহায়ত। হয়, 
তাহা ঝলিয়। শেব কর। ঘা না। আমি জানি, আনারই 
বাটীতে একটা শিশু শুধু প্রথম-ভাগ শেষ করিয়া 
দ্বিতীর-ভাগকে অভিধান ক্কপে ব্যবহার করিয়া কথামালা 
পড়িয়াছিল। এ পর্যান্ত সে এক অক্ষরও ইংরেজী জানিত 
না। পরে ছবিদর একখানা! 42০05 5৮15 দেখির! 
গে ছিল্রাস। করিল, “ইহা কি ইংরেজী কথামালা?" অধীত 
বিষরক কথা-সাছিতো ও চিত্র-সাছিত্যে সে প্রণর স্থাপন 
করিতে পারিস্নাছিল। তাই সে চিত্র-সাছাৰ্যে এতদূর বিচারে 


দিন পরেই সে সহদ্গ কথার লিখিত -7১৯০০:$ Fables 
মহন্দে পড়িয়া ফেলিল। দ্বিতীয় তিন বংলর বাঙ্গালায় অধীত 
বিষয়গুলি সহজ ইংরাজীতে শিক্ষা দেওয়। বাইতে পারে। 
তাহাতে ভাহা-শিক্ষ। ও বস্ব-বিবরে শিক্ষা সুচারুরূপে- 
হইবে । তৃত্তীশ্ন তিন বংসর উচ্চতর বিহন্থসমূছের অধায়ন 
উ ভাষার সহজ কথাত ঘাহাতে করিতে পারে, সেইন্প 


বাবন্ধ। করিতে হইবে। ধাছাদের ভালরূপ ইংরাজী শিক্ষার্ব 


প্রয়োজন, উভয় ভাষা বিষদ ভাবে শিথিবার দন্ত এই ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। স্বান্থৃতব, অর্থনীতি, উদ্বিদবিদ্যা, তু- 
বিদ্যা, প্রাণীবিদ্য৷, ভূগোল প্রভৃতি অবঞ্ঠ জ্ঞাতবা বিবয়ের 
সহজ কথ! এই ছুই ভাবান্ লিখিত পুস্তক সাহাবো পড়ান 
ঘাইতে পারে। গন্ন-সাছিতো এ বিষয়ে প্রচুর অবকাশ 
আছে, এ কথা বলা বাহুল্য । আর জন-সাধারণের মধ্যে 
নিশিক্ষা বিস্তার বাঙ্গালাতেই করিতে হইবে। 

শিক্ষিত-সমপ্রদায়ের মধ্যে আসিয়া শিক্ষা প্রণালী দঙ্ন্ধে 
অধিক কথা বলিবার ইচ্ছা! আমি করিব না। গল্পের 
সাহাহো, পাঠা-পুস্তক-পীড়িত, বিস্বালয়পাঠ ও গৃহপাঠ- 
অর্জিত শিশু-প্রাপকে একটু অব্যাহতি দিবেন, এই ভিক্ষা । 
হাপ ছাড়িবার সমর, খেলিবার সমর, মাহুধ ছইরার, মানুধ 
চিনিবার লনয় একটু দিবেন। পড়াশুনার স্বাদ জম্মাইয়। 
ছিলেই আপনারাই আদরের নহিত পড়িবে। পড়ার পথ 
দেখাইগ্লা দিবেন, পড়ার উপকারিতা বুঝাই দিবেন, পড়ার 
নেশা ব। ঝোঁক দেখাইয়া ছিবেন ৬ আপনার -সদালের 
প্রদীপ, অন্ধকার পথে আলো দেখাইবেন। ইহার অধিক, 
মঙ্গল দেশের আপনার. করিতে. পারেন না। এ কথার 
শেষ হর না। কথায় কথ! বাড়িয়া বাইতেছে ? অজএয 
কথা শেষ করিতে হইতেছে। 

অনেকক্ষণ আপনাদের ধৈর্ধোর প্রতি অবিচার 
করিরাছি। আপনার! ক্ষমা করিবেন। উপলংহারে আবার 
আপনাদগর্কে জানাইতেছি, আপনারা আব যেরূপ আদর 
আপ্যাঙ্থন করিয়া আমাকে ক্কভার্থ করিয্বাছেন, তাহার 
অন্ত দুখে ধন্যবাদ দিবা শেখ করা অসম্ভব) এবং 
আমাকে যে সেব| বর গুশ্বা করিত্বাছেন তাহাতে 
আমার শ্বর্পতা জননী আপনাদের উপর লঙ্ব হইয়া 
আপনাদিগকে অজন্র আশীর্বাদ কন্িতেছেন। এই প্লেহ 


আশ্বিন, ১৩২৬]. ॥ 


শারদা; র আবাহুন টু ৪৪৯ 


ও ধনের প্রতিদান দিতে স্বামি অক্ষম । করিত ক্রটির গোরবান্বিত ॥। আনি সেই প্রকুলচক্দের বন্ধু ও দহহোগী। 
জন্ত মহাআন-ম্বভাব সুসভা আপনারা যে নৈন্ত ও লজ্জার আন্ম হুইতে আমিও আপনাদের একাস্থ আপনার দন 


অভিতৃত হইতেছেন, তাহাতে আমি বিশেল লক্ষিত হইতেছি। 


হইলাদ, মনে করিলে আহার শ্পতার লাবব হইতে প্যরে। 


ডাক্তার উমান্‌ প্রুল্লন্ত্র আপনাদের নিজেদের ঘরের ভগবান কক্ষন, আপনানের এই মহান উদ্দেগ্ পুর্ণ হউক, 
লোক ॥ তাহার শুল্র-্ঞান ও চরিত্র-গোরবে আপনারা ধন্ত হউক । 
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শারদার আবাহন 


(স্বর ও হস্ত দহযোগে গীত ) 


[ জীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য ] 


প্রোজ্ছল পীত-কা্চন-ক্যোতিং নির্শল-নীল-গগনে, 
প্লিত্ধ কিরণ-রঞজিত-উষ! আলোক-প্লাবন-মগনে ; 
বর্ষা-নীরদ-নির্ঝর বারি-ধৌত-বদন ঝলমল, 
বরাভগ্ন ঢালি’ বিশ্বমানব-অন্তর করে টলমল । 


অঙ্গের দধু-মদির গন্ধে অন্ধ করিরা পবনে, 
রঞ্লিত কোটী কুস্থম-হাস্টে কানন-কুঞ্ী-ভবনে ; 


এস 

এল 

এস 

এন 

এদ 

. বর্ণে বর্ণে রজতে স্বর্ণে স্থষ্টির গলে গাঁথি হার, এস 
গঙ্গা বমুম! সিদ্ধর হৃদি কল কল দলদলতার । এস 
এল 

এল 

এদ 

এস 


দিঘূত ছন্দে সঙ্গীতমন্তী মঙ্গলরল-হরযা, 
শল্তগামদ-উৎপব.পুরে বক্ষের চির ডরল। ; 
গুত্রশেক্ধালী-দণ্ডিত ধরা-প্রাঙ্গণে করি পদ দান, 
দৈন্ত-বিপদ-শঙ্কাহররণ! মিলনানন্দ-প্রেষগীন। 


৫৭ 


কর্ষ-দুখর বন্দিরিমাঝে নর্ম্মেশ্ন চির ভাষা গো, 
সংসার-স্থধ-সম্পদমরী নন্দন-ভালবাদা। গো! 
জননী স্গেহ-চুহছন করি’ প্রণন্নাসৃত রমমীর, 
বোধন-বাস্ শব্ধ-দ্বলনে শোণিত-নৃতা ধমলীর । 
কুম্তলে তারাপুঞ্জের মেলা আীখিভরা শ্রেহ-করুপা, 
হন্দর-শিবনন্থন-মধূ রলে রসে রসে চির-তরূণ। ; 
উদ্দাম চল-চপল চিত্তে উত্তাল সাগরের বান, 
মানবের ঘরে মৃত্াঞ্চযনী স্থধাদয জীবনের গাল | 
চন্ত্র-সূর্য্য বুকে নাচি নাচি’ অদ্বর-পরে মাতিত্না, 
ফেণিলোচ্ছুল সিদ্ধুর শিরে উর্শির মালা খাতির ; 
জ্যোত্গানগন-নন্দিতা-নিশি হৃখ-প্রের নধু-হার, 
শান্ত-শোভার লম্পদ-ছবি, বন্দন লহ শতবার। 


ন 


[ শ্রমন্থরূপা দেবী ] 


(২১ 


উহার চেত্রে ্রকরানী বছর-দুরেকের বড় হইলেও, উঘা 
হোল বংদরে পা দিতে-না-দিতেই উদার স্বানুড়ী তাহার 
পলান্ত তারকেশ্বরের কুল বাধিয়া! দিশা সন্তান হওয়ার 
ভ্র্ধ দালত.ভোনত করিতে আরম্ভ করিরা দিলেন; এবং 
ইহাতেও হখন সেই ধাজা-গাছে ফল ফলিল না৷ সনে হইল, 
তখন রাগিয়ী, ঠেঁচাইয়া, গালি দিরা পুত্রবধূ এবং বাঙ্গা- 
বৌরের গোষ্টকে গোষ্ঠিপ্রন্ধ সকলকে ত্রন্ত-বাস্ড করিত 
হুধিলেন। ছেলেকে বলিলেন, “শোন্‌ মণে, যদি বছরের 
মধ্যে লা বউমা বেটা কোলে করে বসে, তো, আদ্ছে 
ধোলেখে তোর আবার বিরে লা দিয়ে জলগ্রহণ কর্কো না। 
বোসপাড়ার মিরর বাড়ী লিয়ে এলো কি না! একটা বাজা 
তালগাছ ! ও মাঃ, এ কি ডোন-ডোক্লার ঘর পেরেছে, যে, 
সান্রেববিবির মতন সব স্বাধীন হযে বেড়াবে মনে করেছে ! 
ছেলে আনার চাই-ই।” 

মণি মাকে বাঘের বত ভর করে। নিঃশব্দে সে মায়ের 
সানি ছাড়াইয়া পলাইতা আসে । উহা এই লইয়া রাগ- 
অিনাল, কান্নাকাটি করিলে, তাহাকে আঘরে-লোহাগে 
তুলাইর। ভাসিকা বলে, “তুমি যেমন পারল, মায়ের কথা 
শোন কেন? কে বিরে করতে বাচ্চে,_সবাই তো আর 
তোমার দাদা নয় ৷” 

“দাদার কথা ছেড়ে দাও/_লে অন্ত রকম। তা তুমি 
ওর কথার চুপটি করে থাক যে! হয় ত মনে-মনে তোমারও 
প্র ইচ্ছে!” “হা গো, হ্যা, আমারও মনে-মনে এ ইচ্ছে 
বইকি! তোমায় বেন বল্তে গেছনুম 1 মারের সঙ্গে শুধু- 
শুধু বকাবকি করে লাভ? তা, তোমারও তো ছেলের মা 
হবার বয়েস পেরিরে বারনি--অতই বা তোমার ভয় কেন?” 
তার পর স্বামীর আদরে, দোহাগে গলিরা, সপন্রী-ভীতি 
তুলির, উধারএ চিত্ত নবীন আনন্দে আশায় উল্লসিত হইয়া 
উঠে। ব্রজরাস্র কাছে গুনিস্বা-ুনিয়া সতীনকে সেও যে 


) 


ঠিক বমের মত ভঙ্গ করে! মা গো, সতীন হইলে কি আর 
ছেঙ্কে-মান্থবকে বাচিতে আছে! একদিন দুখ গুকাইমা 
মাকে গিরা বলিল, “আমার শ্বানুড়ী বল্ছিলেন মা, ‘যারা 
পরের নের়ের গলায় সতীন গেঁথে দিরেছে, তারা নিজের 
নেরের জন্ত প্রাণে বে বড় ভয় রাখে না, বুকের পাটাও 
তে তাছের কম না! মেয়ের জন্তে কি করতে পারে, এই. 
বেলা খেদ মিটিয়ে করুক। বছর ঘুরলে আর আমি দেরি 
করছিনে । আমি “অনুক দত্তের বেট কথার আমার 
নক-চড় নেই!* 

মা ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "কেন, তোর কি 
ছেলের বরেল কুরিরে গেছে 1 

“কি, জানি মা, তাদের আর স্বর সইছে না । কোড়োলা। 
না। কোথার বে গিয়ে, ওষুধ খার না পরে, সেই সব করলে 
হয়নামা? 

মা একটু কি ভাবিয়া, একটা চাপ! ন্টিশ্বাস ফেলিয়া, 
হয় ত বা কোন একটা পুরাতন পাপের অবস্তন্তাধী 
ফলের কথা স্মরণ করিক্া, সচিন্তিত ভাবে জবাব ছিলেন, 
“তা” করলেই হয়। বা’ না একছিন খুড়ী-মাকে সঙ্গে 
ফরে।" খুড়িমা' মৃত্যুর বসুর খুল্পভাত-পন্থী,_গৃহিষীর 
ধুড়স্বানুকী ৷ 

উষা জিজ্ঞাসা করিল, “সে কোন্‌ খানে তুমি জানে! ?” 
মাত৷ উত্তর দিবার পূর্বেই, তাহার পাকাচুল বাছিতে নিযুক্তা 
কদম-বি বলির! উঠিল, “দে আবার কোন্জনা না জানে। 
আমাদের বাশবেড়ে থেকে বেশি দূর হয় না,-_হুগলী 
ইষ্টিসানে নেমে কোড়লা-সিদ্ধেশ্বরী তলায় যাওছা! বার। চল 
না দিদিপি, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো'খন। তা' হ্যাগা 
মা” বউ-দিদিকেও তো অগৃনি এইলঙ্গে নিয়ে গিরে ওবুধ 
পরিরে আন্লেই হয়! তিনি বেটের আমাদের ছোড়ি 
মনির চাইতে বরসে” বছর-দ'বছরের বড়ই তো। আর 
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তোমারও তো ঘরে ছিঠিধর ঠংশধর নেই। দিদির বনু চোখের সেই ফৌটা-দুই জল তাচাত অঙ্গে যেন টগবগে 


বেঁচে থাক একটি ছোট দেওরও তো আছে। আমাদের 
ধর যে একেবারেই শৃল্তি 1 

এই ঝুক্কিটা উষার মনে ভারি সমীচীন ঠেকিপ। এ 
কথা বে তাহার কেন এতক্ষণ মনে পড়ে নাই, এই ভাবিদ্া 
সে অতাঝ বিশ্ব ও লজ্জা বোধ করিরা, কদদের, উপর 
বিশেষ করিয়া রৃতত্রতা অনুভব করিতে লাগিল। মনে 
পড়িল, ব্রার ছেলের সাধ তার চেয়ে কত বেশি। 
সন্তানে তার তো নিজের কোন আবস্তক বোধ নাই,_শুধু 
স্বাুড়ীর লাঞ্ছনা ও সতীনের ভয় ॥ 

কদমের কথার উত্তরে এই সময়ে অরবিন্দের মা একটু 
অলব্তোষ-পূর্ণ কঠ জবাব দিলেন, “ঘরই আমার শুক্পি বাছা, 
ছিক্টিধর-বংশধরের অভাব তা’ বলে’ নেই ৷ সে যে শৃন্তি, 
সে আমার পোড়া কপাল বলে'।* 

“ভা নতি না!” বলিয়া অগ্রতিভের একশেষ হইয়া 
কদম চুপ করির! থাকিল। গৃহিনী বলিতে লাগিলেন, 
শ্যাড়ীতে যে আলে, সববাই বলে-_বউকে ওষুধ খাওয়াও, 
মান্ুনী পরাও। এই সেদিন মুখের উপরেই বউমার মা বলে 
গেলেন 'তোনরা সেকেলে মাহ্্য,_পাচট! জাল-শোন,_ 
রানীর আদার কোলে যাতে একটি খোক! হয়, তার অন্তে 
কৈ কি করছে? পৌত্তুর কোলে নেবার সাধ হয় না 
বেয়ান? আমার যে নাতি বুকে লেবার দন্তে প্রাপটা 
ছটফট করতে লেগেছে’ । তা বউমার পাঁচটা খোকা-ধুকি 
হয়, সে কি আর আমার অলাধ বাছা! তবেবে কাজ 
আমর! করেছি,_-সৃষ্টিধরের, বংশধরের যে অপমান ধটিন্কেছি 
আমার বে__এয় পর আবার তীর কাছে “দাও বলে ছাত 
পাততে তরে ছাত কাপে । চাইবোই বা আমি কোন্‌ সুখ 
নিলে? না চাইতে 'না চিন্তুতে তিনি বে আপনি পাঠিরে- 
ছিলেন, _চাইবার অপিক্ষে তো রাখেন্‌ নি ।* 

বলিতে-বলিতে মুখখান। একটুখানি ফিরাইস্ছা, তিনি 
প্রচুর বোনা-ভয়া একটা নুহীর্ঘ-নিঃ্বাস ধীরে ধীরে মোচন 
করিলেন। তাহার চোখের কোণ হইতে . অত্র স্কু্র-হুডর 
দুইটি বিন্দু দীর্ঘ গওযাটির উপর নিঃশস্ছে গড়াইরা আমিল। 
অন্তমনন্বতাবশতঃ তিনি উহ! মুছিত্বা ফেলিতে তুলিয়া গেলেন, 
হয় ত বা জানিতেও পারিলেন না । 

মারের কথা গুল। উধার ভাল লাগে নাই; কিন্ক-মারের 


কুটস্ত জলের কাপ্টা নারিল। সে বিষেস-আ্বালাপূর্ণ তগ্র-কঠে 
তথৎ্ক্ষণাং কহিরা উঠিল, “এ তোদাদেত্র বড় অস্তাত্ব মা। 
বউদির কোন কিছু কখা হ’লেই, তোনতরা! চোখের দল 
ক্ষেল্বে, সেই লব কথা টেনে আনবে । কেন, ও কি 
তোমাদের বাড়ী আপনি হেচে এসেছিল, বে, শুফে সবাই 
অমল করে হেনস্থা করো? তাকেই দি চিরকাল তুলতেই 
পার্কে না, তা’ছলে ওকে পদে-পদে অপমান কর্বার জক্তে 
হরে আনা কেন? এ রকম পক্ষপাত আমার ভাল লাগে না 
বাবু।” এই বলিয়া ছাড়ির মত বুখখানা করিঙ্গা উঠির! চলির। 
গেল। মাতা সছচিত হইরা অপরাধীর দত নিশেদ্বে 
রহিলেন। তাহার সংসারের এ বিষদ সস্তার সমাধান তো 
কোন দিনই হইবার নঙ্ছ! বাহিরে বই চাপা থাক, ভিতররে- 
ভিতরে যে আগুন জলিতেছে, তাহার উত্তাপ, তাহার প্ঢুলিঙ্গ 
বে বাতাস বহিলেও ঠিক তেননি চাপা থাকিবে, এও কি 
সন্তৰ ৷ 

লিদ্ধেশ্বরী-তলায় হাওয়া হইল । ব্রদরাদী যাত্রাকালেও 
মুখ ভার করিস! বাকিয়া বসিয়াছিল। বেশি কিছু সে আপত্তি 
করে নাই,__কেবল এ একটি কথা, “আমার যাবার দরকার 
কি? উহা আসিয়া মাকে বলিল, “না, তুমি বলে৷ মি বলে 
বউদি” রাগ করে যাবে লা। তোমার ওকে নিছে বলা 
উচিত।” 

শরৎ মার কাছে বসিলা মায়ের বালিসের ওয়াড়ে কালর 
লাগাইতেছিল। লে মুখ টিপিন্থা একটু ছাসিরা, দায়ের দ্রবাব 
দিবার আগেই বলিত বসিল, “হা, মা বলেন নি বলেই না 
কি ওর যাওগ্না আটকাচ্ে,_মান্ের হুকুম নিয়েই যেন দর্কত্র 
হায়” “তা' বাক আর লাই হাকু, এটা তে। আমাদেরই 
দরকার বেশি । আমর! ধদি না চাড় দেখাই, ওর কি মনে 
কষ্ট হয় না?” 

“আমাদের চাইতে বে ওর পরন্দ বেশি, সে তুমি না 
জান্লেও ও নিজে দানে। কিচ্ছু তেবো লা, কাউকে 
বলতেও হবে লা”_ও ঠিক বাবে, দেখে নিও ।” 

শ্ছাদার ছেলে.পিলে হয়, তাহলে এটা তোমার ইচ্ছে 
লয়?” “দাদার ছেলে তো আছেই,_আরও কতকগুলে! 
হলো লা হলো ভার জন্তে এমন কিছু আসে-ঘাক্স না। তবে 
ছোট-বউএর একটি ছয় হবে, ক্ষতিই বাকি তাতে ।* 


৪৫২. 





রাগে চোখ-মুখ রাঙা! ছইরা। উঠিলেও, এ কথার কোন 
স্ব উত্তর পু'জিয়া পাইল না। হাই হোক, শ্বাুড়ী বধূকে 
ডাকাইয়। আনিরা হুকুম দিলেন। ত্রজরানীও ঠাকুরতলার 
গিল্না ওঁবধ ধারণ করিয়া! আসিল) এবং ইহার সাত-আট 
মাস পরে বখন ছোট-ননদ উযার কাঁচা-সাধের নিমন্তবরণে 
পাড়া-পড়সীরাও বড় ঘটা করিয়া নিমস্থণ খাই! গেল, 
তাহার পর দিল দে তাহার মালি কটি টান মারিয়া 
খুলিয়া ফেলিরা, আবার বাপের-বাড়ীর ভাতিলীর-দে ওয়া 
নৃতল মাহলী ধারণ করিল । এনন করিরা কত নাছলি, কত 
না কবচ ধারণ করা ছইর৷ গেল। ক্ষেত্রপাল, পীচুঠাকুর 
সর্বরেই মানত করা হইয়া গেলে, শেষে, দেবতা ছাড়িয়া 
দৈব ও ল্যোতিবীদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্রজন্লামী ও 
রানীর মা আর একবার নূতন আশার বলে বুক বাধিলেন। 


৫২৯) 


এদিকে দেখিতে-দেখিতে নদীর স্রোতের দত কালের 
স্রোত প্রবাহিত হইতে হইতে ত্রচরামীর আঠার বছর 
বসকে আরও বংসর তিলেক অগ্রসর করির। দিল। 
বাঙ্গালীর মেয়ের শরীত্রের গঠনে তাহাকে 'কুড়ির পারেই 
বুড়ি’ করিরা কেলে । প্রথন মাতৃত্বের কাল তাহাদের প্রায় 
চবিবশ-পচিশেই দীনাবন্ধ। নাতা-কন্ধ৷ নিরাশার প্রচণ্ড 
দহনে দগ্ত ছইয়া দিনে-দিনে ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
সস্তান-বিহীনা। প্রদগাধীর স্বামীর অতুল এশ্বর্যো কতটুকু 
দাবী, সে খবর উকীলের ঘরের পরিবার-বর্গের তো! অজানা 
লগ্ন । সতীনের ছেলেকে কিসের জোরে সে ঠেকাইক্কা 
প্লাধিবে? বিধি-বিড়ম্বন৷ বুঝি ইহাকেই বলে ? ত ব্রজরান্নীর 
সমস্ত জীবনটাই দক্খন এই বিড়ম্বনার কণ্টকে বিদ্ধ, তখন 


তাহার ভাগো কোথাও দিরা এতটুকু স্বাচ্ন্দাই বা বিধাতা .. 


লিখি রাখিবেন কেন ? বিবাহের প্রারস্ত হইতেই তাহাকে 
তাহার অনাগত সুখ সৌলাগ্যের কাচা ভিত্তি পাকা করিয়া 
গাধার জন্ত কত"না অশান্রীয় বিচিত্র ন্-তন্»। কত না অদ্ভুত 
অনাচার-পূর্ণ অহ্ঠান করিতে হইয়াছে! বিবাহ হওয়া অবধি 
কত দিনের কত গ্লেধ, বিদ্বেষ, দৃপা, তাচ্ছিল্য সহিয়া, নিরপরাধে 
অপরাধের বোবা বহিয়া, মাথা নত করিরাই চলিতে হইতেছে, 
কোথাও তে৷ সে উচ্চ মস্তকে অপ্রতিহত অধিকারের পূর্ণ 
গৌরবে স্থান লাভ করে নাই। সন্ভুচিত পদে আলিয়া যেন 


ভারতবর্ষ [+ বর্ধ_১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 
চোরের অত সিদ প্রবেশ-পগ্‌ তৈরি করিতে 


হইবাছে। সভীনের সহিত নিজের অবস্থার তুলনা করিস 
দেখিয়া, রানী মনে-মনে অনেক ভাবনা ভাবিয়া-ডাবিয়াও 
স্থির করিরা উঠিতে পারে নাই বে, তাহাদের দুজনার ভিতর 
কাহার অবস্থা ডাল! তাহারই স্বার্থের সহিত বনিচ জপে 
সংশ্লিষ্ট, অথবা তাহার পরে সবিশেষ প্রেন-গ্ীতির স্বন্ধে 
সম্বন্ধ চারজন ছাড়া, বিশ্বের আর সকলকারই সহামুনৃতি 


বে সেই পরিতাক্তারই উপরে, তা দুখে সবাই তরস। কারা 


লানা কারণে প্রকাশ করুক আর লাই করুক, এ মোট 
কথাটা বুঝিতে কাহারও বাকী থাকে লা। ননের আগোচন 
পাপ নাই,--রানী নিছেও আর সকলের লহিতই বে একমত 
হইতে পারিত, বি না৷ এই করুণ-রলাস্মক মাট্যাভিনরের 
ভুমিকা-গ্রহণকারিবন্বক্বের একতস। সে মন্ফ-ভাগ্যগুপে 
নিজেই না হইয়া! বদিত,_তা এ কথাটা লে তো কোন 
দিনই অস্থীকার করিতে চাহে ন৷। কিন্তু এ তোলেন! 
বণ বসির! খিরেটারে এ দৃশ্ঠ দেখিলে, কমালে থিয়! চখের 
জল মুছা বার, _পড়সীর ঘরে ঠিক এমনটাই ঘটিলে, হাজার- 
বার সেই নির্যাতিতার পক্ষ গ্রহণ করিয়৷, আহা, উহ্ছ বলা 
সহজ ॥ যেখানে নিজের সমু সুথ এবং লৌভাগা লইয়া 
টানাটানি, ঠিক বদি সেই ভ্াঙছগাটিতে দাড়াইয়! বিচার 
করিতে হয়, তা হইলে বিবেক ও কি অন্ধ হইগ্রা গিন্না একটু- 
খানি বিপথের দিকে প। ক্ষেলির] বলে না? ফেলে। কিন্তু 
সে তৌ আর চিরদিনেরই অন্ধ নর; কাজেই নিজের এ 
অসংবত পদক্ষেপের ভুলকে সে প্রশ্রর দিতে বাখা পার। 
কিন্তু না দিয়াও পার পায় না, বাহিরের অন্ধকার তাহার 
অন্ধকারকে-শুদ্ধ তাই নিবিড় করিনা ফেলে। নিজ্ধের * 
কাছে নিজেই অস্বন্তিতে জলিয়া মরে। অথচ এ ভিন্ন - 
উপায়ই বা তাহার কি? 

বন্ততঃ, বিচার করিয়া! দেখিতে গেলে, এই রাণী মেরোটকে 
খুব বেশী দোব দেওয়া চলে লা। বিবাহের পুর্ব হইতেই 
আস্মীর-আত্মীরাদের নুখে তাহাকে সভীনে দেওয়া অপেক্ষা 
হাত-পা বাধিত. জলে ফ্েলিয়৷ দেওয়ার শ্ৰেষ্ঠতা গন্বন্ধে 
অনেক হুযুক্তি, এবং ইহা লইয্। মা-বাপের মধ্যে অনেক 
কথা-কাটাকাটি, মায়ের অনেক অক্রবর্ষণ লে দেখিয়া এবং 
শুনিহ্াছে। শুভদৃষ্টির সমরে বরের বে চোখ সে নিলে চোখে, 
দেখিরাছিল, তা দেখিয়া ললঙ্ আনন্দে সে কেন কোন 


আহিল, ১৬২০] মা 
নবোড়ারই হয় ত দন্পক্থ উরিষিত হই ছুলিত্না উঠে লা। 


দেই গাস্তীর্ঘ্যমর স্থির দৃষ্টির আঘাতে কি এক অগ্তাত 
আশঙ্কার ব্যাকুল দৃংপিণ্ডটা নিজের চি্-চাকল্য পরিত্যাগ 
পূর্বক মুহূর্তে স্তম্ভিত হুইয়া বাহ্ছ। বাসর-বরে প্রমোদ- 
কৌতুক-মত্ত। নানীপ্রণের প্রগল্ভ অত্যাচারে বর কথ! 
কহিগাছিল,_এমন কি, সথগারক অরবিন্দ বার-কয়েকের 
অনুরোধে গান পর্যান্ত গাহিয্াছিল।__লে গানও বিবাহ- 
বিভ্বাটের বরের মত ম্মপান-বাত্রার গানও লন্থ।_তপাপি 
পাতলা বেণারসী ভেলের মধ্য দিরা ভ্রদ্রয়ানীর বিশ্রিত 
নেত ক্ষণেক্ষণে সেই শ্বশানেশ্বরের হত বৈরাগাপূর্ণ এবং 
ম্মশানযাত্রীর মত নির্মিত মুখখানা দর্শন করিতে করিতে ভরে 
সন্দেছে শিহরিয়াছে, অভিমানে কুলি! উঠিরাছে। সেই 
মানুষের হাতে-গড়া ভাবশূন্ত মূখ-চোখ লইন্া, বে মানুষটা 
এক স্ত্রী বর্তমানে তাহাকে আবার বিবাহ করিরা, বেখানের 
য| কিছু কর্তব্য নিঃশন্দে সমাধা করিতেছিল, তাহার সেই 
তাবশৃত্ত ভাবটাতেই সে এত বেশি ভয় পাইয়াছিল বে, 
ইহার সম্বন্ধে এমনও সন্দেহ তাহার মনের মধো উকি দিগ 
ঘাইতে ছাড়ে নাই_এই বে ম্যাজিক লঠনের ববেরার্ডের 
কাহিনীর বুবেগ্ার্ডের মত হল্ন ত বিবাহ করিয়! লই নিয়া 
এ ৰাক্তি তাহাকে মারিগ্নাই ফেলিবে ৷ এই স্ত্র-হত্যাই হয় ত 
বা তাহার পেশা, তাই বা কে জানে? 

তার পর শ্বাশুড়ী যে বে-বরণ করিবার সৰহ, খদ্থসে 
বেপারী সাড়ীর খদ। আঁচল তুলিবার ছল করিয়া, সেই 
আ'চলে পুনঃ পুনঃ চোখ বুছিতেছিলেন, দে, দৃপ্তটা 
তাহার চক্ষে অদৃণ্ত ছিল লা। এ ভিন্ন, চারিদিক হইতেই 
একট। সুম্পষ্ট এবং অস্পষ্ট গুঞ্জন মৃতাঞ্জর বসুর কঠোর 
শাসনকেও ছাপাইর। উঠিতে থাকিত। শরতের বে বাৰ- 
হারের উল্লেখ পূর্বে করা) হইয়াছে, সেও কোন নববধূর 
বিশেষতঃ ধাহার দ্ধপ আছে, বৃদ্ধি-বিস্তার পাঁচজনের 
কাছে খ্যাতি এবং নিজেরও মলে গৌরব বোধ আছে, 
আর-_-এ সবারই চাইতে ও অনেকথালি বেশি--বাপের ঘরে 
টাকা আছে, বিশেষ করিয়া সেই টাকা শুধু তাহার বাপেরই * 
লি্দুকে কোম্পানির কাগজ বা মিউনিলিপ্যাল দেয়ারেই 
নিবন্ধ নাই--তা হইতে রূপ পরিবর্তন পূর্বক এই মেয়েরই ' 
্বপ্তর-ঘরে অনেকগুলা আক গায়ে আকিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছে,_যাহার বাপের-বাড়ীর-দেওয়া বৌতুকে-তব্বে 
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মৃত বস্তুর বাড়ীতে অবস্ত স্থানের অকুলান হয নাই._ 
তাছাড়া এ অঞ্চলের নার সব কটা বাড়ীতেই স্থান- 
সন্বীর্ণতা ঘটিতে পারিত, সেই দ্রপ গুণ এবং ধনবতীর পক্ষে 
কখনই সম্থানস্থচক নয় । শ্বামী অরবিন্দের সন্বস্থে অবন্ত 
এমন স্পট করিয়া কোনই নালিস করিবার নাই৷ তাহার 
বাবহারের সমালোচনা করিতে বসিলে ভদ্রদনাজের নর 
এবং নারীদাত্রেই তাহাকে স্তর ব্যবহারই বলিবে,_কিস্থ 
শ্বানী-্রীর সন্বস্থটা ভগবান এমন করিনা গড়িকাছেন বে, শুধু 
স্থভগ্র ব্যবহারেই ইহার ধরাধাধা নাই ॥ কুলশব্যার ব্াত্রে 
আহ্বীর-স্বমন-বিছাতা, স্থপ্রচুর অত্মগৌরবে নিরতিশর 
আঘাতপ্রাপ্ত অভিমানিনী ব্রভরাধী ঘখন বিছানার পড়িক্লা 
চোখের জলের বন্ধা স্যক্তন করিতেছিল,. তখন কি বেন 
স্বপন ভাঙ্গির। বিনিগ্র অরবিন্দ হঠাৎ স্্ীর 'জস্র-বর্ধণ জানিতে 
পারিল এবং তংক্ষণাৎ কাছে আসির। শ্রিস্ধ-ক্ে দাস্বনা 
দিয়া| কহিল “এখনও তুনি জেগে শুয়ে কালুচো ? কেন 
বাপি? ছি, চুপ করে৷ ৷” 

রাণী বোকা দেতে নঙ্গ? তা ভিতর, তাহার কপাল তাহাকে 
বোক। বনিতে দাহাকও করে নাই। বিবাহের কথাবার্তা 
স্থির হইবার পর হইতেই না, পুড়ি, দিনা, ঠাকুমা__ সনদ 
প্রবীণা-প্রবীণা অভিভাবিকার দল তাহাকে তাহার মঙ্গীন 
অবদ্থার কথ! এবং এই সন্বট-দহুল সঙ্ধীণ পথে কেমন করিছা 
চলিতে হইবে, ইহারই উপদেশ উঠিতে-বদিতে, খাইতে- 
শুইতে সদাপর্বাদাই শুনাইয। আদিপ্াছেন। এমন করিয়া 
শিখাইলে একটা! বনের পাখ্যও দুদিনে পড়িতে শেখে, 
আর মানবী ব্রণরামী তাহার বথাকর্তবা শিখি লইতে 
পারিবে না? ব্রদ্ররাণীর কাপ স্বামীর কথাত থাষিল লা 
বটে, কিন্তু সে তংক্ষণাং কোন রকম একটু দ্বিধা পর্ধান্ত ন) 
করিয্নাই স্বামীর পুব নিকট পরিদ্বা। আসিল, এবং হাত 
বাড়াই স্বামীকে ম্পশ করিয়া রুদ্ধ স্বরে কহির) ফেলিল, 
“আমাহ এ বাড়ীতে কেউ ভাল চোখে দেখে লা।” অন্র- 
বিন্দের সর্বদেহে এই শ্পর্শ বে একটা। দারুণ শিহরণ লই! 
আসিব্বাছিল, ত্রাণ সেটুকু জানিতে পারিলেও, সে লইয়া 
বিশ্লেষণ করার কথা তাহার মনে ছাগে নাই । মিত্রের 
হুঃখের স্থৃতিটাই তখন তাহার কাছে প্রকাণ্ড হইয়া বাড়িয়া 
উঠিকসাছে”_আর কোথায় কার কি অস্তগৃণ্চ নিদারুণ হুঃখ- 
শেলে বুক ফাটিতেছে বা ফাটে নাই, লে খবর তাছার কাছে 








অবশেষে অরবিন্দ স্ত্রীর সেই হাতখানার উপর হাত বৃলাই্সা 
, দিতে"দিতে, শাস্ত সৃবছ-কণে তাহার নালিশের দবাব দিল, 
“দেখাবে বই কি রাণি, দেখাবে বই কি! বাবা বখন 
তোমা এ বাড়ীতে নিয়ে এসেছেন, তখন কি কেউ তোমার 
অনাল্র করতে পারে?” “বড় ঠাকুরঝি কিন্তু আমার 
হুখই দেখেন না।” অরবিন্দ আবার ক্ষণকাল নির্বাক 
থাকিরা, গল! লাফ করিয়া লইর। উত্তর করিল, “তার বে 
বন্ড অসুখ রানি, দেখুচোই তো,_সে মোটে বিছানা ছেড়ে 
উঠতেই পারে না” 

প্জসুখ তে! তার শরীরে নয়, সনে,_দে ছোট-ঠাক্রঝি 
মানায় সব বলেছে। সে এই বিদ্বের কথা উঠতেই খুব 
কান্নাকাটি করেছিল,-_শ্বস্তরবাড়ী চলে যেতে চেরেছিল,_ 
সুধু বাপের ভয়ে পারে নি। এও শুনেছি বে, সে 
বলেছে, আর যে বা করে করুক্ত, লে এছস্সে আমার মুখ 
দেখবে না।” 


| রঃ ভারতবর্ধ [৭] বর্ষ-_-১ম খণ্ড _ওর্থ সংখা 
কানিবার মতই নর । প্রশকাল নীরব, নিথর পড়ি থাকিছা, “ছিঃ, ওদব কথ্য কি বিগ করে! আচ্ছা, আনি তাকে 


বুঝিয়ে বলে দেবো? যত সব ছেলেসানুবী ।” ভ্রদরাণী 
স্বামীর আরও নিকটে, একেবারে তাহার বুকের কাছাটিতে 
ঘে'বিরা আসিল এবং তাহার দুখের কাছে দুখ ডুলিহ্বা 
মিনতিভরা কণে প্রশ্র করিল, "আব তুমি ? তুমি কি করবে 
আমার বলো ?* 

আর একবার অরবিন্দের আপাদ-মন্তক বারে-বারে 
শিহরিরা উঠিল। 
লুক্কাইড স্তম্ভিত হৃৎপিওট! কণের কাছ পর্যযস্ত ঠেলিহা-ঠেলিয়। 
উঠিতে লাগিল। তাহারই চাপে গল! বুজিয়। স্বর-নিক্ষঘণ 
কঠিন হইয়া উঠিলেও, কোনমতে বাসাধা সূহ্দ ভাবাতেই 
সে দেই লীড়ত্রষ্ট পাখীটির নত নবীন আশ৷-সন্দেছে 
আন্দোলিতা, ব্যাকুল! আশ্রর প্রার্থিনীটির উদ্বেগ-শক্ষিত মুখের 
পানে বারেক চাচির! দেখিনা, তাহার মাথাটি বুকের উপর 
টানিয়া আঙগিয়া, সেইখানে বুক্ষা। করিল? এবং লঙ্বেহ মৃছ 
স্বরে কহিল, পনা, আমি তোমার অফ কর্বো। | 1” 


কুভিবাস-বন্দনা 
[ প্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ] 


উদ্দিলে বে দিন বঙ্গভূমিতে হে কবি বরেণা কৃত্তিবাস ! 
নন্দন-বন যৌবন-বাগে বাতা বঙ্গ-কাব্যাকাশ, 

লেদিন কি এক নবীন আলোকে তরেছিল এই সোগার বঙ্গ? 
মৌন, নুক মায়ের কণ্ঠে উঠেছিল এক হাসির রঙ্গ ; 
দেবতার মিলি অন্তরীক্ষে ক'রেছিল সবে কুশ্ুম-বৃষ্টি ; 

দে দিন বঙ্গে নূতন গানের, নূতন প্রাণের হইল সৃষ্টি । 
সাধনার বলে ত্টিরধ সন আনিলে হে কবি ভাগ্যবান, 
উর বঙ্গে রাষা্ি-ধারা, তৃধ করিলে তপ্ত প্রাণ; 
ববথন্ধরার বক্ষ চিরিক উঠারে ল্িগ্ধ ললিলধারা 

পার্থ যেমন তীম্মদেবেরে করিল তৃত্ব তৃষ্তাহারা! ; 
রামায়ণের ভোগবতীধারা আমির! তেমনি করিলে ধন্ত, 
কোটী কোটা হিন্ন। করিলে তৃপ্ত ওগো। কবিবর চিরবরেণ্য ! 


ধরিলে বঙ্গে মহুস্যারের চির-উদ্জ্বল মোহনাদর্শ, 

পিতার লাগির! বনবাসে রাম কেমনে কাটান চৌদ্দ বর্ষ ; 
রাজনন্দিনী, রাজবধূ সীতা শিরীব-কোমল কুস্ুমকলি ; 
স্থামী সনে বনে ঘূরিল কেদনে তৃণ-কণ্টক চরণে দলি; 
জ্যে্ের সাথে লব স্থখ তাজ্জি ছুটিল কেমনে ভাই লক্ষ্মণ ; 
সাথে-সাথে রহি সেবিল ভ্রাতায় চৌদ্দ বর অনুক্ষণ ; 
ভ্রাতা বস্ব্য পাছ্‌কাযুগলে শোভিত করির! দিংহাসন, 
“চৌদ্দ বর্ষ কেমনে ভরত ভ্রাতৃ-রাজ্য করিল শাসন ; 
বরঘুতুলমণি শরাদচজ্র তুষিতে এনা ক্ষুব্ধ চিত, 
"প্রাণ হ'তে প্রিয়া মহিবীরে তার করিল কেদনে নির্কাসিত। 
এ সব মধুর করুণ কাহিনী ললিত ছন্দে শুনালে তুমি, 
ধন্ধ নদীয়া, ধন্ত বঙ্গ, হে কবি, তোমার চরণ চুমি। 


প্রবল আলোড়নে বক্ষের মন্যন্থলে 







স্ঁত.জর-জরর আছিল এ দেশ,-}ছিল ন। শক্তি, ছিল না প্রাণ 
ছিল না বুল কুলদল-স্োডা,_ছিল ন! পাখীর নৃক্ত গলে; 
সহদা মোহন বঙ্কারে তব বাত হ'ল মৃত এ দেশ ; 
প্রকৃতির বুকে সাড়া পড়ে গেল, ছাড়িল সে তার ভীর্ণ বেশ; 
শাখে-শাখে পাবী উঠিল গাহিরা, স্তবকে-স্তবকে কুটিল দুল, 
চির্র-মকরুদেশে ছুটল তটনী প্লাবিত করিঙ্গ। উতর কৃল। 
চির-অভাগিনী কাদিত জননী নীরবে নিজের হেরিরা দৈন্ত,_ 
ভাবমণিমালা পরারে তাহারে চিরতরে কবি করিলে ধন্য! 
বাংলাদেশের দ্ারে্ারে ফিরি বিলারে রসের, ভাবের সখা, 
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কত বর্ধ ধরি মিটালে, হে কবি! সারাটা দেশের দাক্ষণ ক্ষুধা! 


মারের শুদ্ধ স্তনে দিলে ভরি শাস্তির চির অমিরধারা 
নু্নিধান! হ'তে রাদার প্রাসাদ পান করি হ'ল আম্মহার!' 
মরু দেশে এনেছ, হে কবি! রসের জমর প্রস্তবণ ; 
ঘুগ-যুগ ধরি পান করি তাহা, বিটাইবে তৃষা! গৌড়জন। 
চির-উচ্্দল রহিবে তোমার বশের অমল-ধবল কান্তি; 
চিরদিন ধরি হত নর-লারী বসি পদমূলে মিটাবে শ্রান্তি। 
উৎদবে তব এনেছি আমার তুচ্ছ অর্থা অতি নগপা,_ 
দত্া করে কবি, গ্রহণ করিয। দীন অকিঞ্চনে কর গো ধন্ত। 


বৈরাগ্যোগ 


[ প্রহবরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 
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ব্রমাইএর ম! বাড়ী-ঘর বিক্রী করে কাস্টবাস করাই 
স্বির করলে। তার ব্যবস্থ। করবার জন্তে ডাক পড়ল বড় 
জামাইরের। তিন মেসের গধো একজনের মাত্র বিবাহ 
হয়েছিল-_-একাট ছেলেও হয়েছিল তার! কিন্তু অসমরের 
ডাকে চলে বেতে হবো তাকে । জাদাইটি আর বিয়ে 
করেনি। সংলারে বিধবা বোন ছিল-_নেই ছেলেটিকে 
মানুষ করচে । জামাই আর কিছুতেই কিরে করলে না। 
ব্রদাইএর মা নিজে সিরে কত উপরোধ অনুরোধ করাতেও 
কথ! থাকেনি!- গুন্লাম__সে লোক খাটি নিজে ঘা বোবে 
তাই করে__কাকুর কথার কি মতের কোন তোরাকা! রাখে 
না। রহিম শিল্পে তাকে ডেকে আন্বে স্থির ছলো। 

গ্রামখানি ছোট__সকালের মধ্যেই ঘা-কিছু দেখ্বার- 
ক্তন্বায় ছিল, শেষ করে এসে ধরের মধ্যে বদ্লাম । অনিতা 
এক খাল ছুড়ি আর নারকেল নিরে এসে বল্ল, “এই জল- 
"খাবার খাও ।” 

আমি বনে-বসে ধীরে-স্বস্থে মুড়ি চিবোতে লাগ্লাম । 
অমির) মেনের উপর চুপটি করে বসে রইল। 

আমি বল্লাম, “তুমি হঠাৎ এমন গভীর হয়ে গেলে 
কেন” 


“তাই হয়েছি নাকি ?--আমি নিজে ত কিছুই বুকিনে।” 

“তোমার ভাঙ্গার হাওস্থা ভাল লাগ্চে না বোধ হয়।” 

অনিরা খানিক চুপ করে থেকে বয়ে, “কি জানি কেন, 
আমার আর কিছুই ভাল লাগৃছে না॥ মলটা। বে কি অস্থির 
হরেচে-_কি তোমাকে বল্ব।” 

এ কথার কি উত্তর থাকৃতে পারে? চুপ্‌ করে, একমনে 
যুড়ি চিবিরে চল্লাম। 

অমিয়! বললে, “আন্রই চল চলে ধাই না হয় দিনকতক 
পরে এসে নেরেকে নিয়ে যাব ।” 

"আমার কোন আপত্তি নেই_-তোমাকে বাড়ী পৌছে 
দিয়ে আমি বে মুক্তি' পাব--তার আশার আমার প্রাণটা 
ছট্ফট্‌ করচে।” 

অমিতা বিষঞ-ুখ নীচু করে নখ ছিরে মাটির উপর কি 
লিখতে লাগল । লেখা শেষ করে তাড়াতাড়ি পু'ছে ফেলে 
বরে, "তোমার আমি অত শীঙ্ ছেড়ে দিতে পারবে না, 
বোধ হর” ্ 

বল্লাম, "সে কি কথা__আমি আর থাক্তে পারব না।* 

“বদি দেখ, আমার কেউ নেই-_তা হলেও ভাসিয়ে দিযে 
যাবো” 


ভারতবর্ষ 
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অমিয়ার এই কথাটা বলতে কতখানি বুকে বাখা 
লেগেছিল,_-তা" তার নথ দেখে স্পষ্ট বুফকতে পারলাম । 

বল্লাম, "তোমার কাড়ী-ঘর বিছর-জাশর জাছে_- তোমার 
ভাবনা কি অনিপ্রা - ভাস্‌বে কেন ?" 

প্যদি বাবা না থাকেন ?" 

“বাপ ত কারুর চিরদিন ধাকে না অনিয়। -" আর 
বল্তে পারলাম না-_গলা যেন তেরে এল। 

শক্ঠাকে ফিরে পাবার আশা আমি এক তিলের জন্টেও 
রাঘিলে ; কিস্তু তিনি ন! থাতলে আমার আর কে আছে?" 

একটা কথা আমার ননের দধো জোর করে উহ্ল-_ 
সেটাকে চাপ্তে গিক্পে নিমেবে আনার মুখ-চোক নাক কাণ 
লাল হয়ে উহ্‌ূল। গোপন করবার চেষ্টা করলেও দিনের 
আলোতে আৰি ধরা পড়ে গেলাস । 

অনিরা স্থির দৃষ্টিতে আনার দুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “কি 
বল্তে পিয়ে চেপে নিলে, তা আমি বুঝতে পেরেচি। 
বলৰ?" 

আনি অপ্রতিভ ততে রইলাম। 

“তুমি আনাকে বিনে করতে বলচ ? কিন্তু সে ত আমার 
হয়ে গেছে।” 

জানি অবাক্‌ হয়ে তার দিকে চেয়ে বন্নান, “এর মধ্যে 
কবে হলো? তুমি ত বলেছ তোমার বিরে হয়নি 1” 

“তারপর একদিন হয়ে গেছে__তা” তো তুদি দ্রান। 
বেদিল ছাংটি তোনার হাতে দিয়েছি, সেইদিন বে তোমাকে 
বরুণ ফরেচি ।* 

আনি _ুক্‌লে। গলার বল্লাম__“কি সব পাস্লামির কথা 
এ,_আআংটি-টাংটি আমি জানিলে । ত্রঙ্গচারীর আবার আংটি 
ফি--বরণ কি? সত্যি বলচি তোমার -ওলব “কাজের 
কথা নর |” ্ 

অমিয়া দ্ধ হেসে বঙ্ধে_-"তা হলে প্রত্যাখ্যান ? বেশ, 
ফিরিয়ে দাও আমার সেই ভালবাসার ভিনিবচি [* 

আমি বল্লাম, “এখুনি পারব লা _মাচ্ছ! নিশ্চয় দেব! 
সে যেমন করেই পারি ফিরিয়ে দেবই ।” 

“আমার এক্ষুশি চাই__লইলে আছি ফেরৎ চাইলে ।* 

শ্বা অলন্তব_তাই তোমার চাই _আচ্ছা পাগলের 
পাল্লার দুটিরেছ তগগবান, আমাকে ! 

"পাগল বল আর ছাগল বল-_-আমি কিছুতেই শু্ভিনে 


বর্ষ-_-১ম এও ওর্ব সংখ্যা 











তোমার কথা ৮_ম্থামার আংটি দিরে দাও আমাকে ; হলি 
না দিতে পার ত’ আমাকে স্বীকার কর।” 
হাক্ক-পরিহানের নীচে দতা অনেক সমস্থ প্রচ্ছত্রভানে 
নিহিত থাকে । তার অস্তিত্ব দলটা কেমন গভীরতম নিগূঢ় 
অনুত্ৃতি দিয়েই জান্তে পারে? 

অমিন্নার মলের খাটি স্থরটি আমার প্রাণে বে বন্ধার 
বাজ্িরে ভুল্ছিল-_তাকে হালির উচ্চ্বাস-তরঙ্গে চেপে রাখ! 
শক্ত দীড়াচ্ছিল। 

মেরেদের মনটা ঠিক যেন লাউ-ডগার মত; গুক্নে 
কঞ্চি কাঠিতেও সে ভর করতে চাদর ;--কোন বিবেচন| নেই 
বে, কঞ্চি তার তার নিতে পারে কি লা! 

মাহুবের মন ত অন্বক্ষণ ভালই বাস্চে--লেই তার 
প্রক্ৃতি। গরীব তার কুঁড়ে ঘরটিকেও প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসে,_আগুনে পুড়ে গেলে তার শোক সে কিছুতেই 
বিশ্বত হস'না॥ ছোট-বড় কোন জিলিষের উপর মানুষের 
হৃদপ্রের আসক্তি কোথাও ত কম দেখি লা। 

একে মারা বল, আদক্তি বল, টান বল, কি আকর্ষণ 
বণ-_তাতে কারুর কোন আপত্তি নিশ্চই হতে পারে লা। 
এই ভাবটা জন্মায় ঘনিষ্ঠতা থেকে। এর ভিতর দিযে 
ভালবাসা অস্থুরিত হতে পারে; কিন্তু সব লদরেই বে ছবে, 
তা’ কেউ বন্তে পারে না। আমি ঠিক বুঝতে পারছিলাম 
বে অনিহার মনে এমনি একটা_কিছু জেগে উইুছিল। £ 

অমিয়া অনেক সময়ে এসব কথা খুব সোজা ভাবে 
আমার সঙ্গে করে থাকে; কিন্ত আমি কোনদিন তেমন 
করে অবাব দিতে পারিনি । আব হঠাৎ একটা ছুইমি বুদ্ধি 
ঘাড়ে চাপ্ল ? বঙ্টান, “একট! কথা জান্তে চাই-__তার ঠিক 
উত্তর দেবে?" 

* “বদি জানি ত বলব।” 

“ধতদূর বুঝচি, তুমি আমাকে চাও। আচ্ছা, একটা 
কথা কি তোমার একদিনও মনে হগ্ন না। আমি কি 
তোমাকে চাই? এটা কি একবার ভেবে দেখ্বার বিগ. 
নর? রর 

“তাই ত--আমি তেমন করে কোন দিনই ত ভাবিনি! 
আসার বনে হয়, বাকে আমি এমন করে চাই, মে কি 
আমাকে না ছেরে থাকতে পারে 1” 

আমি হেলে বল্লাম, “তা' যে ছতেই হযে, তার কি 


আশ্বিন, ১৩২৪] 
মানে? দেবঘানী কচকে 
তাহ প্রতিদান ?” 


” অধিক বললে, “কচ কিন্তু দেবহানীকে ভাল বেসেছিল 1” 
“তা হতে পারে? কিন্তু কচ নিজে জীবনের 


কর্তবাকেই বড় বলে মেনে নিয়েছিল। এই খেনেই তার 
দেবক [” 

“আদর। ত মাহুষ_ কোন দিনই দেবস্বের দাবী করতে 
যাইনি ।” 


“মানুষের জীবনের কর্তব্য আছে_তার দাবী বে সমস্ত 
জীবনে ব্যাধ হয়ে আছে। মামুবের আদর্শ আছে,_তাকে 
খর্ব করলে আত্ম। ক্ষুন্ধ হয়ে পড়ে ।” 

“ত! ছলে ঘাকে ভালবাসি, তাকে পেতেও না 
পারি?” 

“তা ড বটেই, দব সময়ে তাকে যে পেতেই হবে - তার 
কি অর্থ? আর না পাওয়াতে কোন ক্ষতি 'নেই, বরং 
পরম লাভ । ' আদর্শটি অক্ষুৱই থেকে যায়।” 

“এ কথা শুনলে মামার ভঙ্গ করে। বদন বার হর_ 
তার জীবনের সকল সাধ চূর্ণ হনে ঘাত!” 

“দেবঘানীর কি তাই হরেছিল ?” 

“হয়েছিল বই কি, তার মত অন্মুখী কে ছিল?" 

“পরৃত্তি যেখানে বেড়ে আর দবের চেরে বড় হয়ে উঠে 
_লেখানে এই কাণ্ডই ঘটে। এই প্রবৃত্তি-ওলোর মুখে 
লাগাম দিয়ে তাদের স্থুপথে নিয়ে যাবার শক্তিই মাহুষের 
মনুব্যত্ব। এই চেষ্টাই মাহুবের জীবনের প্রধানতম চেষ্টা। 
আত্ম-সংবদ ত এই অমিয়! প্রবৃত্তির নিরোধ যার নেই 
সে কি মাছ?” 

“তোমার এই ধর্্-কথা শুন্লে আমার প্রাণ হীপিরে 
উঠে। তোমরা এই সবই বুঝি মঠে শেখ ?* 

আমি ছাস্তে লাগ্লাম ॥ 

অধিয়া চুপ করে বসে রইল। আমি আন্তে-আন্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে রাস্তায় এসে দাড়ালান। 

একটা প্রকাও ভার আল নেমে চলে গেল মলের উপর 
থেকে! এসন করে কোন দিন বে অমিয়াকে বল্তে পারব 
ভা স্বপ্নেও ভাবিমি। বীশ-ঝাড়ের তলার উচু চিপির 
উপর চুপ করে বদে-বসে ভাব্তে লাগ্লাদ। মলে হলো 
হদরের সমস্ত তান্ছগুনো এক নিমেষে কে ছিড়ে দিযে 

tr 
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, কিস্ক কচ কি দিত্লেছিল গেছে। চথের ভল কিছুতেই বাধা নানতে চার না? বেন 
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তাত আর শেষ নেই? 
০১৮ 
একটা লাঠির ডগার পু্টেলি দেঁধে রচিম চাচা দেখলাম, 
হন্হন্‌ করে কোথাঙ্গ চলেচে। দাদাকে দেখে একটু 
খম্‌কে দীড়াল। আমি আন্তে-আন্তে তার কাছে এপিরে 
এসে ধর্লাম_“কোথা্ চলে, লাঠি-দৌটা পুষ্টলি-পাটলা 
নিয়ে, চাচা ?* 

“একটু দূরের পপে বাবু ,_বাচ্ছি দবিরপুরে-_মার বড় 
জামাইকে লিঙ্কে মাস্তে। 

দবিরপুর ত শোনা নাম। বল্লাম, “কি কহেন তিনি ?* 

“লোপা-রূপোর কাছ ।” 

" “নামটা কি বিজুদাস ?* 

শা বাবু, আপনি চেনেন ?" 

“চিনি বৈকি, চাচা-তুমি এক মিনিট দাড়াবে ? জামি 
একটা চিঠি লিখে দিতাম 1” 

বহিম শবর্যোের দিকে চেক্ধে বযল,_“তা লনয় হবে--আনি 


- সনির দোকানে আছি-_আপনি নিয়ে আস্থুন ।” 


বাড়ী ফিরে গিয়ে বিষ্ণুদাসকে একখানা চিঠি লিখে 
দিলাম। আন্বার সমর জাংটটা সঙ্গে করে আন্তে, আর 
তার কথা যেন কেউ লা জান্তে পারে। 

ভূলির দোকানে গিয়ে দেখি রহিম এক হাঁড়ি সন্দেশ 
নিযে যাত্বার'ছন্তে প্রস্তুত । 

চিঠিটা দিয়ে বল্লাম, “কবে তুমি দ্ষিরবে রহিম ?" 

“কাল দন্ধো নাগাদ, বাবু ।* 

পবেশ।" 

মহিম দক্ষিণের পথ ঘরে চলে গেল। আমি বাড়ী- 
সুখো হ'লাম । 

মাকড়ল! বেদন জাল বুনে তারি ভিতর বিচরণ কর্তে 
থাকে ; তার বাইরের খবর মনেও না, জান্তে চাও না; 
সেই তার সব, নেই তার বিশ্ব-সংসার ! আমার অবস্থ। হেন 
ঠিক তেমনি ছ'রে পড়ছিল। নিজের বোনা জালের দো 
আনি এমনি ক'রে মনকে অড়িরে ফেল্ছিলাম যে, সদরে 
লদরে আমার যুক্তি নেই বলে ডর কর্ত ; কিন্ত এই দালটি 
এত প্রিয় হয়ে পড়েছিল বে, ত। ছেড়ে বাইরে গেলেও ঘন 
হাক-পাক ক'রে উঠৃত। 
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মনে হ’ল অমিন্যাকে বে নত আঘাত দিয়েছি, ভা থেকে 
ন! জানি কতই বিহাদ রঙ্গ ক্ষরিহ হচ্চে । তাতে প্রলেপ 
দেবার ইচ্ছে হ'লো। মনে হলো তাকে ডেকে দেধিয়ে 
দিই বে, কতখানি ব্যথার আমারও সমস্ত চিত্ত আহত হ'তে 
ররেছে। 

এটা ঠিক, বে তার জীবনের সঙ্গে আমার জীবন বাধা 
পড়তেই পারে লা। কেন পানে নাঃ 

বে কুল দেবতার পৃভার একবার নিবেদিত হয়েছে, 
তাকে বে মাহবুব আর কোন কাজেই লাগাতে পারে লা। 
বার জ্ঞান হয়েছে, সে নিশ্বালকে মাথার রাখতে পারে_ 
কেমন করে দল্বে। আমি কেমন করে আমার এই 
চিত্ত-কমলটি অমিক্বার হাতের লীলা-কমল হতে দেব। 

তা হতেই পারে না--তা হতেই পানে না? 

সত্যিই কি তাই? মনটা আবার ফিরে দাড়াল ? 
কে তোমার েবতা,_কার পায়ে তুমি কবে আমাকে 
নিবেদন করে দিরেছ বহ্ষচারি । 

সে কোন দেবতা! যিনি আনার এই শ্রেচ সম্পরের 
অধিকন্গী। মনের অন্ষি-সন্ধি পু'ডে ফিরলান। কোথায় 
তিনি-_কোথার তিনি 

তখন ননকে ডেকে বল্লাম মন তুই সতি করে বলে 
লে তুই কার হতে চাস? 

অবগুষ্ঠিত৷ বধূ যেনন অবপ্তষ্ঠনের মধ স্তব্ধ ছয়ে থাকে 
- লিবীন পতির লক্ষ প্রশ্নের জবাব দেয় লাঁ_মলটি আমার 
তেননি করে অবগঠনের আড়ালে বৌনী হরে হইল-__সে 
কিছুতেই কথা বল্বে না। 

তুনি কথা না কইলেও তোমার বে ইঙ্গিত আছে__ 
ভার ভাব মামার কাছে ত অবিদিত নেই! তোমার কাছে 
এসে দাড়ালে তুনি যোবটা, টেনে লঙ্কা করে দাও আবার 
দূরে সরে গেলে বে জান্লার কাকে তোমারি কালে! চোক 
ছটি বিশ্দারিত হয়ে উঠে! 

এ লুকোডুরির দরকার কি? খুলে দাও তোমার 
হৃদরের কপাট ; তাতে আলো বাতাস প্রচুর পরিমাণে 
লাগতে দাও ॥ কুলের মতই সে হুটে উঠে ত্রদরকে শুদ্ধ 
করে ভুনুক ! 

ভা সইবে না__সইকে না 
বাবল/__লমন্ত জীবনের অভ্যাস ৷ 


এই নুকো-ছুরিই তার 


ভারতবর্ধ 
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আবার এসে সেই উচু ঢি'বটার উপর বদ্লাম। মাথার 
উপর ব্যশ-কাড় হুরে পড়েছে? তাতে দুটো ঘুঘু বসে করুণ 
আওয়াজ করচে॥ বসেবলে তম্মর হয়ে তাই টিন্তে 
লাগ্লান। 

অদূরে রমাইদের বাড়ী । টিনের ছাদের উপর একটা 
বুড়ো কদমগাছ ঝুকে পড়েছে । তাতে একগাছ দুল হয়ে 
ররেছে। কদম-গাছের একটা ভাল আান্লার উপর হেলে 
পড়ে সেখানটা অন্ধকার করে দিয়েছে । হঠাৎ জান্লার 
ভিতর অমিয়ার কালে! দুটি চোখ মেখুতে পেলাম,-_তার 
ভিতর বেন বিশ্বের নিখিল ব্যথা সঞ্চিত ছয়ে ররেছে।. 

মনটা ছীৎ করে উঠূল। একবার মনে হলে| বনের 
হরিণের মত ক্ষিপ্র-চরণে সেই কালো ছুটি চোখের ছায়া 
থেকে দূরে বহুদূরে পালিয়ে যাই । কিন্তু কেন? ওতে ত 
ব্বাপ্ুল নেই, দাহও নেই ; ও যে সাগরের মত স্বচ্ছ শীতল । 
নিৰ্শ্মল-নীল, প্রশাস্ত-হুন্বর ! ওর আহ্বান যে মর্দ্ের শেষ 
লীমা পৰ্য্যন্ত আকুল করে তোলে! 

শাড়ি উঠতেই অমিস্া। গত্রাদের মধো দিয়ে তার 
সুগোল হাতখানি বার করে ছাত-ছানি দিয়ে ডাকৃলে। 

একপা/-একপা করে বাড়ীর ভিতর চলেছি ;-_রমাইএর 
মা বার হয়ে এসে বল্ল, “এই বে বাবা, বেলা করো না--চল 
খাবে চল।” 

শিউলি কুলের পাপ্ড়ির মত শুভ্র-্বন্রর ভাতের ত্তুপ, 
তার পাশে থরে-রে পঞ্চ-বাঞ্জন ! পাশে বসে গেলাম । 

এই সেবার জন্তে পুরুষ নারীর কাছে আবদ্ধ ! অন্তরের 
্িদ্ধ দেহ-রসের অপূর্ব। ব্যান! দেই বাঞ্জনগুলিতে। ভাতে 
তিক্ত আছে, কটু আছে, অদ্ন আছে, মধুর আছে! অন্ত 
দেশের কথা লালিনে--আদাদের দেলের এই যে হৃদ 
বিতরণ, এই বে পুরুষের তৃপ্তির অন্ত নারীর একান্ত চেষ্টা, 
একে স্বখ্যাতি না করে কোন্‌ পাব থাকৃতে পারে? 

অনিরার চোখের মধ্যে প্রশ্রটি স্বচ্ছ হয়ে ফুটে রয়েছে 
দেখ্লাম_ কেমন হয়েছে? এতে কি তোমার তৃপ্তি হবে? 

আমি বল্লাম, “আদ মাকে মনে পড়চে ; এমন আদর 
কেবল ভার কাছেই পেয়েছি একদিল ।” 

“আর কার কাছে পাবে তেমন, কপাল যে পুড়িরে বসে 
আছ।” 

“কিন্তু পোড়া-কপালের জোর আছে, দেখুচি।” 


ক 





কিছুক্ষণ আর কথা কইবা ফুরলং হলে লা। 'জাহি 
খেতে লাগ্লাম । অনিষ্প। নিবিঃ-ছলে দেখতে লাগল ! 

বল্লাম, “এমন আদর স্ত্রীর কাছে পাওয়া! বার বলে ত’ 
মলে ছয় না।” 

“কেন? কেমন করে জ্বানলে তুষি ?” 

“বলা শব্ত । মন অনেক ছিনিহ আমাদের অন্তাতসারে 
জেলে বঙ্গে থাকে । কৈদ্িত্তং তলব করলে--তার একটা 
মুস্কিল হয় এই পর্ধান্ত, তার উত্তর হয় ত কিছু থাকেই না।” 

অমিরা বয়ে, “ন! যে উপকরণে গড়া স্ত্রী কি তা দিয়ে 
নয়?" | 

“একই বটে; কিন্তু অবস্থার প্রভেদ। মা ছেলের 
কাছে কিছু দাবী না রেখে দর্কস্থ দিছে দেন, আর স্ত্রীর দাবী 
আছে--দানের প্রতিদান আছে, তার হিসেব-নিকেশ 
আছে।” 

“কোন স্ত্রী নিক্ষির তৌল করে না।” * 

“তা যদি করতো তা হলে ত বিষয়টা মোটেই জাটিল 
হতে। লা। দোকানীর ধেন-ঘেনের মত সে ঠিক তেমনি 
হতো - ফেল কড়ি মাধ তেল।* 

“তাই বদি হয় ত’ তোমাদের আপত্তি কি ?” 

একটু হেসে বল্লাম, “আপত্তি করায় লাভ ? 
অশান্তি বই শান্তি নেই, নিশ্চয়” 

“একেবারে নিশ্চয় ?* 

শন ত কি?” 

প্্বানিনে, অনদিকার-চর্চ্চা করা আমার অভ্যাল নেই।” 
বলে সে ফিক্-ফিক্‌ করে ছাম্‌তে লাগ্ল। 

“তোমরা ভোগ জিনিষটা উপর এতটা খকটা-হস্ত বে 
কেন, বুঝেই উঠতে পারিনে। নিজেরা বে ভোগের প্রার্থী 
_ এ কথা বুৰি তোমাদের মলে হয় না? যার শ্রেছ মির, 
কেন ন! সেখানে ভোগের কথাই আসে, ত্যাগের কথ! নেই 
বলে। কিন্ধু স্ত্রীর ভালবালার প্রতিদান দিতে হবে বলে 
এমন আড়ষ্ট হবার কি দরকার ? দেওয়া-নেওস্া ত সমানে- 
দমানে। ভাতে অক্ষমতার চেয়ে ক্ষণতারই ত পরিচয় 
- বেসী। তোমরা এমন করে নিজেদের ছোট করে দাও 
কেন? এই কি তোদাদের পৌরুষ ?” 
ঃ *ত্যাগটা যে বড় মধুর অনিন্ধা 1" 

k “ৰ! ত্যাগ করবে-_তা” ভোগ করবার বদি লোক না 


তাতে 


থাকে? ত্যাগের কি একটাই দিক? নদীর লনস্ত 
জীবনটাই ত্যাগ, কিন্তু পরিণতিতে সে পর্ন সম্ভোগ ।৮ 
আমি আশ্চর্যা চরে চেয়ে রইলাম । মনে করলাম যে 
এই নেয়েটিকে শিক্ষিত করে তোলবার চেষ্টা সফল হযেছে । 
এমন করে তলিয়ে দেখুতে পারে ক'জন ? 

বল্লাম।_তা যাই বল- ভোগ মানুযকে নোটা ক’রে 
স্থবির ক'রে দেহ) তাতে তামসিকতা আনে, সান্বিকতা 
লেই।” 

“এ কি পীত৷?" 

আমি হাদ্তে. লাগ্লান। গীতাকে সে প্রারই ঠাট্টা 
করত। গীতার কপা তুল্লেই সে বলত, ‘দার পড়েছে 
ভগবানের ওঁ সব বলবার ছু-চখে দেখ্তে পার্রিনে মানুবের 
ভড়ং আর ভণ্ডামি । ফা! নিজে বুকেছ তাই বল; পরের 
মুখের ঝাল খাবার দরকার কি? 

বল্লাম, *ও আমার আত্ম-্টতা |” 

“তা” হলে শুন্তে পারি; কিন্তু প্রেরণা নয় ত 1?” 

বস্নাম, “তাতে দোষ কি?” 

তাহলে শোনবার জযোগা ।” 

“তবে জার বলে কি হবে?” 

“কোন লাত নেই_ও আনি শুস্তেও চাইলে ।” 

দে একটু উছিত হয়ে বললে, “পেটের ক্ষিদে চেপে 
রেখে বে নিজেকে নিথাকি বলে প্রমাণ করতে চান্ব, সে--* 

“প্রকাণ্ড মূর্খ” 

“উজু নিরেট বোকা। ক্ষিদেটা বে একটা শরীরের 
ধর্ম, এ স্বীকার করতে কিসের লঙ্জ্া, তাঁত বুঝেই উঠ্তে 
পার্গিনে। ক্ষিদে মিটে গেলেও বে খ্বাই-খাই করে-_তার 
অবস্ত নিন্দে আছে। হদি সংবদ বলে কিছু থাকে ত’ 
সেই খেলে বে জীবনে খেলে না-_তার কাছে উপোষের 
কোন দাম নেই। গরীবের আবার ত্যাগ কি? ত্যাগ বদি 
করতে হয় ত বুদ্ধের মত কর। সোণার সংসার, স্্রী-পূত্র 
সব রেখে বে তাগ_-ডাই আসল ত্যাগ ।” 

আমার মনটা দোলার মত দুল্তে লাগ্ল--এদিক- 
ওদিক! ভোগের মধো ত্যাগ! বিবাহের মধ্যে মিলন! 
শক্ত কথ! ৷ সকলে কি পারে? 

বুদ্ধদেবের কথা মনে হুলো। এতখানি ভোগের মধ্যে 
কেমন করে সর্ধত্যাগ মাথ তুল্ভে পেরেছিল। ভগবান 





সহান্স না ছলে মানুবের কিছু ছয় না। কিন্তু মাহুবের কি 
মাহুয সহার নয় ? বুদ্ধি কি তার কিছুই নর? কি জানি 
কে বলে দেবে আনাকে ? 

দেখ্লাম অনিশ্নার মৃধখাল দিবা-ছ্োতিঃ-মণ্ডিত ১ বেন 
সংদারের সমস্ত লীলা শেষ করে লে বিরাগের নিংছাদনে বসে 
মাহুষকে নির্দেশ করে দেবে পথ কোন্‌ দিকে । আমার 
সমস্ত অহস্কার নিমেবে তার চরণের তলে লৃষ্ঠিত হয়ে পড়বার 
কল ধাবিত হলে? 

১৯ 

বিষুদাসের অপেক্ষার দিনটা পথে-পৃথেই কেটে গেল। 
মিনিট গলে৷ যেন ঘণ্টা, জার ঘণ্টাগুলোকে দিনের মত দীর্ঘ 
বলে মনে হতে লাগ্ল। 

দিন শেষ হয়ে গিত্রে সন্ধ্যার অন্ধকার বাশ-বনের মাথার 
উপর ঘনিকে এলো, তবুও তাদের দেখা নেই॥ একবার 
মনে হলো, ছুটে এগিত্ে যাই, রাস্তা চেনা পাক্‌লে হয় ত 
তাই ঘট্ত। 

গো থেকে গরু গুলে বিপুল ধূলো উড়িয়ে ফিরে এল; 
বরেশরে শাপ বেছে উত্ল! অনেক দূরে বেন মনে হলো 
একজন কে আদ্চে । একজন দেখে সন্দেহ হলো ; এগিরে 
আস্তে চিন্তে পারলাম বে বিষ্ণুদাসই বটে। 

বিঝুদাদ মামাকে গড় করে প্রণাম করে বল্পে, “আমার 
আলা সম্ভব হতো না,_ কেবল ঠাকুর, তোনার দেখা পাব 
বলেই এলান ; আমার ছেলে--নিধূর এর দেখে এসেছি ।” 

বল্লাম, “রহিন কোথার ৮” 

“সে জাস্চে পিছ্ুতে__গাড়ীতে বড় দেরী হয্_রোদ 
পড়ে যাওয়ার পরই ছেঁটে আদ্চি ।” 

আংটি দে আন্তে-আস্তে বার করে ছিরে বলে, "আনি 
সেদিন বুঝতেই পারিনি ঘে ঠাকুর, তুমি রমাইকে বাচাবার 
দন্সে এটা আমার কাছে রেখে এসেছিলে । তোমার চিঠি 
আর রহিমের কথা থেকে সব বুঝতে পারলুম ।* 

আংটটা নিয়ে বল্লাম, “কিন্ত টাকা এখন ত’ দিতে 
পারব না--আনি নঠে ফিরে তার জোগাড় করে পাঠিরে 
দেব ।” 

“কি ছাই-পাশ টাকার কথা বল্চ ঠাকুর টাকা আবার 
কি দেবে, ও ত’ আবাদের কাদেই লেগেছে; টাকা দিনে 
স্লার অপরাধ বাড়িও লা 1” 


ভারতবধ 
চি 





বর্ধ__১ খও্ঁঁ-৪র্খ সংখা 





জামি মনে-মনে ভা যে টাকার প্রসঙ্গের আর 
প্ররোজন সেই--সে পরে পাঠিয়ে দিপেই চল্বে। 

পথে চল্তে-চল্তে বান্নাম ; “কিন্তু এর কথা বেন কেউ 
না জান্তে পারে । জান্লে গোল হতে পারে ।” 

বরিকুদাল বলে, “সেই অন্তেই ত এগিয়ে আসা__সঙ্গে 
রহিন পর্যান্ত নেই। নাঃ; এ কথ! তোলবার কি দরকার 
হবে জানিনে।* 

আংটটা গোপন করে নিলাম। 

পথে অনেক কথা হলো|। বিষ্চুদাসের কাল ‘সকালেই 
ফিরে যেতে হবে। রমাইএর মাকে সে দবিরপুরে নিয়ে 
বাৰে। তারপর নিধু ভাল হলে_ফিরে এসে যা-কিছু 
বাবস্থা হবে। 

অতএব কাল সকালে আমরাও ব্বওনা হব। দন 
আনন্দে নৃত্য করে উঠূল । মনে ছল এই রাতের ব্যবধানট! 
হাত দিরেটেনে সত্রিয়ে দি। 

বাড়ী ফিরে কিছুক্ষণ রমাইএর মার বিলাপ শুন্তে 
হলো। তারপর আমাদের প্রশংসার পালা। সেগুলো 
নিস্তন্ধে হছম করা৷ ভিন্র আর উপার কি? 

বিচুদাস শেষ পরে বল্পে, “মা, আমাকে কিন্তু কালই 
ফিরতে হচ্ছে - নিধুর জর দেখে এসেছি__ তোমাকেও বেতে 
ছবে।” 

দৌছিত্রের অসুখ গুনে রমাইএর মা চম্‌কে উঠল-_ “কি 
সর্বনাশ__তবে তোমার আস্বার কি দরকার ছিল বাবা! 
হে মা দুর্গা, হে না কালী, আমার এ খু'দ-কুঁড়োটুকু 
বাচিয়ে রাখ না!” ইত্যাদি ইত্যাদি 

তর্ক-বিতর্কে অনেক রাত হলো! ;--শেব স্থির হলো যে 
তার পর দিন খাওয়া-দাওয়া করে আমর! রওনা হব। 

ঘরে ফিরে দেখলাম অমিরা থুমিয়ে পড়েছে। ঘরের 
মিনিটে আলোতে তাকে বিছানার উপর একথণ্ড 
ব্যোতম্লার মত দেখাচ্ছিল। একখানা হাত চৌকির বাইরে 
ঝুলে পড়েচে, আস্তে আস্তে সেটা তুলে দিলাম | গভীর 
ঘুষ, সে জান্তেও পারলে লা। 

আমি নিলের বিছানার এসে শুরে পড়ে রইমাইএর 
আকা ময়ূরট দেখৃড়ে লাগলাদ। খাড়ট! উচু করে তার. 
পেখমটা সমন্ত দেয়ালে ছড়িরে দিরেছে। কি উল্লাস! 

পাশের রে রদাইএর মা গুণগুণ করে গল্প করচে,_ 


স্প্রে 


আশ্বিন, ১৩২৬ ] 


কখনো ব। কান্নার চাপা খুাওয়াদ শুনা দাচ্ছে। আনি 
বড় বড় চোখে চেস্কেই রইলাম, রাত বুঝি এমনি করেই 
কাটবে! 

হঠাৎ এরুটা, কথা মনে এল অমিঙ্কার হাতে আংটটা 
পরিয়ে দিলে হয় না? সেই ত বেশ হবে! 

পা টিপে-টিপে উঠ্লাম। বুকের মধ্যে ধড়াস্‌-ধড়াস্‌ 
করে উঠ্ল? যেন চুরি করতে চলেচি! প্রদ্ীপটা 
* আড়াল করে সামূনে পিকে দীড়ালাম। সাড়া নেই, 
শষ নেই। 

হাতের উপর আস্তে-আন্তে হাত দিলাম । সমস্ত শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠুল। বুকের মধো যেন কে দাপা- 
দাপি করে বেড়াচ্ছে! হাতটি তুলে ধরে দেখলাম 
অনামিকাডে আংটর দাগ রয়েছে ।, আংটাটি পরিয়ে দিযে 
_ছট-ছট! 

নিগ্সের বিছানার এসে বসে গা দিযে থাম বেরুতে 
লাগল। মনে হুল! মানিতে হাদয় পরিপূর্ণ হয়ে দেহের 
প্রতি ছিদ্র দিয়ে তা উপ্‌চে বার হচ্ছে। 








কে হেন চীৎকার করে বলে গ্রেল_কাপুক্ুত-__এই 
তোমার ধর্্রক্ষা ? 

, হাতের উপর মাথা দিযে ভাবতে চেষ্টা করলাম । মনে 
হলো বনের চিন্া-হত্রগুলো সব দোট থেরে গেছে। তাকে 
ছিড়ে ফেল! ভিন্ন উপার নেই। 

বুঝতে পারিনি কখন রদাইএর ন! ঘরে এনে ঢুকে 
প্রস্থীপটা উদ্তে দিয়েছে । 

লে বল্পে “বাব এখনো শোওনি কেন? রাত বে 
অনেক হয়েছে ।» 

শ্বুষ আম্‌চে ন বে।” 

দীপের উচ্ছল আলোতে দেখলাম অমির! তেমনিই 
নিম্পন্দ ভাবে থুমিত্ে রত্বেছে। তার ঠোঁটের কোলে 
মেঘলা দিনের শেষ আলোর মত বিভ্রপের হাসিটুকু লেগে 
রয়েছে? 

বিছানার গুরে পড়ে ঘুমাবার কত চেষ্টা করলাম-_দুম 
সে রাত্রে এল না॥ চুপ করে পুতে রমাইএর মার নাক- 
ডাকা গুন্তে লাগ.লামে। 


মন্দির-মল * 
(পৃরীতে উমন্দির দর্শনে ) 
| শ্ললিতচ্ত্র মিত্র এম-এ ] 


(>) 
পুরনযোত্তমে, শরীর ক্ষেত্রে, দিব্য নন্বনে করিতে দৃষ্টি, 
কর্ম, ভ্ান, ধ্যান, ভব্তি_চারিটি যোগের হয়েছে সৃষ্টি ; 
এীমনিরে প্রবেশ জন্য চারিটি দ্বার রয়েছে মুক্ত, 
দবার শ্রেষ্ঠ সিংহ-ধার, যোগেতে বেমন ভক্তি উক্ত। 
সচ্ভিদানন্দ ব্রহ্ম মন্দির মধ ররেছে ব্যক্ত ; 
দেখিনা নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে স্তন্ধ সকল তক্র। 


(২) 


আব শরীর অল্পে পৃষ্ট, মনি বিরাট অর্ছত্র,_- 
পাইতে প্রদাদ সকলে মত্ত, জাতির বিচার নাহিক তত্র ; 


হুল হইতে হাচ্ শ্রেষ্ঠ, কহিছে বাছারা শাস্ত্রে দক্ষ; 
অশ্ছত্র হইতে উচ্চে, রতন বেদীর বিশাল বক্ষ । 
সচ্চিদানন্দ ত্রহ্ধ মন্দির মধো রয়েছে বাত, 
দেখিয়া নেত্রে অ্ধপ চিত্রে হতেছে স্তন্ধ লকল ভক্ত । 


t=) 
প্রাপ-দন-বিজ্ঞানমন ক্ষ দেহের কোষপুর, 
ভেদিয়া গগন শোভিছে ভোগ্য নৃত্য দগমোহন কুজ 


as সৃষ্টিবারার করিতে রুক্ষ! “বহুস্তামি” কাননা মাত্র, 





* গীতার বিজগ-ভাব্যকার হুক নেবেশর বিজয় বহু ছীবন্িরের 
আধ্যায্মিক ব্যাদ্যা অবনম্বনে রচিত। 


৪৬৭ 


বাহ আকারে দেহের অঙ্গে করিছে প্রকাশ প্রাচীরগাত্র ) 
সচ্চিদানন্ হহ্ষ মন্দির মধ্যে বরেছে কাক্ত, 
দেখিয়) নেত্রে অন্ধপ চিত্রে হতেছে স্তব্ধ সকল ভক্ত ৷ 


0৪) 
আনন্দময় কারণ শরীর ক্পকে দেখান বিঘান পুপা, 
যাহার ভিতরে করিলে প্রবেশ হইবে সর্ব কর্মশূক্ত ; 
হৃদয় দহরে ভাতিবে তখন আহাম্থনপ ব্রশ্করশ্সি ; 
অভেদ ভন ধ্বলিবে উচ্চে দিবা মন্্__“লোহহ্মন্থিৎ | 





(ee) 
যাহার স্বরূপ করিতে স্থির নহে ত শক্ত ধ্যান মন? 
কেননে তাহারে দেখাবে শিল্পী হন্তে বাহার স্থল ধরন । 
কূপের আরোপ করিতে তাহায় সফল চেষ্টা হইল পও্ড, 
তথাপি ভক্ত পৃজিছে নিত্য চিত্র-আধার দাক্ষর খণ্ড। 
সঙ্জিদানন্ ব্রদ্ধ মন্দির মধ্যে রয়েছে বাক্ত, 
দেখিয়া নেত্রে অনুপ চিত্রে হতেছে স্তম্ভ সকল ডক্ত। 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবালা ঘোবজায়া 3 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


সে দিন ইপকরী। 

বেলা তখন সাড়ে দশটা বাজিয়াছে। স্থবতি দেবী 
ওথাইয়া নিয়া, পূজার ঘর হইতে বাহিরে আসিরা, রান্নাঘরের 
রোত্বাকে ঠাড়াইয়া ডাকিলেন, “বানুন দিদি--ও যোক্ষদা 
দিছি 

পকি গো-_* বলির। রান্তরাঘর হইতে থন্তি হাতে করিরা 
দোকা গালে এক হৃ-পুষ্ট, স্থলাকারা, স্তাৰবর্ণা নারী বাহিরে 
আসিয়। বলিলেন “ডাকৃছ কেন ?” 

স্থমতি দেবী হাতের বইখানির পাতা উপ্টাইতে- 
উপ্টাইতে বলিলেন, “আদ সরহ্বতী-পুো, স্থনীল নিরিদিষ 
খাবে, নিরিষিব হেঁসেলেই যেন লব রা হয়_* 

ধু করিয়া থুতু ক্ষেলিয়া, হসূগল টানিরা, নোক্ষদা দিদি 
বলিলেন,_“তাহলেও ছু’ পরসার মাছ আন্তে দিও,_ 
আমার নেয়ে নাছ না! হলে এক গরসও ভাত সুখে তুলতে 
পারবে না! গরীবের মেয়ে বটে, -কিস্তু মুখখানি তো তেমন 
নঙ্ন,__ও অমন 'হালো-ত্যোলো” লা্িগঞ্জীর দিয়ে ভাত 
খেতে পারে না! ওরই অন্তে আজ আমার হু:ঃখ-ধান্ধা 
কর্তে বেরুনো দিদি, নইলে আমার পঁচিশ বিঘে জমির 


ধান__সহচ্ছরে একট! বিধবার পেট, আত & ছানা মেয়েটার 
কুলোর লা । একি অসম্ভব কথা নন? তাই তে! মোহন 
মশাই কত বল্লেন--দক্ষ্মীর মা! ভিক্ষে মেগে খার, মোক্ষদা! 
দিদির অভাব কি বে, রীধ্তে যাচ্ছে? আমি_” 

বাধা দির স্মৃতি বলিলেন, *শুধু ছু পর্যায় মাছ 
ফেন? আমি রামটহলকে বলছি,--হেলে-বাড়ী থেকে 
আধসের মাছ নিয়ে আহক । টক্‌ দিয়ে রেখে রাখো, 
এবেজা-ওবেলা হবে। ব্ামটহলকে খানচারেক আলাদা 
করে দিও। তা’পর যা থাকে,_বিকে দিও, শ্তামলকে 
দিও, যেহুকে দি ও।* 

কপালে চক্ষু তুলিয়া মোক্ষদা দিদি বলিলেন “ওর মেড়ো 
চাকরটা মাছ খা? ওমা সে কি গো? ওদের দেশে 
তো মাছ ছলে জাত যার! ও তবে মাছ খায় কেন?” 

বইয়ের দিকে চোখ রাখির! সংক্ষেপেই স্মমতি দেবী 
বলিলেন, “ওয় ক্রচি। তা সে বাই হোক, তুমি নিরামিষ 
হেঁসেলের তরকারী আর ডাল একটু ওর অন্টে আলাদা 
রেখে দিও--ও এক সদয় এসে নিয়ে বাবে।" 

কস করিয়া উঠিরা, বিদ্রোহের স্থরে মোক্ষ! দিদি 
বলিলেন, “কেন! শুর তো গুকুনো আট টাকা মাইনে! 





তবে আবার ওকে লু তরকারী মাছ দেওজা 
কেন?-এত ‘নাই’ দেওযা। কিসের জন্তে? দিধে তো 
দেওয়া হচ্ছে, আবার ডাল তরকারী _- 

শান্ত ভাবে স্থঘতি দেবী বলিলেন, পলামান্তই জিনিস, 
ও-গুলো দিতে গারে লাগে না, তাই দিই ;_আহা গরীবকে 
ও-গুলি কিনে খেতে হলে! স্বাখো। মোক্ষদা দিদি, 
রাহাঘরের কড়াইয়ে কি পুড়ছে" 

মোক্ষদ! দিদি ব্াহ্থাঘরে চুটিলেন। স্মমতি দেবী 
জপ্রমনগ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিরা-_অস্ফুট স্বরে, আপন 
মনেই বলিলেন, “গ্রহ এক! পিসিমার যেমন খেরে-দেয়ে 
কায নেই,_ যাকে হোকু ধরে এনে হেসেলে পূরুলেই 
হোল!”__তারপর দৃষ্টি লংঘত করিনা তিনি বইখানিতে 
ঘন দিলেন। একটু দরিত্রা আলিরা, বারেওার থামে 
হেলান দিয়া রোদে পা ছড়াইর। বসিয়া -এক মনে বই 
পড়িতে লাগিলেন । li 

কিছুক্ষণ পরে, সাদ! গরদের জোড় পরি, খালি পারে, 
চন্দনের সৌটা কপালে, হ্নীলকষ্ণ প্রদাদী কুল-বিহপত্র 
হাতে লই বাড়ী ঢুকিয়া ডাকিল, “দিদি ।” 

স্থমতি বলিলেন, “এই বে আমি, আয় । 
গেল?” 

হনীল বলিল, “হা, হয়ে গেছে। প্রসাদী ফুলগুলো 
কোথার রাখি, বল দেখি ? 

হাতের বইখানি কপালে ঠেকাইয়া প্রপাম করিরা 
স্থঘতি বলিলেন, “ও তুলদী-মঙ্ছে এখন রাখ ।» 

স্থলীল ছুল বাখিতে-রাধিতে বলিল, “আজ বড় শীত 
দিদি, চায়ের জলটা শীগ্রী চড়ীতে বল ভাই!” 

একটু হানিয়া স্থমতি বলিলেন, “আহা, মা-সরস্বতীর 
কি বরাত রে! নেশাখোর ভক্তের বে পুষ্পারলি দেওয়ার 
তবর্‌ সয় না!» 

একট! ছোট পীড়ে টানিয়া লইরা, বারেওার উপর 
বসিয়া স্থনীল বলিল, “আর নিন্বে কোর না! মার খাতিরে 
এত বেলার চ। বাচ্ছি। পুকুরে সিয়ে ঘখন ডুব দিলাম _ 
সতের চোটে অনস্তরাত্থা আমার তখন জনে কুল্পী বরক 
হয়ে গিয়েছিল ! আর কি চাও দিদি?” 

উঠিয়া দাড়াইন়। সুমতি দেবী হাসিমুখে বলিলেন _ 
“তার. ওপর এই গরদের জোড় পরেই -গুদ্ধাচারে চা-পান 


গু হয়ে 


" ছাড়ি চড়াতে হলে আনি পঙ্চতৃতে দিশে হাব! 
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হবে; ভক্তির পরাকা্ঠ। একেবারে! বাবুল দিবি, কড়াইট! 
নাহিরে বখানে কেটুলিতে জল আছে, চড়িরে দাও তো 
উ্থনে 

বিস্মিত হইন্লা স্থনীল চুপি-চুপি বলিল, “বাদুন 
ছিদি কে?” 

মৃদু হাসির স্থমতি দেবী বলিলেন, “পিসিদা আজ থেকে 
মেনুর মাকে বাহাল করুলেন। তার সন্দেহ হযেছে, রোজ 
পিপিমার 
বন্ধের অত্যাচারে আমার প্রাণ ছাড় ছাড়, করছে রে স্থনীল, 
কি করি বল্‌ দেখি?” 

সুধী হইয়া সুনীল বলিল, “ও তো ভালই হযেছে! 
প্রতিদিন রাবার কাব কি পেরে ওঠা। হায় ? দেহুর মা বুঁধুন 
না ছিন-কতক 1” 

স্থমতি দেবী বাধা দিয়া বলিলেন “কেমন পুজো! 
দেখলি বল।” 

সুনীল একটু উদাস ভাবে বলিল, “এর চাল কলা-চিনির 
নৈবিস্তির আর কি পূজো দেখবে! বলো।।” 

হালকা স্ুমতী দেবী বলিলেন “তা বৈ কি! এখন 
কেউ এক গামল' চা তৈরী করে, মা দর্শ্বর্তার কাছে দিরে 
আস্ত, তো, ডোর মত ভক্র! পূল্দো দেখে পরিহৃধা 
হোত 1” 

উচ্চ কণ্ঠে হাসিন্না সুনীল বলিল, “তা হতুম দিদি! 
আহা, এমন শীতের দিনে কেউ হদি অন্ততঃ এক পেরালা 
চা মা সরস্বরীকে দিত, তা'হণে বুর তুম, মাকে আন্তরিক 
ঘতর-ডক্তি করা হোল। তা নয়,_এই দুর্চ্ছ শীতে, কোথায় 
চিনি, কোথার কলা-__ডাহা লিউমোনিন্স। ধরতে মার্বার্‌ 
বাবস্থা বাপু ৷ দেবতার প্রাণ, তাই অত অত্যাচার সর ;_ 
মাহ হলে, মা এতছিন -। দীড়াও, পিসিমা আহ্ুন,_ 
একটু ঝগড়। করে ব্লাপিয়ে দিই” 

সুমতি দেবী তখন তুলমী-মঞ্চের উপর বইথানি রাখিয়া 
মঞ্চ প্রদক্ষিণের উদ্ভোগ করিতেছিলেন; সুনীলের কথা 
শুনিছা বাস্ত হইর। বলিলেন, “এই ! নাঃ,_এখন কিছু 
বলিদ্‌ না। নেই সকালবেলা! স্থান করে পূজোর দালানে 
গেছেন, এখনো! জূপ-আহন্কিক কর্তে সময় পান নি,__এখন 
রাগাস্‌ নি--* স্থদতি দেবী মঞ্চ প্রদক্ষিণ করিয়া! প্রপান 
করিতে লাগিলেন! স্থনীল চুপ করিবা এক দৃষ্টে হার 
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দুখ পানে চাহিঘ্রা রহিল। সেই আধা-কুরাশা, আধা-রৌড়ে 
ছঘোলাটে-মলিন জপন্ধনীর প্রভাতে এই নিবিড় অন্ধাবহ- 
বিযাদ-বদাস্-পরিব্যাপ্ত, অকাল-ব্হ্ষারিনী দিদির শাশ- 
করুণ দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা-নত্র নমস্কার-দৃশ্ত তাহার চোখে এক 
অপূর্ব সন্রম-ভর৷ আনন্দের জঙ্গল লেপিয়া দিল! সুনীল 
অবাক্‌ হইরা, দিদির মাধুর্যা-জ্যোতি:-বিকশিত, সুন্দর, 
কোমল নুখের দিকে চাহিত্রাই রহিল । 

ঘরের ভিতর হইতে চারের কেটুলি লইয়া, আধ-ঘোমটা 
টালিয়া বাহির হইয়া, মোক্ষালা দিদি স্থনীলের কাছে 
কেট্লিটা নামাইয়া দিয়া, ঘোষটার ভিতর হইতেই স্থিস্ফিল্‌ 
করিনা বলিলেন, “এই রইল হল ।” 

মোক্ষদ৷ দিদি নিজের লঙ্জানীল|া নামের গৌরবটুকু 
খুব সতর্কতার সহিত রক্ষা! করি৷ চলিবার অন্ত সদা! বাস্ত; 
সেই জন সুনীলের সহিত সুস্পষ্ট রূপে কথা কহিলেন বা - 
যচ্িও স্থলীল: তাহার বন্সদের চেয়ে চার বছরের ছোট সুতি 
ফেববীর ছস্ত বছরের ছোট ভাই। 

স্থলীল মন্তদনগ্থ হই দিদির দিকেই চাহিঙ্জা ছিল, 
লঙ্জা প্রবণা মোক্ষৰ! দিন্রি কণম্বরে চনকির়া, দৃরি কিরাইস্সা 
চাহিরা, একটু থতনত খাইর। সসন্কোচে বলিল, “থাক্‌ ৷” 

সুনি দেবী তুলসী-নঞ্চকে শেঘ প্রণান করিয়া, বই- 
খানি হাতে লইয৷ উঠির৷ আসিরা বলিলেন, “চা-টা কি 
আৰিই তৈরী করে দেব? আচ্ছা, তুই বদ্‌।” 

ধর হইতে সমস্ত সরগ্জাম বাহির করিয়া আনিয়া! তিনি 
চা তৈরী করিতে বদিলেন। স্থনীল তাহার হাতের বইখানির 
দিকে চাচির! বলিল, “ও কি গীতা? আচ্ছা দিদি, তুমি 
সরস্বতীকে পুম্পালি দাও লা কেন ?* 

সবি একটু হাসির! বলিলেন, “ত! বৈ কি! অনধিকার- 
চর্চার শপর্দ্ধ দেখে তোরা হাস্‌তে চাস্‌ তো ?” 

“তা হাস্ব কেন? বাঃ" বলির! আগ্রহপূর্ণ নয়নে 
দিদির দুখপানে চাহিরা সুলীল বলিল, “তুমি পুষ্পাঞ্জলি 
দেবে? চল, আমি তোনার নিয়ে যাচ্ছি ঠাকুর-দালানে । 
এই বেলা চল,-নইলে বানুন-ঠাকুর চলে দ্বাবেন আবার ।* 

সুমতি দেবী বলিলেন, “ওরে লা, খটাপটা করে 
পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া__ওতে ভক্তির চেয়ে আমার ভযবই বেনী 
ফরে। -তাতে আবার এখন সেখানে অনেক ভক্তের ভিড় 
জমেছে,_এখন আমি হাব না 1” 


তাৱজ্যৃষ 
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সঙ্গে যাছি, ধাক্লই বা ভিড়" 

একটু ছুঃখিত ভাবে ছালিরা, ইতস্তত: করিয়া সুমতি 
বলিলেন “দূর বাপু , দে ভিড়ের কোলাহলে আমার মনংস্থিরই 
হয় না, - সে শুধু লোক-দেখালো প্রণাম পুজ৷--ওতে জামার 
বড় অস্বস্তি বোধ হুর! তার চেয়ে নিরিবিলি ঘরে বসে, 
শান্ত মনে ধান করে বেনী তৃপ্তি পাই । নে, তুই চা খা।” 


নীল চায়ের পা টানিয়া লইয়া, একটা ছোট 


নিঃস্বাস ফেলিয। বলিল, “তুমি ধা বলেছ, ঠিক দিদি, ভিড়ের 
গোলে মন ঠিক থাকে ন৷।” তার পর একটু থামিরা, হালিরা 
বলিল, তার উপর মিত্তির মশাইরের বা বকুনী! কি 
বাপু, পুজার অন্তে আমান পাচ হাত না ছ' হাত কাপড় 
আন্তে বলেছিলেন, ত! আমি বুঝতে পারি নি--ফৈচুকে 
দশ ছাত কাপড় কিল্তে বলেছি, ফৈছু তাই কিনেছে। 
এই আর কি! জমিদারীর ইনকাম্‌. কলকাতার বাসা 
খরচ ইতাদি হত কিছু ঝঞ্জাট লব তিনি সেইখানে পেড়ে 
বদ্লেন আমি পুল্পাঞ্জলি দেব কি - আমার মাথাই 
গেল গুলিয়ে!” 

হুদতি দেবী উঠিতেছিলেন/;_ আবার বলিলেন, 
বলিলেন, “মিত্তির মশাই আমাকেও কাল বলছিলেন যে 
‘মা, কলকাতার বাসা-ধরচটটা বঙ্ডই বেশী হচ্ছে,_ফৈদুকে 
এবার আর বেতে দেওয়া হবে না ।”” 

শঙ্কিত দৃষ্টিতে চাচির! হুনীল বলিল, “ফৈব্কুকে ছাড়তে 
হলে আমার বে দুষ্কিলের সীমা থাকৃবে ল| দিদি,--আদি 
একজামিনের পড়া পড়ব, ন! বাসা-খরচে হিসেব কর্ব ? 
তা হলে তুমি বল বাপু» আমি বাসা-দ্ধাস! উঠিয়ে দিয়ে কৌন 
একটা হোটেলে কি মেসে চলে যাই, _খরচ কম 
হবে খুব ।* 

স্থমতি দেবী বলিলেন, “কিন্ত, অস্থুখ-বিস্থখ হ'লে 
সেখানে দেখবে কে? শুধু অন্থ্খ্ই ব| বলি কেন, 
তে তোর হু'স্‌, বুক-পকেট থেকে নদি-ব্যাগ তুলে নিয়ে 
পুণ্ডা চলে যাচ্ছে,_-তুই স্থচ্ছন্দে ই! করে দাড়িয়ে আছিল্‌! 
ভাগ্যিন্‌ ফৈছু দেখতে পেরে, ধা করে তোর মাথা ভিঙ্গিয়েই 
তার গালে চড় বসিয়ে ধরে ফেলে, তাই তো! না 

-----" স্থদতি দেবী হাসিতে লাগিলেন।' স্থনীলও 
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ছহ্নারের কাছে নাগরা ভার শব্দ হইল। নীল 
খলিল, “ও বে কৈ আস্ছে,__কর্তী আজ আবার এর নধো 
এফ কাণ্ড কাছে বসেছেন! সূ্গাতর তো রেগে খুন! তুমি 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো না!” 

রঙিন ডোরা-কাটা লুদি পরিয়া, বর্শা হাতে ফৈছু 
আসর অদূরে দীড়াইল। নীল চারের পেছাল! নামাইয়া 
হাবিম্‌খে বলিল, “আবার পুষ্পাঞ্জলিয় ফুল খুজতে ল| কি?” 
 বিস্থিত ছইয়। সুমতি দেবী বলিলেন, “সে আবার কি? 
আজ আবার কি হয়েছে, ফৈছু ? সর্দার তোমার ওপর 
রাগ করেছে সত্যি ? কেন?” 

বিশঁটা পাশে রাখি অহ 
বলিল। হাটুর উপর দু'হাত পাশাপাশি রাখিয়া গোলা 
হইয়া! ঘাড় তুলি বলিল, "ও-সব বাজে কথা বাদ দেল। 
শুনুন (দিদিমণি, আপনার কাছে আমার টা আর্জি 
আছে।” 

স্থনীল মকৌতুকে চোখ টিপিশ্না বলিল, “বল, আমিও 
শুনি! তোমার বাব রাগ ক'রে তোমায় বকেছে,_কেদন, 
এই তো?” 

বিষযর-প্ু্ধ দুখে একটু ছাপিয়া, মাথ! নাড়ির! ফৈন্ধু 
বলিল, “হ্যা তাই বটে। এখন আপনি শীগ্রী চারের পেয়ালা 
নেয করে উঠে পড়ুন দেখি__-আপনার সামনে কথা 
হবে না।” 

চস ছ'টা বিস্ফারিত করিত! সুনীল বলিল, “ওরে বাদ্রে, 
আমাকেও অবিশ্বাস! ফৈদ, হুম: বে তা নক সেক হয় 
উঠলে দেখ্ছি ৷” 
ত মাখা ছে কৰা বসার সুখের ভীত পরীক্ষা করিতে- 
করিতে, প্রচ্ছ্ন-বিধাদ-মাখা, মান-হাশ্-রঞজিত মুখে ফৈ্ধু 
খুব সংক্ষেপে বলিল, “কি করি বলুন,_সংলারে বাদ কর্তে 
হ'লে অনেক জিনিদকে তদ্ করে চল্তে হয়! কাবেই-_.স 

সংশয়পূর্ণ দৃষ্টিতে ফৈছুর মুখপানে চাহি! সুতি দেহী 
বলিলেন, “কি হয়েছে ফৈছু , সত্যি ক'রে বল দেখি।* 

জোর করিয্না সহজভাবে একটু হাসিয়া, ফৈদু মাথা 
শাড়িয়। বলিল, “এমন বেন কিছু হয়নি, দিদিমনি-_ 
অ-ছোটবাবু, আপনি উঠুন্‌ ন) ! - 

শৃন্ত ঢান্ের পাত্রটি লামাইছা! সজোরে ঘাড় নাড়িয্া, 
ছই-কৌতুকের হানিমাথ। মুখে সুনীল বলিল, “কিছুতেই 
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উদক লা! তোমার কি আর্ডি আছে ব্লগ, শুনে তবে 
আমি উচ্ব_” 

* কৈছু বলিল, “বলুন, মামার বাপ্‌কে কিছু বলবেন, না?” 

সুনীল কিছু বলিবার পূর্বেই স্থৰতি দেবা বলিলেন, 
“লা--না, তুমি বারণ কর তো কেন বল্বে ;-_ন! সুনীল, 
ও-সব দুষ্ট নি করিস্‌ নি ভাই ১--বল কৈছু , তুমি কি বল্তে 
চাইছ ।» 

ফৈছু একবার এদিক-ওদিক চাহিল ; তারপর বলিল, 
“জামি বলতে চাইছি, - সঙ্কটপুরের সেদ্বাবু তো ছাকিন্সে 
দিয়েছেন বে, তিনি কিছু জানেন ন|;__ডর্দ্বেবপুরের নায়েব 
প্র্ধাদের খেপিয়ে দিরেছে ; তাই তার! খ্যন্গান৷ দেবে ন! 
বলে ধর্ম্মঘট করেছে। এখন এখ্যন থেকে মিত্তির মশাই 
সেজেগুজে গিক্কে তার তদস্ত কর্তে তো চে দেবী দেখ্ছি। 
তাই বলছি কি__এখন আনি এগিক্সে গিত তার একটু 
পৌজ-তদ্বাস কর্লে হয় না?” 

ফৈছু এনন অসময়ে শে এই অপ্রতাশিত প্রস্তাব 
লইয়া! আসিবে, সুমতি তাহা। আদৌ অনুমান করিতে পারেন , 
.নাই। তিনি একটু অবাক্‌ হইরা -রহিলেন। কৈছু 
ততক্ষণে তাহার আর্জির উপসংহার ছন্দে পুনশ্চ বলিল, 
প্ছকুছ দেন তে আমি আলই বেরিরে পড়ি-_” 

হতবুদ্ধি হইর। সুমতি দেবী বলিলেন, “পাগল দৈছু 
তুমি একল! সেখানে গিস্নে কি কর্বে? গুনেছে তো 
প্রজাদের রোখ '” 

ফৈবধু অত্যন্ত সহজভাবে উত্তর দিল, “সেখানকার 
হাল চাল বুঝে, হা করা” উচিত তাই কর্ব_হলোই বা 
প্রজাদের রোখ্‌-_* 

ফন্তুর প্রস্তাব শুনিয়া, সুনীল এতক্ষণ বিশ্মত্ে স্তন্ধ 
হইয়া গিযাছিল,_এইবার হালিয়া বলিল, “ত| তো বটেই,_ 
কাচা মাথাটা ঘাড়ে করে বরে বেড়ান ফৈছুর পক্ষে বড়ই 
অপহ হয়ে উঠেছে; ওটাকে এখন খরচ করে ছান্ধা হ'তে 
পার্লেই ফৈস্ু খাচে ।” 

ফৈছু মাটীর দিকে চাহিবা নীরবে শুধু একটু হাসিল। 

সুমতি দেবী তিরন্বারপূর্ণ স্বরে বলিলেন, "ও-গব 
হজজ্ছাড়া বাহাছুরী খেল কৈূর মাথায় ঢোকামূনে,_তুই 
খাম্‌ স্থনীল ! আহা বুড়ে। বাপের তে! সুখের নীষা লাই, 
এই সেদিন হন উপযুক্ত ছেলে দপ্‌ ক'রে চলে গেল) 
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একটা, বিধব। বৌকে লিয়ে বাপ পাগল হরে রয়েছে, 
আবার, _-ও সব কথী মুখে আলিস্নে বাপু!" 

স্বলীল একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “কি করি বন্ধ, 
কৈষুর গতিক দেখে বলছি! আচ্ছা, ওকে তুৰি জিজ্ঞালা 
কর-__হইঠাং সেই অরাজক পুরীতে বাবার নতলব কেন ওর 
মাথায় এল 1” 

স্থনতি দেবী গীতা বুলিয়! গুনরার পড়িতে আরস্ত 
করিয়া, উদাস-ভাতে বলিলেন, সভা লে যে জনেই এসে 
থাক,__আনি তো পাগল হইলি, থে সত্যিসত্যি ফৈছুকে 
ক্েধানে পাঠাবে ৷" 

কৈছ মাথা তুলিত্ৰ কি একটা কথা বলিতে যাইতেছিল 

[লন লনয় উদ্ধন্থাসে চুতিয়া মাসিক, শ্তানল হাপাইতে- 

হাপাহতে চাংকার করিয়া ডাকিল, “না 1” 

'বা হালিয়া বলিলেন, “মরিনি,--মরিনি, এখনে 

কি ধবরু ? আহ হাপাচ্ছ কেন?" 

কৈছুকে দেখি) গামল একটু 
ক্ষার পড়িল । চোখ নীচু করি৷ স্মতির সামলে আদি, 










ভাত হইত শালপাতার ঢোঙাটি নাঘাইয়া দিরা বলিল, . 


“আপনার জন্ে মা হগ্গার পরসান এনেছি, মা! 

উচ্ছবলিড কণে চাসিয৷ কপট বিশ্বরে সুনীল বলিল, 
“এমন দিনে, মা গগৃ্‌গার পরদান্‌ : ' কোছেকে আস্ছ 
ব্যস, ডিরেক্ট কৈলাস থেকে ?” 

হুনতি দেবী দুগ্ধ পিয়া হালিতে লাগিলেল। শ্াদল 
অথ বুঝতে না পারিতর।, থতমত খাইয়া বলিল, “না মাদাবাবু, 
আনি হাকুর-দালান থেকে আস্ছি।”-_ 

স্থনীল বলিল, ”ঠাকুর-দালানে ন ছুগী এখন নেই 
বদ) তিনি তে; শুনেছি এখন কৈলাস পর্বতে নহাদেবের 
খর-কতার কাবে ব্যস্ত আছেন! তার সঙ্গে কোথাদ্গ তোমার 
দেখা হোল?” 

জত্যন্ত বিস্থিত হইয়া, সজোরে যাড় নাড়ির! শ্রাদল 
বলিল, “ঠার সঙ্গে তে দেখা. হয়নি!” 

সুলীল ততোহংধিক বিশ্ররের ভান করিয়া, তার চেক 
ক্যোরে বলিরা উঠিল, “সে কি কথা! তোনীক প্রসাদ 
দেবার জন্তে না দরগা সিংদ্বর পিতে চড়ে পাদাড় পর্য্যন্ত ছুটে 
আসেন নি?” fl ঠি 

দিংহের পিঠে উড়িয়া পাদাড় পর্যাস্ত চুটি৷ আদা ঘে-সে 
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লোকের কম্ম নয়,_সেটা বুঝিতে কিন্ুনাত্র গোলে 
ঠেকিল না; এতক্ষণে সে বুবিল, এ-গুলা সবই পরিহাল! 
একটু হাসিন! মত্ত একটা স্বস্তির নিংস্বীদ ফেলিত্ন। সে বলিল, 
তামাসা করছেন! ওটা সরস্বতীর প্রসাদ ! 
ছগৃঙ্ছার নর” 

ফৈছু এতক্ষণ কৌতৃকোচ্ছল নয়নে স্কামলের মুখপানে 
চাহিয়া! নিঃশব্দে হাদিতেছিল,__এবার বলিল, “তাই বল!» 

শ্যামল কৈ ছিকে চাহি বলিল, “মোহস্ত মশাই - 
আবার মিত্বির মশাইয়ের কাছে এসেছেন ফৈছু মামু ,_ 
আবার-সেই সব কথা নির়ে রাগারাগি কর্ছেন 1” ke 

ফৈছু তংক্ষণাৎ বশা তুলিয়া লই, উঠিরা দ্রাড়াইয়া 
বলিল, “চনুম ছোট বাবু!” 

স্বনীল ত্রন্তে উঠিরা, ফৈছুর পথ রোধ করি দাড়াইর। 
বলিল, “না ফৈছ্ধু, থাম, কেন মিছিমিছি ঝগড়া-ঝাটি 
কর্বে? 'বল্‌ছে বলুক না! আমি মিত্তির মশাইকে 
বলব এখন লব।” 

স্থদতি উৎকন্টিত হইর৷ বলিলেন, “কি হরেছে রে? 
ফৈছু, বল দেখি কি করেছ?” 

অধীর ভাবে কৈছু বলিল, “এসে বল্ছি দিদিষণি! 
দোহাই ছোটবাবু, রাস্তা ছাড়ল!” 

সুনীল বলিল, “ও বগন্ার কোন লাত নেই ফেন্ভু। তুমি 
বোস এখন ৷ তোমার তো কোন দোষ নেই!” 

ক্ষোতোত্রেছিত কঠে ফু বলিল, “আছে ছোটবাবু, 
নিশ্চয় আছে, না হযে কেন এত কাণ্ড হচ্ছে? সরুন, আমি 
শুনে আসি, ধর। কি বলেন ।* 

শ্তামল তৎক্ষণাৎ বলিল, ৭গুরা, কত কি-ই বলছেন? 
চাটুজে) মশাই কুল গু'কৃছেন, এদিক-ওদিক ঘুরছেন, আর 
বল্ছেন ভারী 'অল্লাই।' ভারী “অন্লাই!' আর রায় মশাই 
চটি জুতো ফট্‌-ফট্‌ করে এদিক-ওদিক বেড়াচ্ছেন, আয় 
চৈতন নের্ডে-নেড়ে বল্ছেন ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ?” 

স্থনীল বন্ছকণ্ঠে ধমক দিয়া বলিল, "তুনি থাম ড়ো 
ফাজিল ছোক্‌র। | সব দেবতার নৈবিস্িতে ঠোকর মের লা। 
রায় হশ্যই ছি: ছিঃ বল্ছেল! ওঃ, মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
প্বেছে! রার- মশাইয়ের ভণ্ডামী জান্তে তে! আদার 
বাকী নেই! তাই ভিনি টিকি নেড়ে ছুরাচুরী করে 
বেড়ান" 





চা 





হন বে 

সুনীল জুদ্ধ-কণ্ঠে বলিল, “রেখে দাও দিদি ! সাধে বাবা 
শুকে হচক্ষে দেখতে গার্তেন না! কম শক্রতাটা 
করেছেন আমাদের সঙ্গে চিরদিন] আজ আবার সাধুত! 
দেখাচ্ছেন 1” 

বাধা দিয। সুমতি দেবী বলিলেন, “চুপ কম সুনীল, 
ইক্ষু রাগ রোহ ছাড়,_কি হয়েছে, আমান ঠিক করে বল 
দেখি, বোস তুমি, বোস ফৈছু !* 

কৈছ বলিল। দীৰ্ঘনিঃস্বাস ফেলি বলিল, “বসলূম 
দিদিদণি,_-কিস্থ এট! বড় খারাপ হোল। ক্রামলকে 
জিত্তাদ! কক্ষুন,_. কি হয়েছে". 

স্থনীল বলিল, “আমি বল্‌ছি। ছেলেরা কে কে বুঝি 
গালি দেবে বলে ভুল খুলতে বেরিরেছিল। কোথাও ফুল 
পায়নি,_-তাই ঠাকুর-বাড়ীর ছুল-বাগান থেকে তারা 
গোটাকতক ছল ছি'ড়েছিল,_এই বাপার! এই নিরে 
ঠাকুর-বাড়ীর মোহন্ত মহামারী ব্যাপার ছুড়ে দিয়েছে ।* 

স্থমতি বলিলেন, “ছু তাতে কি করেছে ?” 

সুনীল বলিল, "নোহন্ত কৈবর্তদের ছোট ছেলেটাকে 
ধরে ঠ্যাঙাচ্ছিলেন,_দৈছু গিয়ে ছেলেটাকে কেড়ে নিয়েছে, 
এই দার কি, মোহন্ত তেড়ে উঠে, ওর টু'টি টিপে 
ধরেছেন । কাঘেই ও-ও তার হাত ধরেছে_-” 

স্থমতি দেবী শঙ্কিত দৃষ্টিতে চাহি বলিলেন, "তার পর? 
ঘারামারিও করেছ কৈদ্ু ?” 

নাগ্রার্‌ ভিতর হইতে পা খুলিয়া সইগ, নখে মাটী 
খুঁটিতে-খু'টিতে, ফৈছু নীরবে সেই দিকে চাহিয়া ছিল, 
হুমততির প্রশ্নে মাথা তুলিরা, আরক্ত মুখে বলিল, “করি নি 
দিদিমনি,__কিন্ত করাই উচিত ছিল। আমি শুধু তার 
ছাতটা ধরে বদ্ধুন, ‘খবরদার মোহন্ত মশাই, হাত নামান, 
জোরে আমার লঙ্গে পেরে উঠ বেন্‌ না-_খামুন-_** 

রুষ্ট স্বরে স্থনীল বলিল, “সেটা সুখে না বলে কাষে 
বুঝিয়ে ছেওয্নাই তোমার উচিত ছিল ফেদ্ছু,_ভাহলে তিনি 
নিলছ্দের মত এতটা গোলমাল করে বেড়াতে 
পারতেন্‌ না? 

শুষ্ক মূখে একটু হাসিয়া কৈস্কু বলিল *না টস 


সে থে আমার মনীবের অপমান ।” 


» “হোক! সেই পনান 
ছওলাই তো আমাদের উচিত 1 নানার ঠাকরুদাদার। আচ্ছা 
কীন্বিই কব্রেছেন। বিছ্ু-প্রতিচা কারেছেন, কত্রে এহন 
এক বৈজ্ঞবকে তার লেবাইং হএস্বার ব্যবস্থা করে গেছেন, 
বিলি বিষ্ণু তো লিচু__বিকুতর চৌদ্দপুরুযের নুক্রবিব তরে যা 


“খুলি তাই কর্বেন্‌ ! ভার ন্তান্ের ওপর কারুর কথাটি 


কইবার বো নাই! কি-না, বাগান-তত্র কুল থেকে 
গোটাকতক কুল ছিড়ে নিয়েছে! কেন-কে বাপু_তাতে 
তোমার মোক্ষ-পথে কি এমন কাঁটা পড়ল?” 

সুমতি দেবী অধোবদনে চুপ ক্রিক! রছিলেন। স্থনীল 
একটু থামির! বলিল, *ন্বীকার করি, বৈষ্ণব লম্ানের পাত্র। 
কিন্তু কেমন্ত বৈষ্ণব ? বার শরীত্রে এত ক্রোধ ৷ দ্ধিনি 
কচি ছেলের গল| চিপে ধরে ফীচক বধ ক্ভ যান $” 

শ্গাফল ধমক খাইন্থা অবধি এতঞ্চণ চুপ করিয়া। ছিল; 
এইবার মর্কটের মত মিটি-নিটি চক্ষে চাচিয়া, নরুনস্থাত্রে 
বলিল "মোস্বি নশাইকে দেখেই বড় ছেলেলে। সব মার্‌- 
টেনে ছুই লাগিকেছিল ;_-হাদের তো ধরতে পারে নিউ 
ছোট্ট ছটতে পারে নি, তাই সেটা ধরা পড়ে গেছল। 
উঠ দোস্তি মশাই দাত খিচির়ে বে মার স্বর করে।ি'ল,_ 
আর একটু হলে ছেলে দরেই বেত ।” 

স্থমতি দেবী বলিলেন, “ভুনি কোণা ছিলে তখন ?” 

স্কামল বলিল, “আনি তথন পাঁচিলের আাড়াল পেকে 
উকি মেরে দেখ্‌ছিলুন মা--ফৈছু দাদুকে জাসিই তে 
ভাকলুম্‌-_নাঁ হলে ছেলেটা ভিশ্বী যেত তখুলি।” 

সুনীত্ূঝ্ট্রা স্বরে বলিল, “ভালই হোত ! . বৈধঃবের 
ধশ্বুই হচ্ছে জীবে দরা_নোহন্ত মশাই দয়া করে ছেলেটার 
ভব-বস্ত্রণা মোচন করে দিতে গিয়েছিলেন ;__তোমত্রা পাপিষ্ঠ, 
তাই তেমন লংকাযে বাধা দিয়েছ কি বল দিদি, এই 
নরাধম দুটোর সুখ দেখলেও পাপ হর!” 

একটু হাসির! সনি:শ্বাসে স্মৃতি দেবী বলিলেন “সে 
হিসাব বিদ্ধ লোকেরা করবেন। আমি কিন্ধু পুণ্যান্ধ। বলে 
নাম দ্রাকাবার লোভটাকে চিত্রদিনই তন্গ করে চলি সুনীল, 
-আই এই পাপাস্মা দুটোর সুখপানে চেয়ে অলস্কোচেই 
বল্ছি, এরা তাল কাহ না করুলেও মন্দ কাষ হে কিছু করে 
নি, লেটা নিশ্চয়! কৈষ্কু, ওঠো তো দাদা,--চের বেলা 
হয়েছে, স্বান করে থেনে চাণ্ড! হওগে।” 


Bur 





[ বর্ষ_->১ম খণ্ড--ওর্থ সংখ্যা 





বিক্রপের বরে হনীল বলিল "তার পর দিলি? তোনার * 
রায় মশাই আবার যদি টকি নেডে-ছি, ছি, করতে 
আমেন ?" 

মতি স্মিত সুখে বলিলেন, “জানি তার কাছে জবাব 
দিহি করবার জন্তে দারী রইলুম,_জামি তার ভাই-ঝি তো? 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক কৈছু, শ্তামল জামার সাক্ষী আছে।” 
চব বলিল “কিন্ত সা, মোত্বি মশাই ওদের 





হ্যাদল 
কাছে মিথো-নিথো করে আরে৷ অনেক কর্থা বলেছেন বে; 
রা হদি নোস্ি মশাইকে শুদ্ধ নিরে আসেন তাহলে, তার 
কথা ছেড়ে আনার কপ! কেউ বিশ্বাস করবেন ন! তো ।” 

ঈবহ উষ্ণ ভাবে স্থনতি দেবী বলিলেন, “মোহন্ত মশাই 
যে নুে-দুখে বালিতে মিপো কথ। বল্তে পাক, সেটা আমি 
নেক দিন থেকেই জানি ।__হাছ্ছ তিনি নিথো বলবেন্‌, 
এটা নোটেই অসন্তব নয়। হাই হোক্‌, তুই তো সব গুনে 
-_বলিস্‌। ভবে হাজার হোক ব্রাহ্মণের ছেলে, 
বৈষ্যব হছ্েছেল, ঠাকে অপমান কোর ন1 |” 

সুলীল বাধা দিদা বলিল, “ন! দিছি, আহি মাথায় করে 
পাছা লি রাড আছি 1 কিন্তু তিনি মথন নিথো কথা 
কনে সরা রবে, তখন আমি সপষ্টাক্ষরেই বল্ব, 'লশীই 
'লাঙ্গাহা ৮. ছাখো দিদি, তখন তুষি রাগ 








আপুনি 





করবে না 
চিল্লা ুনতি দেবী বলিলেন, “হ্যা কর্ব, তা সে 
ই বল, আপ্র সংস্বৃতেই বল! ছিঃ, অনি 
করেই কি বল্তে জাছে চা সু 

সুনীল বলিল “বাঃ, দত্যি কগা। বল্তে নাই, কিন্ত 
-নিখো কথা চুপ করে শুন্তে আছে ) চুপ করে ন! খাকৃতে 
পার্লেই বৈকবের দশ্মানে ঘা দেওযরা হবে! বৈষ্ণবের 
স্পর্ধাকে প্রত্রর দিলে পাপ নেই,--কিস্ক নাহুযের ভওামীকে 
সংশোধন কর্তে চাইলেই, পৃথিবী-গুদ্ধ পাপের বোঝা হুড়- 
নুড়, করে ভেঙ্গে ঘাড়ের ওপর পড়বে__এ তো তোলার 
চমৎকার যুক্তি, দিদি 1” 

সুনতি বলিলেন, “দিদি কোন যুক্তিই তোকে দেস্ছলি 
হুলীল,__তুই খামক! তর্ক কহিস্নে, থাম! আমি মোহস্তর 
সাম্নে বেক্ুই না, তাই বলছি,__বদি তিনি আসেন, তাকে 
সোদ্দাক্ুক্ি একটু বুঝিয়ে বলিস ।” 

সুনীল বলিল, “তিনি সোজাসুজি বোববার ছেলেই নু, 






শিখেছেন কল্কাতার থিয়েটারের হিজড়ের নাচ,_-তার পর 
হয়েছেন এখন বৈষ্ণব--তার ওপর তোমার ঠাকুর্গার ঠাকুর- 
বাড়ীর মোছস্ত,_-তায় ইচ্ছত কতা এক কথা কইলে, 
তিনি লাখ, কথা কয়ে বসেন। তাবু সঙ্গে কথা কইতে 
হলে, এখন আমার ঠাকুর্দাকে ডেকে আন্তে হবে।* 

স্থনতি বান্ত-বিত্রত ছইয্ব৷ বলিলেন, “সাথ, স্থনীল, তোয় 
পায়ে পড়ি, ধাম বাপু,_কি বক্তারই হয়ে উঠেছিল্‌! 
জালাতন্‌ !” 

স্নীলের উচ্ছৃসিত বকৃতা-উৎলাহ দপ_ করি৷ নিভিগ্না 
গেল! থতনত খাইয়া, সসক্কোচে বলিল, “আচ্ছা! দিদি, 
থাম্বুম, রাগ করো ন|--বল, কি বল্ছ।" 

সুমতি দেবী বলিলেন “ব! শুন্লি, মোহন্তর সামনে বল্তে 
প্যর্বি তো?” নী 

ঘাড় লাড়িয়া সুনীল বলিল, “খুব, কিন্তু তিনি ঘি না 
শোনেন?” 

স্থনতি দেবী বলিলেন,_-"না শোনেন, তিনি ক্রল্ত 
জায়গার মোহন্তুপিরির চেষ্টা দেখ্তে পারেন,_এখানকার 
কাব তার পোষাবে না ।* 

উৎসাহের সহিত স্থলীল বলিল, "ইটেই লব চেয়ে ভাল 
কথ৷। ওঠে ফৈছু, বাড়ী ধাও।” 

ফৈছু বিনধ ভাবে বলিল, “না ছোটবাৰু, এ কাম ডাল 
হবে না,__ আপনার! অতনুর এগুবেন না!" 

বাধা দিয়া উত্তেদিত কঠে শ্তামল বলিল, “প্বাখো না 
কু মামু, খুব ভাল কায হবে--এবার আমি ঠাকুর-বাড়ীর 
নোহন্ত হব, ভয় কি!” স্থমতি দেবীর দিকে চাহিয়া আশ্বাস- 
তর! স্বরে বলিল, “মা, আপনাকে ছবেল! দালপো আর 
মোহনতোগ পেলাদ এনে দেব ।* 

স্থমতি দেবী হাদির। বলিলেন “আহা, মার পেটের চিন্তা 
করতেই ছেলে আমার সর্বস্বান্ত হয়ে গেল! মরে ঘাই বাছা, 
তোমার কি কপালের ভোগ !_" 

* স্থনীল হা-হ! করির। হালিরা। উঠিল। ফৈছুও হাসি- 
মুখে স্তামলের দিকে চাহিয়! কি একটা কথ! বলিতে বাইতে- 
ছিল,_কিক ঠিক সেই সময়ে বাহিরের ছযারে আর এক- 
যোড়া নাগ্রা ছুতার শব্দ হইল! সকলে নন্তস্ত ভাবে চুপ 
করিল! 


মুসৌরী-ত্রমণ 


[ জরামরতন চট্টোপাধ্যাক্স ব-এল ) 


পঞ্জাকমেল ছাড়িবার কিছু পূর্যেই ছাওড়া ষ্টেশনে 
লৌছিলাম। ট্রেনের বধো প্রবেশ করিলেই মনে ছয় যেন 
কোনও অলৌকিক স্থানে আলিয়া অসংখ্য নর-নারী, 
তাহাদের অন্তহীন লগে রাশি লইয়া অদাধারণ ক্ষিপ্রতা 
সহকারে হ্দীপ্ত আলোকরশ্মির ঘধো দৌড়িয়া বেড়াইতেছে 
“এই বাহুঘরে আলিলে বেন কমন বাস্তবে পরিণত হয় 
এমনই একটা চঞ্চগতা ! 

লড়াইএর হাঙ্গামার এখন আর বন্ছে মেলের পৃথক্‌ গাড়ী 
নাই--পঞ্জাব-মেলই বৃহৎ যাত্রীর বোঝ] লইয়া ধখাসময়ে ধাত্রা 
করিল। দেযাছন পর্ঘান্ত আমাদের টিকিট । আমরা মধ্যে 
লক্ষৌ একবার নানিয়| দুইদিন কাটাইলাম। আমার শৈশব- 
বন্ধ অবিনাশের মাতুল লক্ষৌএর একজন প্রিস্ত বাঙ্গালী 
প্রবাদী ;-_অবিনাশের সঙ্গে বহুকাল পূর্বে একবার লক্ষ 
আনিয়াছিলাম; তার অনেক দিন পত্রে এই আবাছ 
আলিলাদ। লক্ষৌএর গ্রধান-প্রধান দেখিবার স্বানগুলি আর 
একবার দেখিয়া লইলাম । লক্ষৌ রেসিডেন্দিতে গেলাম। 
এই প্রকাণ্ড দৌধ একদিন ধুলিমাৎ হইতে পারে; কিন্ত 
ইতিহাপ-ক্ষেত্রে ইহার যে প্রস্তরূর্তি অস্কিত রহিন্বাছে, তাহা! 
কোনও দিন অপলারিত হইবে লা। রেপিভেক্দি হইতে 
ইমামবাড়ায় গেলাম ;েন একটা বাদশাহী কল্পনাকে কেহ 
বাস্তবে পরিণত করিয়া বাশিক্বাছে । বাহার এই সব 
শ্রকাও প্রাঙাদ প্রস্তুত করিঘ্াছিল, তাহারা কি শ্বপ্রেও 
তাবিয়াছিল বে, তাহাদের রাহ স্বগ্রে অবদান হইবে। 
ইদামবাড়া হইতে তসবিয়-খানার গেলাদ। সেখানে নির- 


লিখিত আলেখাওলি আছে ২. 

নাম রাজতব-কাল 
(১) লাদত-খা ২৭৩১ হইতে ১৭৩৯ 
(২) নম্র আলি ১৭৩৯ ০ ১৭৫৩ 
(৩) হজাউচ্ছিন ১৭৫৩ ১ ১৭৭৫ 
(৪) আসফউদ্দৌলা ১৭৭৫ ১ ১৭৯৭ 
€৫) সৌদত,.আলি . ১৯৯৮ ০১৮১৯ 


(৯) গাজিউদ্দিন 

(৭) নাসিরউদ্দিন 

(৮) যহচ্মঘ শাহ 

(৯) আযাদ আলি 
(১০) খয্নাজেদ আলি ১৮৪৭ ৯ ১৮৫৯ 
তৈল-চিত্রগুলি সুন্দর ;-_শ্েব চিত্রধানি কলিকাতান্ধ ১৮৮৩ 
লালে জনৈক 1). 0. 9171 কর্তৃক প্রস্তুত । অপর চিত্র গুলি 
বিলাতে প্রস্থত। প্রথম রাজাত্র লমাপি-মন্দিরও দেখিলাম । 

কাইজার-বাগে কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিনা ফোলেনাবাদ কটক, 
কুমী-দরজা, বেলীগার্ড পেট ও ছত্তর-নজব প্রাসাদ দেখিয়া 
শা-নাজদ্ নামক গোরপ্বানে গিরাছিলাম | সমস্ত লক্ষ 
সহরই আমার নিকট একটা, বিরাট গোরস্থান বলিয়া * 
প্রতিভাত হইল। প্রকৃতির লণ্ড সৌন্দর্ধা দেমন কুরাসার 
আছর হইরা ধার,_লক্ষে এর সমস্ত লৌন্দর্যা হেন একটা 
বিষাদের ছাত্বায় সমাৎ্ছয হই্গা গেল। চায় মুসলমান! 
তোমাতে একট প্রাণ ছিল, একটা মহত্ব ছিল, একটা 
বি্বাট কর্ননা ছিল, একটা যা ছিল তা কেবল "বাদশাহী” 
এই কথাতেই বাক কষা বার, তোমার দর প্রাণ কাদে 
বৈকি? তুমি আদার কন্তফালের সঙ্গী ;_ কত দীর্ঘকাল 
বহিগ্জা একই সুখ-চ:খ--একই আধি-ব্যাধিতে রঙ্াক্ধিত 
হুইতেছি তোমার সেদিন আর এদিনের কখা। মনে 
পড়িলে প্রাণ ব্যাকুল হুইবে, ইহাতে বিচিত্র কি? বিমর্ধ 
চিত্তে ধীরে-ধীরে ভিক্টোরির পার্কে সির! বসিলান। যেবার 
'অবিনাঙ্গের সহিত লক্ষ মাসিয়াছিলাম, প্রতি সন্ধায় -এউ্‌- 
খানে চুই জনে বলিয়া কত কথা, কত সুখ-দুঃখের, কত 
আশা-কল্পনার আলোচন কক্সিতাম। অবিনাশ আমাদের 
শ্ৰেণীর মধ্যে দর্বোতদ ছাত্র ছিল,_বি-এ পরীক্ষার প্রথম 
স্থান অধিকার করিনা রুড়কী কলেজের শেষ পরীক্ষাও 
প্রথম হইস্বাছিল। শৈশব হইতেই তাহার আশা, কল্পনা 
9 ভবিষাতের চিত্র অদাধারণ ছিল। তাহার রূপও 
অলাধারণ ছিল। তাই সকলে তাহাকে ক্ধপে ও খণে 


১৮১৯ ১৮২৭ 


১৮২৭ 
১৮৩৭ 


১৮৩৭ 
১৮৪২ 
১৮৪৭ 


১৮৪২ 


৪৭ 


“ষীরার টুকরা বলিত । বহুদিন অবিনাশকে দেখি নাই ৷ 





এই সান্ধা-জ্বারবান়্, সাক্কা-লমীরণে পৃকস্থৃতি-বিভড়িত স্থানে 
বহুবার অবিনাশের কথ) মনে পড়িতে লাগিল। হার! 
অবিনাশ এখন কোথার ? 

লক্ষ হইতে যাত্রা করিত তংপর দিবস প্রাতে দেরাহুনে 


পৌছিলাম। নেরাভনের কতিপর প্রধান ত্রষটবা স্থান 
তাড়াতাড়ি দেখিয়া লইলাম। ফরেষ্ট স্কুল, সর্ভে অফিস, 
দূরবীণ গৃহ দেখিলাম। ডাকাতের শুহার ( Robbe's 
০) ঘ্বারদেশে মাসিলেই মনে হয়, ইহার মধো বুঝি 
ছাকাইতের দল লুক্কারিত্ত আছে । গুহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে তাহা প্ররুত ডাকাইতেরই বাসস্থান বলিয়া প্রতীত 
চয়। লেরাৰ প্রধান তষ্টবা শিখমন্দির । লানকের বংশ- 
জাত রানরায দেরাছুন সহরের স্থাপরিতা। তিনি ১৬৯৯ 
পৃঃ অক্চে সন্ভাট আরংভেবের নিকট হইতে পত্র পাইন্থা 
ঘাড়োরালের বাকা ফতে সিংএর লিকট আগনন করেন। 
" কিছুদিন, অস্ত্র থাকির। দেরাছুনে তাহার বাসস্থান স্থির 
করেন এবং বর্ধনান মন্দিরটী প্রতিষ্ঠিত করেন। অনেক 
শিদ্ট-লেবক চারি দিক হইতে এই ' গ্ররুত্বার বা দেরার 
জালত আরম্ভ কতর। মক্ষিরটা সুক্র ; সম্মুখে একটী 
দীঘ শ্রালবুক্ষের ৮ও বা “কা গা” দণ্ডারদাল! ছুই পার্শ্বে ছুইটী 
ইত পুছরিষি। প্রতি বংলর একবার এখানে মেলা হয়। 
তখন কাণ্ডাটী নানাহস্আা তাহাকে জাচ্ছাদিত ও সুশোভিত 
করিয়া পুনরার উত্তোলিত করা হয়। পাঁচ বংসর অন্তর 
হৃতন শাল বৃক্ষের কাণ্ড প্রস্তত তর । মন্দিরের ভিতরটা 
পরিফার পরিজ কুম্থনপ-মরতিপুর্ব ৮ প্রকৃতই দেবতার 
“আবাসনুমি। 

দেরাছুন ভাল করিরা দেখ! হইল না। মোটরে সাত 
নাইল নূরবর্তী রাজপুরে পৌছিলাম। রাজপুত্র হইতে 
মুসৌরী ৭৮ বাইল। আমাদের মধ্যে করেকছন ডাও্ডীতে ও 
কয়েকজন অশ্বপৃভে যাত্রা করিলেন বথাসনরে দুলৌরী 
আমাদের পদরছঃ-স্পর্শে ধন্ধ হুইল। বাস৷ পূর্ব হইতেই 
স্থির ছিল ১_ সেইখানে গিয়া আশ্রর লইলাম। 

মলৌরীর স্বপ আমাদের মনোহরণ করিল। আকাশের 
দিকে ভাকাইন্গা-তাকাইরা। আর তৃণ্রি হর লা। কি সুন্দর 
সুনীল আকাশ! খণ্ড-থণ্ড শুভ্নেঘ তাহাতে বিচরণ 
করিরা বেড়াইতেছে। পাখীর মধুর কাকলি প্রকৃতির 


পাহাড়ের গার শৌন্দর্য্য বিকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। ডালি- 
দ্বার কি বর্ণ? লাল, সাদা, ভেলভেট, হিদ্রা - কত বর্ণের। 
লাল আবার কত ররকমের__গডীর লাল, ফিকে লাল, লাল 
ও সাদা মিশান । ডালিছা উপরে--ডালিরা লীচে । এখানে 
কেনু বৃক্ষ বেনী নাই; কিন্তু ওক বৃক্ষে পাহাড় আচ্ছন্প_ 
দীর্ঘ, যোলী-কল ওক-বৃক্ষ-_দ্বানে-্থানে তাহাকে জড়াইসথা 
আইভি লতা। 

সুদৌরীর প্রধান সৌধীন স্থান মাল (711 )। মালে 


যাইবার রাস্তার ছুই পার্শ্বে বহু দোকান-_কলিকাতার প্রধান-' 


প্রধান সাহেবী দোকানের শাখা এবং অনেক মাড়োহারীর 
দোকান । দখের জিনিসের দোকান, ছোটো গ্রা্থীর দোকান, 
ক্লাব, হোটেল, Materinty -home—সাহেবদের স্হুর্তি ও 
আনন্দের সহিত থাকিতে গেলে ধাহা কিছু দরকার-_তাহা! 
সকলই আছে । এই রাস্তার যখলই ঘাওয়৷ যার, সাহেব মেমের 
ভিড় সাহেব মেন হাত ধরাধরি করিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে, রিকসার, 
ডাভীতে পরীর স্তার বিচরণ করির। বেড়াইভেছে। একট! 
জিনিস আমার চির্দিলই বিশ্মর উৎপাদন করে| সাছেব 
বেদ যখনই বেড়ায়, তধনই হাসির উৎদ,-_ প্রতোক কথার 
হাসির ছটা বিবীর্ণ হইতেছে। এ হালে, ও হাসে সকলেই 
হাসে। এত হানি উদ্বারা কোথায় পার? এত হাদি কি 
ভাল লাঙ্গে ? এত হাসির কথা কি হইতে পারে? একটা 
কথা,__অমনি হাদি; আর একটী কখা,__আবার হালি! 
হালির লহবী ভরকে-স্তবকে তরঙ্গে-তরঙ্গে ভাসির। গড়াইয়া 
যাইতেছে । উহাদের কি রোগ শোক দুঃখ কিছুই লাই? 
-উছাদের আকাশে কি কৃষ্ণপক্ষ লাই?--উহাদের কি 
শত নাই, বর্ষা নাই_ কেবলি কি শুক্লপক্ষ, কেবলি কি 
বসন্ত! না, শুধুই ছোকানদান্রী__হাদরের অন্তন্থল নিজেরই 
নিকট গোপন রাখিয়া মুখে কেবল ছানির অভিনর ! আমি 
এ ব্বহলা কিছুই বুবিতে পারিলাম না। é 

মাল যেখানে পশ্চিমে গিত্না শেব হইল, সেইখানে 
লাইব্রেরী ৮ লাইব্রেরীর সম্মুখে বাও বালাইবার দ্বান। 
সোমবার, বুধবার, শনিবার এই স্থানে বাশ বাজে। 
সহরের অধিকাংশ সাহেব মেন তখন এইখানে সমবেত হন। 
লাইব্রেরীতে সভাগণের বসির! বাজলো শুনিবার'দ্থান আছে। 
নিকটস্ব হোটেলের বারাপডান্ বসিয়া চা-পান করিতে-কল্পিতে 
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কি? 


ম্ভলীরী-ভ্রুণণ 
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ন্বপলীগণ ব্যাগ শুনেন এবং নিবি পুক্তবগণের হছে আশা. অগোচর। গোপালবাবুও অবিনাশকে চিনিতেন । গোপাল 


নিরাশার অনেক তরঙ্গ তুলেন । 
মাল রান্তার এক পার্শ্বে (50৩15 73০ বা উত্র 
পৃষ্ঠ নামক পাহাড় । ওঁ পাহাড়টা দেখিতে উদ্রের পুত্তের 


ক্কায়। ওঁ পাহাড়ের এক পাশ্বে নালরোড-__অপর পার্শ্বে 


ক্যামেলদ্‌ বাক রোড ৷ এ পাহাড় ও তাহার উভয় পার্স 
ছুইটা রাস্তা দুলোরীর জীবন ও দুসৌরীর গৌরব। ক্যা 
লদ্‌ ব্যাক রোড লাইব্রেরীর নিকট হইতে আযুস্ত হই! 
ুরিন্া-ফিরির়। পূর্কাদিকে রিষ্ক ধিরেটারের নিকট আসিরা 
পূনরায় ম্যল রাস্তার মিশিকাছে। এই রাস্তার. উপর 
বাড়ী ঘর অর, দোকানাদি আদৌ নাই। বাস্তাটী শাস্ত, 
লীরব)- সম্মুখে গিরিশ্রেণী তরগারিত-_মলন্ত-_দৃতে_ 
অদূরে! প্রাতে চিরত্যার-কিরীটিনী গিরিত্েমী প্রাতঃ- 
হুর্যাকরে বলমণ করিতে থাকে ৷ বিকালে ও আনরা নধো- 
মধ্য আলিরা এ রাস্তায় বেঞ্চের উপর বসিতাম। শান্ত 
শীতল দন্ধ্যাপদীরণে দেহ-নন প্রস্থ হইত । 

সঙ্গী গোপালবাবু আমাকে সন্ধযাকালে লাল টিববাত 
যাইবার অন্ত অনুরোধ করিতেন; কিন্ত স্থানটী অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ বলিয়া আমি হাইতে সাহনী হইতাম ন৷। একদিন 
তাহার অনুরোধ এড়াইতে পারিলাম না; ধীরে ধীরে সেখানে 
উপস্থিত হুইলায়। কি স্থন্দর! অতি দীর্ঘ চিরতুযার- 
মৃত্িত সিরিশ্রেষী যেন কত নিকটে ০-_তাহাদের রূপসম্ভার 
অনিবচনীর | অন্তগামী স্থর্যাফিরপে তখন আকাশে, 
মেঘে, পর্কতে, অনন্ত তুযার-মালার বে বিচিত্র বর্ণ বিকশিত 
হয়, তাহা বিধাতার শ্ব-রচিত মহাকাবা। পশ্চিমদিকে 
একটি পাহাড় ঘূলরবর্ণে রক্বিত হইল ;--নীলাকাশে যে সকল 
গু পথহারা! মেধ ঘুরিরা বেড়াইতেছিল, তাহারা হঠাৎ রক্ত 
বর্ণে রতি হই! উঠিল-_শুত্র তুবারশ্রেণী রক্তিমাভ,_ ক্রমে 


- দেখিতে-দেখিতে “অবাকুমুনন্কাশ* হইরা পড়িল। 


পাহাড়ের পাশে মেখ,_-মেঘ কি পাহাড়, সির কর। দ্র 
তাহারাও রক্তবর্ণ। দেখিতে-দেখিতে সে রং কোথায় গেল? 
স্কামল অদ্ধকার--ধীরে-ধীরে লব ঢাকিরা সব মূচিয়া দিল। 


শীল আকাশে সোণার ফুল ফুটিয়া উঠিল। আমর ধীরে-ধীরে 
নাঘিতে আরম্ভ করিলাদ)-_-অপর একটী বাঙ্গালীও নামিতে- 


ছিলেন ;--নিকটে আনিলে চিনিলাম বিনাশ! অুবিনাশের 
সহিত বে এক্সপ ভাবে দুসৌরীতে দেখা হইবে, ইহা স্বপ্রের 


বাবু, আহি ও অপরাপর সঙ্গী নিকটন্থ মবিনাশের বাসার 
গ্সেলাৰ ॥ আমাকে আন অবিনাশ ছাড়িল না৷; আর 
নকলে কিছুক্ষণ পরে বানা চলিয়া গেলেন। 

তাহার পর দিন কেম্পটী-ফল (1০710154013) দেখিতে 
ধাই । শিললা রোড দিক ক্রনশ: নামিতে হয়। ছুই ধারে 
পাহাড়ের অধাচিত সৌন্দর্ধোর উপহার। কোনও খানে 
পাহাড়ে লতাগুলর চিহ্ুমাত্র নাই ;__একটী সনুদ্রত প্রন্তর- 
মন্দিরের মত; জাবার কোপান্বও একটী পাহাড় একটা অরণা- 
বিশেশব। স্থানে-ছ্থানে অপুন্ধ সুগস্থ নিকটে শুরডিকুম্থৰ- 


"নিবাসের পরিচক্স দেহ » স্থানে স্থানে কুস্সুন-গব্িনা নয়নের 


প্রীতি সম্পাদন করে। পার্খীদের অবিশ্বান্ত কাকলি নিত্য- 
সহচর। দুই ধারে পাহাড়ের তরঙ্গ লীলকোশে "চিত্রের 
ঝ্রার অস্কিত। সাকে-নাকে জল-প্রপাতের নধুর গম্ভার 
ধ্বনি পর্বতের প্রাণনঙ্ছতা প্রনাণ করে? কেম্পটা-ছলের 
নিকটবর্তী হইলেই বুঝিতে পারা বান্র_কারস এরূপ জল- 
প্রপাত-ধৰনি পূর্বে প্রত হর নাই ৷ শব্দ হইতেই জন্থমিত 
হয় যে, জল অনেক উচ্চ স্থান হইতে পতিত হইতেছে এবং 
অপসস্ভার সামান্ত নহে । ক্রমে হঠাং লেই দলপ্রপাঠ নয়ন- 
পোচর হইল ৷ প্রথম দেখিলে মনে হয়, যেন ক্ৃঞ্চবর্ণ প্রস্তরের 


. উপর কেহ কোনও দৃত্বগুত্রব্ণ চিত্রিত করিয়া দিয়াছে 


স্থির, অচঞ্চল, শুত্রবর্ণ। ক্রমে নিকটবর্তী হইলে দেই শুত্ত 
বর্ণের মধো যে একটা গতি আছে, তাহ! পরিলক্ষিত ছয় । 
ওপারে জলপ্রপাত যে গিরির অঙ্গহৃযণ, সেই গিরি-_-মধ্যে 
উপতাকা; এ-পারের পাহাড়ের উপর আমরা দীড়াইযা 
আছি। জলপ্রপাত ঠিক সন্মুখে । কত নূর-দুরান্তর হইতে 
পাহাড়ের ভিতর দিহ্বা সলিলরাশি প্রবাহিত হইয়! আলিভেছে 
_ হঠাৎ এইখালে তাহারা মুক্তিলাভ করিয়াছে,_বন্ধবেগে 
বনুবলে পাহাড়ের গ। বহিয়া নীচে পড়িতেছে। অবিরাম, 
অবিশ্রাম-__রাত নাই, দিন নাই__সকাল নাই, সন্ধ। নাই, 
_ক্াপনার প্রাণের সীত গাহিতে-গাহিতে চলিয়াছে, এবং 
নিকটস্থ নদীর হীবন সঞ্চার করিতেছে। হন্দর দৃক 
আমি ও অবিনাশ এ-পারের পাছাড়ে থাকিয়াই সৌন্দর্য 
উপভোগ করিতে লািলাম, অপর বন্ধুগণ অবপ্রপাতের 
তলদেশে গমন করিলেন। অবিনাশের যেন কি একটা 
হইয়াছে । দে বিরাট আশা ও কল্পনার উৎসাহ ও শ্দূ্ঠি 


৪৭২ 


তাহাতে মার লক্ষা চয় না। গত রাত্রে আমি ঘতবার 
ছাগিত্লাছি, অবিনাশকে বিনিতর ও চিন্তা দেখিয়াছি । 

আজ কাসায ফিরিতে সন্ধা, হইল। রাস্তার অবিনাশ 
যেন কতবার কি বলিতে ঘাইতেছিল,_ বলিতে পারিল না । 
আমিও দুখ দুটির কিছু জিজ্ঞাসা করি লাই। শেষ জীবনের 
ফারেকটী ঘটমার হেন তাহার জীবন বিাদ-ভাবাক্রান্ত 
হইয়াছিল /  অবিনাশের রূপ-পিপাস৷ অতি প্রবল ছিল। 
বিবাহের ফন্ট যতণ্ডলি ক'লে দেখিয়াছিল, তাহার একটাও 
তাহার পছন্দ হয় নাই! পরে তাহার দাদ! বাহাকে পছন্দ 
করিয়৷ তাহার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন, সকলেই তাহাকে 
স্নন্দরী বলিত; কিস্ধ সেও অবিনাশের কম্পলাকে সন্তই ' 
করিতে পারে নাই । বিবাহের অল্পদিন পরেই -অবিনাশের 
স্বা অবিলাশাকে একটা পুত্র-সন্তান উপহার দিহা ইহলোক 
আগ করিত গিশ্বাছেন ॥ পুত্রটীও সম্প্রতি সৈনিক শ্রেনী- 
হক্ত হইয়! ভারতৎর্ষ ত্যাগ করির! গিস্বাছে। আমি হলে 
করিলাম যে, এই সকল ঘটনার অবিলাশের চিত্ত নিতান্তই 
ব্যাকুল আছে । জানি অবিলাশের বাসাতেই থাকি__ 
তাহারই শয়ন-কর্ষে আদারও শফ।। আহারাস্তে আমি 
শাগরস্ট, অবিনাশ তাহার টেবিলের নন্গুখে বসির। । আমি 
অবিনাশকে ধলিলাৰ, “ভুমি আর একটি! বিবাহ করিলে না 
কেন? 

অবিনাশ । হবন্দরী ক'নে কোথায় পাওয়া যায়? 

আমি।: এত বড় ভারতবর্ষ; এর মধ্যে একটী সুন্দরী 
পাওয়া গেল না, কুমারী হউক বিধবা হউক । 

অবিনাশ । একটা মাত্র-_এক্টা__এত বড় ছুলিয়ার 
একটী মাত্র সুন্দরী দেখিপ্রাছি-- স্বন্দরী বটে ॥ 

আমি ৷ তাহাকে বিবাহ কর না কেন? 

“তুনি বুৰাও" বলিয়া সেই রাত্রে ঘরের দরজা খুলিয়া 
অবিনাশ বাহির হইয়া গেল।. আনি দুমাইত্ন। পড়িলাম। 
ঘখন ঘড়ীতে চং চঃ করি ছইটা। বাদিল তখন ঘু্ ভাঙ্গিতন। 
গেল, দেখি ঘরে বিঢ়াতের বাতি ব্দলিতেছে; অবিনাশ ঘরের 
একপ্রান্থ হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অস্থির-ডাবে পাদচারপ 
" করিতেছে; মাঝে-নাকে দেওগ্রালের চিত্র বির বাহিরের কি 
দেখিতেছে। 

আমি. অবিনাশকে রলিলান, “অবিনাশ, তুমি ঘুমাও 

* নাই, কি হইয়াছে ভাই 1” অবিনাশ ছুটিক্না আসিয়া আমার 
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ভাৱঙুবৰ্ষ = 


{ তির খণ্ড চর্থ সংখ্য 
শবাপ্রাস্তে বসিল, বলিল, নিবে তবে গুন।” আমি 
উঠিয়া বসিলাম, অবিনাশ বলিতে আরস্ত কররিল। 

“আনার স্ত্রী-বিয়োগের পর অনেক স্থান হইতে বিবাহের 
প্রস্তাব আসিতে লাগিল; অনেক. ছেয়ে দেখিলাম_ তাহার 
অধো হই একটা বিধবাও ছিল-_অনেক ফোটো! দেখিলাম, 
একটাও আমার পছন্দ হইল না। হাহা দেখিলাম, তাহা 
বেন পৃথিবীর সর্বত্রই স্থলত--তেমন বেন আর কোথান্ও 
না কোথারও দেধিরাছি।-সে ক্ূপ কোথার, যাহ! পৃথিবীতে 
দুর্লভ, বাহা দেখিলে পৃথিবীকে শ্বর্গ বলিয়া দনে হুইবে, 
যাহা প্রাণের সর্ধাঙ্গকে সনুত্বের উচ্চছাসের যত আলোড়িত 
করিয়া দিবে, যাহা দেখিলে মনে হইবে, এইখানে বিধাতার 
কারুকার্ধা শেষ হইরাছে। এই জপ দেখিতে দেখিতে, এই 
কূপ ধ্যান কছিতে-করিতে আমার জীবনের অবসান হউক 
সেরূপ ত দেখিতে পাইলান না। একদিন এই 
নুসৌরীতে, এক পুনিমা রাত্রে- আজও ত পুদিদ৷” এই 
বলি অবিনাশ ঘরের কন্েকটী প্লানালা পুলিম্বা দিল; 
চ্যোংজ্রার বন্ত! ঘরে আসিয়া পড়িল ; অতি মৃহ, অতি তল 
বারুশোত প্রবাহিত হইল । অতি হর, সুনীল, তায়াখচিত 
আকাশে পরিপূর্ণ পৃণিমার চাদ দেখা গেল। অবিনাশ 
আবার বলিতে লাগিল, “দেখ দেখ, সন্গুখের ও পাহাড়টী 





কেমন সুন্দর দেখাইতেছে, বেন জোোংস্রা-সাগরে বরকে 


পাহাড় ডাসিতেছে। দেখ দেখ রূপ দেখ_রূপ দেখিলে 
প্রাণ পাগল হয়. কি ন! ? আদি স্থির করিলাম, আমি 
সুমৌরীকে বিবাহ করিব। তাই দুসৌরীতে এই বাড়ী গ্রস্তত 
করিলাদ। ছেলেকে ব্রবিথাবুর বোলপুরের স্কুলে দির 
আমি এইখানেই অবস্থান করিবাম ৷ অনেক বুদ্ধি খাটাইরা 
এই বাটী প্রস্তুত করিলাদ। বাড়ীর, তিন অংশ ভাড়া! 


. দেওয়া! বাইবে এবং এক অংশে নিজে থাকিব, এইরূপ ভাবে 


বাড়ী করিলাম । একটা! চূবুত্ধি দাথার আসিহাছিল) 
তাড়াঈঙ্থাদের শুইবার ঘরগুলি আমার ঘরে বদিগ্রা অলক্ষ্যে 
দেখিতে পাইব, এবং অল্গক্ষো কথাবার্তা শুনিতে পাইব, 
তাহার ব্ববস্থ। করি! দাখিক্সাছি। এই ঘরের দেওয়ালে 
এর ৰে ছিজঞলি দেখিতে পাইতেছ--ও-গুলি আমি রাতে 
খুলিয়া রাখিয়াছি । ও ছিত্র দিব! ভাড়াটীরাদের হরগুলি বেশ 
দেখিতে. গাওয়া! হার। ছিত্রগুলি বন্ধ করিলে ওখানে 
কোনও দ্বিত্ থাকা অনুদানও করা বার না? 


৪৭৩ 


মুসৌরী-ভ্রদণ 
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ইমাদবারা ও সপ্জিদ ( অপস্থাংশ।-_লগ্গে) 





অথোধ্যার প্র হাজার সমাধি-_লক্ষৌ 


একদিন এক স্বারবান পিয়া এক অংশ ভাড়া লইরা 
ছইমাসের ভাড়) 'মগ্রিম দিয়। গেল। তাহার পরদিন 
একটি রুপ বক ও একটি বিধবা যুবতী ওর দ্বারবান 
ও তৃত্যাদি নঙ্গে লই গৃহ-প্রবেশ করিল। ছে রূপের জঙ্ত 
'আশৈশব পাগল হইয়) বেড়াইতেছি, লে রূপ যে কি, তাহা ত 
ঠিক ধরিতে পারিতাম না,_কল্লনার্নও আকিতে পারিতাদ 
না ;-তাই বুঝি বিধাতা আমাকে দর করিয়া পপ কি তাহা 
দেখাইয়া দিলেন। সে রূপ এফবার মাত্র দেখিলে লমন্ত 


জীবনে আর তাহা ভোল৷ বাথ লা) _সঘন্ত প্রাণ পরিপূর্ণ 
করিনা সাছে_-সে ঘে কি, তাছা মুখে বাক্ত কর! যায় ন) । 

আনি এই ছিদ্র দিহা সনপ্ত রাত্রি দেই জপ দেখতাম ;_ 
তীত্র আলোকে বৃহৎ হীরকখণ্ডের জ্যোতি: যেজপ ঠিকরিরা 
পড়ে, বিছাতের আলোকে ভ্রপনীর রূপ সেইরূপ উচ্ছলিত 
হইয়। পড়িত। কূপের নেশায় আমাকে ভরপুর করিস! 
দিত। আদার বড়ই ইচ্ছা হইত যে, উহাদের নিকট গিয়া 
উহাদের সহিত আলাপ করি। কিন্তু আহার সাহস হইত 


tf 
[খন বর্ন খও্ঁ_চর্থ সংখ্যা 





কহি দরওয়াজ লক্ষে) 





নংমন্কোল৷-- হবীকেশ 


লা, বিশেধতঃ যুবকটা কখন একাকী বাতির হইতেল লী, 
তিনি কু বলিক্া ঘরের দধোই থাকিতেন! নূবকটিকে 
একাকী পাইলে ডিন্তাসা ফরির। সকল বিবয় অবগৃত হইতে 
পারতাম । 

অন্রদিন পরেই এখালকাহ্থ প্রধান ডাক্তার, অবদর-প্রাপ্ত 
লিভিল সার্জন প্রভাত বাবু রোকীকে দেখিতে আরম্ভ 
করিলেন। তিনি প্রথমতঃ প্রতাহ একবার দেখিতেন__ 
পরে প্রতাহ চুইবান্র,--একবার দিলে এবং অপর্রবার সন্ধার 


পর দেখিতে মাসিতেন। প্রভাতবাধু আমার পরিচিত । 
একদিন তিনি বখন সন্ধার পর রোগী দেখিতে বাইতেছিলেল, 
আমিও তাহার সহিত গেলান। যুবতী আমাদিগকে 
দেখিরাই সদরে উঠিগ্া গাড়াইলেন এবং “আম্ছন” “আন্গুন” 
বলিন্রা অভার্থনা করিলেন। আমর! চেয়ারে বিবার 
পূর্বে যুবতী আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন "অবিনাশ 
বাবুর আছ এ কি অনুগ্রহ? ভাব্রারবাবু বুঝি মোর 
করিত ধরি! আনিয়াছেন।” পরে ডাক্তারবারুর দিকে 
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ক্ষিরিদ্ধা মাবার বলিলেন “দেখুন ডাক্তারবাবু! অবিনাশবাবুর দিতে যাইডেছিলাম, কিন্ত কোনও কথ স্পষ্ট করিস! বলিবার 
কি দয়া? আমরা বিদেশে এই ছুইটী প্রানী, তার জবার পূর্বেই রমনী পুনরার বলিলেন-__+দেপুন অবিনাশ বাবু, 
একটা স্ত্রীলোক, আমরা অবিনাশবাবূর মাত্রয়েই আছি, আমাদের যেরূপ কবস্থা, বিপদ-আপদের যেরূপ সম্ভাবনা 
অথচ এতদিনের মধো একটি দিনের অন্ত তিনি এখানে তাহাতে আপনার দদ্মার উপর খানিকটা দাবী না রাৰিলে 
তাছার পারের ধূলি দেন নাই।* বমি একটা কৈফিরং আমাদের চলে না। জার একটা কথা প্রথমেই বলিয়। 











ল্যাগু॥ যান্রে__মুসৌরী 
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ক্যানেলস্‌ বয।ক হইতে পশ্চিনদিকের ঘুক্র__বৃসৌনী 
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রাখা আবস্তক? স্ত্রীলোকের 'যেক্ূপ লঙ্ছা-পরম আপনারা 
দেখিয়া থাকেন আমার তাহা নাই । আমার দীবনের যিনি 
শিক্ষক ছিলেন, তিনি আমাকে নরনারী সকলেরই সহিত 
অকপটে এবং অবাধে মিশিতে শিক্ষা দিরাছিলেন। আৰি 
তাঁহার শিক্ষা উপেক্ষা করিতে পারি নাই । হাক্‌, দেখুন 
অক্তারবাহু। দেখুন জবিনাশবাধু, আমার এই দেবর আমার 
স্বাদীর একমাত্র সহোদর-_আমার ভীবনের একদাত্র লঙ্বল_ 
আমার সনস্ত স্নেহের একবাত্রআশরয্থল। ইহাকে আপনারা 
বাচাইস্। দিন। কলকাতার ডাক্তারের৷ এখানে আসিবার 
কথা বলামাত্রই আমি এখানে চলিয়া আদিরাছি। ডাক্তার 
বাবু প্রতিপত্তি কলিকাতা হইতেই শুনিরাছি। আপনার 
হাতে উচছাকে লদর্পণ করিরাছি। অর্থ বাহা চান দিব, 
আমার দেবরকে বাচাই দিন।” যুবতীর চক্ষে জণ 
পড়িল না? কিন্তু সমণ্ত মুখমণ্ডল রক্রবর্ণ হইয়া উঠিল_ 
বারি"তারাক্রান্ত মেঘের মত চক্ষু ছলছল করিতে 
লাগিল। 

ভাক্কারধাবু বলিলেন “আপনি চিন্তিত হইবেন না। 
আপনি উপযুক্ত সময়েই কলিকাতা পরিত্যাগ কর্রিত্বা 
এখানে আদিয়াছেন। আমার বিশেষ আশা আছে বে, 
রোগ নিরাময় হইবেন ।” 

আমিও ছুই একটি কথ। বলিয়াছিলাম ; কি বলিদ্বাছিলাম 
ঠিক শ্বত্রণ নাই । কিছুক্ষণ পরে ডাক্তারবাবু ( ডাক্তারবাবুই 
থাকেন বলিতেছি ডাক্তার সাহেব, কেন লা তিনি বিলাত- 


প্রত্যাগ্ত সিভিল সার্জন )_ ডাক্তার সাহেব ও আমি একত্র 
বাতির ছইলান। লোকে বলে তারৃতবর্ধে এক্ষণে বেস্ট 
বিলাতীহ্ব নধো ডাক্তার লাচেবের বত আর সুচিকিৎলক 
নাই । শুনিয়াছিলাম ডাক্তার সাছেবের একটি খাস মেন 
বিবাহ করিবার বাসনা ছিল-_কিস্কু তাহার ঘোরতর কৃষ্ণ 
বর্ণের ভন্ত না কি সে বালন! পূর্ণ হুর নাই ; তিনিও আতর 
বিবাহ করেন নাই। 

রোগ ত বুঝিযাছিলান বন্ধ । তাই বলিত কি আর বাড়ী 
হইতে উত্ির। বাইবার কপ বল! বায়? অসম্ভব: ডাক্তার 
সাহেব ত প্রাণপণ হত ও চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । রোগীর 
একটু উপকার হইতে লাগিল। রোগী এক-একদিন ব্রিকস 
করিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিলে বুবতীও সঙ্গে যাইতেন। 
ডাকার সাহেব হেদিন সঙ্গে থাকিতেন, পেদিন লুবতী 
ডাক্তায় সাহেবের সঙ্গে পদত্রছে বাইন্ডেন, নতুবা তিনিও 
রিক্সক্ধ বাইতেন । একদিন অপবাড়ে_তখলও রৌদ্র খরভর 
আছে, লাপটিববার দেখি, একখানি বেঞ্চে ডাক্তার লাহেৰ ও 
ঘুবতী বসিয়া _দূরে ব্রিকস মধ্যে যুবক ছারাতলে অবস্থিত । 
ডাক্তার ও যুবতীর গল ও হান্ত দেখিরা, কি জন্য জানি লা, 
আমি তাহাদের নিকটবর্তী হইতে পান্রিলান না। বাড়ীতেও 
ডাক্তার ও যুবতীর হাসি ও গছ আমি দূর ভইতেই 
দেখিতান। তাহার পরের ঘটনা আছ আর গুনির) কাজ 
নাই; আর একদিন বলিব।” এই বলিত্াই অবিনাশ 
লহসা! ধর হইতে বাছির হইয়া গেল! ' বারাস্্রে সমাপ্য) 


ভারত-চিত্রাবলী 
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ভারতীয় সল্প ও শিল্পী 
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{ 
যুদ্ধক্ষেত্রে 


[ প্রহেমেন্্রগ্রলাদ ঘোষ ] 








লেপ্টেন্যা্ট হাড়ি ও কাহার চালে পে বিষান 
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'্াশ্িল, ১৩২১] 
যুদ্ধরত লন 
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দিদাদে ত/ তীয় লম্পাক 


ভাাতৌর সম্পাদকগণ 


আশ্বিন, ১৩২০] 





আয়োজন ও উপকরণ দেখান হইপ্রাছিল। কামান ও সেল 
প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা আমরা ইংলণ্ডে ও স্বটলণ্ডে দেখিরা- 
ছিলাম, এড়িনবরা হইতে বৃটিশ নৌবহরও দেশিত্বা আলিহা- 
ছিলাম । অবশিষ্ট ছিল- ফ্রান্সে ঘুন্ক্ষেত্রে যুক্ত দর্শন। 
লমর বিভাগের দক্গে সে বিবরে সংবাদ সরবরাহের মঙ্গি-পভার 
পত্রবাবহার টলিতেছিল। কারণ, সাধারণত; লোক 
বাতীত আর কাহাকেও বুদ্ধক্ষেত্রে ঘাইতে দেওয়া হর না। 
তবে মাফিন হইতে ও উপলিবেশসনূহ হইতে সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধির! আনাদের পূর্বেই নিমহিত হইয়া বিলাতে 
আসির়াছিলেন এবং সেই সমর হইতে ফ্রান্সে স্থানে স্থানে 
'অতিথিদিগের জন্ত বাসার ব্যব্থা করা হইন্লাছিল-_তপা 
হইতে তাহাদিগকে রণক্ষেত্র গ্েখান হইত । সে সব স্থানের 
নাম কর! তখন নিষিদ্ধ ছিল। লর্ড নর্থক্লিফ তাহার পুস্তকে 
পত্রগুলি “ফ্রান্সের কোন স্থান হইতে” ( Sonwhere in 
G7৫ ) লিখিয়াছিলেন। 

ধত দিল যাইতেছিল, তত আমরা উদ্বিগ্ন হইতেছিলাৰ 
_জার্দ্মাণরা প্রত্যাবর্তন করিতেছে, শেষে কি যৃন্ধ দেখা 
হইবে না? কিন্তু আমাদিগকে যন্ধক্ষেত্রে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
চলিতেছিল__নূতন পালপোর্ট ব) ছাড় আন। তইরাছিল _ 
যুদ্ধক্ষেত্রে ঘাইবার আদেশ পাওয়া নিকাছিল-_ইতাদি ৷ 
কেবল দিনটি স্থির হর নাই, শেষে ১লা নতেম্বর [ ১৯১৮ 
খৃষ্টাব্দ ] আমাদিগকে আনান হইল, পরদিন মধ্যান্ছে আসা- 
দিগকে যাত্র। করিতে ছইবে। ঘাত্রী আমর! ৫জন সম্পাদক 
-_কলিকাতার ‘ইংলিশন্যান'-সম্পাদক' মিষ্টার স্তাণুক্রক ও 
আমি; বোশ্বাইয়ের ভাব্রতততা সমিতির প্রীত গোপাল, 
কৃষ্ণ দেবধর ; মাদ্রাজের ‘হিনু'-সম্পাদক যুত কস্তরীরঙগ 
আয়াঙ্কার ও লাহোরের “পন! আখবর’-সম্পাদক মৌলবী 
মাবুব আলম । আমান্বের সঙ্গে আর এক ক্ষন সম্পাদক 
ঘাইবার অনুমতি পাইগ্নাছিলেন। তিনি বিলাতের “মান্ডে 
টাইমনের’ সম্পাদক ফিষ্টার ব্রি । আমাদের সঙ্গে হাইবেন 
_বোদ্বাইয়ের লিভিলিরান নিষ্ঠার ক্লেটন এবং লেফটেনাণ্ট 
লং। সঙ্গে ধালস্তব অৱ নিনিষ লইতে হইবে এবং 
ভূত্যাদি লওয়া চলিবে না। আনস্বাঙ্গায় মহাশর কর্মচারীর 
উপর আুতিদি্ডরে অতাস্ত । আমি তাহাকে দেখিবার ভার 
লইলান । 


যুদ্ধসেতে 


ফ্রান্সের যৃদ্ধক্ষেত্রে ঘাইবার ,পূর্কে আমাদিগকে মক্ধের 


8৮৯ 


সা নভেম্বর শনিবার প্রান্তরাশ শেষ কবিরা আমরা 
চেরারিং ক্রশ ্রেশলে উপস্থিত তইলান। তথাছ নিষ্টার 
ব্রিজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি প্রবাণ__ান্র সরল । 
মুখে চুরুটের পাইপ লানিগ্রাই জাছে এবং জনেক সমন 
পাইপ টানিতে টানিতে--পাইপ যে বুখে আছে তাহা 
ভুলিয়া, ইতভ্ততঃ পাইপের সন্ধান করেন। ছুই তিন 
ৰিনিটের মধ্যেই তাহার লঙ্গে আলাপে ননে হইতে ল্যগিল, 
বেন কত দিনের পরিচত্র 

আমাদিগকে ফ্রান্সে যাইবার স্থ চ্যানেল পার হইতে 
কোকন্টে.ন বাইতে হইবে; তথা হইতে স্টানাযর পর- 
পারে বুলৌস্থ নামির৷ গস্তবা স্থানে ঘাইবার্র বাবন্থ।। 
আদিবার সমর মামর৷ বুলে ছইতে পার হইন্ব। কোকক্টোনে 
নানিক্কাছিলাদ__তাহার পর অন্ধকারে রেলপথে লণ্ডনে 
গিয়াছিলাৰ । তখন রাত্রিতে রেলে মালে! স্থালিতে হইলে 
কাচের জানালাঙ্গ পর্দা, টানিশ্। দিতে হইত__পাছে ভাপ্মাণ 
জেপলিন উপর হইতে দেখিতে পাইনা বোনা বর্ধদ করে। 
মধ্যাহ্নের পরই টেপ ছাড়িয। দিল। হেণে ভারতীয় 
দশ্পাদকদিগের অন্য প্রত? কানরা নির্দিষ্ট ছিল, আমরা সেই 
কানরান্গ বাইর বসিলাল ৷ 'ট্রেপ বিলাতের বর্ষণক্লিয্ দৃশ্তের 
নধা নিয়া ছুটিতে লাগিল। লাইনের দুই পার্শ্বে গোচর _বেন 
কে ভ্রমীর উপর পুকু দবুভ গালিচা বিচাইপ্র। দিপ্রাছে। 
তাহার উপর গোপাল ও নেষপাল ! বিলাতে নানাল্রাতীশ্ন 
গরু আছে-কোন দাতিই বাঙ্গালার গরুর ৰত শুক শীর্শ 
অস্থিচর্ঘাবশেষ_ক্ষুপ্রকীয় নহে । মধ্যে নধো খ্রান - 
করখানিমাত্র গৃহের সমষ্টি, সব গৃহেই ছুইচারিটি কুলগাছ 
ব। সবজীবাগ ৷ স্থানে স্থানে দহর। গ্রামের স্থানে দ্বালে 
খানিকটা ভ্রমী দিতি হাল ও দুটি পোব। হন্ব। পথে 
করছি মাত্র ষ্টেশনে দানির। ট্রেপ ফোকষ্রোলে আসিল। 
চ্যানেলের কুলে ছাহাজে উঠিবার স্বান জাহাজ তথার 
ভিড়িয়া ছিল। প্র্যাটফম্দে এক জন সৈনিক কদচোরী 
আমাদের ভন্ক অপেক্ষা করিতেছিলেন ; আমাদিগকে 
লই দ্রাহাজে উঠিলেন। জাহাছে ও আমাদের জন্ত একটি 
কানর। নিন্দিই ছিল। আমাদিগকে সেই কানরার দিয়া 
তিনি বিদায় লইলেন। তখন ধূসর গগনে দিনাস্তের শধ্যা- 
লোক নিবিহ্া আদিতেছে। তখনও চ্যানেলে জান্দাণ 
সাবদেরিণের তন আছে_ভাহা্ষে উঠিস্ক। নামাদিগকে 





Bas 


লাইকবেন্ট  পরিতে  হইল_হদি কোন 
ঘটে) 

বাতাদ ছিল না ভাই ক্রাভা হলিল না” আমি ৰাথ৷ 
তুলির বসিতে পারিলান | জাহাজ খন ফ্রান্সের কুলে 
ভিডিবে তাহা পৃই আমাদের ছাড় দেধিশ্ন_কটো- 
গ্রাকের সঙ্গে আনাদের চেহার; মিলাই! লওযা হুইল। 
সন্ধ্যার পর জাহাজ বুলে'রে বন্দরে ভিড়িল__আদরা ফ্রান্সের 
কুলে অবতরণ করিলান। 

তিল সপ্রাহে সুক্ের গতি কতটা পরিবত্তিত হইয়াছে! 
১৩ই অক্টোবর যখন এই বন্চর হইতে বিলাত যাত্রা 
করিল্লাছিলাদ, তখন ক্ষার পর জাহাজ আলিত না - 





বিপদ 


আলো জালিবার হুকুম ছিল না। আক সন্ধ্যার বন্দরে . 


আলোকের আচার লাই। আদাদিগকে নামির। যে ঘরে 
বাইতে হইল, তথার "আবার ছাড় পরীক্ষা ও জিনিব 
পত্র দেখা হ্-- কোন লিষিদ্ত ভিনিব াছে কি ন৷। তথাত 
হই জন জক্মুচারী আমাদের সপ অপক্ষা করিতেছিলেন_ 
াবালিখজে শশ্বা স্থানে লইঞ্কা বাইবেল । তাহারা 
কশ্চারদিগক্ে হলিলে আনাদিগের ব্যাগ বাস্ম আর 
পরীক্ষা জিতু হইল নী। বাহিরে নোটের ছিল__-আনরা 
তাহাতে আরোহণ কপ্রিলান । তখন জানিতে পারিলান, 
আলোদিগকে রাড়িহান স্তাটটোত্স লইর! বাওয়া। হইবে। 
ভাটো_পঙ্গীভবন | মাদালিগের পৃর্কে দার্কিন সংবাদপত্র- 
লেবকর৷ এই স্কাটেছে আসিরাছিলেন বলিত ইহ| আনেরিকান 
স্াটো বলিয়া পরিচিত। নেজর নরী তথায় প্রধান 
কর্ছচারী। আলু ঘে কর জন কর্মচারী তথায় অতিথি- 
দিগের জন্য আছেন, ভাহাদের মধ্যে র্য়াল ওয়েষ্ট কেপ্ট 
সেনাদলের কাাপ্টেন কেনেডী ও সাক্কোক গেনাদলের 
- লেক্ষটেনান্ট ক্যারার জানাদিগকে লইতে আসিয়াছিলেন 
স্কাটোর এই কর্ম্চাব্রিব্ররের আদর বরে আনর। আপ্যাক্িত 
হইক্টাছিলান। তাহাদিগকে ধূন্তবাদ প্রদানের এই অবলর 
আমি হ্যাগ করিতে পারিতেছি না। তাহাদের সঙ্গে 
মালার হহ ত জার কপন সাক্ষাৎ চইবে না; কিন্ত 
দ্যাডিংহান শ্যাটোয তাহাদের সঙ্গে যে কক্স ছিন যাপন করিয়া- 
ছিলাম, সে কর দিনের শ্বতি কখনই আদার হৃদর হইতে 
অপনীত হইবে না। 

নোটর চলিতে লাগিল। তখন বৃষ্টি নাই; কিন্তু 


ভুবধ 


[৭ম বর্ঘ_১ম খও--৪র্ণ লংখ্যা 








আকাশ দেঘাচ্ছত্র_ চারি দিক তরল অন্ধকারে দ্দাবুত ; 
আকাশে ছুই একটি তার। পৰনতাড়িভ নেঘের নধা হইতে 
দেখা দিবার চেষ্টা করিতেছে__কিস্ক আবার দেখে আচ্ছর 
হইতেছে। পথের দুই পাস্থে বৃক্ষের পর আর কিছুই , 
দেখা ধার লা। পথ সুগঠিত--তৃূনি উচ্চাবচ হইলেও 
নোটরে যাইতে কোথাও ঝাঁকি লাগে ন! ৷ ফ্রান্সের রাস্তার 
হৃললাঙ্গ বিলাতের রাস্তাও নিন্দনীর__আমাদের দেশের ত 


কথাই নাই । ফ্রান্সের লকল অংশে স্থগঠিত রাব্পথ_ 


প্রশস্ত ও সরল ॥ শুনিয়াছি, জার্মানীর সঙ্গে প্রথম যুদ্ধের 
পর হইতেই ক্রান্দ বুঝিঘ্াছিল-_-আবার যুদ্ধ হইবে। সেবার 
দাৰ্স্বামী যে আলসেগ ও লোরেন দখল করিছা! লইহাছিল, 
সে বাঘা ফ্রান্সের বুক হইতে অপনীত হয় নাই । যাহারা 
প্রসিদ্ধ ফরাসী উপন্তাসিক ডডের ছোট গল্প “শেষ পাঠ" 
পাঠ করিয়াছেন--তাহারা সে বাথার স্বক্পপ কনা করিতে 
পারিবেন ॥ শুনিরাছি, এই বৃদ্ধের অল্প দিন পূর্বেও এক 
জন ফরাগী অভিনেত্রী ভার্ধান্টিতে ৰাইয়। কৈশরের সন্মুখে 
অভিনন্ধ কর্রিতে অস্বীকার করিয়াছিল; বলিরাছিল-_ 
“মামার বুকে আলসেস ও লোরেন দখলের ক্ষত আছে; 
আছি জাৰ্স্মাণ দস্রাটের চিতর্ন করিতে পারি না।” 
যাহারা দেশকে আপনার ননে করে--দেশকে বলিতে 
পারে “তুমি বিষ্তা, তুমি ধর্ম? তুমি হৃদি, তুনি নর” 
তাহারাই এনন কথ বলিতে পারে। এই দ্বদেশ-প্রেমেই 
জাতি ধনত হত । আবার যুদ্ধ অনিবার্য৷ বুঝি ফ্রান্স দেশময় 
লানরিক কাছের জত ব্রাস্ত/ রচনা করিয়াছিল ; কারণ, এখন 
থে যত দহজে সৈনিক ও সমর-সরঞ্জান আবগ্ডক দ্বানে 
লইয়া যাইতে পারে, তাহার জগ্রলাভ-সন্তাবন। তত অধিক.। 
ফ্রান্দের রাস্তা সুপঠিত--মোটর গাড়ীর বিশেহ উপযোগী। 
রাস্তার ছই দিকে বৃক্ষের শ্রেনী । স্থগঠিত পথে--অন্ককারের . 
মধ্য নোটর চলিতে লাগিল-_ফোথ্যর যাইতেছি, কিছুই 
বুঝিতে পারিলান না । মধ্যে মধ্য গ্রাম ছাড়াই! আসিতে 
লাগিলাম । গ্রাগুলি সুপ্ত-কোন কোন গ্রামে দুই 
এক বন বৃদ্ধ বা রনি মোটরের শব্দে দ্বারে আমির! 
দাড়াইতেছে । 

ক্রমে প্রায় ৩* দাইল পথ অতিক্রান্ত হইল; আমরা! 
গন্তব্য গ্রামে প্রবেশ করিলাষ | গ্রাম পার হইয়া উপকষ্ঠে 
একটি বাগানের মধ্যে হ্তাটো॥ মোটর দ্বারে বাইয়া স্থির 





আত্বিল, ১৩২৬] বুদ্ঞেতে ৪৯১ 


ছটল_-লঠন লইয়া কর জন সৈনিক 'সানাদিগকে নানাইস্রা ককিঙ্বাছিল। চিনির, দবচ্ধীর, নাসের, কলে এত 
লইতে জাসিল। মেজর নরী আসিঙ্গা আনাদিগের শ্ভার্থনা প্রাচূর্যা পোর্টসইদের পর আর পাই লাই । পন্ড পেদ্বারু, 
করিলেন। আমর] তাহার সঙ্গে স্তাটোর ছাত্র ও প্রাঙ্গণ হারিহোট, আঙ্গুব্_যথেই ছিল । বিশে এত কল! স্বামি 
॥ অতিক্রম করির। বসিবার ঘরে প্রবেশ কর্িলান__অপ্িকৃণ্ডের * সে কথার উল্লেখ কবিরা বলিলাম, “আনব তাটোতেই 
কাছে উপবিষ্ট হইলাম । খাকিব__আর কিরিগ্রা বাইব ন:।” মেদ্রর নরী হাসিয়া 
এই বসিবার ঘরে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা-_প্রাচীত্রে বলিলেন, “কিন্ত সামরিক বিধান অমান্ত করিলে কোর্ট 
বিলক্ষিত বৃহৎ নানচিত্র। ফ্রান্সের বৃদ্তক্ষেত্রের এই বৃহৎ - মার্শাল ছন্ন৷” 
হানচিত্রে পিন দিদ্বা একটি ফিতা আটকান-__তাহাতে বৃটিশ কিছুক্ষণ গছ করিবাত্র পর আমর! শঙ্গন করিতে 
দেনা অবস্থান বুঝা ঘাত্ব। প্রতি দিন টেলিগ্রাম দেখি! গেলাদ। তখন দূরে কানানের গর্ষন শ্রুত হইতেছে 
ফিতাটি বথান্থানে সরাইর| আটকান হয় _ কতটা! জনী মধ্যে মধো মেবাহ্ধকার গগনে বিহ্াঙ্থিকাশের নত আলোক 
ছাড়িতে হইয়াছে বা দখল হইয়াছে, বুঝ! ঘার। সেই দীপ্রি কুটিয়া উঠিতোছে, সে কানালের অগ্রদেগার । শব্যার 
মানচিত্র দেখাইর। মেজর আমাদিগকে বৃটিশ সেনার অবস্থান শঙ্বন করিত্র। ভীবন-লাউকের এই অপ্রত্যাশিত অস্কের 
বুরাইলেন ও পরদিন আমাদিগকে কোন্‌ পপ্রে কোন্‌ কোন্‌ কথা তাবিতে লাগগিলাৰ__এরাল, কেম্বাই, ভোনিবিক, 
দ্বানে লইয়া! ঘাওয়। হইবে, তাহা দেখাইয়া দিলেন। তাহার ঈপর, সদ, এলবার্ট, লিল, এনিত্রে__-এ সব নান গত চারি 
পর আহারের পুন্ধে হাত মুখ ধুইবার অন্ত মালরা বে ধাহার- বৎসর কাল সংবাদপত্রে পাঠ করিপ্বাছি, ললঠিত্রে দেখিহাছি 
ঘরে গেলাম। এবার সেই সব স্থান দেখিব, নসীচ্যবী খাঙ্গানী আমি 
স্তাটোর বিস্তৃত বাগানের মধো অতিথিদিগের জন্ত বৃদ্ধক্ষেত্রে বাইব! গ্রীবনে কখন নে অডিন্ততা লাভে 
এক সারি কক্ষ রচিত হইয়াছে । আটটি ঘর_কান্টের সম্ভাবনা কল্পনাও করিতে পারি নাই, তাহাই শাত করিতে 
প্রাচীর, কান্ঠের ছাত। আমর! এক এক জন এক একটি পারিব। ভাবিতে ভাবিতে বুষাইস্বা পড়িগান। তখন 
ঘর দখল করিলাম। বরে_একখানি খাট, একখানি বাহিরে বারিপাতের শব্দ শুনা বাইতেছে__বাতান গর্ন 
চেয়ার, একটি টেবল, একাটি হাত দুখ ধুইবার পাত্র করিতেছে । রে ষ্টোডে জন্নি না থাকিলে সাত দুঃসহ 
কক্ষ-প্রাচীরে ইন্তাহার_পরিখার দল কেহ পান করিও হইত। 
না, গত্রাদিতে স্কাটোর নাম লিখিও না, পর্দা টানিত্রা পরদিন (শুরা মভেম্বর) প্রভাতে উঠিয়াই দেখিলাম, 
নাদিম্বা ঘরে আলে! আলিও না। সৈনিকরা গরম জল, স্বারের কাছে এক জন সৈনিক অপেক্ষা করিতেছে। সে 
লাবান, তোয়ালে লইরা আসিল. আমর। হাত মুখ. হাত মূখ ধুইবার জন্ত গরম জল লইয়া আলিল_আর 
ধুইযা_ বেশ পরিবর্তন করিয়া আহার করিতে পেলাম? এক জন সৈনিক বিছাল। কাড়িয়া, পরিস্কার করিরা। 
গুনের বায়বহুল হোটেলে, মাসপোর লর্ড প্রোভোষ্টের আলিবার দন্ত ছৃতা লইয়৷ গেল। জাৰি তখনই গান 
ভোলে, ম্যাষেস্টারে লিপকৈনাল কোম্পানীর নিমন্ত্রপে করিবার অভিপ্রান্ন দানাইলে সৈনিক একটি বড় টব 
আহার্োর যে প্রাচুর্য ছিল না--শিবিরে তাহা ছিল। এবং খানিকটা গরম ও খানিকটা ঠান্ডা জল লইরা 
বিলাতে খাবার সদ্ধে বিশেষ কড়াকড়ি কয়া হুইয়াছিল_ আসিল। ভাহাতে বে গর হচ্ছ তাহাকে অন্ধ জলচর 
মাংস, চিনি, নাখন--এ লব বিলাসের ঘধো দাড়াইয়াছিল বাঙ্গানী আমি স্নান বলিতে পারি লা, তবে বাহাদের কাছে 
_টিফিট দিলে তবে নিদ্দিষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইত। এই টাইবার ও টেমস বড় নদী তাহার! বলিতে পারে। সেই 
লব বিষয়ে দিতবারিতা নির্মম ভাবে মানিরা চলা ছইরাছিল_ “কাক স্রান* সাব্রিয্না--বেশ পরিবর্তন করিব! বাহিরে 
কেহ খাস্স ভ্রবা নষ্ট করিলে দণ্ডিত হইত। ধুদ্ধক্ষেত্রে আসিলাম। তখনও আকাশ নেধাচ্ছহ, টপ টিপ করিত 
সেরূপ কোন নিয়দ ছিল না। বিলাতের লোক আপনারা বৃষ্টি পড়িতেছে। স্তাটোর শৌন্দর্ধো নন বুদ্ধ হইল। 
॥ জগ স্বীকার করিয়া নৈনিকদিগকে প্রাচর্ধো পরিতৃপ্ত পুরাডন প্রথার নিশ্মিত গৃহ-_গৃহ-কোণে চূড়া। গৃহটিকে 





৪৯২ 





বেষ্টিত করি পরিধা__তাহার স্বচ্ছ ডলে ৈবালছলের 
মধে। নংসলফল খেল৷ করিতেছে. রাজ্ছংস ভাদিতেছে, 
কুলে উঠয় চকু দিক পালত পরিষ্কার করিতেছে। 'জনলুরে 
শীর্চণ | হাটোর অধিকারীই গ্রামের হৃম্াণী ছিলেন__ 
তাই গরক্ষাট তাহার আাবাসের সপ্লিকটেই অবস্থিত । 


ভারাবর্ষ 


[ +ন বৰ্ষ_-১ম থণ্ড_৪ৰ্থ সংখা 





পাই্থাছিলাম কেবল পূর্বের 
দেখিক্া ; প্যারিদের বরাঙ্গে বোমার চিহ্ন_সেও সামা ; 
লগ্নে সে চিন্ত থাকিতে দেওয়া হর নাই । কেবল খাস্মের 


- অভাবে- পুরুষের সংখ্যান্ততা্ব_লোৌকের বিহঞ& ভাবে ঘুদ্ধের , 


অবস্থা বুফা ঘাইত। কিন্তু একি? গ্রামের অঙ্গেই ক্ষত- 


হ্াটোর বাগানও কড়_নালা রক্ষে পূর্ণ। বিস্তৃত উদ্থানের চিহ্ন_কত বাড়ী ভাক্গিন্না পড়িতেছে_তাহার পর গ্রাম 
নাতে সামরিক প্রস্রোজনে কতকগুলি গ্রহ নিশ্বাগ করা- পার হইযাই যুদ্ধক্ষেত্র। সামরিক প্ররোজনে রাজপথ 
হইয়াছে__অতিখিশালা, সৈনিকদিগের থাকিবার ঘর. সংস্কত কর! হুইয়াছে-_গোলার গর্ত আর নাই। কিন্তু 
নোটরের ঘর প্রড়ৃতি। অতিথি 'ও কশ্মচারীদিগের জন্তু পথের উভত্ন পার্শ্ব ই শ্শান। ক্রোশের পর ক্রোশ, পথের 
ছত লাত খানি মোটর শ্রাটোর রাখা চর-মোটর লারিবার উভয় পাশ্বে বৃক্ষবীথিতে একটি বৃক্ষের শাখ! নাই, 
মেটোলুট বন্দোবস্থও জাছে। এই যুদ্ধে মোটরের ও কেবল কাও অবশিষ্ট । ইহা হইতেই কামানে কিরূপ 
এরোপ্রেনের ব্যবহার কত বাড়িভাছে তাহা কল্পনা করা সেল বর্ধিত হইক্রা্ে, তাহা বুঝা বাইবে। ছুই-পার্খে মাঠেই 
ঘর লা। মোটরের বিষয়ে জার্্মাপদিগের সুবিধা ছিল॥ পরিখা, পরিখার উপর কাটা তারের বেড়; মধো-মধ্যে 
ঘঙ্ের আল্লোজন করিরা বৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সৈনিক কর্খুচারিদিগের থাকিবার আশ্রক্জ- গর্তের উপর 
প্রায় একক্মপ নোটরই বাবহার করিত | ইংরাজ ও করাসী .টটন চাপা দিয়া, মাটাভর! খলিরা দিরা গোলার আঘাত 
সামক্রিক প্রয়োজনে তে নোটন পাইয়াছে তাহাই লইরাছে। হইতে রক্ষিত। যে পর্থান্ জার্মাপরা আসির়াছিল, সে সব 
দোটের উপর প্রার ৪১ প্রকারের মোটর বাব হইয়াছে । স্থানে জাম্প সৈনিক কর্ম্মচারীদিগের আশ্রয়, তাহাতে 
সেই লব মোটর সাপ্রিবার বাবস্থা__দোটরের অংশ হইতে বিলাসের আভাস আছে ॥ কন্ক্রিট ঢালির মৃত্তিকার নিয়ে 
বোণ্টট পরাস্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইরাছে। এই ধর প্রস্তুত হইয়াছে, জিনিঘ-পত্র রাধিবার তাক আছে; 
সব কাজে হে শৃঙ্খলার ও পদ্ধতির প্রয়োজন তাহাই বোধ হর টেবল চেরারও ছিল। মাঠে কাটা তার, ভট্ট 
অসাধারদ। ট্যাস্ক, প্রভৃতি যে সব দ্রবা পড়িয়া আছে তাছাই রাজার 
প্রাচন্াশ 'শেহ কর্িরা স্টার সন আমরা বাত্রা উশ্বর্যা। যে সব স্থানে দুই দল পর্ম্পরের সন্মুখীন হইয়াছিল 
কত্রিলাম। লে দিলের পর্যাটনের পথ স্থির করির্া__ লে সব স্থানে দুই দলের পরিখার নধো একটু শৃস্ত স্থান 
সঙ্গে আহার্ঘা ও পালীস্ন লই) আমরা চলিলান। সঙ্গে কাহারও নহে (৪০ গরম 12) জমীতে সেলের গর্ভ, 
মানচিত্র লই ক্যাপ্টেন কেনেউী ও লেকটেনাপ্ট ক্যারার। কোন কোন গর্তে ঘোড়ার মৃতদেহ পচিতেছে। মধ্যে 
তিনদ্যালি মোটরে আমরা কর জন_পঙ্গে আর একখানি মধ্যে প্রান্তরে সমাধির শ্রেণী, বুদ্ধের মধ্যে ছুই দলের 
মোটর, বদি পথে একখানি অচল হত, তবে সেখানি বন্দোবন্তে যুদ্ধ নিবৃত্ত করি মৃত সৈনিকদিগকে সমাহিত 
বাবহায় করিতে হইবে । একাধিকবার অতিরিক মোটর- করা হইয়াছে । সমাধির উপর এক একখানি ফাষ&ফলকে 
খানি বাবহার করিতে হইরা ও ছিল। , মৈনিকের সংখ্যাটি লিখিত । যুদ্ধের পর যেক্সপ হয় ব্যবস্থা 
দূর হইতে যুদ্ধে দেশের দরবস্থার কথা পাঠ করিরা- করা হইবে। ঘাহারা দেশের অন্ত প্রাণ দিয়াছে, তাহাদের 
ছিলান; কিন্ত প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারি নাই। মেসো- শব এই স্থানে সমাহিত ॥ এ সুমি পুণ্যতুমি। কি স্বদেশপ্রেম ' 
পোেনিস্ার তুর্করা নগর দখল রাধিবার চেষ্টা করে নাই ; বক্ষে লইয়াই ফরাসীর! বৃদ্ধ করিয়াছে! বেদিন যুদ্ধে 
বৃটিশবাছিনী ধঘত অগ্রসর হইছ্াছে, তাহারা তত প্রত্যাবর্তন ক্যাপ্টেন রবার্ট ডুবার্লের মৃত্যু হয়, তাহার পুর্বদিন 
করিক্াছে। বৃন্ধ বাতা হইহ্াছে, সে কেবল নুক্ত প্রান্তরে । মরু- সন্ধ্যাকালে তিনি তাহার রোজনামচার লিখিয়াছিলেন,_ 
সুমির বাত্যা বালু, উড়াইরা. যুদ্ধের ক্ষতচিঙ্ছ আবৃত করিয়া “কাল যে বৃদ্ধ হইবে তাহাতে আমার মনে অধীরতার আনন্দ 
দিয়াছে। নূরোপে আসিবার সমর রোনে বৃদ্ধের পরিচর ও কর্তবা পালনের গর্কা উদ়ৃত হুইতেছে। আমি সানন্দে 





নিস্পাপ উল 


তুমি বাস্তু হইও প্সা। 


আশ্বিন, ১৩২৬ ] 


রি 
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বৃদ্ধ করিব, জর হইত্রা নরিবব॥ হে আমার নাতৃহূমি_ 
আমাদের শেষ নিশ্বাস পর্য্যন্ত, আমাদের জননীর শেস সন্তান 
পর্যন্ত, আমাদের গৃহের শেষ ইক পরাস্ত, সবই তোমার 1 
আঘাত করিবার ভক্ত ঘত সমর 
প্ররোজন তাহাই লও। তুমি বত দিন চাহিবে আমরা 
তত দিন যুদ্ধ করিব, আছিকার শিশুরা কাল সৈনিক ছইবে। 
ছয় ত আমার জীবনের অবসানকালে সমাগত আমার 
শক্তি, আমার আশা, আমার আনন্দ, সামার শোক, তোমার 
ভালবাসায় পরিপূর্ণ আমার দেহ-মন এ সব তোমার পদে 
অর্থাদ।ন করিতেছি, তুমি গ্রহণ কর। তোমার সম্ভানদিগের 
ক্রি মার্ধন৷ কর, তোমার গৌরবে তাহাদিগকে গৌরবাস্থিত 
কর ; তাহাদের সমাধির উপর তুনি জয়া হইত্রা দেখ। দেও ।” 

আমরা নানিন্া পরিথ। পরিদর্শন করিলাম । লিন 
জল, তাছার উপর তক্ত। পাতা, উঠিগ্ন। দাড়াইলে শত্রুর 
গুলিতে আহত হুই বার সম্তাবন।। এই সঙ্ধীর্ণ স্থানে এবন 
বিপদের নধো মাুধ' কেমন করিত্ন৷ বাস করে? জয় এই 
কষ্টের পুতুদ্বার, লামান্ত মূলো তাহাকে ক্রয় করা যায় না। 
বুঝি এই কষ্টও তাহার বেষ্ট মূলা নহে; যে শ্বদেশাপ্রেমে 
মান্ধধ এই কষ্ট সহ করিতে পারে তাহাই জয়ের প্রকৃত 
মুলা। পরিখার মধ্যে হাত দিয়া নিক্ষেপের বোমা (1154 
grenade ) বুহি়াছে । ক্যাপ্টেন কেনেডী আমাদিগকে 
পরিখার ঘধো বলিতে বলিত্বা একটি বোম। ছুড়ির। ফেলিলেন 
_বিহম শবে বোমা ফাটিল।' সে পরিধা হইতে বাহির 
হইয়া আমর! দেখিলাম, বে পরিধার বোমাটি পড়িয়া 
ফাটিয়াছিল, তাহাতে অনেকটা দ্থানে গর্ত হইয়াছে, মাটী 
ধ্বলিয়া পড়িয়াছে। 

আমরা দোটরে অগ্রদর হইতে লাগিলাম। কেবল 
ক্ষেত, আর ভদন্ূপে পরিণত গ্রাম ও লগর | প্রামবাসী- 
দিগকে অন্তান্ত স্থানে পাঠান হইয়াছে । কোথাও একটি 
বৃদ্ধ, কোথাও বা! এক জন যুবতী তস্জুপে পরিণত গৃহের 
মধো দ্রব্যাদির সন্ধান করিতেছে, আর চারিকে চাহিরা 
অক্রপাত-করিভেছে। দেখিলে অক্রসংবরণ করা হায় না। 
ইহার! দর্বস্বাতত, গৃহ ভগ্বন্তূপে পরিণত হইয়াছে, হয় ত 
শ্বদনগণও যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে বা দিতেছে! কোথাও 
ক্লদ্কার্যা নাই । পরিখার, বোমার গর্তে, অনেক স্থানে 
আর চাষ চলিবে না) ধন করিতে ছইবে। 


কতক ভগ গ্রাম অতিক্রম করিদ্বা বেলিউল 
(5111551) সহরে উপনীত হইল্যদ। হরে প্রবেশকালেই 
একখানি বৃহৎ কান্তকলকে_-সাইনবোর্চে দৃষ্টি মাকৃ্ট হইল, 
“ইঠাই বেলিউল ছিল"--“1 5 ৬০৮1511৩।” তাহাই 
বটে। সহরের আর কিছুই নাই, কেবল ভদ্র অট্যালিকার 
উপকরণের স্তুপ । কি ভীষণ দৃশ্ব । সে দৃপ্ত বে এফবার 
দেবিয়াছে সে জীকনে আর কখনই ভুলিতে পারিবে না। 
পথগুলি বান চালনের অন্ত পরিচ্কার করা হইয়াছে । 
দুই দিকে পর্বত প্রবাণ ভগ্নন্তপ। সেই স্তুপে কত কোটি 
টাকার দ্রবধাদি, কত গৌরবের স্মৃতি সমাহিত রহিয়াছে! 

অগ্রসর হইত) আমরা বেলজিরনে প্রবেশ করিলাম। 
চারিদিকে কেবল ধ্বংসাবশেষ । বেলগিয়নে কৃষির এ 
বাণিদোর জন্ত বহু খাল খনিত ছইরাছে। খালের উপর 
একটি সেহুও অভগ্ন নাই। রেলের লাইন উৎপাটিত 
হইছাছে, ট্রেপের গাড়ী চূর্ণ হুইরা গিয়াছে । দেখিলে বুঝ যার, 
বেলন্িত্বমে আদেরিকান রাজনীতিক দূত নিঠার হৃইটলক 
কেন লিবি্কাছেন, জারীর নি্মদতাত্ন বেলছিন্লাননিগের 
ও জাম্থাপদিগের মধো বনু পুক্তধ ধরিত্বা বৈর্ভাব বিস্যনান 
থাকিবে। বাস্তবিক বেলছিপ্দের সাজান বাগান শ্মশান 
হইয়াছে। বেলজিরম সারের জন্ভ সব বিপদ দহ করিাছে, 
আপনি চূর্ণ হইয়াছে তবুও আত্মবিক্রত্ধ করে নাই। আজ 
মিত্রশক্তি সমূহের পাহাব্য বাতীত তাহার শিল্প মার প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। আর এই যে ক্ষত, এ কি নুছিবার? এই থে 
বাথা, এ কি ঘুচিবার ? 

আমরা ঈপরে (১1১1৩) প্রবেশ করিলাম । মৌধমাল! 
ধুলাবনুষ্টিত, দহর জনহীন ) সৈনিকরা ও শ্রবদদীবীরা রাস্তা 
পরিশ্বার ও সংস্কার করিতেছে ॥। একটি বৃহৎ ভগ্ন্ত পের 
সন্থখে আলিয়া প্রদর্শক বলিলেন, “ইহাই ক্লথ হলের 
অবশেষ ।” ক্লখহল ঈপরে প্রসিদ্ধ গৃহ, তথাঙ্গ পৃথিবীর 
নানাস্থানের নান! মূলাবান ত্রবা--শিল্ীীর কীহি প্রতি 
সঞ্চিত কর! হইয্াছিল। এই গৃহ দেখিতে দেশবিদেশ 
হইতে যাত্রীর৷ আসিত। আজ তাহার চিহ্নও নাই। 
আমার কাছে ক্লধহলের ও ঈপরের গির্জার অবস্থা। শুলিয়া 
বাঙ্গালার ভুপূর্ধ সিভিলিম্যান য্যাকিষ্্রট মিষ্টার্‌ এম্‌ক্রিণ 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। তিনি বলিরাছিলেন, 
ত্রয়োদশ শতাম্ধীর নরওয়ের বন হইতে ওক গাছ আনিছা 








[৭ম বর্ষ _১দ খ্ ৪র্থ সংখ্যা 





রখহলের স্তস্ত প্রস্তত করা হইয়াছিল । তিনি, তাহার 
পরী ও তীহার পুত্র তিল জল এ উহার হাত ধরিছা এক 
একটি বেষ্টন করিতে পারেন নাই । আজ লে গৃহ বিলুপ্ত, 
শ্বতিাতে পর্যবসিত । ছুরোপ বে সভাতার গর্ব করে, 
সেই সজতার ফলে এই ধ্বংস সম্ভব হইন্সাছে ? 

ঈপরের সঙ্লিকটে গৃহ গ্রাম থাকিবে কেমন করি ? 
এখন বৃদ্ধে কেবল ছুই পক্ষে অবিশ্রান্ত গোল! বর্ধণ হয়। 
আর এই স্থানে দীর্ঘ চারিবংস্রকাল দুই পক্ষের সেনাদল 
পরস্পরের সঙুখীন হইয়। পরস্পরকে পরাজিত করিবার 
প্রাণাস্্ চেষ্টা করিরাছে। এক এক দিন পাঁচ শতের উপর 
সৈনিক এই ক্ষেত্রে প্রাপতাগ করিয়াছে ; চারি বংসরে বোধ 
তল দশ লক্ষ দৈনিকের শোপিতে এই হুনি রঞ্জিত হইন্াছে। 
বিজর-লক্্টী মবাবস্থিত চিত্রে একবার এক পক্ষে একবার 
অপর পক্ষে প্রসাদ প্রদান করিয়াছেন, জরমালা দিয়াছেন । 
শেযহ চাপি বংসর পরে ভাশ্াণরা এই পররাজ্য অধিকার 
করিবার জাশা ত্যাগ করিগ্গাছে ; জানর৷ বুদ্ধের পর ঈপরের 
দশ) দেখিতে জালিয়াছি। 

উপরে হাইচ্গা প্রচ্লকর৷ বলিলেন, জোনিবিক 
(4৮6৮০ ) অনুর । যৃক্তেত্র প্রথনাবপ্রাতেই এই স্থানে 
ভারতীয় লৈনিতরা জাশ্খাণ সেনার গতিরোধ করিরাছিলেন। 
সে নর ভারতীয় সৈনিকনা। উপস্থিত না হইলে যুদ্ধের গতি 
কিরূপ হইত বলা বার লা । কোনান ডয়েল তাহার ছুদ্ধের 
ইতিহানে ( The British Campaign in France and 
Flanders ) লিখিয্নাচছেল, প্রথন বংসর ঈপারে ঘখন' প্রচণ্ড 
আক্রনপ চলিতেছিল, সেই সনস্থ লাবাসে খাল পর্য্যন্ত ভারতীন্ব 
সৈনিকরাও আক্রান্ত হইতেছিল। কোনিবিক, আৰ্যোটটিয়ার্স 
{ Armentieres ) হইতে লাবাসে (এ Ba55€৬ ) পর্যন্ত 
ভারতীয় সৈনিকদি:গত কর্ণ্বক্ষেত্র ছিল। ১৯১৪-১৫ গৃইান্দে 
সার জেনস্‌ উইলকন্ম ভারতীর সেনাদলের পরিচালক 
ছিলেন। তিনি বলি্বাছিলেন, ভারতী সৈনিকরাই মিত্র- 
শক্তিদিগকে কক্ষ করিয্াছিল (saved the situation 
at the time ) | হন তাহার! যূরোপে উপনীত হুর, তখন 
জাৰ্স্মাপত্র পারিস অধিকারে চেষ্টায় বিফলপ্রধর হইরাছে 
বটে, কিন্তু প্রহত হয় নাই। ভারতের সৈনিক ও সমর- 


লরঙ্গামে ক্যালে রক্ষার উপাহ্, হইয়াছিল। ইহাই ছেনারল 
সার জেনস্‌ উইলকন্সের কথা। বে স্থানে দেহের শোপিতপাত 
করির৷ ' ভারতীয় দৈনিকরা বিদেশে বিদেশীর লঙ্গে 
আপনাদের শক্তি পরীক্ষা করিয়াছে, ‘আপনাদের ক্ষমতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছে, পে স্থান ভারতবাসীর পক্ষে পুণযতীর্থ। 
আমরা দে স্থান লা দেখিয়া ফিরিতে পারি না। 

আমরা যথন নোনিকিকে উপস্থিত চইলাম, তখন 


বৃষ্টির বেগ বদ্ধিত হইগ্রাছে। ক্যাপ্টেন কেনেডী_ বলিলেন, 


“নামিতে পারিবেন কি? আদি বলিলাম, “এ জমীতে 
লাঘিতেই হইবে। - ইহ! আমার স্বদেশবাসীর রক্রলিক্ত ; 
ভারতবালী আনরা,_-আমাদের পক্ষে এ স্থান পবিজ্র।* 
আরাঙ্গার মহাশন্স আমার কথার পুনরুক্রি করিলেন, এবং 
আমাকে ভ্রিচ্াদা। করিলেন, “আপনারও এতটা ভাবপ্রবপত! 
আছে?” আমরা অবতরণ করিনা একটি পরিখার প্রবেশ 
করিলাম। তাহার পর সেই বর্ষণের মধো আবার মোটরে 
উঠিয়া স্তাটোর দিকে অগ্রসর হইলাম ।' উদ্দেশে ভারতীয় 
বীরদিগকে নমস্কার করিলাম । 

সেই প্রজ্যাবর্তন-পথের কথা আমি কখনও ভুলিতে 
পারিব না॥ আকাশ মেঘাচ্ছন্র--বারি বর্ষণ হইতেছে, 
নূরে কামানের গঞ্ন করত হইতেছে; আর ছুই পার্শ্বে 
শাথাপত্রহীন তক্ষকাও_ বুদ্ধের চিন্কান্কিত প্রান্তর, ঘধো মধ 
সপ্বগৃহ গ্রাম ও সহর, বেন আমর! প্রেতরাজো প্রেতপুরীর 
মধ্য দিস! অগ্রসর হইতেছি। 

সন্ধ্যার পর আমরা শ্যাটোর প্রতাবৃত্ধ হইলাম । 
আহারের পর পরদিন কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যাওয়া হইবে 
তাহা স্থির করা হইল। সমস্ত দিনের বর্ষণে ও পথশ্রমে 
শরীর বে আর বহিতেছিল ন! ; কিছুক্ষণ অস্ছি সেবন করিয়া 
শরীরে স্ুর্তি পাইলান এবং আপনার কক্ষে যাইন্গা অন্ন- 
ক্ষপের মধ্যে গাড় নিত্রান্ন অভিনৃত হইলাম ।৯ 





*[ যুরোপের রণক্ষেত্র ও সসরাছে!জন দেখিবার জন্ক ভারতবর্ষ হইতে 
পচ জন সম্পাধক নিনক্রিত হই বিগাতে মিয়াছিলেন। বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী সম্পাষক ছিগের যবো প্রীুক ছেবেন্সপ্রদাদ ঘোষ প্রতিদিন 
মনোনীত হইরাছিলেন। ফ্রান্সে বুদ্ধক্ষেত্রে তিমি বাধ! ফেখিয়াছিলেন, 
তাছায বৰ্ণন) ‘ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতেছে ।-- ভারত সম্পাদক ) 
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লা 


হাবা 
[শ্রহসলকুমার"রায় ) 


জদিদার বাবুর প্রথম পুত্র অবিনাশ হে দিন কোল্কাতা 
থেকে এম্‌ এ পাশ করে ফিরে এল, সে দিন হরিপুর্র গ্রানে 
একটা মন্ত হৈ-চৈ পড়ে গেল। সকলে একবাকো 
অবিনাশের প্রশংসার গ্রামখানি নুধরিত করে তুল্‌লে। 

অবিনাশের দশম বর্ষার ছোট ভাইটি হাবা ও কাল! । 
শে বাটীতে সত্যনারায়প পূজা ও ত্রান্মণ-ভোলনের আয়োজন 
দেখে, কিসের এ আলন্দোৎসব, বোববার জন্তে কত না 
চেষ্টা কর্লে। শেষে মনের কথা মনেই চেপে রেখে, 
একবার পুজোর দালানে, আর একবার বৈঠকখানায় বুনে 
বেড়াতে লাগল । 

তার পর যধন এক শুভদিনে অবিনাশ বিবাহিত 
হ'য়ে সংসারে পাক! হয়ে বলল, তখন হাব৷ তার নবাগত 
বৌদিকে দেখে কিছু আশ্চর্যান্বিত হ'রে গেল। এ কোথা 
থেকে এল এবং কেনই বা সংসারের নধ্যে একজন হ'তে 
বসল, এ সমন্কাটা কাহাকেও দিগ্াসা ফ'রে জার সে 
পূরণ করতে পারলে না, কেবল দূরে গড়িয়ে বৌদির সুপ- 
গানে দ্াল্‌-স্লাল্‌ ক'রে চেস্গে রইল । 

ইহার অতি অলপদিন পরেই জমিদার বাবু কালের 
ডাকে পাতানো! ঘর ছেড়ে বিদায় নিলেন । এই হটাৎ 
পরিবর্তনের মাঝে ছাবার হৃদ কিন্তু বড়ই বাধিত হ’র়েছিল। 
কবির আলো, চাদের জ্যোহঙ্বা আর মাঁ-বাপের অনাবিল 
স্নেহ ছাড়া গে আর কিছুই পার নি, কিছু জানতও লা। 
থে দিন সকলে কাদতে লাগল, তার যা চক্চকে শাড়ী 
ছেড়ে একখান! সাহ! ধূতি পরলেন, ঘরে-ঘরে একটা 
আকুল নিঃশ্বাদ কেদে-কেদে ফিরতে লাগল, তখন সে সমল 
নেত্রে একটি কোণে চুপটি ক'রে ব’সে রইল । কি হ'য়েছে 
ন! হয়েছে, তা দে বুঝলে না; সকলে কাঁদছে তাই তারও 
প্রাণের মধ্যে কেমন ক’রে উঠল,__সেও কান্সা. ছুড়ে 
দিলে। 

তার খেলার সাখী ছিল একটি প্রতিবে্ী ছুটে 
মেরে। ঘখল সে তার মৃপালের মত ছোট হাত দুখানি 


দিযে হাবার গলা জড়িয়ে দাদা ব'লে দুখের উপর ঝুঁকে 
পড়ত, তখন তার বুক থেকে দেন একট! পাবাপের বোকা 
লেবে বেত। সুখে-কিছুই বলতে পার্ত না, কেবল তার 
দিকে একনুষ্টে চেস্গে থেকে প্রাণের কথা! বোল্তে 
ডেষ্টী ক'রৃত। 


২ 

লে দিন বাসন্তী প্চনী ৷ 

হাবা তার দাদার তাড়নার ক্ষুত্র একখানি রেট নিয়ে 
বান্-দেবীর পূজার দালানে এসে দীাড়াল। কিস্ক তার 
উদ্গাস দৃষ্টি বিস্তৃত মঙ্গন পার চান্বে একটি ছোট রাস্তার 
মোড় পর্যাস্ত কাকে শুঁজে বেড়াচ্ছিল। 

পথের বাকের অস্থরাল থেকে নখন ছবিস্গ নত একটি 
সুন্দর মেরে বেরিত্ে ছবিনার বাবুর অঙ্গনের দিকে আদতে 
লাগল,তখন হাবানু নুপ-চোকের $পরু দিয়ে একটা) আনন্দের 
শ্রোত ঝরে গেণ । সে স্থযনার হাত দুখানি ধ'রে দাকার- 
ইঙ্গিতে আসপ্র বিচ্ছেবের বার্তা এমন ক’রে বুঝিয়ে দিলে__ 
যা সে ভিন্ন আর কেউ বুঝতে পাল্লে না । স্থযদার মুখখানি 
ছুঃখে এতটুকু হানে গেল । তাল হাতে-বুখ নোড়ে পরপ্পরের 
মধো ভাব-বিনিমন্থ ক’র্তে লাগল । ভাহী. নেই, তবুও 
তাদের কথা বেন কুরোর লা॥ তারা কতক্ষণ যে এই ভাবে 
কথা। কইছিল, জানে না| বখন বিনাশ এলে হাবাকে 
অলি দিবার ন্তে ডাকৃলে তখন তাদের ভাস হ'ল। 

সেইদিনই দহ্ধা-বেলা হাবাকে নিয়ে তার দাদা 
কোল্কাতার রওনা হ'ল। স্বযনা অশ্র-দতল নেত্রে তাদের 
হতনূর পর্য্যন্ত দেখা বার একদৃষ্টে চেয়ে রইল। 

৩ 

পীচটি বছর কেটে গেছে। 

কোল্কাতার “বুফ ও বধির বিস্তালরেশ্র ভাবা এখন 
একজন প্রধান ছাত্র । লে প্রথমে বইট কাগন, খেলার 
ওপর লাল, কাল কালির আকা-বাকা আঁচড় কাটত। 





৪৯৬ 





কিনব শিক্ষকের শিক্ষার ওণে এক দিন তার সে হুল 
শুধরে গেল। তখন থেকে সে বেশ মনোযোগের লঙ্গে 
লেখাপড়া শিখতে লাগল । 

একদিন হাব! স্বদাকে একধানি দীর্ঘ পত্র লিখে 
ফেল্লে। তাবে এই দীর্ঘ প্রবাসে থাকার একটা :জসোহান্তি, 
বহুদিন তাকে ন দেখার একটা তীব্র উচ্ছ্বাস চিঠিটার ভেতর 
বেশ ছুটে উঠেছিল। 

পত্রধানি হথন হৃধনার ছাতে গিয়ে পড়ল, তখন সে 
তার কিছুই বুঝতে পায়ে নী॥ তার বাঝ। তাকে বুঝিয়ে 
দিলে ঘে, সেটা হাবার চিঠি । স্থৃবম! তখনি সেটা তার 
একট ক্ষত কাঠের বানের মধ্যে পুরে ফেলে, আর বহুদিন 
পত্রিতাক্ত একখানি ছীর্ণ বর্ণপরিচর নিয়ে ‘অ-আ!’ মনো" 
যোগের সহিত পড়তে ছারন্ত কোরে দিলে। 

এর পর প্রায়ই হাব৷ চিঠি দিত-_ আর স্থুদনা সেগুলো 
বানান ক'রে পড়ে হখন তার অর্থ বুঝতে পারত, তখন 
াললে বুকখান৷ কুলে উত্হ। প্রতোক অক্ষর তার 
কাছে যেন বড় নধুর, বড় প্রি! হাবাকে আকা-বাক। 
ক্ষরে পত্র লিখে হার মনের ভাব জানাতে চেষ্টা কর্ত ॥ 

প্রা ছা'দাস পরে হাব একদিন বাড়ী ফিরে এল। এখন 
শে পূর্ব হৰক ৷ তার বৌদি একদিন ল্লেটে লিখে জানালো 
হে “তার সঙ্গে সুবনার বিস্বের সব হিকৃতাক্‌ হযে গেছেশ। 
পড়েই হাবার মন৷ বড়ই বিষ হারে গেল। সেলিপে 
জানালে নে শ্ুবনা কাছ থেকে শুধু অগ্রজের ভক্তি নেবে 
আর তাকে বড়-তাইরের হেত দেবে। তার লারী-দীবলের 
সাধ-আহ্ছলাদ এবন নিষ্দুন ভাবে নষ্ট ক+রতে পারবে না। 
যাকে ভালবাসে, তার হনঙ্গল এমল ক'রে লে নিজে ডেকে 
আনবে ন৷। হাবার চক্ষের জলে শ্লেটের অক্ষরগুলি 
মুছে বাবার উপক্রন হ'ল। বৌদি তাকে কোলের ওপর 
টেনে নিয়ে সান্বনা দিতে লাগল। আর সে বালকের বত 
ফু'পিয়ে কৃপিরে কেদে বুক থেকে একটা গুরুভার নানিয়ে 
দেবার চেষ্টা ক/র্ছিল। 

ছাবা তাত দাদার দ্বারা একটি শিক্ষিত পাত্র সুষমার 
জন্তে ঠিক ক'রে তার বাপকে দ্রানালে৷। শুনে ভার 
নুখখালি ক্কতদ্রতার এক পবিত্র জোতি:তে উজ্জল হয়ে 
উত্তল। 


ভারচবধ 


[ +ম বর্ধ-_১ম খও-৪র্থ লংখা। 

এক শুভরাত্রে যখন রর ব্যাও বাজিরে সুবমাদের 
দোরের সামনে এসে দাড়াল, তখন হাবা স্রীতি-উপহার 
বিতরণে বাস্ত। সেটা সে অনেক রাত জেগে এই বিরের 
জনেই লিখেছিল। 

শুভলঙ্ছে সুতহিবুক যোগে স্থঘমার বিয়ে হরে গেল। 
হাব৷ ধাড়িরে-দাড়িরে সমস্ত দেখলে; তার পর বর-ক'নে 
যখন বাসুরে গেল, তখন সে আলোকোজ্ছল বিরের দালান 


ছেড়ে বাইরে-প্ররুতির জমাট অন্ধকারের ভেতর এসে 


দাড়াল । অন্তরের ঘধ্যে চেয়ে দেখলে বে বাইরের 
অন্ধকারের মত সেখানেও ঘন আখারের একট! জমাট 
বেধে গেছে ? কিন্তু তার মধ্যেও শান্তির ক্ষীণ জ্যোতি; তাকে 
বেন আশ্বাস দিচ্ছিল। ক্ষত বুকখালি আলোড়িত ক'রে 
একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস কাঁপতে কাপতে বেরিয়ে গেল। 
কোচার খোটে চক্ষু মাচ্জনা করতে গিয়ে দেখলে, অবাধ্য 
অশ্র-রাশি কথন তার জগ্তাতে বক্ষের কামিদ্রের অনেকটা 
ভিন্দিরে দিতে গেছে । লে ধারে-ধারে তাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
প্রকাণ্ড ফটকের মধ্য দিয়ে বাড়ীর ভেতর এদে আপনার 
ত্র বিছানাচীর ওপর গুরে পাঁড়ল। 


. . . . 


ছুবছ'র পরে কোন্কাতার খোড়ার্সাকোর একখানা 
বাড়ীর সামনে একটি বুবক লাইকেল হস্তে এসে ধাড়াল 
ও ভেতন্রে একট। পুলিন্দ। ও একখান! চিঠি গাঠিগে 
দিলে। 

গৃহ সুবম৷ সেই সদয় পিয়ানোতে একটি গং 
শিক্ষা, কচ্ছিলেন। পুলিদ্বাটি নিচে রেখে দিয়ে পত্রখান! 
খুলে প'ড়তেই তার সুখখানা আলন্দে উজ্দল হ'য়ে উতল। 
হৃদয়ের এক গোপন তন্ত্রীতে বহু দিনের তুলে বাও। স্বৃতির 
একটা করুণ স্বর কেদে-কেঁদে বেজে উঠল। সুধা, 
তাড়াতড়ি উঠে বারান্দার এসে দেখলেন,_ তার বান্য-দহচর 
হাব একখান সাইকেলের ওপর ভর ক'রে ধীরে-ধীরে 
রাস্তার হাকের দিকে স'তে গেল। আর তার পিঠের 
ওপর মহ্ছপ চাদর্থানি পাশের দিকে ঝুঁকে প’ড়ে ঈষৎ 
বাসু-তরঙ্গে হিল্লোলিত হ'য়ে তাকে যেন বিদা়-অভিনন্মন 
কচ্ছিন। 


স্বর্গীয় স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের পত্রাবলী 
[ অধ্যাপক প্রীপদ্ছনাগ ভট্টাচার্য্য, বিদ্যাবিলোদ, এম্‌-এ ] 


(> 


দেশদৃজা, বয়েশা, বসার স্যার পুরা বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের সহিত 
দোঁভাগ্যক্রদে তদীর প্র্সতিয় প্রায় বার বৎসর পূর্বে আমার আলাপ 
পরিচয় ঘটে। তদবধি বখনই কাধ্যাপদক্ষে কলিকাতার গাড়ি, 
তাহার দন্ষে লাক্ষাংকার না করিয়া আনি নাই। আমাদের পঠদ্দশা 
হইতেই তাহার আচাা-নিষ্ঠা, ছাতৃজকি প্রভৃতি বিষয়ের কৰ! শুনিয়া 
ভাছ্ার প্রতি একটা প্রবল শ্রদ্ধা জন্মে; তাই তাহার দুখে সম্বালাপ 
শনিবার অন্ত ইরপ আহ হই্যাছিল। 

সঙ্গকছে ঠাছাকে একদিন হলিয়াছিলান বে, তধীঞ ঝাল্যাবন্থার 
কলিকাতা হেক্খপ বর্্ব ও দৰায-বিশ্লৰ ঘটগাছিল, ইহাতে তিনি 
'ফিরুণে অপ বলায় রাবিযাও হিশবিক্ঞালছের একজন অং 
হাতছপে এবং একজন উচবণের ব্যবহারানীবন্পে পরিগণিত হইয়া, 
আনে গু ফর্টে পর্কসোধারশের জঙ্ছাতাঞ্জন হইতে পারিযাছধেন, তাহ। 
আমাদের সমাকের সকলেরই আলা উচিত ; অতএব তিনি একখানি 
আত্মচরিত লিখিলে লদাঝের বড়ট উপকার হুইবে। . আছচরিত 
দিৰিতে তিনি অন্ত প্রকাশ করেন, এবং গাহাজ লক্ষে এ বিষরে 
ব্মনেক বাঘামুৰাদ ₹ইবার পে, আদার অন্থরোধট! সঙ্বন্ধে চিন! 
কি! দেখিষেন, এই কষ! বলেন। 

ফিপকাল পঢ়ে, ছবিশু বিধাহ দংস্যার সৰখে একটা প্রস্রাব হয 
আছি তদুপদক্ষে আমার মতাদত লিখিয়া প্রস্তাবের উত্তরে এক নুর 
পত্র লিধিয়াদ্বিলাম এবং তারা বখাসময়ে বাম্ানে প্রেরিত হইলেও, 
তৎপর কলিকতার গেলে পূজা স্বার কদাসকে উহার প্রতিলিপি- 
খানি পড়ি?! প্ুনাইয়দ্বিলাহ। তিমি পত্রের হুক্চিওর্ক শুনিয়া বলিলেন, 
“আচশ্চহয, আছি এ বিষয়ে বের চিন্ত করিয়াছি, জাপনিও থেখিতেছি 
সেইকলই চিঝ। করিযাছেন।* এই বনি এক করা শক, আনিয়া 
কৃতকটা আমাকে পড়ি ওমাইলেন। জিজ্তান। করিলাম 'প্রন্ধ টা 
"কিসের? তখন তিনি বলিলেন, 'সেই বে আপনার স্বনুখোধ ছিল 
তাহা মনে রাখিয়া একখানি পুস্ব্ষ লিশদিরাহি-_সম্বহই প্রকাশিত 
ছইবে। অধন্তই একখানি আপনি পাইবেদ।” গ্রন্থের নাগ ছিজালা 
করিস জানিলাম, "তাম ও কর্ণ ৷” কিছুদিন পরে একখও "জ্ঞান ও 
ফর্ম" সহ নিযলিখিত পতর্থানি গাইলায ৷ » 





* প্রতি পত্রের পূর্বে এইক্গপ একই ভূমিকা’ সা দিলে ব্যাপারট। 
বিশবস্তাবে লেখা ধাইবে না ;--তাই গখ্যে মৰে] বিষে কখা। পড়িতে 
হইল। সঙ্গে লঙ্গে একটু আন্ম-খা।পনও আছে বৈ কি? সহৰর 
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{> নং পত্র ১ 


কল্যাণবরেনু 

অস্ত বুক পোে আপনার নিকট আদার “দ্ঞান ও কর্ম্ম" 
নামক পুত্তক একখানি পাঠাইলান। আপনি আমার এই 
পুস্তক প্রণঙ্গনের একছন প্রবর্তক । সুতরাং ইহা আপনার 
বিবেচনায় কিন্প হইয়াছে তাহা জানিবার নিমিত্ত আমার 
কিকিৎ বৎস্্কা রহিল। আশ! করি আপনি দর্্মাঙ্গীণ 


কুশলে আছেন। ইতি_ 
fe y শুভান্ুধ্যানী _ 


জওক্লাঙগ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

পৃস্যকখানি অতীব অন্ধাপ্কারে পাঠ করিলাম। সতৰত: ইযাই 

হকার গুরুদ্বাসে৷ বাঙ্গালা হস্থ রচনার প্রন উদ্ভব, কিন্ত এই লততি- 

খর্ঘ বেশী দহান্ম! দেরপ অধ্যবসায় সহকারে ই লিখিয়াদেল, করন 

ভক্ষণ বন্য যাতি তেহল পারিবেন? যাহা হউক, ঠাছার পুণ্তকের 

সন্বন্থে ঠাহাঃই আবেশ অহলান। আমি বেরপ মতাত প্রকাল 
করিযছিজ্াম, । তাহার অনেকটা তবীয় উতর হইতেই ব্যাক হইবে।। 





পত্রস্তলি যে লকল পামটীফা হবে| দৰে] আছে, সেগুলি আবার 
নিছন্থ--এটাণ বলা আবগ্যক। 

* এই নম্বর আনি দিগাম। আসার নিকটে তাহার নিখিত 
পজাষশীর ইহাই থে প্রথম, তাঁছাও বলিতে পারি ন!--অমেক পত্র 
এখন যার খুছিরা লাইতেছি ন/। { "হরি; পরণদ্‌" “নায়িকেল- 
চাঙ্গ” "কদ্যাশবরেছূ' “ওল্ান্খ্যাইী” এইগুলি লকল পরেই আছে। 
অস্া্ত পত্রে এই সব বাহল্য বোধে লেখা হইবে না। ) 

॥ তাছ্থার নিকটে আমি থে সকল চিঠিী.পত্র লিখিরাছ্িলায সেই. 
গুলির প্রতিলিপি রাখি নাই, তেমন অযোজনই বাকি? পাঠক- 
বর্গের কাছে পুণ্যযোক স্তার গুরন্ালো পত্রাবদীই দ্হাধরণীয় হইবে ; 
আমার পত্র (ৰবিষার জড় গাছাদের আগ্রহ দ। হইবারই কছা। 
তবে কখন কখন “কীটোশি হুঘন: সক্গাধারোছতি সতাং দির 17 
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পত্র) এই চৈত ১৩১১ 

আপনার গত ওরা চৈত্র ঠীতিপূণ পহ পাইস্সাছি। 
কালার "জ্ঞান ও কশুশ নামক পৃস্তকথানি আপনি এত 
যরের সহিত পাঠ কলিাছেল, তংসস্বন্ধে এতওলি ভাল কথা 
বলিয়াছেন, এবং তাহার যে হে স্কালে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন বা 
লংশোধন আপনা তে বাছছনীয় বলিয়া বোধ হইন্াছে, 
তাহা এত সরল ও শান্ত ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে 
আমি অতিশয় বাধিত ও উপরূত হইলাছ। আপনি 
লিবিষ্লাছেন ৭১ পৃ্চায় ‘সংজ্ঞা’ স্থানে ‘আস্বর দ্রান' ও ৪৩ 
‘সান্তা শঙ্ষ সম্পূর্ণ মনের মত না হইলেও ‘আস্বর জ্ঞান? যে 
তদ্পেক্ষা ডাল হইবে ইচা স্বীকার করিতে প্রস্থত নচি। 
“আদ্ছন্ধান পল ‘হচংদ্তান’ হইলে ভাল হইত. ইহা অবস্তই 
স্বীকার করিতে চইবে এবং এ পুস্তকের যদি কখন দ্বিতীয় 
সান্বরণ হয়, তাহাতে এইরূপ পর্রিবর্্তস করিব ইচ্ছা 
রতিল। 

বাচ্্ালার বিশেষণের লিঙ্গ ভেদ থাকা উচিত কিনা 
আপনি এই প্রশ্ন হুলিয়াছেন । ইহা একট কঠিন প্রশ্র। 
বনি এক সমগ্র ললে করিয্াছিলান সংস্কত বিশেষণের পূং- 
লিঙ্গে প্রথমাস্থ রূপ বাঙ্গালার নল শব্দ বলি লওয়া! বাইতে 
পারে। আপনারও মত নেশিতেছি অনেকটা সেই দিকে। 
কিন্ত ঘদিও এই নত অনেক স্থলে চলে, ইত! সর্কত্র চলিতে 
পারে লা। 'ক্ূপবান নারী’ ‘আনান রাধা” বোধ হয় কখনই 
চলিবে ন! । অথচ আবার 'উপযোগিনী শিক্ষা’ “অনুযায়িনী 
প্রথা! সংস্কৃতের বাড়াবাড়ি বলিয়া ননে হইতে পারে। এই 
ভ্াবিয়| ই্ডাগান্ে বিশেষণ ক্রীবলিঙ্গে ছশ্ব-ইকারান্ত রাখা 
ও অন্তর পৃর্ব্দোক্ সাধারণ নিয়ম মত পুংলিঙ্গের প্রথমান্ত রূপ 
প্রয্নোগ অর্থাৎ দীর্ঘ ঈ্ষারাস্থ রাশ এই মাকাঘাকি পথ 
অবলম্বন করিয়াচি। কিন্তু ইচা বে শ্তদ্ধ বা স্বগম পথ তাহা 
বলিতে পারি না। বিশেষ অাস্নার ক্কার সংস্কৃত ভাষার 
সুপণ্ডিত এবং বাঙ্গাল! রচনায় সিদ্ধহস্ত বাক্ষির মত যখন 
অন্তব্ষপ, তখন উ সন্দেচ আইও গুরুতর হই উঠিতেছে। 
এ বিষর বিশেধ বিবেচনার প্বল রহিল! দেখিব তাবিস্থা 
চিস্তর! কোন্‌ দিদ্ধাস্বে উপনীত হওয়া ঘুক্তিলঙ্গত ৷ 

সস্কত শ্লোক ৰা বাকা ইচ্ছা পূৰ্কাকই দেবনাগরাক্ষরে 
মুদ্রিত করাইয়াছি। আপনি দেখিতেছি বনগাক্ষরের কিফিৎ, 





ভারী 


[ এম বর্ঘ_১ম থ্ৰ সংখা 








পক্ষপাতী । সতা বটে “জননী শ্রেষ্ঠা কন্তাকে অকাতরে 
তীর সম্পত্তি বাবহার করিতে দিরাছেন" কিন্ত তাই বলিয়া 
সমৃদ্ভিশালিনী জননী কন্তারে পরিচ্ছদ পরিধান করিতে ইচ্ছা 
করেন না] বিশেষ হখন ছার নিভের পরিচ্ছদ কখনও 
ভীর্ণ ব! মলিন হয় মাই, বরং কন্তার পরিচ্ছদ অপেক্ষা! সর্ব 
অধিকতর হুপরিচিত রহিত্বাছে, তখন তাহা পরিবর্তনের 
প্ররোদ্ন কি? আপনি বে দৃষ্টান্ত দেখাইদ্বাছেন তাহার 


বিপরীত দৃষ্টাব্ব বোধ হয অধিক আছে, বথ! ম্যাক্স্মূলার | ত 


এবং গ্রীক কবিতা ও বাকা গ্রীক অক্ষরে মূত্রিত ছইরা 
থাকে। 

শৃতগণ অনার্ধা কি না এ বিষয় আপনি সন্দেহ প্রকাশ 
করিরাছেন। নকল শূড্র অনার্ধা না ছইতে পারেন, তবে 
অনেকে অনার্ধ্য বলিয়া! বোধ হয়। এবং এ কথ! শান্ত দ্বারা 
সপ্রনাণ ল। হইলেও, পুরবস্থক্ত বা স্মতি বা অন্ত ফোন শান্ত ' 
বিরুদ্ধ কেন বলিব ? 

পক্মপং র্ূপবিবন্জিতস্ধ” ইত্যাদি লোকটির প্রামাপিকত 
আপনি সন্দেহ করিয়'ছেন। আমি এ ল্লোকাটি কোন্‌ 
পুস্তক হইতে উড্ভত করিয়াছি, তাহা লিবিয়া দিরাছি। এ 
শ্লোক প্রবাণিত হউক আর না হউক, এই মর্ম্মের অনেক 
কাই হিন্দশাস্বে ও হিন্দু ডক্রেয় মুখে পাওয়া খাক্স। 
ঈশ্বরের বিশ্বস্তপ বা! বিরাট মূর্তি ত এই. কথাই প্রকারান্তরে 
বলা। ভক্ত রামপ্রদাদের কথা-_“কা্গ কি আমার কাম 
= প্রাম! মারের চরণতলে পড়ে আছে গা গঙ্গা বারাণসী'-ও 
একটা প্রচলিত কথা-_মন চাঙ্গা ত কাঠমে গঙ্গা এ 
শ্লোকের একাংশের পোযকতা করে। 

পণ্ড বলিদান সম্বন্ধে অলেক মতভেদ আছে। তবে 
আমি যাহা! বলিয়াছি তাহার অনুকূলে শাস্ত্রে অনেক প্রমাণ 
আছে। তথাপি হদি এ ব্যয়ে আদার কথা আপনার সভার 
জনরবান্‌ ব্যক্তির ব্যথাজনক্‌ ছইয়া থাকে, তাহা হইলে 
আনার মত অব্যাহত রাখির্না ভাষার সদুচিত পরিবর্তন 
দ্বিতীয় সংস্করণে অবশ্তই করিব! 

আপনি আমার প্রতি গ্রীতি-প্রণোদিত হুইয়া আমাকে 
বআত্ম-জীবলী লিখিতে অনুরোধ করিদ্বাছেন। কিন্তু এ 
অনুরোধ রক্ষা করিতে আমি অক্ষম । আত্মজীবনী লিখিতে 
গেলে বোধ হন্ব কিঞ্চিৎ আত্মাতিমান সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
পড়িবে। কিন্ত এ বরসে আস্মাতিবান ঘতদূর ছাড়িতে 





আশ্বিন, ১৩২৬] 

পারি ততই মঙগল। আব সমধিক কি বলিব। জাল। কি 

আপনি সর্কাঙ্গীণ কৃশলে আছেন। ইতি ্ 
প্রওক্দাল বন্দোপাধ্যায় । 


প্রন্মসই বলিয়াতি যে 'আরচািত' লিবিবার জন্যই আনার সাগ্রহ 
অন্বরোধ দ্বিল। (দেই অনুরোধের অবাস্তর কলন্বতপ “জাল ও অর্শ" 
পাইযাও তৃত্তি হটজ না, আবার অন্বযোৰ করিলাদ। উত্তরে ধাছা 
যন্িলেন, পূর্ঘরপজেই দেখা সিরাছে। বাছা ছউক, এই উত্তরে 
আসি সন্তু না হা দুকিতর্ক সহকারে তৃতীয়বার আহার অনুরোধ 
ছানাইল্যঘ, এবং তৎসক্ষে, দুর ডাকার পকুণচল রাঃ সন্ধান 
ত্িৰ্িত "বাঙ্গালী মস্তিষ্কের অপবাধডায়” প্রবন্ধে হিন্ব-দযাজের উপর 
আক্ৰমণ করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরচ্ছলে "জানতবী” পত্রিকার 
প্রকাশিত বীর প্রবন্ধটি = পাছার সৃষ্র্থে পাঠাইরা দেই । পরব 
পে উ দুই বিষয়ের কথাই আছে। 
(৩ নং পত্র) ১২ই চৈত্র ১৩১৬। 

আপনার গত ৯ই চৈত্রের পত্র ও প্রেরিত “ভাঙ্ষবী” 
পত্রিকার পৌধ খণ্ড একখানি পাইন্াছি॥ প্রীমূক ডাক্তার 
প্রস্তর রানের "বাঙ্গালীর মস্তি ও তাহার অপবাবহার” 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আপনার প্রমিত উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
লদালোচলা ঘরর দছিত পাঠ করিপ্াছি এবং পাঠ করিয়া 
অতিশর প্রীত হইরাছি। *ডাক্তার প্লারের প্রবন্ধে লিখিত 
অনেকগুলি কথায় প্রতিবাদ আবস্তক, এবং আপনি বেতূপ 
হুনর ভাবে তাহার প্রতিবাদ করিগ্লাছেন তাহা সকলের না 
হউক অধিকাংশ বাঙ্গালীরই প্রীতিকর হইবে। প্রতিবাদ 
ছুই এক স্থলে একটু তীব্র হইস্গাছে, কিন্তু কোনও স্থলেই 
অন্ত হ়াছে বলা! বান না। সমালোচনার ভাষ! তেজের 
বটে কিন্ত প্রবন্ধকারের পতি অনম্ালন্থচক নহে। এবং 
সমালোচনার থে দকল যুক্তি ও প্রমাণের প্রয়োগ হইয়াছে 
তাহা প্রায়ই অকাট্য। আমার প্রতি শ্রন্ধ! প্রযুক্ত আপনি 
যেক্ধপ আগ্রহ সহকারে ও প্রীতিপূর্ণ বাক্যে আমাকে আত্ম- 
জীবনী লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন তাহা আমার পক্ষে 
অতীব ল্লাথার বিহ এবং তাহার বিরুদ্তে কিছু বলিতে প্রাণ 
চাহে না। তবে দুই একটি কথা না বলিরাও ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি লা। যদিও লমরে সদরে অবস্থার গতিকে 





i . এই আছ সরিশেখে পুরন হইয়া “ৰৈজ্ঞাৰিকের ব্রান্তি- 
[যাস শিরোনাহে গৌহাটি লনাতম ধর্সভ! কর্তৃক অকালিত 
লমার-সেষক পুণকাবলীয় ১ম সংখ্যাকে প্রচারিত হইয়াছে । 


স্বর্গীয় স্তার গুরুদাস বন্ণ্যোপাধ্যায় ঘহে।দয়ের পত্রাবলী ৪৯৯ 





লোকাকে উপদেশ দিতে হইস্সাছে এব" জাম্বীসলগণের 
নিকট উদাহরদ স্ক্ষপ নিক জীবের দটলা বিরত করিতে 
জইঙ্লাছে, কিশ্থ সাধারণের নিনিন্ত লি ভীবনী লিখিত 
গেলে ছানার জীবন-বৃত্তা্ত লাধারপের ভানিবার বোগ ইহা 
কার্যাত: বলিতে ছন্ন, এবং তাহা বলাতে কিঞ্িত আাত্রা- 


ভিমান প্রকাশ পায় । এই প্রস্তই আবার এ বিদন্গে এত 
অনিচ্ছা । 'আর অধিক কি বলিব। ইতি । 
শ্রপুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১৮৯১ অন্ধে ধখন বিদ্ববিস্তালয়ের ধনু এ উপাবিধাযীছিগকে শই. 
আল ফেলো” দির্কা$লের অধিকার দেওয়া হর, তগস নিয়ম ছিল থে 
নির্ক্মাচকগণ ন্যারি:টুটের ল।ক্ষাৎ উপস্থিত হইয়া ভোটিং পেপাছ। নান 
লিখিবেন। পলচ্চাৎ দাছিষ্টেটের সঙ্গে সঙ্গে হুন্সেফ, সব্ঘজগণকেও 
এই অধিকার ঘেওয়া হয় যে-ঠাহাফের দন্মুখে উপস্থিত হইয়া কোটিং- 
পেপার পরিপূরণ করা যাইতে পাঞ্ে। নূতন রেগুলেশন প্রারি 
হইলে কেবল রেছিষই্ড আছুরেটরা তোট দিবেন, এট নিয়ম হইল। 
তখন তথানীন্তন ভাইল্‌-৪যান্সেলার অছাহাক্ষ ভে পুরু তোৰ 
সুষ্যোপাত্যা্ হচাশ্যকে জনৃরোধ করিখাছিলাদ ঘে হ্যাঞি(টুট, ফোন্সেক 





- ও নবজজদের স্কার শিক্ষাৰিভাগের কর্সরচারীদের সন্মুখেণ্ড ভোটিং 


পেপাছে নাব লেখা বাটতে প'রে, এইকপ বিধি হওরা উঠিত। ক্ষার 
আন্ডতো তাদ্াতে সন্মত না হওয়ার পূডাপাদ প্র গুর'বাদকে 
এবিংয়ে একটু আলোচনা করিতে অনুরোধ করি। পরব চিঠিতে 
এই বিষয়ই আছে। 
(৪ নং পত্র) - ৩*শে কার্তিক ১৩১৭ 
আপনার গত ২৮এ কার্িকের পত্র অস্ত পাইযাছি। 
আপনার মঙ্গল সমাচার জ্ঞাত হইয়া সুদী হইলীম।  বিশ্ব- 
ৰিস্তালয়ের সভা-নির্ধাচনে কলেজের অধাপকদিগের সুখে 
ভোটিং পেপার সহি করলেই চলিবে, এই নিক্বম বিধিবন্ধ 
করণার্থে শরীঘূক্ত আগুধাবুকে ও দুক্ত দেবপ্রদাদ বাবুকে 
কিছুদিন পূর্বের বলিয়াছিলাম, কিন্ত ততসম্বক্ষে তাহাদের 
নিকট কোনও আশা বা উৎলাহ পাই নাই। তথাপি 
আর একবার বলিস্না দেখিব। আমি ভাল আছি, এবং 
আমার বাড়ীর সমাচাকত জগাপাতত লমন্ত মঙ্গল। ইতি। 
ইওকুদাস বান্যোপাধার। 
অত:পর বোধ হয় একবার পাছার বাড়ীতে এই বিষয়ে হৌখিক 


" আলোচনা হয় এবং আমি রেজিঃ লাহেবের নিকটে নিরদ্হত আমেমন 


করিব, এইকপ বলিয়া আদি । ইতোমাৰো যযীয় "প্রধন্ধা্টক" নাদক 
পুস্তক প্রকাশিত হছ। তাহাকে একখানি এবং তীয় ছেঠপূত্র 
হন ছারাশচত্র বন্য্যোপাব্যার্ মহাশযকে একখানি উপহার প্রদান 





ফরি। বারা বাবুর সঙ্গেও লেই লমযে বিশেষ আল।ল পাচ হয়; 
(যদ পিতা, তেহনই পু, অতি অমায়িক ও দাদু প্রকুতিক। পুত্তক 
পাঠাইযা সঙ্গে সঙ্গে রেডি ট'রের নিকট আবেদনের খদ্কাও পাঠান 
হইয়াছ্ছিল। পর্ব! লে উত্তর জিনিদেরই উতেখ আছে। 


[৫ নং পত্র ৷ ২রা ব্জোৈচ ১৩১৮ । 
= আপনার পঙ্জ ও প্রেরিত "প্রবন্ধা্টক” নামক পুস্তক 
ছুইখানি লাইরাছি । 


হারাপের নামীয় পুন্বকখানি ছারাপকে দিহাছি এবং 
আমার নানক পুস্তকখানি লানরে হণ করিষ্া ধন্তবাদের 
সহিত তাহার প্রাপি স্বীকার করিতেছি । পুস্তকের 
কিশ্দংশ মাত্র পাঠ করিবার নমর পাইয়াছি। ঘেটুকু 
পড়িলাল তাহাতে দেখতেছি আপনার রচনা যেজণ হওয়া 
আশা করা বার লেইরূপই হুইয়াছে। গ্রন্থের আস্ছোপাস্ত 
পাঠাস্তে যদি আত্র কিছু বলিবার পাকে পরে বলিব। 
ব্রেজিপ্রারের নিকট আবেদল পত্রধানি বখাযোগা 
হইয়াছে, দুই এক গুলে চই একটি কথাত পরিবর্ধন করিলে 
ভাল চন, ভাঙা পেললিলে লিখিত হষ্টল। আবেদন পর 
খানি এইট দে ফেরত পাহাইলাম , ইতি। 
ই ৪রুদাস বন্লোপাধ্যার | 


আবেছন পত্র রেছি্রারের নিকটে বন্ধারীতি প্রেরিত হইলে 
তখন উদার কোষঞ ফল ছু নাই । পল্চাৎ এ বিধ থে অনেকটা 
সকলৱা জানত ছইরাছিল বাজে তাহা বিরত হইবে । 

শ্রবস্ধাউক। সম্বন্ধে ঠাহারে সঙ্গে পত্রালাপ আর হয় সাই । কিছু 
কাল পরে সাক্ষাৎকার কইলে তিনি তদীয মতামত মৌখিক বলিয়া. 
ছিলেন। পুস্তকখানি বিশবিভালরের আই-এ'তে বাঙ্গাল রচনাযীতিয 
আঘর্শ এন্থাৰলীরুর্র করিবার ॥ক্ তিনি অগুএ্রহ পূর্বক এন্তাৰ 
করিয়াছিলেন, কিন্থ শ্বজাষদিছ। স্তারাসুগর অপক্খপাতিত্ব প্রণোদিত 
হইয়া বিনি “কাদিয়ানেঃ কাহিনী" বৰ্জন করিয়া ভালিফাতৃক 
করিতে প্রস্থান করিবাচ্ছিন্েন, কিন্ত প্রস্থাষ আছ হয় বাই ।* 
ফালিখাসের কাহিনীতে আবিরল ঘটিত কতকগুলি, মোক থাকাই 
তিনি ছা বর্ছশীর নৰে করিরাছিলের ৷. তার পর প্রা তিবধৎসর 
কাল পঙ্বানহার ঘইরা থাকিলে পত্রভলি হারাইরা (িয়াছে। 
আন্থলিতে তেমন কোনও উ্লেশখো) দিহয়ের আলোচনা হইছিল 
যলিয়। প্র হয় লা। 





= লুকান বঙ্গ ও আগামের সরবত বিকালের লাইত্েটীর 
্র্থাদলীর অন্থুমিধিইী হইয়াছিল । প্রতি প্রা হি-শেৰিত হইয়। 
গিয়াছে । * 


তার্সচবধ 


[৭ম বধ-_১ম খও র্থ লখা। 


২৬২ নাজ 
ইদুক হেহপ্রদায সৰ্মাধিকাতী দহোহছ ল-কলেজ পরিঘর্শনে।পদক্ষে 
গগীহাটিতে আইদেন । ওাহার সঙ্গে ডেটিং পেপার ধ্তধত সঘক্ষে 
সধিশেষ আলোচনা হয়। পূর্বে আর পরুন বে লফল দূর প্রয়োগ 
করিয়ারিলেন ভাহাও তিনি প্রঃ1 করিরা আসার পরন্তাবটির প্রতি 
পহানুষুতি প্রদর্শন করিলেন। পরে ঘন তিনি ভাইদ্‌ চ্যাদ্সেলর 
হইলেন, তখন একখানি আবেদন প্রস্তুত করিয়া পুদ্রণীর ভর 
ওরু্গাসের নিকটে পরীক্ষার্থে প্রেরিত হইল। অনয তিনি থাছা। 
লিখিনেন, পরব পত্রে তাহা দৃষ্ট হইবে । র্‌ 
1৬ নং পত্র) ২২শে ভাদ্র ১৩২১ ।' 

আপনার গত ১৭ই ভাদ্রের পত্র ও তৎলহ প্রেরিত বিশ্ব- 
বিস্ালয়ের রেজিষ্টারের নানীর একখালি চিঠির খলড়া গত 
২*শে ভাগ্র সন্ধার সমগ্র পাইরাছি। ও খলড়ার ৬ দায় 
লিখিত কথা* দত্বন্ধে আমি কিছুই অবগত নহি, স্ৃতরাং 
এ দক্ষায় কোন পরিবর্ধন করিতে পার! দায় না? অস্তান্ত 
দফার পেন্গিলের লেখাত চুই একটি সামান্ত পরিবর্ধন 





কর্রিরাছি। খলড়াখালি এই পত্রলহ ফেরত পাঠাইলাম। 
ঈশ্বর করুন আপনার আবেদন সফল হউক । 
এখানকার লমাচার আপাতত: সমস্ত মঙ্গল । ইতি) 


গুগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার | 
এই আবেন পঙ্খানি বঙালম্ে। প্রেরিত হইয়াছিল: ইহাতে 
আনামের কলেজের বে লকল অধ্যাপক রেছিক্ার্ড আচুনেট ছিলেন, 
লক্লেই সানন্দে বেগ ছবিগাছিলেদ। ইহার কোনও জবাষ পাওয়া 
ঘা নাই। কিন্তু খন ভোটি। পেপার আদিল তখন দেখ! গেল বে 
নিয়ম একটু পরিধ্ভিত হইয়াছে । হিহবিদ্তালয়ের ফেলো, এব বিশ্- 
বিভ্তানয়ের অস্তর ক বে কোনও কলেছের প্রিন্সিপাল, ভোটিং পেপার 
কাউন্টার-সাইন্‌ করিবার অধিকার পাইরাছেন। 
বযদিনের আন্দোলনে কিছুটা সফলত। লাভ করিয়া ভার 
গুরুতবাসো নিকটে দ্ধ প্রকাশ | পূর্কাক পত্র জিখিলাদ, উভয়ে 
তিনিও আনন্দ প্রকাশ ফঢিলেন। 


* * হক্া একটি শোন! কৰা লেখা সিয়াছিল যে দিশ্বদিপ্জালয়ের 
কেলোগণ কাউদ্সিলেঃ সেব্বর নির্বাচন লঘয়ে কোট বিবার কালে 
না কি পূর্ব এইকপে ভোটং পেপার বাক্ছিবিশেছের সাক্ষাৎ সহি 
করিতে হুইত। পশ্চাৎ এ প্রশা পরিহিত হইরাছধিল। ভার 
ন্যাপ এ বিদযর উক্রপ মত প্রকাশ করাতে এই হা! বাঘ দের! 
হ্য় 

1 অবাবসায়ের আংশিক সক্ষলতার জন্যই ৫ এই হর এমন মনে, 
প্রতিজ্ঞা করিযাছধিলাম বাবস্থা পরিবর্তন না হইলে আর দির্কাচনে 
যোগ বিৰ না, তাই প্রায় ১. বংপরকাল ভোট ছেই নাই। 





শী 


ডি 


আন্বিন, ১৩২৬ ] 
(৭ নং পত্ৰ । আলা পোৱ ১৩২১ ৷ 
আপনার গপত ১৬শে অগ্রচান্সণের প্রীতিপূর্ণ পত্র 


পাইরাছি। আপনি যে বিনয়ের অন্ত এতদিন বত্রবান 
ছিলেন তাছাতে আপনার ধক স্চল হই্রাছে দেখিক্না পরম 
আনন্দিত হইয়াছি।. এবং আমি এক] নহি রেজিষ্টার 
গ্রহে সকলেই আনন্দিত । কারণ এই নিয়ম পরিবর্তনে 


নিংসডল 
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আমাদের দকলেরই সম্মান ও সুবিধা বন্ধিত হঈস্সাছে । 
আর এদন্ঠ ভক্ত ডাক্তার দেবপ্রলাদ সর্দাধিকারী 
মছাবুন্বের নিকট আমরা সকলেই ক্হত্ততা স্বীকার 
করিতেছি। উতি। 


শরশ্রুদাল বন্দ্যোপাধ্যান্র। 


নিঃসম্বল 
[ শ্রাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ, বি-টি] 


জোষ্টপুত্র বিনোদলাল উকীল হইয়া স্থানী আদালতে বাহির 
হইলেন ও কনিষ্ঠ বিপিন [2/11410৩ পাশ করিয়া 
কলিকাতায় ॥.A. পড়িতে আরস্থ করিল, এমন সময় 
খিজন্ববাবু দামান্ত ৫৷১ দিনের জরে দেহতাগ করিলেন। 
ভাছার স্ত্রী পাচ বৎসর পূর্বে লোকান্তবরে গনন করিনা, 
ছিলেন। অল্প বয়সে পিত্ৃমাতৃহীন হইয়! বিপিন নিতান্ত 
হতাশ হইয়া পড়িল; যৌবনের প্রারস্ত হইতেই জীবনটা 
তাহার নিতান্ত ব্যর্থ বোধ ছইতে লাগিল। 

বিজন্বাবু গৃহস্থ হইলেও তাহার জোচ-পুত্রের বিবাহ 
কলিকাতার কোন বিশিষ্ট ধর্নীর থরে দিল্লাছিলেন। কিন্তু 
এই অন্ত শেষ দীবনে তাহাকে কিছু অস্থতাপ করিতে 
হইগ্নাছিল। পিতৃধন-গর্বিতা। পুর্ব তাহার বালবিধবা 
কন্যাকে ফোন দিলই অগ্থ্রাগের চক্ষে দেখেন নাই। 
খভিমানিনী কন্াও তাহ! সঙ করিতে পারিত না। একটা 
অশান্তির ছাগ্ছ। সর্বদ! সংলারটা বাপির! খাকিত। বিজ্রবাবু 
ইহার কৌন প্রতিকার দেখিলেন না। কিন্ত ভগবান অতি 
সহজে ইছার উপার করির। দিলেন। মৃত্যু আমিরা এক দিন 
বার্ধজীবন শ্বামীহারাকে তাহার শীতল অঙ্কে টানিয়া লইল। 
অভিমানিনী মরিবাছ পূর্কে পিতাকে বলিত্বা গিন্াছিল-_ 
প্ৰাবা, বিপিনের বিশ্বে খুব গরীবের ঘরে দিও।” 


কিন্তু তনয়ার শেষ অন্থরোধ পালন করিবার পূর্বেই 


বিজয়বাবু লোকান্মরিত হইলেন ॥ 
ছুই বংসর পরে বিপিন চ. 8. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল । 


বিনোদলাল তখন বিপিলের বিবাদের চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। 

লংলারে বিপিনকে তেমন ভ্রেছ করিবার কেছই ছিল না। 
বিনোদলাল কর্তবাপরা়ণ ছিলেন; ভ্রাতার প্রতি কর্তবোর 
ভিনি কোন ক্রটী করিতেন লা। বিপিলকে কোন দিন 
তিনি অর্থের ডন্ত অসুবিধার ছেলেন নাই । কিন্ত তাহার 
পিতৃদাতৃ-বিযোগ-কাতর_ তরুণ জনয যে যেহের প্রতযাশার 
তাহার পানে চাচির! থাকিত, শাহী বিনোদলাল কথন 
অস্ভব করিতে পায়িতেন সা) 

দ্রেহস্বীন, গর্কোন্কত, কর্স্মকোলাহল-মূখরিত বছালগরীর 
মধ্যে থাকিয়া মাকে-মাকে তাহার সমস্ত হদদ্ঘটা বিফল হইয়া 
উঠিত। তাহার অতীত বালা-অ্ীবনের ছবিবালির প্রতি 
সে তখন লুন্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিত। দে অন্পষ্ট ছবিখানির 
স্থানে-্থানে অক্রত্ধলে কত মুছিয় গিয়াছে, তবু দে অমশ্পূর্ণ 
স্তর আলেখা-খানি আছিও কত সুন্দর ! ঘ্রেহ-পিপাসায় 
তাহার হৃদর শুক হইঙ্। উঠিত ? অধায়নে আর অঙুরাপ 
রাখিতে পারিত না! তথ্ন- সে একবার গৃহে ফিরিত। 
কিন্ত গৃহে আসির। ভ্রাতার সাদর-সন্ভাহপে হৃদয়ের সে আকুল 
ভূ! মিটিত না; ভ্রাতৃজাক়ার নীরস কুশল প্রশ্নে সে তীব্র 
হৃদর়তেদী পিপাসার বিন্দুমাত্র হ্রাস হইত লা। সরিৎ 
শুকাইয গিয়াছে, তাহা সে জালিত তবু এক সময়ে 
তাহাতে হে নির্শ্বল বারিরাশি তাহার সকল শ্রাস্তি, সকল 
কৃষ্ণ! দূত করিত, ইহ। সে সথলিতে পারে নাই । তাই তৃত্কা 


৫৬২ 





পাইলেই অভ্যাস মত সে দেই পুরাতন শুদ্ধ সরিতে ছা 
জাসিত ১ বার্থ-মনোরথ হইত ফ্িত্রিবার লমন্ধ আবার 
দ্বিউনিত তৃষা লইঙ্সা ফিরিভ। জনক-জননীর ম্েহারা 
হইয়া অন্তত্র স্নেহের আশা কর৷ বিড়ম্বন৷ মাত্র, এ নিহুর লতা 
বড়ই কঠোর ভাতে সে হৃদয়ঙ্গন করিত | সে স্বর্গীয় ছেহ- 
ঘেরা জীবন তাহার ভাগ্যে আর আসিবে না। 
.. বিবান্ছের কথা শুনিছা তাহার সমস্ত হৃদর [বিবাহের 
বিহোহী হই উঠিল । কিন্তু স্বভাবত; সে একটু অতিরিক্ত 
মাত্রার নত্র, ভীরু ; তাই অতি সছুচিত ভাবে বিবাহে 
আপাততঃ অনিচ্ছা প্রকাশ করিল। কিন্তু ঘন বিনোদলাল 
বলিলেন-_“বাবা। মারা গেছেন বলে কি তুমি স্বাধীন হয়েছ ১ 
আদার কি তোনার উপর কোন জোর নেই ?” . তখন 
বিপিন আর ্বিরুক্তি করিতে পারিল না ॥ 

তবে একটা বিষতে বিপিন স্ির-সন্বল্প প্রকাশ করিল; 
বলিল, গরীবের ঘরে চিত্র সে বিবাহ করিবে না। পরলোক- 
গতা দিদির শেষ অনুরোধ ও পিতার অন্তিম অভিপ্রার সে 
জানিত। 

নিজের শ্বশুরের দত অত ধনী না হইলেও অপেক্ষাকৃত 
অল্প বড় ঘরে বিনোদলাল বিপিনের সধন্ধ স্থির করিতে- 
ছিলেন। কিন্তু তাহ; জার হইল না। পরী মনোব্রনা দেবী 
দেবস্রের সন্ধম গুনিরা দ্র করিলেন, তিনি বড়লোকের 
কন্ধ৷; সেইজ্ড তাহাকে অবনানিত করিবার জন্তু এই 
সব কথাবার্ভা) বলিলেন__“যেনন করছে গরীযব-পরীব, 
তেমনি তিন-কুলে কেউ নেই এননি দেখে বিনে 
দাও।” 

সহাত্-সম্পত্তি-বিহীনা এক বিধবার ত্রয়োদশ বর্বীয়া 
কনার সহিত বিপিনের বিবাহ সম্পন্ হইল । 

বিবাহের পরদিন বধূ লইয়া বিপিন গৃহে ফিছিল। কিন্ত 
বিবাহে বাঁহাদের আনন্দ, তাহারা একে-একে সবাই চলিয়া 
গিয়াছেন। জননীর এক্সবিন্দু আনন্দাশ্র এ বিবাহে 
করিল লা পিতার লম্বেছ আস্‌ এ নির্জীব বিবাহের 
প্রাণ-প্রতিা করিল ন! ; শ্রেহর্শলা ভগিনীর মঙ্গল-শঙ্খ সর্ধদ 
অমঙ্গল দূর করিয়া এ করুণ বিবাহে বাজিল না। 


বিবাহের পর বিপিন কলিকাতার বি-এ পড়িতে গেল। . 


নববধূ দাতার অবস্থা অতি দীন ; অতি কষ্টে মাতা-পুত্রীর 
অন্সংস্বান হইত | কালেই বিবাহের ২।১ মাস পরে বিধবা 


ভর্িতবহ 
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মাতা শুধু চির-সঞ্চিত অহ্ুসিক্ আানব্বাদ মাত্র দির কল্তাকে 
শ্বশুর-ঠিছে পাতাইছা দিলেন। 

গরীবের ঘরে বিবাহে পরলোকগত পিত! ও ভগিনীর 
শেষ অভিপ্রার পূর্ণ হইল বটে, কিন্তু তাহাতে একটা বিষণ 
অনর্থ দেখা দিল। সমান ঘরের মেরে হইলে হুর ত মে 
প্রাণপণ চেষ্টার বড়-বনূত্র এক-আধ বিন্দু ভালবাদ! আকর্ষণ 
করিতে পারিত ; কিন্তু গরীবের মেরে বলিত্ন৷ তাহায় আর 
কোনই সম্ভাবনা ব্রহিল না। মনোরম! দেবী দেবর জারা 
স্থশীলাকে অবহেলার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। লে বে 
নিতান্ত দরিত্রের কন্তা, ফাকি দিয়া তাহার সংসারে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে, ইছা তিনি প্রারই কনিষ্ঠাকে সমকাইয়া 
দিতেন। এ অকাটা মীমাংসার বিরুদ্ধে সে বেচারীর কিছুই 
বলিবায় ছিল না) সে যে দরিদ্রের কন্প তাহা যে নিতাস্ত 
নিদারুণ ভাবেই লতা! সে সম্পূর্ণ গীনভাবেই থাকিত; 
গৃহকচ্ছে তাহার কোন দান্ত ছিল লা। প্রাপপপ বন্ধে সে 
দিদিকে সঙ্গ করিতে চেষ্টা করিত; কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা বার্থ ছইত ॥ অনোরণা দেবী মনে করিতেন ওক বা 
আগ্রহ তাহার অবঙ্ঠ প্রাপা ; উহা না করিলে ভয়ানক বৃ 
দোষের কথা, করিলে উহাতে প্রশংসার কিছুই নাই। 

মাকে মাঝে বিপিন বাড়ী আসিয়া বড়বধূুর এই রকদ 
ভাবে মর্স্মাহড হইত কিন্তু এ সম্বন্ধে সে কাহাকেও কোন 
কথা বলিত লা। শুধু হাইবার মদ হুশ্টলাকে বলিয়। 
ঘাইত, “বউ দিদি ঘা বলেন শুনবে, বেল তার অবাধ্য 
হরো। না)” 

নির্বান্ধব পূরীতে স্বশ্যলার প্রাণটা হাফাইরা উঠিত। 
কাহারও কাছে সে মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিত না। | 
আর কাহার কাছেই বা করিবে? বাড়ীয় লোকের মধ্যে । 
বড়বধু ও এক বি; লে কিও আবার বড়-বৰূর বাপের 
বাড়ীর; স্থতরাং তার কাছ হইতেও সহাঙ্ছতুতি বড় একটা 
আলিত না) 

কিন্তু বিপিন বাড়ী আসিলে সে একবার হৃদরকরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! বাচিত। তাহাকে বেন আজীবন অগাধ ঝলে 
সীতার কারা বাইতে ছইবে। বিপিন আসিলে সে বেন 
একখানি উদ্ধারের ভেল! পাইত, খানিকক্ষণ তাহাতে ভর 
দিয়া অনেকদিনের হাফট! একবার ফিরাইয়! শইত। 

তাহাকে একটা মিষ্ট কথা বলিবার কেহ ছিল না) সেই / 


টু 
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জক্প অতি সানান্ত দিনের মধ্যে বিপিলকে লে একমাত্র 
আপনার ভাবিতে পারিত্রাছিল । নেই মাতৃ-ন্কচ্যুতা, দরিদ্র 
বালিকার সদনত হৃদরটী স্বামী-চিস্তান্ত মঘ় হইদ্া গিরাছিল। 

বিপিনের কলিকাতার কিরিবার দিন সুঈলাহ ক্ষত্র 
হাঘরখানি ভাঙ্গির। বাইত। দে লচ্ছার কিছুই বলিতে 
পারিত না। কিন্তু বাইবার দিন প্রহ্যুষে শবা। হইতে 
উঠিতে গেলে সে বাকুলভাবে ছুটী বাহু দিবা বিপিনের গলা, 
অড়াইবা ধরিত ) দুখ দিত্না একটী কথাও কুটিত না। ধীরে 
বান্ধমুক্ত করিতে গিয়া বিপিন দেখিত সুপুলার চক্ষে জল। 
“ছি, কেঁদে না” বলিত বিপিন স্নীলার সুখ চুম্বন করিত। 
সে লাদর চুম্বনে একটার পর জার একটা অশ্রবিন্দু আসিরা 
বিপিনের বাধিত বক্ষ আলোড়িত করিত । একটা দীর্ঘ- 
নিঃস্বাস ফেলির। বিপিন বিঘাত লইত। স্পলার মনের 
বেদন! সে লমন্তই বুকিতে পাব্রিত। ইচ্ছা হুইত প্রতি 
সপ্তাহে একবার বাড়ী আসে; কিন্তু ইচ্ছালতেও সে 
আলিত না। 

(২, 

লদা-দর্বদাই মনোবেদন। লইর। থাকিরা,থাকির। সুশ্ূলার 
স্থাা ক্রমশ: ভগ্ন হইঘ্না পড়িতে লাগিল" বিবাহের পর 
এক বংসর ধাইতে ন। যাইতে তাহার এমন আর মারস্ত 
হইল খে, লে অর জার কিছুতেই ছাড়িতে চাছে না। সামান্ 


জর সর্কদ| লাগিক্লাই আছে। উঁধধাদিতে কোন ফল হইল ' 


না। ক্রদে-ক্রদে লে বড় শীর্ণ হইছ। পড়িল। মা একবার 
আমির! ফন্তাকে দেখিয়া অক্রদ্রল ফেলিতে-ফেলিতে ফিরিয়া 
গেলেন। ইচ্ছা! ছিল দিনকয়েক থাকিয়। কন্তাকে সুস্থ 
দেখি ফিরিবেন ) কিন্ত বড়-বধুর বিসদৃন ব্যবহারে ও শ্লেষা” 
ত্মক বাকো তাহাকে ফিরিতে হইল। 

একদিন রোগ প্রবল হইয়া দাড়াইল। সংবাদ পাইয়া 
বিপিন বাড়ী আলিল। স্প্টলার তখন শেষ দশা। পনর 
দিন ঘরিয়! বিপিন তাহার শুশ্রব! করিল। শেষে শরতের 
এক সুন্দর প্রভাতে, ছর মাস রোগ-ঘন্্রণা ভোগ করিবার পর 
স্বশলার সমস্ত কষ্টের অবসান হইল। 

বিপিন হখন শুভ্রযা করিত, স্থল! লক্জা! ত্যাগ করিয়া 


“কয়দিন বলিগ্াছিল_-+ওগো, তোদার কাছে থেকে আমার 


বে একটুও আশা! দেটেনি।* প্রাণপণ শক্তিতে অক্ররোধ 
করি বিপিন বলিযাছিল-_“ভুমি এবার নেরে' উঠ, 


নিস 


বত 





তোমাকে আমার কাছে নিযে রাখব” আলকে হুপ্টলার 
ভটা চক্ষু ভরিয়া আলিত । তাহার পর্ব ক্লান্ত হন্ত দিয়া 
বিপ্নের গলা ভড়াইয! পালা বলিত__“ওগে! তা’হলে 
আমার বাচা ও--তোনার পারে পড়ি জানা বাচাও। মরে 
গেলে যে তোৰার কাছে খ্যকৃতে পাব না ।” 

কিস্ত মরিবান পৃর্কে তাহার কাপে-কাপে কে বেন বলিয়া 
দিছাছিল, “€ত্রে পৃথিবীর বন্ধন-প্রশ্নাসী ডীব, আজ তোর এ 
পৃথিবীর শেষ দিন ।” নির্কাণোস্থখ প্রদীপের মত শেবক্ষণে 
উচ্ছল হইর! হুপ্টলা স্বানীর পারের ধূল৷ মাথাল্প লই 
বলিল,_₹আমি ত চল্লাম, আনার নার আর কেউ নেই, 
তাকে তুমি দেখো ।" 

এ নৃত্য ছটা দরে নিদারুণ 'আঘাত করিল। বিপিনের 
ভগ্ন হৃদ্ধ ইগাতে আারও ভাঙ্গিত্বা গেল। জার পদ্নীপ্রান্তে 
জীর্ণ কূটার-বাসিনী নিত্যপ্রবাসী তনয়াত্র কুশল-ধ্যানরত। 
এক বিধবার সমস্ত সুখ, সমস্ত আাশ!-ভব্রসা চিরদিলের আন্ত 
নির্বাসিত হইল । 

বিপিন ভাবিল--বিবাহ করিয়া সে বড়ই তুল করিস" 
ছিল। একটি কষ প্রারীকেও স্থথী করিবার ক্ষনত| তাহার 
নাই ; তাহারি অনাদরে ও বারে দুল অকালে প্রাণ 
হারাইল। হার, সে বদি একটা সামান্ত চাকরী ঢুকি! 
স্থনীলাকে সঙ্গে রাধিত। 
এতদ্বিন লে নিজে হইতে কোন দিন শ্বশুরগৃহে হার 
নাই। বিবাহের পর একবার নাত্র গিন্বাছিল, তাহাও এক 
দিনের অন্ত। ুখলোর শৃত্যুর এক নাস পরে বিপিন স্বজ্যর 
সহিত দেখা করিতে গেল) অভাগিনী ছননীর একমাত্র 
কন্যা হারাইয্া বে অবস্থা হইয়াছিল, তাহ! বর্ণনাতীত। 
জামাতাকে দেখির! তাহার শোক উৎলিয়! উঠিল। বিপিন 
স্থনীলার মৃত্যুকাবের সবন্ত কথা স্গল চক্ষে বলিল। মাও 
স্থপ্টলার আবাল্যের সমস্ত ইতিহাস বলিলেন। সে যে 
ধৈর্ধোর প্রতিমা, কত বৃহৎ. গুণের আকর ছিল, তাহাই 
ৰলিতে ও শুনিতে তাহাদের সমস্ত দিন রাত্রি কাটিয়া গেল। 
পরদিন সে কলিকাতায় ফিরিপ্বা গেল। শ্বাশুড়ীর অবস্থা 
দেখিরা বিপিন বুঝিস্ন সিরাছিল, অতি করে তাহার দিল 
চলে। কলিকাতা পৌছিন্জাই তাহার মেসের এক বন্ধুর 
নিকট ধার করির। দশ টাকা! তাহার নিকট পাঠাইযা দিল। 
পত্র লিখিল--“মা, আমার এ শ্বেহের দেওয়া! ফিরাইয়া 
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দিবেন না, ও লইতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন লা আপনার 
ছেলে নাই, আমাকেই আপনার ছেলে বলিয়া ভানিবেন। 
মাকে ভরণপোষণ করিবার অধিকার সব ছেলেরই আছে ।» 
ঈন্তই সে একটা ছেলে পড়ান ছুটাইরা লইল॥ তাহাতে 
বারটা টাকা পাইত এবং তাহা হইতে ১০২ টাকা] প্রতি 
- নাস শ্বাশুড়ীকে পাঠাইতে লাগিল । ুশীলার অনুরোধ সে 
পালন করিতেছে মনে করির) লে প্রাণে একটু শাস্তি 
পা্টল। আর সেই কন্তাহারা ভননীর নিকট মাসের প্রথমে 
যখনি টাকা কটা পৌদ্ছিত, তাহার কন্তার শোক লবীতৃত 
হইল! উঠিত ৷ [ 
(৩) 

মাল ছয় পরে বিপিন বি-এ পরীক্ষা দিম বাড়ী ফিত্রিল। 
প্রথম-প্রথম তাহার শোকার্ যন স্থশীলার মৃত্যুর জন্ত 
তাহার দাদা ও বৌদিসিকেই দোবী স্থির করিয়াছিল। সেই 
ভন্ত অনেক চিন সে বাড়ী বাক্স নাই ৷ তাহার পর তাহার 
ক্ষমাধীল স্বভাব সকলকে ছাড়িয়া আপনাকেই স্ত্রীর মৃত্য 
ভন্ড একনাত দাসী মনে করিতে লাগিল। সে হদি তাহার 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে ক্রটী না করিত, তাহা হইলে ত এ 
আ্নর্ণ ঘটত না! নে সমন একডলের কনিচ সহোদর, 
তেননি একজনের স্বামীও ত ছিল। একটা কর্তবোর 
অনুরোধে অপরকে অশ্রন্ধা করিবার তাহার ত কোন 
অধিকারই ছিল লা | তখন সে বাড়ী আসিল। 

বাডী আসিয়া সে এবার একটা দাষনার বস্তু পাইল, 
লে বস্টা বিনোদলালের এক বংসরেন্স এক পুত্র । বিপিন 
তাহাকে লা সুখে-6ঃগে ছুটার দিনগুলি কাটাইতে 
লাগিল । বথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির ছুইল। জানা 
গেল বিপিন পরাক্ষাক্গ কৃতকার্ধয হইতে পারে নাই । শরীম্মের 
ছুট কাটাইয়! দাদার আদেশ মত বিপিন আবার বি-এ 
পড়িতে কলিকাতায় বুওন৷ হইল । 

এবার কলিকাতা পির! বিপিনের বাড়ীর দ্বিকে মন 
পড়িয়া থাকিত ॥ সেই অতি ক্ষুদ্র খোকা তাহার শন 
হৃদত্বের অনেকখানি অধিকার করিয়া লইরাছিল। সে 
উৎস্থক হৃদত্ে পূজার দিল গণিতে লাগিল। 

পূজার চুটার সঙ্গে সঙ্গে বিপিন অধীর আগ্রহে বাটী 
আদিল। ধোকাকে বুকে লইয়। সে অনেক পরিমাণে শান্তি 
অনুভব করিল। 


এবার বাড়ী আলির! বিপিন শুনিল বে আবার তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে । লে এবার দাদাকে বিনীত 
দৃঢ়তার সহিত বলিল--“আমি আর বিবাহ করিব লা।” 
বিনোদূলাল ক্র হইয়া তখনকার জন্ত বিবাহের চেষ্টা 
স্থগিত রাখিলেন। 

ইহার মধ্যে এক দিনের একটা ঘটনার বিপিনের জীবনের 
গতি অন্ত দিকে প্রবর্তিত হুইল । বিপিন একদিন বিদেশন্থ 


কোন বন্ধুর সহিত দেখা করিতে গিত ফিরিতে একটু 


রাত্রি করিম্থাছিল। যেমন সে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
তাহার দাদা ও বৌদিদির সামান্ত একটু বচমা অনিচ্ছা সবে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বউদিদি তখন বলিতেছিলেন 
_শনিজের ভাইর্ের বেলা রাশ-নাশ টাকা ঢালতে পার, 
আর আমাকে -কিছু দিতে ছলেই তোমার সর্বনাশ হয়। 
তবু ভাই ত কেবল কফেল্ই করচেন। এত বরগ হুল, আদ 
পর্যান্ত ত একটা আধলা পরা ঘরে আনতে পারলেন লা ।” 

শরীকে প্রসঙ্গ করিবার জন্তু বিনোদলাল বলিলেন - 
“তা ত বটেই ; কিন্তু কি করি বল? ওকে এখন না পড়ালে 
লোকে কি বল্বে।* 

বিপিন আর তিল মাত্র সেখানে দাড়াইল না; আহত 
কুকুরের নত সেখান হইতে ছৃটিঙ্থা পলাইল। 

পরদিন কোন কার্ধা-অঙ্গৃহাীতে বিপিন কলিকাতা 


" চলিয়া গেল। 
কলিকাতান্ন আদিছা বিপিন অনবরত কাৰ্ধোর চেষ্টা 4 


দেখিতে লাসিল। দাদার উপর তাহার তীত্র অভিমান 
জাগিতেছিল; দে অভিমান তাহাকে তিল মাত্র অলল 
ভাবে বসিয়া থাকিতে দিতেছিল না। স্থানে-স্থানে লে 
বন্ছ-বান্ধবকে অন্থুরোধ করিহা চাকরির জন্ত পত্র লিখিল। 
ছই এক মান কিছুই হইল না॥ শেষে 115/:0218/ হইতে 


এক বন্ধু তাহাকে পত্র লিখিল :__ 
“ভাই বিপিন, rs 
তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমার কথামত একটা 


চাকরী স্থির করিয়াছি। বেতন মাসিক ৮০; কিন্ত 
তোমাকে এই বড়দিনের চুটীর নধো আসিতে হইবে, নহিলে 
চাকরি থাকিবে না।" 

এই পত্র পাইরা বিপিন দাদাকে একখানি পত্র 
লিখিল} 


আশি, ১৩২৯] নিঃ৷ 
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ঞচরণকমলেবু_ 
দাদা, মাদার উৎসাহ কমিয়া গিরাছে। পরী গুলা 
করিবার আর তেমন শক্তি নাই॥ কাজেই ক্ৃতকার্ধাতা 
সম্বন্ধে ছতাশ হইক্া পড়িয্নাছি। আপাততঃ মালিক ৮*২ 
টাকা বেতনে আমি বর্শা এক চাকরী পাইয়াছি। 
বড়দিনের ছুটীর মধো দেখালে ঘাইতে হুইবে। আমার 
প্রার্থনা, আপনি ইছাতে কোন অমত করিবেন লা। 'াপনি 
ও বৌদিদি আমার প্রপাদ জানিবেন। খোকাকে আমার 
মেহাশীর্বাদ দিবেন। আমি শীক্ষই আপনাদের চরণ 
দর্শনে বাড়ী ধাইব। দিন ১২ পরেই আমাকে রওনা 
হইতে হইবে ড্ীচরণে নিবেদন ইতি। 
প্রত: 
বিপিন ।* 


পত্র শেখার করেক দিন পরে বাড়ী ফিরিবার পথে 
বিপিন স্বাগুড়ির সহিত দেখ। করিতে গেল। তাহার 
একমাত্র আপনার বলিতে বে, দেও আবার কত দূরে 
ধাইতেছে শুনিরা তিনি অতাস্ত বাথা। পাইলেন। বিপিন 
বলিল__“এখন আপনার সম্পূর্ণ ভারই আমার জানিবেন। 
ভগবান যে ছুঃখ দিদ্বাছেন, ভার উপর কারো হাত নাই । 
কিন্তু আর কোন পুঃখ আপনাকে পাইতে দিঘ ন1। দাদার 
গলগ্রহ হুইয়া আর পড়িবার ইচ্ছা নাই। আপনার সংসার- 
খরচ ছাড়া তী্-ধর্্ম করবার জন্ত আমি আপনাকে কিছু- 
কিছু পাঠাইব। মাপনার ইচ্ছামত আপনি ও-সব করবেন 
এই আমার অনুরোধ ।” চোখের জলে ডাসিহা স্বাগুড়ি 
বলিলেন---"কোন্‌ ছঃখে ভূমি এই বন্বসে সর্নাসী হয়ে 
থাকৃবে? তুদি আবার বিয়ে ক'রে সংলার-ধর্ম্ম কর।” 
বিপিন উদ্বেলিত অশ্রু মন্বরণ করিত! বলিল "আমার 
লংলারের সুখ সবই মা সে সঙ্গে ক'রে নিক্নে গিয়েছে। 
ও-কখা, আর আমাকে বল্বেন না।* 

সেখান হইতে বিদার লই! বিপিন বাড়ী আসিয়া 
দেখিল, তাহার আসিবার পূর্ষে বৌদিদি পিত্রালরে 
নিরাছেল। খোকাকে দেখিতে না পাইরা সে বড়ট 
মান হই) পড়িল। সে জানিত না। থে তাহার পত্র 
পাইয়া বিনোদলাল স্ত্রীকে সামান্ত চুই এক কথা বলেন; 
তাহাতেই তিনি রাগ কত্িরা পিত্রালয়ে চলিয়া গিাছেন। 


৬৪ 


মত দূরের চাকরী পরিতাণগ করিতে বিনেিলাল 
ভ্রাভাকে অনেকবার অক্ষরোধ করিলেন ; বলিলেন_-“বদি 
চাকরী করাই তোমার অভিপ্রায় হয়, দেশের মধ্যে কি 
চাকরী পাপন বাবে না? আর পামাল্ত কমে মাসের 
দক্প কেনই ব! পড়াটা ছাড়বে?" . 

শেষের কথাটা বলিকাই তিনি মনে-মনে নিজেকে নিদের 
কাছে অপরাধী বোত করিতে লাগিলেন। দেদিনকার 
সেই বাগান স্ত্রীর কথাই তিনি মানিয়া লইঙ্থাছিলেন, এ 
কথা। তিনি তুলেন নাই। তাহার পরদিনই প্রাতকালে 
বিপিন কলিকা তাত চলিয। পিদ্বাছিল এবং তাহার ছই মাস 
পরেই দে চাকরী যোগাড় করিয়াছে । এই লব ভাবিয়া 
তিনি নন্তদান করিরাছিলেন, নিশ্চ্বই বিপিন সেদিনকার 
কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছিল। 

কিন্ত সেই কথার উল্লেখ করিয়া ভাইকে তচ্্মনিত 
অভিমান ত্যাগ করিতে বলিবার লাচগ বা প্রবৃত্তি ঠাহার 
হইল না। 

বিপিন বন্মায় যাইতে কুতসংকম) বগিল-_“দাদা, 
আপনি আর কোন আপি করিবেন না |” 

বিষারের সম বিপিন সাশ্র-নয়নে দাদার পদধূলি লই 
নতনৃষ্টিতে গাড়াইল। পরী মনোরমা দেবী তাহার সমস্ত 
ভদরধালি অধিকার করিরা থাকিলেও, শৈশবে পিভৃদান্তহীন 
অভিমানী ছোট ভাইটীকে স্বদূর প্রবাসে বিছা দিবার 
সমগ্র তিনি চক্ষু একেবারে গুন্ধ রাখিতে পারিলেন না। 
বলিয়া দিলেন-_-“ধাবার দিন খোকাকে ওখান থেকে দেখে - 
বেও। আর পৌছেই পত্র লিখে।।* 


(Ce) 


আজ সন্ধ্যার সময় 1২211:০০।, ধাইবার একখানি 
জাহান ছাড়িবে। কতকগুলি েলানা ও কিছু খাবার 
লইয়া! বিপিন বিকাল ব্ডর্. বিনোদলালের শ্বণু়-বাড়ী 
উপস্থিত হইল। প্রথমে দ্বারবানের নিকট তাহাকে আত্ম 
পরিচ্থ দিতে হুইল। ত্বারবান অনুদতি দিলে, বিপিন 
ভিতরে আসিয়া একটা হরে চৌকির উপর বলিল। তাহাকে 
বড়-একট! কেহ লক্ষা করিল না। প্রাহ আধ ঘণ্টা দে 
নীরবে বসির! ধাফিল। লেবে লাহস করিয়া একজন 
কবিকে আপনার পরিচয় দিশা বলিল-_“বউদিদিকে বলিয়া 
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একবার খোকাকে লইয়া আইস। আমি আই বিদেশ জিনিলওলি হাতে লইরা বি বলিল__“আচ্ছা বাবা, তুমি 


হাইতেছি, একবার দেখিত্বা যাইব ।” 

বউদ্দিদির সঙ্গে দেখা করিব বলিতে তাহার সরস 
হইল না। 

বড়লোকের বাড়ীর কি হইলেও এ বিটা বেশ ভাল- 
ঘাহুঘ। সে বিপিনের কথামত তখনি বাড়ীর ভিতর গেল । 

আশা ও উদ্বেগে বিপিনের জদ স্পন্দিত ছইতে লাগিল । 
প্রথমে সে ভাবিহ্যাছিল, বুঝি বড় লোকের বাড়ী পিয়া সে 
তাহার ত্রাহুশ্ুত্রকে দেখিতে পাইবে লা। এখনি খোকা 
আসিবে, এখনি লে তাহাকে কোলে লইবে ; কিন্তু সেখানে 
গিন্যা এখন কত দিল খোকাকে দেখিতে পাইবে না--এ-সব 
ভাবির আনন্দে ও ছুঃখে বিপিনের চক্ষে জল আলিল। 
খানিক পরে'বি ফিতরা আসিল ; কিন্ত তাহার কোলে 
ত ধোকা নাই! তবে চয় ত বৌছিদি বাড়ীর ভিতর গস 
দেখা করিবার চন্য বলিয়া পাঠাইয়াছেল। কি ফি বলে, 
গুনিবার জস্ত বিপিন তাহার পানে বাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রতিল। 

কি বলিল-_“বারু, ধোকা এখন ঘুনুচ্চে, এখন ত দেখা 
হবে না।" 

বিপিন কাতর কণ্ঠে বলিল-_“তৃমি আমার কথা বৌ- 
দিদিকে বলেছিলে ?” 

কি বলিল-- “হা, বলেছিলুম বই কি? দিদিমণি বল্লেন, 
জায় এক সময় আল্তে বোলে| |” .. 

বিপিলের নুখ মৃহূর্জে বিবর্ণ হইয়। পেল। নিতান্ত 
চতাশ ইয়া লে উঠিল। বির নিকট খাবারের চাঙ্গ্যারিটী 
ও খেল্ানাগুলি দিন্বা বলিল_“এগুলি তুমি নিরে ধাও ; 
খোকা! উঠলে এ সব তাকে দিও।* কথা কয়টা বলিয়। 
বিপিনের কণ্ঠ রুদ্ধ হা আসিল । 

, বিপিনের কাতর মুখ দেখিয়া কির মলে করুণ! জন্মিল। 


আতর একটু বল, আমি আর একবার দেখে আসি ।” 
বিপিন আবার বলিল। 
খানিক পরে কি আবার সেই খাবারের ঠোঙ্গা ও 
খেলানাওুলি হাতে করিয়া ফিরির! আসিল। বলিল-_ 
“না বাপু, তিনি খোকাকে তুলতে দিলেন ন1।” একটু 
ইতন্তত: করিয়া! বি পুনরায় বলিল__“আর বল্লেন, এসব 
তাকে ফেরৎ নিযে যেতে বলগে। কে জানে বাপু-কফেঙ্গল-_- 
সক মন।” 
হতভাগা দ্ষেষ-হ্র্বল বিপিনের আর কথা কহিযার শক্তি 
রহিল লা। খাবারের পাত্রটী বির নিকট হইতে লইয়া 
মাতালের মত টলিতে-টলিতে সে ভ্রাতৃজায়ার পিভৃ-্বন 
তাগ করিল। 
সন্ধার লঙ্গে-পঙ্গে কলিকাতার গঙ্গার ঘাট ছইতে এক- 
খালি জাহাজ রেঙ্ুনের উদ্দেশে যাত্রা করিল। পূর্ব পারে 
দানের ধাটগুলিতে শব্খ, ঘণ্টা বাজিতে লাগিল। পশ্চিম 
তটে সঞ্চিত ধূমরাশি অন্তগত হুর্ধোর শেষ কনক-আভাটুকু 
মাধিয়া কনক-কিয়ীটী-র্য ধুত্রগিরির দত প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। 
জাহাদখানি ক্রমে-ক্রমে দুরে আলিয়া পড়িল। জনক 
বারিরাশি ও বিরাট অন্ধকার ভেদ করিয়া নিদ্রিত আয়োরী- 
বর্গকে বক্ষে লইয়। জাহাজখানি আপন মনে ছুটিয়া চলিল। 
উপরের ডেকে বসিগ্বা বিপিন তাহার নিত্বা্থীন নেত্র 
আকাশের পানে রাখিয়া করবোড়ে বলিতেছিল :_ 
কোন মান তৃমি রাখনি আমার 
সেই ভাল, ওগো সেই ভাল। 
ভ্দন্ের তলে বে অনল ছলে 
সেই আলো, মোর সেই আলে!” 





[ শ্রদতী প্রতিভা দেবী ] 


রাঙ্গিমী দিএ কামে।দ__তাল দাদ্রা । 


জগশ্মোছন জয়দেব নমো নমঃ 
এ যে ৰাশী বাজে, শোভন মোহন বেণু বাজে 
ভাবে, কে, প্রাণে বাজে, মোহন মূরলী বাজে 
বিশ্ব-ৰীণা বাজে, বিশ্ব-বালী জাগে । 

তোমারি বাসীর রবে এসেছি আরতি তরে, 

প্রেমের ডাল! লয়ে দিব চরণ-তলে। 

বাণী শুনে এলেদ হেথা কোণা সে বাঁশী বাজে, 
সকল ভাবে সকল কাজে তোমারি বীণা বাজে । 
ভবের কাণ্ডারী অপরূপ-ধারী 

পতিত-পাবন দীনবন্ধু জগজ্জীবন দয়া সিদ্ধ 

আধারে আলোক মিশে রুপের নালে|ক লয়ে, 
বাজিবে নৃপুর তব রুণু ঝুমু তালে; 

গাহিবে প্রেদের স্বর প্রেম-তান-লগ্রে. 

বাছিবে বাশরী সব এক তান ধরে; 

গাছিবে সকলে মধুসূদন মুরারী হরে 

তোদারি ইচ্ছা জউক পূর্ণ হরি হে, হরি হে, নমি করযোড়ে। 
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ই ছা হউক পুর্ণ চরিছে হরিহে নঞ্দি ক্র 
শা-রা [সান 
যোগ. ডে * 
শ্রীধর 
[ শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ] 
সন্যাসী নাজি’ ধর যেতেছে জানিলে ত মোরা কবে ছত হল 
বন্্রীনাণের পথে, দাযু-ফকিরের নাধী। 
আমাদের সেই সঙ্গী প্রীবর 
চিনিবে না কোন মতে 1 
পাঠশালে তার ছিল হাত-টান, ছাড়ি যোশীমঠ চলেছে শীঘ্র 
দৃষ্টিও ছিল খর, জীধামের অভিমুখে, 
'নষ্ট-চঙ্ে কত ফল মূল “পরশ-পাখরে' গঠিত ঠাকুর 
গোপনে করিত জড়। বারবার জাগে বুকে। 
একদা তাহার সরেছিল হবে সিনান করিয়া,” ছচ্দিরে ঘবে 
পোবা এক শুক-পাখী, প্রবেশে জষ্ট-মতি, 
সুদিন জীধর কেঁদে ফিরেছিল দৃষ্টি পড়িল দেবভা-গলের 
বনে-বনে তারে ডাকি । মুক্ষা-মালার প্রতি। 
পালিত ৰতনে বিড়াল, কুকুর, স্তিমিত আলোকে  ছেরিয়া সে হার 
পণ্ড পাখী নানাজাতি, কৃতাব জাগিল হনে, 
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দেখিয়া দুখ কাপিল ছদদর. 


বাজিল মরদ কোণে । 


ছুদিনের পর বিদারের দিল 
হস্তে ধরিয়া থালা, 

রাওল ঠাকুর আসিলেন লয়ে 
সেই সে সুক্কা মালা । 

বলিলেন ধীরে জড়ায়ে আদরে 
প্রধরের হুটী পাশি_ 

প্বদরী-লাখের পরম তক্ত 
আপবি, তাহা কি আনি। 

দেবের আদেশে দেবের এ মাল৷ 
উপহার দি করে।” 

শুনিয় শ্রীধর কাপির। উঠিল 
বিস্ময়ে লাজে ডরে। 

কম্পিত-করে যুকুতার মাল৷ 
গ্রহণ করিল হবে 

পদধুলি দিতে করে কাড়াকাড়ি 
সাধু.সন্যাসী সবে। 


ছল ছল চোখে চলেছে উঁধর 
প্রতি পদে পদ টুটে, 

যতনে তাহারে ধরে লে যা 
গ্রাড়োয়ালী এক মুটে। 

নিজের দবীনতা ভাবিয়। শর 
পারে না কোধিতে বারি, 

লাগিতেছে আছ মুকুতার মালা 
পাষাপের চেয়ে ভারী । 

এমনি হরির অহেতু করুণা 
প্রেমের এমলি ঘাড়, 

কছ্মল৷-ছদর় * পলি’ হীরা হয় 
তন্বরও হয় লাধু। 

শ্ীধর তখন মুছি আীখি-নীর 
বলিল “রে মন তবে 

এখন হইতে সবার মালা তায় 
সচ্ধান নিতে হবে। 


সংসার ছাড়ি এ মণির মাল! 
কি করিবি তুই নিরে, 

* দেখা হলে পর তাহারে চাহিবি, 
তার ধন ফিরে দিরে।* 


বরবের পর &রীধর চলেছে 
বন-পথ দির। ধীরে, 

গঙ্গোত্বীর বারি চড়াইতে- 
রানেশ্বরের শিরে। 

দেখিল পথেতে সঙ্গী জনেক 
পতিত নকুলে তুলি, . 

ক্ষত-দেহে তার বুলাইছে ছাত, 
ধতনে ঝাড়িছে ধূলি। 

তাপিত ওষ্ঠ ভিজারে দিতেছে 
কমওসুর নীরে, 

তাপিত তনয়ে কাধে লয়ে হেন 
জনক চলেছে ধীরে। 

কিছু দূরে গির৷ দেখে, পড়ে আছে 
ডানা-ভাঙ্গা এক পাখী, 

সন্রাসী ভারে কোলে তুলে নিল 
নকুলে োলাতে রাখি। . 

সুখে দের জল বুকে চেপে ধরে 
মুখপানে চেয়ে কাদে, 

ভাঙা ডানা তার উত্তরী ছিড়ি' 
মরু স্থতা দিয়া বীধে। . 

পথের পাশেই সাধুর আবাস 

॥  জ্ীধরে ডাকিল সেথা, 

বাজিতে লাগিল জীধরের প্রাণে 
দুরের কোন্‌ বাথা। 

দেখিল সেখানে পদ্বভাঙ্গা গাতী 
যণ্ড মহিষ জরা, 

পিনতরাপোল কি আত্রদ উহা 
বার না সহজে ধরা। 

লজল নয্বনে ধর বলিল 
“ওহে সন্যাসী ভায়া, 
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সংলার দিয়ে 
এমনি দারুণ মারা 

সন্্যালী বলে শক করি ঠাকুর, 

% বাহন নাছি যে টুটে, 

নীরব বেদলা আমার পরাগ 
সাধন! হইরা ছুটে । 

জীবের মাঝারে দেবতা পেরেছি, 
বলিতে পারিনে তরে, 

আমার চোখে যে এক ছয়ে গেছে 
শিবালর দেবালযে 

আনিকা গীধর বলিল তাহারে 
হালি করুণার হাসি, 

“কাহার লাগিয়া হেখা পড়ে রবে 
কাহার লাগিয়া আসি [* 
সন্যাসী বলে “্মায়াজালৈ আমি 
জড়ারে পড়েছি অতি । 
ভাল মনে হ’ল-- এক কাজ করো 
দয়া করে মোর প্রতি। 
ভবীকেপ যেতে কুড়াযে পেলাম 
একটা মুকুতা আমি, 
জানিনে কাহার. মরি খুঁজে খুজে 
খানে অস্তরবামী । 


পশ্তশালা নিলে 


ধর থালা ধর 
বদি পাও ভার দেখা ।* 

রাখি মালাগাছি হরবে ধর 
চলে গেল নিজ কাজে, 

সন্ধানী হাতে সপিশ্বাছে মালা 
ভৃত্তি যে হিরা মাঝে। 


জানিনে ত আমি কি করিল সাধু 
লবে দে মক্তা-বালা, 

হয়েছে সেখানে গ্রাদ-ছুড়ি এক 
পশু-চিকিংসা-শাল|। 

মূক প্রামীদের যতন করিতে, 
রোগে ওঁষধ দিতে, 

ব্ৰহ্ষচারীরা 
সদ! আলন্দ-চিতে ॥ 

দেব-বলে-বলী আছে চুটী সাধু, 
শুনেছি তাদের কথা, 

পীড়িত পশুর প্রায়ে হাত দিলে, 
হুড়াইসা হায় বাথা। 

দীজে ছইছনে হলে যোগাললে 
স্বরিহ! জীবের জালা, 

মালিকের পদে ফিরে দে আখি- 
জব মুকুতার মালা। 


মগ্ন সেথায় 


তাজ পুক্র 
[ শ্ীকিশোরীলাল দ/সগুপ্ত ) 


সন্ধা হয়-ছর । একটা যৌন ভাব প্র্ততির সমস্ত দিনের 
নৌদ্রদীপ্ত দুধখানিকে গন্ভীর করিয়া তুলিরাছে। সেই জাল 
সৌন্দর্ধোর মধো ঠাড়াইক্ছা, একখানি জীবন্ত ছবির মত, 
লছমীয়া তাছাদের বাড়ীর সহুণের ইর্দারা হইতে. জল 
তুলিতেছিল। এনন সময়ে, গ্রামের অমীদার রামরেখ, 
পিংএর একমাত্র পুত্র, ছলারসিং ইদারার পাশ দিয়। যাইডে- 
যাইতে, লছমীরার দিকে চাহিয়া একটা অতি অগ্নীল 
রসিকতা কক্গিরা চলিকা গেল; শুনি! লজ্জায় লছবীরার 
দুখখানি সন্ধার রক্তিম আকাশের মত আরক্র হইর। উঠিল । 
সে তাড়াতাড়ি তাহার জলভরা গাগ্রী মাথার তুলিয়া, 
কারীর মধ্যে প্রবেশ করিল । 

শক্ধা উত্তীর্ণ তইর। গেল | প্রতিদিনের মত লছনীক্ঘা 
তাহাত ক্র কুটারখালিতে সঙ্ধ্া-প্রদীপ দিল, তার পর প্রতি; 
দিনের মত স্বামীর অপেক্ষায় উখ হইয়া! বসিরা রহিল। 

সপ্ন, যন ভাঙার গরু-করটি লইন্সা খাবে পৌছিল, 
তখন ক্ষুহ পল্লীখানি গোধূলির সঙ্গীতে নুখর হইয়া উঠিত্বাছে। 
কিন্ত নিজেপ্র বাড়ীর ্রচার আলির দেখিল, তাহার বাড়ী- 
খানি আদ একেবারে নীরব! সে আঙ্গিনায় দাড়াইরা 
বলিল, প্লছনী, ঘরে আছিল?" 

কোন উত্তর ন! দিয়া, লছনীয়া উঠিয়। গরু-কর্মটা গোরালে 
লইয়া বাধিল, তারপর স্বামীর জন্য একটা মাটির মোড়] এবং 
এক লোটা জল আনিয়৷ দিন৷ পাশে দাড়াইল। 
দেখিল, থে চালিয় বান কারপে-অকারণে তাহার দিকে 
চাহক উচ্ছসিত হইয়া উঠে, জাজ তাহা! গ্রকাইস্া গিয়াছে 
দে উৎকষ্ঠিত হইয়া ছিজ্ঞাসা করিল, "কি হয়েছে লছনী ?* 

উত্তর দিতে বাইর! লছমীয়। কিয়! ফেলিল ; কেন না, 
আছকার মত ক্সপমান সে কোন ছিল হর্ন লাই? সুখন্‌ 
লোটাটা রািরা ৰান্ত হস বলিল, “ও কি, কীন্ছিস বে 
কি হ’রেছে ?" এবার লছনীন্া বলিল, “কিছু হয় নাই 
তুমি দুখ ধোও।” 

“না বলিম্‌ বদি, তবে এই রইল জল ।” বলির! সুখন্‌ 
উঠিয়া দাড়াইল। লছমীর! তাহার হাত ধরিয়া টানিয়া 


খন 


মাটির মোড়াটার উপরে বদাইর। ছিল। 
“তবে বল্‌ কি হ'রেছে?” 

বলিবে মনে করিতেই লছমীয়ার দুখধানি ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল এবং কথা আটকাইর। ঘাইতে লাগিল। শেষে 


সৃখন্‌ বলিল, 


নেক কষ্টে অনেকবার থাদিরা, বিকালের ঘটসাস্বাদীয়___ 


নিকটে বলিল। গুনিক্। সুখন্‌ উঠি! দাড়াইল । তাহার 
ফবাটের নত বক্ষ বেন আরে! বিদ্বৃত হুইয়া উঠিল; সমস্ত 
পেগুলি হন্ধ সর্পের মত, সমস্ত শরীরে শীত হইয়া উঠিল 
_চোখে আগুনের ঝলক্‌ ছুটিতে লাগিল। নে দাতে দাত 
চালিরা বলিল, "আচ্ছা, দুলার সিং!” তাহার তখনকার 
দেই কুত্রকূপের তুলনাত এ ছোট অন্পঃট কথা-করটি নিতান্ত 
বেমানান হইলেও, লছদীরা বুঝিল, তাহার কু্ধ-কবাট বক্ষের 
মধ্যে বিছ্বাতের স্দুরণের মত একখান! তীগ্র তলোরার 
লক্লক্‌ করিয়া উঠিভেছে। 

ছুলা্র সিংকে খামের সকলেই দানিত এবং ভয় করিত । 
স্রোতের দুখে ক্ষীণ, হর্কল লতা-গুল্স গুলির মত নিরীহ, দুর্বল 
প্র্জারা কাপির৷, ভাল্গি্। দুটাইরা, তাহার উচ্ছ ঘলতার 
পথ করিয়া দিত। সুতরাং দুলার দিংএর লোলুপ দৃষ্টিতে 
লছমীর! বে খুব ভর পাইরাছিল, তাহাতে লন্দেহ নাই ; কিন্ত 
পাছে এই কথাটা লইয়া স্থখন্‌ একটা কিছু গুরুতর কাণ্ড 
করিছা বসে, এই ভরে সে বড় উদিপন হই) উঠিল। সে 
ভনে-ভরে বলিল, “হঁদারার ধারের রাপ্ডাট! ত আমাদেরি 
জমীতে--ওটাকে কাল বন্ধ করে দিও, যেন ও-পথে আর 
কেউ বেতে-আল্তে না পারে।* 

স্থখন্‌ কোন উত্তর দিল না, কেবল গোঁক্ষ-জোড়ায 
বেশ করিয়া চাড়া দিয়া, একবার ছাতির দিকে তাকাইল। 

ভোরে ঘর হইতে বাছির হইয়াই সুখন্‌ দেখিল, ছলার 
সিংএর চাকর ভুঙল্‌ ই্যারার ধারের রাব্র দিক! মুনিব-বাড়ী 
কান করিতে যাইতেছে । কালফার ব্যাপারে স্থখনের 
মন তখন পর্যন্ত উত্তেজিত হই ছিল, সে রুখল্‌কে দেখিয়া 
বলিল, “এই সুখ্লা, এ পথে বেতে পাবি না--ফিরে যা?” 

হৃখল্‌ জশীদার চুরার সিঃএর চাকর স্থৃতরাং আহার 


১২ 


আশ্বিন, ১৩২৩] 





উপরে গ্রামের কেহ বে ভ্কুম চালাইতে পারে, এ কথা সে 
দলেও করিতে পারে লাই | তাহার পদনর্যাদ! যে কত- 
খানি, তাহার শুন লে বেশ-জানিত।- কাজেই স্ুখনের 
হটতা সে একেবারে উচ্চ হই বলিল, *উঃ ৷ মেছাঝ 
বে ভারি গন! পারিদ্_রোখ না ?” 

স্ত্রীর অপমানের কথা সারা-রাত্রি স্তনের বুকের মধ্যে 
কাটার মত বিধিত্বাছে। বে মর্পাস্তিক ক্রোধ, অভিশাপের 
মত, ছুলায় সিংকে এক মুহূর্তের মধ্যে ভস্ব করিরা ফেলিবার 
দক্ত থাকিছা-থাকিরা জলিয়া উঠিতেছিল, তাহাকে লে অনেক 
কষ্টে চাপিয়া রাখিরাছিল ; কিন্তু হুখলের কথাত তাহা দপ, 
করিয়া আলিয়া উঠিল। লে একেবারে তুখলের সান্‌নে 
আসিয়া, তাহার প্রকাণ্ড দেহ দিয়া ক্ষুদ্র পথটি সম্পূর্ণ অব- 
রোধ করিরা! দীড়াইল। লছযীরা ধাহা ভগ্ন করিতেছিল, 
আহারই সৃত্রপাত দেখিয়া, তাড়াতাড়ি ধাইয়া স্বামীর ছাত 
ধরিন্না টানিম্বা। পথ হইতে সরাইয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার দুর্কাল হন্তের ক্ষীণ আকর্ষণ সুখন্‌ 


* অম্ু ৪বও করিতে পারিল না। লে হাত দিয়া উল্টা পথ 


দেখাইয়া! তুখল্‌কে বলিল, “কিরে হা, বল্ছি।" 

তাহার সেই দৃপ্ত বীব-সূর্ততি দেখিরা, তুখল্‌ আর বিলম্ব 
করিতে সাহল পাইল ন৷। লে খানিক দূতে যাইয়া মুগ 
ফিরাইস্। বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌ ।" উত্তরে সুখন এমন একটা 
কথা বলিতে ঘাইতেছিল, ঘাহা তুখল্‌ কিন! তাহার মুনিব 
ছলার সিংএর পক্ষে একেবারেই গৌরবের লহে। কিস্থ 
লছমীত্া হাত দিয়৷ তাহার দুখ চাপিয়া ধরিরা বলিল, "চুপ, 
কর-_একেবারে পাগল হ'লে?” 

স্বধন্ফে বাড়ীর মধ্যে টানি) আনিয়া লছূমীরা বলিল, 
"আজই চল, এখান হ'তে পালিরে যাই ।” 

তাহার তর দেখিয়া, এত রাগের মধোও, সুখন্‌ হাসিয়া 
ছেলিল। নে বলিল, “ডর কি লছমী, তোকে রক্ষা 
কারবার শক্তি আমার এ দুখানা হাতে আছে।* 

তাহার শরীরে তখনো রক্ত অস্বাভাবিক উত্তেজনার 
ছুটির। চলিতেছিল--কাজেই বলের কথাই তাহার সুখে 
বাহির হইল। লছনীন্বা বলিল, “তারা কড়মান্থয_ 
অশীদার ; হাঙ্গার লোক তাদের কথার ওঠে-বসে। আর 
তুমি একা মাহুৰ । লব প'ড়ে থাক_চল পাবিকে ধাই ।” 

তাহাদের গ্রামে দুলার সিং কততনকে বে কত রকমে 
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লাক্ছিত করিয়াছে, তাঁহা মনে করিয়া লছনীয়া তয়ে কীপিতে 
লাসিল। জুখন্‌ তাহার লবল বাহুবন্ধে লছনীগ্নাকে আটিয়া 
ধরিরা বলিল, “পিতৃক তিঁটে_চোঙ্দপুক্রবের বাল; ছাড়ব 
বল্লেই কি ছাড়া যার, লছমী 1” 

“পাক্‌গে থরবাড়ী_চল। আন! হটিতে ঘেখানে থাক্ব, 
সেই আমাদের ঘর্বাড়ী।* “তুই কেন দিছে ভাৰিল্‌ 
লছমী ? বদি এমন বেতেই হয়, তা হ'লে না হয় ঘাব।* 
"আমি ত শুন্ৰ না। মইনীর দশা দেখেছ ত? কাজ কি 
মিছে দেরি করে--চল 1" সুখন্‌ হাসিয়া বলিল, “মইনীর 
কথা ঘদি বলিস্‌ লছমী, তা হ’লে, দুলার সিংএর চেয়ে তার 
সোপাড়াদির বেনী ভর । তোরও ডর হয় ন! কি, লছমী ?” 

শছমীরা অভিদানে ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ধাও ৷” 
হ্ৃখন্‌ হালিরা তাহার মাথাটা বুকে চাপির! ঘরিয়। বলিল, 
"তা জানি লছমী, তাইতে ত আমার এত দাহস। আমার 
লছমী বে নিজেই লছমী।” 

লছীয্বার মুখে সলজ্জ হালি ছুটিয়া উঠিল। চইটি হৃদয় 
নির্ভর শান্তিতে বর্তমানের সমস্ত বিপদ তুলির গেল। 

(১) 

স্থখন্‌ ঘদি সে দিন তুখল্‌কে ধরিয়া মারিত, তাহা হইলেও 
বোধ হুর দে ইহা অপেক্ষা! বেশ অপমান বোধ করিত না। 
লে রাগে গর্পর করিতে করিতে বাড়ী ফিরিরা আসিয়া 
ছিলিষে তাষাকু চড়াইল, এবং খাটিস্বার উপর শুইয়া পড়িরা 
জোরে'জোরে টানিতে লাগিল । দিবারাত্রি জমীদার-বাড়ীর 
্াছনৈতিক আন্দোলনের মধো থাকিতে-থাকিতে, তাহার 
মাথাযও অনেক রাজনৈতিক চাল্‌ 'আসিত। তামাকের 
ধোরার সঙ্গে পাকাইরা-পাকাইর! স্থখন্কে জব্দ করিবার 
ফন্দিটা ঘখন তাহার মাথার মধো ঘনীভূত হই! 
উঠিল, তখন সেও খাটি হইতে উঠিগ্বা, দীরে-ধীরে মুনিবের 
সন্মুখে বাইর! উপস্থিত হইল। ভুখল্‌ ছলার সিংএর 
পেক়ারের চাকর-_খল্‌ 'নাঁ হইলে তাহার একদওও চলে 
না। আজ সকালে তাহার এত বিলম্ব দেখিত, দুলার সিং 
ভয়ানক চটির বলিল, “কি রে তুখ লা, তোর হাল্‌ চাল্‌ বে 
ভারি নবাবী হারে উঠল দেখ্ছি। বেলা হরে গেল 
হপুর-_এখন আদ্ছিল্‌ কাজে__বেইমান !” 

খল ৰোড় হাত করিরা কাদ-কাদ হই! বলিল, “গরীব 
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পরবর, আনার কোন কস্ুর লাই (” '-কস্থর নাই তবে 
এত দেরি ক'রুলি কেন ?" “ভুছুর, ছামি রোজকার মত 
আজো আম্ছিলাম : কিন্তু স্থখনের ই'দারার কাছে এলেই, 
লে গায়ে পড়ে আমার সঙ্গে কগড়। সুরু ক'রে দিল। তার 
পর, হুর, বে-কম্ুর আমাকে যা-ইচ্ছা-ভাই বলে অপমান 
কারল।* ্ 

" হুখনের ইদারার কথা বলিতেই ছলার নিংএর মনের 
নিভৃত কোপে একখানি লক্জারুণ সুখের অপূর্ব শী আগিরা 
উঠিল। সে ছিজ্রাসা করিল, “বে-কস্থুর ?” - 

“একদম্‌ বে-কম্থর, গরীব-পরবর ! কত কি পাল-মন্দ 
ক'রে শেষে মামাকে আটুকে রেখেছিল ।* 

ছলার সিংএর সুখখান। ক্রমে অন্ধকার হইকা উঠিতে 
লাগিল । দে বলিল, “আটকে রেখেছিল?" 

“ছা হচ্ছুর, তা লা হ’লে এত দেরি হয়" ছলার সিং 
চুপ, করিা ভাবিতে লাগিল। করেক দিন হইল, একটা 
ছরতিসন্ধি তাহার বুকের মধো ভুতের মত উ'কিবু'ক্ি 
মারিতেছিল,_ইখলের কথার সেই হুতটা তাহার সমস্ত 
বুক্খান! দুড়িক্া, বেশ ঢাকিয়। বসিল। গলার সিংকে চুপ 
করিত: ধাকিতে দেখিয়া, ইখল্‌ নিজে-লিক্ছে বলিতে লাগিল, 
“আমলা ছোটলোর-_আবাদের ছটা গাল দিরেছে-_ 
না হয় দিয়েছে: কিস্ু ছুদূরকে যে সব কথা বলেছে, তা 
নোকর চারে শুন্লেও পাপ।” 

আহত সাপ বেমন করিনা গঞ্িয়া উঠে, ঢুলার সিং 
তেখনি করি! গঞ্জিয়া বলিল, “আমাকে গাল দিয়েছে ? 
কি বলেছে বল।” 

“হন্ধুর, সে তার পারের একপাটি নাগরা খুলে আমাকে 
ফেলে নাঙল ; তার পর আর একপাটি হাতে নিক ধ। 
ব'ল্ল। তা আনার দুখ দিয়ে বেরুবে না, ভুঙ্কুর |” 

কথাটার অর্থ বুঝিতে ছলার সিংএর বেনক্ষণ লাগিল 
না। তাহার চোখ দিঙ্থা আগুনের চ্ল্কা বাহির হইতে 
লাগিল। সে বলিল, “মাভি পাক, লাও ।” 

ভুখল্‌ সেলাম করির! বাছির হইয়। গেল এবং চার-পাঁচ- 
জন পাইক-বরকন্দা্৷ লইয়া স্বখন্কে ধরিতে গেল । 

ছলায় সিং মনে-মনে বুবিল, কালকার সেই লামান্ত 
কথাটার ভন্ত লছনীর। স্থখন্কে ক্ষেপাইয়া ভুলিহাছে। সে 
স্বাবিল, “জমি চুলায় সিং,-- জমীদার বাবু রামরেখ, সিংএর 


সবেমাত্র পুত্র” তিনখান। গ্রামের মালিক | আমার কুপা- 
দৃষ্টিতে কোথার্‌ লে আপনাকে ক্কতাথ মনে ক’র্বে, তা 
নর, আমাকে অপমান!” ক্ষুব্ধ আত্মাডিদান এবং তীত্র 
আফাজ্ষার উশ্মাদনার সে অস্থির ইরা উঠিল। নিজের 
প্রবৃত্তিকে দে কোন দিন সংঘত করিতে শিখে নাই_আজও 
সংঘত করিতে পারিল না। বরং বাধা পাইরা, তাহার 
প্রবৃত্তির স্রোত, আরো! ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । 

এদিকে ভুঙ্ষল্‌ খন তাহার দলবল লনা সুখনের 


বাড়ীর নিকটে পৌছিল, তখন দেখিল যে, সে তাঁহার 


ই'দারার ধারের রাস্তাটা বন্ধ করিয়। দিয়াছে। বদিও 
স্কাখনের বাড়ীতে যাওয়ার অন্ত পথ ছিল, তাহা হইলেও 
ভুখলেরা ইচ্ছা করিম্বাই & রাস্তায় গির্নাছিল। কিন্ত 
রাস্তা বন্ধ দেখিয়া, বেড়া ভাঙ্গির। কি ডিঙ্গাইগ্রা বাইতে 
তাহাদের ভরসা হুইল না। হ্বুধনের বিয়াট দেহ,__তাহান্ত 
অস্থরের মত শক্তিকে, দমীদারের পাইকেরা ও সহসা উপেক্ষা 
করিতে পারিল না। কাছেই তুখণ্‌ লেইখান হইতেই 
ডাকিছা। স্থখনকে দমীদ্মারের হুকুম ছানাইয়। দিল । এই 
রূপ একটা আদেশের অপেক্ষার স্ুখনও প্রস্তুত হইয়া 
বাড়ীতে বনিরা ছিল। নে তাহার সমস্ত দেহখানিকে 
বঞ্চিত করিহা, দশগঞ্জ কাপড়ে মাথায় একটা প্রকাণ্ড 
পাগড়ী ঝাধিল ; এবং তাহার তৈলপক বাশের প্রকাণ্ড লাঠি- 
খান! হাতে করিয়া বাহির হইতেই, লছমীয়) আলিম ঘরের 
দ্রদ্া জাটকাইর৷ দাড়াইল। স্থপন্‌ ছালিয়া বলিল, 
“ওকি?” 

“তুমি যেতে পাবে না।” 

করেছ নাকি?" 

“তোমাকে নিনে ওরা! মারধর করবে, তুমি যেতে 
পাবে না ।* 

আশঙ্কায় লছমীরার চোখে জল আসিল। সুখন্‌ বলিল, 
“তুই ঘেতে না দিলেই কি ওরা আমাকে ছেড়ে যাবে?” 

“আমি ব'লে আসি যেয়ে, তুমি বাড়ী নাই।” 

“নাচ না লছমী, তুই ওদের সাম্‌নে যাদ্‌না। ওরা 
হদি তোকে আবার একটা অপমানের কথা বলে, তা হ'লে 
ধুনোখুনী হবে|” 

"তবে আমিও তোমাকে বেরুতে দেব না।” বলিয়া সে 
দরজার পিঠ দির! দীড়াইল। লছমীরার উদ্বেগ-কম্পিত 
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ক্ষ্র দেহথানি এবং অশ্রুসিক্ত চোখ, দুইটি স্থখনের নিকট 
তাহার দরিদ্র জীবনের অতুল সম্পদ বলির দলে হইতে 
লাগিল। সে লঙ্গেহে লছদীদ্গার হাত ধত্রিগ্বা বলিল, “ভগ্ন 
মাই লছদী, আমাকে মার্তে পারে এমন লোক এ গ্রামে 
দাই 1" 

লছমীর। দরজায় পিঠ দিল্নাই বলিল, *তা'র! অনেক 
লোক,_তুমি যেতে পাবে না।” 

স্থখন্‌ লছমীক্বার চোখের জল মুছ্রাইর়া দির! বলিল, 
"আচ্ছা, লছমী, আমি বাব না) কেবল একটিবার বাহিরে 
ঘেরে ওদের বলে আসি বে আমি ধাব না।” 

তুমি বাহিরে গেলেই ওর! তোদাকে ধরে নিয়ে যাবে ॥* 

স্বখন্‌ সোজ! হইয়া, বুক কুলাইপ্রা, লাঠিধানার উপর 
ভয় করিয়া গাড়াইল 7 এবং বলিল, “ধরে নিয়ে বাবে? 
নিক না।” 

দেই বীরমৃত্ঠি দেখিয়া লছমীয়! বুকিল, তাহাকে ধরিয়া 
লইরা যাওয়া তত সহদ নহে। কিনব হুখনের হৃদয় ঘখন 
ধীরদর্পে বৃদ্ধ ঘোষপার জন্তু বাগ, লছমীরার ভীরু ছদয় 
তখন স্বামীকে লইয়া দূরে পলাইবার জন্তু বাস্ত । জ্ছহীয়া 
তৰুও দর! ছাড়িল না। তখন স্ুখন্‌. তাহার হাতখানি 
ধরিশ্বা বলিল, "পথ ছেড়ে দে লছমী, আমি এখনি ফিরে 
আদ্ছি। ৪ 

"আগে বল, আমার কথা শুন্বে?” 

“তোর কথা ত শুনিই, লছমী |” 

“তা নন: বল, আঙই এ বাড়ী ছেড়ে বাবে ?” 

“আচ্ছা, লে হবে,-_এখন ওদের ত বিদাত্ন করে আসি ।” 

সজল চক্ষে পথ ছাড়িয়া দিয়া লছনীদ্া বলিল, “আমার 
মাথা খাও, গায়ে পড়ে যেন ঝগড়া কর সা।” 

স্ুখন কেবল একটু হাদিয়া বাহির হইবা গেল!, 
খছদীরা দেয়ালের একটা ছ্ষাটাল দিয়া দেখিতে লাগিল, 
আর ফন্দি আটিতে লাগিল,- দিনটা কাটুলেই হয় ; রাত্রে 
আর এখানে থাকৃছি না। 

স্থখন ঘখন তুখলদের সামনে ঘাইস্! দাড়াইল, তখন 
তাহার প্রকাণ্ড পাগড়ীটা ও লব! লাঠিখানা তাহার সূর্তিকে 
আরো দৃরর্য করিরা তুলিল। সে সৃত্ধি দেখিয়া, ভুখলেরা 
চার-পাঁচজন হইলেও, তাহাকে ধরিদ্া লই! যাইবার সম্বল 
ত্যাগ করিল। তুখল্‌ বলিল, “বাবু ছলার সিংএর্‌ ছকুম, 


চল্‌ কাচারীতে।” সথখন্‌ লাঠিখানার উপর তর দিয়া 
ধাড়াইা বলিল, “বল্‌ হেসে, বাবু রাসব্রেখ দিংএর হুকুম 
ছাড়া মান কারো হুকুম আমি মানি লা।” 

জোর-জবরদস্তিতে সুবিধা হইবে না বৃঝিয়া তুথলের। 
কিরিরা গেল । 

সুথনকে সঙ্গে না দেখিনা ডলার সিং বলিল, “আন্লি 
না সে বদঘাইস্‌কে ?* 

“ভদ্র, চাচার ভন লোকে এ কাজ হবে মা।* 

“তোরা পাচজনে হেরে একটা লোককে ধ'রে আন্তে 
পারলি না--নিমকছারাৰ্‌ ?” 

তুখল্‌ একটা নিছক দিথা কথা বলিৰা ছেলিল, “হন্ধুর, 
সুখন্‌ তার শ্বগুরবাড়ী হতে সাত-আটজন লোক এনে 
রেখেছে । তারা সব লাঠিসোটা নিয়ে তৈয়ারি।” 

দলার সিংএর চোখ ঢইট! হিংস্র শ্বাপদের মত জলির 
উঠিল। সে অকথা ভাব্যর পাইফনিগকৈ গালি দির 
বিদায় করিল। 
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সে দিন সন্ধার পরে খাওগা-দাওয। হইস্থা গেলে, 
লছমীয়। ছই-তিনটা পুট্লী আনি সুখনের সামূনে রাখিল। 
দেখিত। সুখন জিড্ডাসা করিল, “ও কি?” 

লছমীন্া স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, “চল ।” 

“কোথার 1” 

“চল, কয়েকদিন আমার বাপের বাড়ী বেধে থাকি 1” 

“কলুর কি আমরা ক’রেছি, লছষী, যে ভিটা ছেড়ে 
পালাব ?” 

“লে বাই হ’ক্‌, তোমাকে যেতেই হবে--আমি কোন 
কথা শুনবো লা। এখনে! সমস্ত রাতটা সান্‌নে আছে__ 
চল। এখানে থাকলে নিশগ্র বিপদ হবে ।” 

_ বিপদ যে আছে, শুখনও তাহা বৃকিতেছিল,-- ঘাইতেও 
বে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহাও নহে; কিন্তু এমন 
করিয়া অপমানিত হইয়া পলাইতে তাহার বড় দ্ধ 
করিতেছিল। লে বলিল, “ৎদি পালাতেই চর, লছমী, তা 
হলে, ছুলার সিংএর চোখ দু'টা উপড়ে ফেলে পালাব।* 
স্থখনের কথা যেন লছনীয়া শুনিতেই পার নাই, এমনি 
ভাবে নে বলিল, "ওঠ ।" 
অপমানের প্রতিশোধ লা দিশ্ব। পলাইতে সুখনের পা 
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উঠিতেছিল লা। সে নিন্দের মনের কথা গোপন করিয়া 
বলিল, “আমরা না হর গ্গেলান, ল্ছনী ; কিন্ত গরু বাছুর- 
গুলির কি হবে ?* ূ 

“ছেড়ে দিয়ে বাব-_হেখালে ইচ্ছা, চলে ঘাবে। বে 
বিপদ্দ সাননে, তাব কাছে পকু-বাছ্ুর কিছুই নয় ৷" 

* স্থখন হাসিয়া বলিল, "পাগল আর কি-_এতগুলি গরু- 
বাছুর ছেড়ে দিতে চলে বাব? আকার রাত্টা থাক্‌, 
লছমী, কাল গক্ষবাছুরগুলির একটা বন্দোবস্ত ক'রে, তা’র 
পর বাব ।” 

স্বাদীকে রাজী করিতে না পারিরা, সে রাত্রিটা লছমীরার 
বড় অস্বস্তিতে কাঁদিয়া কাটিল। কিন্ত ভোরে উঠিরাই 
লে হাতা চেখিল, তাহাতে তাহার অসতরাম্ম) উড়িয়া! গেল। 
চার-পীচক্রল সিপাহী একেবারে তাছাচের দরজার সামলে 
আসিরা স্ব্ষনকে তলব করিল। কাণ্ড দেখিয়া, বেচারা 
লছমীরা শ্বামীকে জড়াইসা ধরিয়া, কীদির]-কাটিযা তাহাকে 
বিরত করিফা তুলিল। স্থখন তাহার সেই পাগড়ীটা বেশ 
করিয। বাধিল এবং নিতা-সহচর সেই লাঠিখান| হাতে লইগ; 
বলিল, “লছমী, তুই অত ভগ্ন করিস্‌ না; বাবু রামরেখ 
সিং নিশ্চয়ই বিচার ক’রবেন !" 

লছনীক্পা কিস্কথ অত বুবিল না; সে কাঁদিয়া দাটিতে 
লুটাইনা পড়িল তাহার মনে হইতে লাগিল, এ জীবনে 
চয় ত এই শেষ বিপান্গ। সুখন নীচে যাইয়া সিপা্গীদিগকে 
খলিল, "কি চাই ?* 

“ভমিচারের হুকুম, চল ।” বলিয়া, তাহার! তাহাকে 
ধরিতে আদিল। 

“বর্তে হবে না, চল । বাবু রামরেখ সিংএর হুকুম 
'আমি মানি ;__অমনি যাচ্ছি ” বলিযন| সুখন্‌ তাহাৰের সঙ্গে 
চলিয়া গেল । 

হুখন্‌ চলির। গেল--নিরাশ্রঙা লছনীরা কাদিরা চোখ 
দুলাইল ৷ প্রতিবেশীরা একজনও ভরে তাহার বাড়ীতে 
আসিল না, একটা সাস্বনার কথাও বলিল না। 

বিপাহীরা সুখৰ্কে লইয়। ছুলার লিংএর বৈঠকখ্খানায় 
হাজির রুরিল। সুখনকে দেখির! ছুলার সিং হুকুম দিলেন 
“লাগাও হাতকড়া ৷” 

চার-পাচছন সিপাহী আসি শুখনের হাতে ছাতকড়ি 
লাগাই দিল । লম্প্ণু মিখ্যার ভিত্তির উপরে দীড়াইয় 


যে এতটা জোর-ভবরদন্তি চলিতে পারে, মুর্খ স্বখন্‌ তাছা 
কোন দিন মনেও করিতে পারে মাই। আজ হঠাৎ তাহার 
মনের মধো সতা এবং বাহবলের উপরে একটা সন্দেহ 
জাগিয়! উঠিল। এই দুইটির উপরে নির্ভর করিয়া সে 
লছনীরাকে ভরসা দিশ্বাছিল ? কিন্তু এখন তাহার লছমীযা 
কত বিপন্ন, কত অসছার ! তাহারি দির্ঝছিভার দোষ, _ 
লছমীযার অদৃষ্টে কি হইবে কে জানে? সে নিজেকে সহন 
বিকার দিয়া! ভাবিতে লাগিল, কেন লছমীর কথ। শুন্লাম 
না। সে মনন্চক্গু কিছ দেখিতে লাগিল, বেন_ কাত 
বিবশা, অসহারা,_তাহার সর্বস্ব লছনীনবা, ধূলার লুটাইতেছে? 
আর ছুলার লিং তাহার দলবল লইক্সা তাহাকে ঘিরিত্া 
গাড়াইস্থাছে । একটা অস্বাভাবিক উত্তেরনায, আপনাকে 
দুক্ত করিবার দন্ত, সে তাহার সমন্ত দেহের অন্থুর-বল 
হাতকড়ির উপর প্ররোগ করিল। লোহার হাতকড়ি, 
কটু করিয়া, একগাছি শুধ লতার মত ভাঙ্গিয়া, তাহার 
পায়ের কাছে পড়িল। কিন্তু তখনই আট-দশদন লোক 
আদিত্া তাহাকে চাপিত্র। ধরিল এবং দড়ি দিয়া বেশ 
করির! বধির! ফেলিল। হতাশ হা সুখন মুক্তির আশা 
ত্যাগ করিল। দ্বলার সিংএর আদেশে তখন করেকআন 
সিপাহী স্বখন্কে কর্টোখানার লইয়া গেল। 
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বাবু রামরেখ নিংএর বরস আআটাত্তর বংলর। তিনি 
আর বিবর-কর্শোর কোন খবর রাখিতেল লা। পুত্র 
ছুলার সিংএর উপর সমস্ত কাজের ভার দিরা, তিনি 
সকল লন্জা। গৃহ-কিগ্রহ লীতারাফলীর পূজার কাটাইতেন ; 
এবং অবশিষ্ট সমর রানাছণের অন্ত-দাগরে ডুবিয্া 


খাকিতেন । 


পুর্ব -অধ্যায়ে থে দিনের কথা বর্ণিত হুইল, সেই 
দিন বাবু রাষরেখ সিং বাহিরের দিকের বারান্দার 
বসিয়া তুলসীদাসের রামায়ণ পড়িতেছিলেন। হঠাৎ 
একবার চক্ষু তুলিয়া বাহিরের ছিকে ঢাফিতেই দেখেন, 
করেকজন সিপাহী একটা লোককে ঘেরাও করিয়া 
কোনা হেন লাইন্স হাইতেছে। ইহা! দেখিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বাহির ছইরা ছলার সিংকে ভাবির! পাঠাইলেন। 
দ্বলার সিং আলির যোড়হাত হরির! পিতার সন্মুখে 


| 
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দীড়াইল। রাদরেখ লিংএর সন্গুখে ছলার সিং এমন 
শিষ্টশাস্ত হইয়া থাকিত যে, মুগ্ধ বৃদ্ধ পূজ্র-সম্পদে আপনাকে 
ক্তার্থ মনে করিতেন! রামরেখ সিং বলিলেন, “কি 
হয়েছে রে দুলার ? কাকে ওর! ধরে নিয়ে যাচ্ছে?” 

ছলার বলিল, “স্থনরাম দারপিট ক'রেছে বলে, 
আমি তাকে আটক করেছি ।" 

“তুই আটক করেছিল? আছ্ছা, স্থখনকে আমার 
এখানে নিরে আয় ; গুনি কি হয়েছে।" 

ছলার সিং চলিয়া সেল। রাদরেখ সিং তাহার এই 
একমাত্র পুত্রটিকে নিজহাতে মানুষ করিরা। তুলিয়াছেন। 
পাশ বৎসর পুত্রহীল থাকার পর গাহার স্ত্রী থে দিন এই 
গুজযন্টী উপছ্ধার দিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন, সেই দিন তিনি 
ব্রামজীর কৃপাকে ধন্যবাদ দিয়া, পুত্রটিকে ধাহাতে সেই 
দেবতার আদর্শে গড়িয়া তুলিতে পারেন, এই আশীর্বাদ 
চাহিয়া লইলেন। ছুলারের বন্ধন যখন পাচ বৎসর, তখন 
হইতে তিনি সুপ্ত আশার, রামজীর অপূর্ব, কীর্তি, ভবনের 


স্থরে বালকের কাণে অমৃতের মত ঢালিত্না দিতে লাগিলেন। . 


অবশেবে বালক ছলার ঘখন ঘুবক হইয়া উঠিল, তখন 
জনীদারী তাহার হাতে দিয়া, কলিতে একট রামরাদয 
সংস্থাপিত ছইল মনে করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া সীতারামজীর 
পূজায় নন দিলেন। কিন্তু মান্থষে করে এক-__হয় আর। 
হুলার সিং রাম না হইয়া, রাবণ হইয়া! দাড়াইল। 

ছুলার দিং ম্বখনকে লইয়া রামরেখ সিংএর সন্মুখে 
উপস্থিত করিল। রামরেখ সিংকে দেখিয়া, স্থুখন তাহার 
ধাধা ছাত ছুইখানা উঠাইন়। মদন্বার করিল। রামরেখ 
সিং জিজ্ঞাদ| করিলেন, পায়ে সুখন, গায়ে জোর থাকুলে 
হদি মারতে হয়, তা” হ'লে রাজী ত এক বাশে পৃথিবী 
ধ্বংল করতে পারতেন [* 

সুখেন্‌ বলিল, “তড়ুর, আহি ত কাউকে মারি নাই ।” 

স্থাখন মনে-মনে স্থির করিল, এইবার হুলায় সিংএর 
সমস্ত অত্যাচারের কথা বলিষে ; কিন্ত তাহার সুখ দিদা 
কথা বাহির হইবার পূর্বেই, রামরেখ সিং ছুলার সিংএর 
দিকে চাচির বলিলেন, “কৈ, ও ত কাউকে মারে লাই ।* 
হকুনে লব মিট্ছাট্‌ ক'রে দিক্েছি)” 

রাময়েখ সিং পুত্রকে বুকে জড়াইর! ধরিয়া! বলিলেন, 


"দেখ রে, ছুলার, প্রেনে সব হয় । রামদীর প্রেম, রাদজীর 
দয়া বাহুবে ঘদি নাই শিখিল, ত!’ হ'লে থে রামাহল মিপ্যা 1” 
পূর্বের পরামর্শ মত সিপাহীর! স্বপ্নকে দু্ত করিরা! 
দিল। সে ছুই হাতে রামরেখ সিংএর পারের ধূলি ঘাথান্স 
তুলিয়া লইল। তক্তি ও তক্ততার তাহার চোখে জল 
আঙিল। অতীতের সমন্ত অত্যাচার লে বিশ্বত হুইল । 

সকলকে বিদান্ন দির! বৃদ্ধ আবার রামাস্বণের অযৃত- 
সাগরে ডুবিশ্না গেলেন। 

এদিকে কিন্তু রামরেখ সিংএর দৃষ্টির আড়ালে আমিবা- 
মাত্র সুখনকে আবার তেমনি করিয়া বার্ধিত্। করেদখানার 
চালান দেওয়া হইল। 


(৫) 


স্বামী চলিয়া গেলে, বেচারা লছ্‌নীর! লমস্তটা দিন 
মাটিতে লুটাইববা-লুটাইন্া কাদিল-__সনস্তট। দিন মে আকুল 
আকাক্ষায় দ্বামীর অপেক্ষার রহিল। 

বাড়ীর পাশেই হুল্গার বাড়ী।. লছনীয়া ছুল্সার পানে 
কাঁদিয়া পড়ির। বলিল, “হুল্গা-দা, তোর পারে পড়ি, একটি- 
বার যে'রে যদি তাকে দেখে আস্তি ?” 

ছল্লা বুখখান। গস্ঠীর করিয়া বলিল, “এ কি ডোর 
মামার বাড়ী রে, বোদ্‌ ? দে চলার সিংএর কাচারী। 
পিলেগের বিদারি, আর দুলার সিংএর কাচারী 1” 

শুনিয়া লছনীযার মুখখানি শুকাইর! গেল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “সেখানে খুব মান্ধর্‌ করে, না হুল্সা-দা! ?” 

“বাপ্রে। মাগ্ধহ আবার করে না! ছুলার সিং কি 
মানুষ ?” 

লছমীহা কাদিল্। আবার হুল্লার পা জড়াইযা! ধরিয়া 
বলিল, “হল্সাদা, তুমি আর কিছু ক’রো না, কেবল 
তা'কে একবার দেখে এস, লে বেচে আছে কি না।* 

বেচারা হুল্লা বড় বিপদে পড়িণ। লছষীরার করুণ 
মিনতিও লে এড়াইতে পারিতেছ্ছে না_-অখচ, এ বিপদের 
মধ্য মাথা দিতেও সাহল হইতেছে না। হ্ল্সার স্ত্রী 
স্বামীর অবস্থা চট্‌ করির! বুবিরা লইল।” সে বলিল, “কেন 
বাছা, মিছে-মিছে আর দশলন ভালমানুহকে এর মধ্যে 
জড়িয়ে নিচ্ছ? তুমি ত আর পর্দানশিন নও যে, 
দমীদার-বাড়ীতে যেতে পার না?” 


4১৮ 


ভারভবধ 


[ ৭ম বর্ধ_১ম খও--৪র্থ সংখ্যা, 


পেশা পাাাপাশাশাাপাশাশীপ্াশাশানিশাশাশপাশাশাশাশ শী পাাশাশাশাশাশাপাশাশাশাশ 


অল্চাঙ্গা লছনীয়া কেবল তাহার চান চোখ ছুইটি 
ত্রলিরা ভল্‌লার স্ত্রীর দিকে চাহিল । সে পর্লানশিন_ নয় 
বরে. তবু হে তার সেধানে কা ওরা কত অসম্ভব ' 

ভুল্সার শ্রী নিকটে লছমীকাও পিলেগের বিমারির 
মত মলে হইতে লাগিল তাহাকে তাড়াইতে পারিলে 
সে হেন রক্ষা পার! শেষে কি উচার জন্ত তাহারা চুলার 
লিংএর কোপে পড়িবে? হৃলসার স্ত্রী একটু কর্কশ হইয়া 
বলিল, পকেন বাছা, নিছে এখানে ব’সে-ব'সে চোখের 
কল কল, আনার কাচ্চা-বান্চার অনঙ্গল ক'চ্ছ? নিজের 
বরবাড়ী আছে, দেখালে ফেরে কত ইচ্ছা কাদ। ওসব 
ঝগড়া-লড়াই এক নো আনিরা লাই |” লছনমীরা চোখ 
হুছিয়া, উঠির: বাড়ী গেল । ক্রমে সন্ধা হুইয়া আসিল। 
তাহার বৃকের অন্ককারের হত আচ্ধকার ধীরে-ধীরে 
বরের লধ্ে জনিয়া উঠিতে লাগিল, দেখিক্সা সে পভকে 
উঠি্। দাড়াইল। একা পাকিতে তাহার বড় তগ্ন করিতে 
লাগিল । লে আস্তে-আাযন্ত্ লক্ষা পুলিযা বাহিরের দিকে 


চাচিল -চাচিয়াই দেখিল, দরজার নিকট শিড়াইপ। মইনী !. 


লচনায়। প্রথনে চনকিয়া উঠিল। ভাতার পরে সে গুলার 
শ্বরে বলল, তোমাকে কে এখানে আস্তে বলেছে ?” 

নষ্টনী বলিল, “মিছে গোল করিস্‌ লা, লছনীয়।-_.আমি 
তোর চালর অন্তেই এসেছি 1” রি 

“কাছ নাই তোমার ভাল করে-_তুমি দূর হও!" 

“তুই যখন তাড়িয়ে দিলি, লছনীত্বা, তখন বাই ; কিন্তু 
তোর ছল দে বে কি সহ ক’র্ছে, তা বদি দেখ্তি ? অত 
বড় জোয়ান, তাই প্রাপে বেঁচে আছে। এক-একটা 
বেতের দাগ ঠিক্‌ বেন এক-একটা তলোরারের চোটের 
নত দেখাচ্ছে।” 

লছনীয়ার বাথা খুরিতে লাগিল। 'স্বানীর দেহের 
প্রত্যেকটি আঘাতের বেদনার তাহার শরীরের প্রতোকটি 
শিরা-পশির। কাঁপিরা-কাপিত্না উঠিতে লাঙ্গিল। করুণ প্বরে 
চীৎকার ফরির! লছনীয়া নইনীর পায়ের কাছে লুটাইযা 
পড়িল। মইনী লছমীয়ার ছাত ধরির! বলিল, “শোন্‌ 
লছমীত, আমার কপালই বেন পুড়েছে, কিন্ত আমিও মেরে- 
মাসুদ ত। সুখনের সেই অবস্থা দেখে, আমার বুকের 
মধ্যে বে কি ক’রে উঠ্ল, ত!’ বল্লে কি তুই বিশ্বাস 
করবি?" 


নইনী মন ;__হোক্‌ মন্য;--কিন্ত সে বে তাছার স্বামীর 
দুঃখে কাতর! লছসীর়া নিতান্ত বন্ধুর সত মইলীর হাত 
ধরিরা কাতর কণ্ডে বলিল, “বিশ্বাস ক'রব__সতা করে 
বলিম্‌ মইনী, সে বেঁচে আছে ত 1” 

“বেচে আছে €বান্‌ কিন্তু তাকে বড় মেরেছে। মেরে 
একটা ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছে। তার কষ্ট দেখে থাকৃতে 
না পেরে, আছি লুকিরে তার সঙ্গে দেখা করেছি । আমাকে 
দেখে বল্লে, ‘মইনী, অ:গে আনাকে একটু আল দে।' 


আবি তাড়াতাড়ি একটু জল এনে দিলাম | বেয়ে তবে” 


একটু হাও। হ'ল 1৭ 

লছমীর়া মনে করিতে লাগিল, নইনী পাপিঠা_তবু 
এই বিপদে সেই তাহার স্বামীর বন্ধু। লছযীর! গভীর 
ক্কতজ্ঞতার নইনীকে দুই হাত দিয়া বেটন করিয়া ধরিল। 

হইনী বলিল, “সে তোকে একবার দেখতে চেয়েছে, 
তাই আমি লুকিয়ে তোকে নিতে এসেছি। ঝ'ল্ল, ‘মইনী, 
তাকে একবার নিযে আন্ু,_বরবার আগে একবার 
দেখি শ 

লছনীগ্বা বিছ্বাতের দত উঠিয়া দাড়াইল; এবং মইলীর 
হাত ধরিয়া টানিরা লইরা চলিল ।. তাহার বুকের দধো 
বে নী উঠিরাছে, তাহাতে বেন তাহাকে. উড়াইরা লগা 
চলিল। মইনীর বুধের ক্রুর হাসি চারিদিকের অন্ধকারে 
বেন কালি ছড়াইর। দিতে লাগিল। 

সেই অন্ধকারের অধো রামরেখ সিংএর বৃহৎ বাঞ্ধীখানা 
বেন 'স্তন্ধ রাক্ষপীর মত দীড়াইরা আছে। সেই রাক্ষেসীয় 
মুহি চোখে পড়িতেই, লছমীরার বুকের মধ্যে একবার 
কাপির। উঠিল,_পা ছধান! হঠাৎ খামির! গেল । ‘কিন্তু সমস্ত 
দ্বিধা, সনন্ত তন্ন ডুবাইর! দিয়া, তাহার স্বামীর শেষ আহ্বান 
তাহার কাণে রণিত হইতে লাগিল । কম্পিত বক্ষে লছমীন্া। 
নইনীর লঙ্গে আসির। একট! দরজার সন্মুখে দাড়াইল। 
ন। জানি স্বামীকে কি অবস্থায় দেখিবে, এই ভরে লছমীয়। 
আশ্রয়ের অন্ত মইনীর হাতথানা জোরে চাপিরা ধরিল। 
দূর! ঠেলির! ছুইজনে ঘরের মধ্যে আসিবামাত্র, একটা 
উৎকট হাক্তে লছষীরা। বেন হুল্প হইতে জাগিয়া উঠিল। 
ঘরের উজ্জল আলোকে সে. দেখিল, ছুলার লিং ও তুখল্‌ 
তাহার সন্গুখে দাড়াইয়। হালিতেছে।. ঘরে চুকিছাই মইনীও 
হাসিতে-হাসিতে দাটিতে লুটাইয়া পড়িল। তাহার 


আশ্বিন, ১৩২৬] 

+ পর হাসিন বেগে দেহখানিকে ধাকিয়া-চুরিশ্রা বলিতে 

! লাগিল," “কেমন, চিড়িস্লা (পিজরার পূরেছি কি, না ?* 
মইনীর কথায় ঘরের মধ্যে একট! হাসির রোল উঠিল! 
লছশীন্ব। বুবিল বাপার কি) মইনীর উপরে একটা 
মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধ তাহার বুকের মধো আলিয়া উঠিল। 
নিজের অবস্থ। উজির! ঘাইক্সা সে হইলীর মুখে এক লাবি 

I দারিল। পাপের পতাকা,__লোগার বেশ্রথানা হইলীর 
ওঠে কাটিয়া! বসিল মইনীয় কিকুত দুখখানা রক্তে বীতংদ 
হইয়া উঠিল। 

কাও দেখিয়া গুলার লিং আবার হাদি উঠিল ; এবং 
একেবারে লছমীরার কাছে জাসিযা বণিল, “কি চিড়িত্া, 
এত নারাজ কেন ১৮ 

ক্রোধের উত্তেদন। দূরে ধাইতেই লছমীরার মাথা 
খুরিতে লাগিল। পৃথিবীটা তাহার পারের নীচে ছুলিতে 
লাগিল 1 শেষে সে সংদ্তাহীল! হইয়। মাটিতে পড়িরা গেল। 
অবস্থ। দেখিয় দুলার সিং তৃখলকে বলিল, “হা, ওকে নিয়ে 
এখন ঠাকুরের ঘরে বন্ধ করে রাখ্‌ ।” 

) লকল হৃক্ুতকারীরই প্রধান দুর্কালত। ঘে, তাহারা পাপকে 
প্রাণপণে গোপন রাখিতে চাঃ । হুলার দিং যে লছমীয়াকে 
ঠাকুরের ঘরে রাখিতে বলিল, সেও ওর পাপ গোপনের 
চেষ্টায় । 

বাড়ীর বে অংশে রানরেখ্‌ নিং থাকিতেন, সে অংশটা 
বড় নির্ন। দে দিকে বিনা আবপ্তকে কাহারও ঘাওয়ার 
ছুডুদ ছিল না। রামরেখ্‌ সিংএর থাকিষার ঘরের একটু 
দুরেই লীতারামজী বিএ্রহের মম্দির। বৃদ্ধ রামরেখ্‌ সিং 
নিলে এই বিগ্রহের গৃজা করেন। এই মন্দিরে সব-স্েত 
তিনটা কুঠুরী। পাশের একট। কুঠুর্ীতে বিগ্রহ, মধোর 

পচ্ুন্যচার পু পুঙ্গার নানা” প্রকার উপক্রণ থাকিত। এ- 
স্বলি প্রতিদিনের পুছায় লাগিত না,_কেবল রাম-নৰ্মীর 
দিন বাহির করা হইত । অপর পার্শ্বের কুঠুরীটা রাষরেখ্‌ সিং- 
এর গুরুদেবের থাকিবার থর। এ বাড়ীতে আসিলে তিনি 
& ঘরে থাকেন। কাজেই ঘরটা প্রাহ্থ সব সমরই বন্ধ 
থাকে,_কদাটিৎ তিনি ঘখন আসেন, তখন খোলা হয়। 
এই দ্বরটাই ঠাকুরের ঘর। হুলার সিংএর হুকুমে চাকরেরা 
লঙমীয়াকে এই ঘরে বন্ধ করিরা রাখিল ॥ 

১ উর sia 





তাজপুর 


“দন্ত ক্ষুদ্র দেহের সমস্ত শক্তিতে ধাক্কা দিতে লগগিল ; 


৫১৯ 





স্থতন্বাং প্রভাত না হওয়া পর্যযস্থ ওদিকে আর লোক 
স্বাইবান সম্ভাবনা লাই | ঠাকুরের বনের চাবিট! ট'যাকে 
করিনা ছুলান সিং নিশ্চিস্থ হইল; কিন্তু তাহার এতটা 
সাবধানহাত নধো ও গলদ থাকিয়া গেল। খরুদেবের ঘর 
হইতে ভীড়ার-বরের বধা দিয়া সীতারামলীর ঘরে যাইবার 
দরদাগুলি বন্ধ আছে কি না, হুলার সিং তাহা পরীক্ষা! 
করিগ্না দেখে নাই। প্রকৃত পক্ষে এই দরদাগ্ুলি কোন 
দিনই বন্ধ হইত না,__কেবল ভেঙ্গান থাকিত ॥ 

ছুলার সিংএর ছুকুনে চাকরেরা লছনীঙ্বাকে ঠাকুরের 
বনে ব্রাধিশ্ন। ঘাইবার পর, তাহাত্র বপন জ্ঞান চইল, 
ভখন সে দেখিল, তাহার চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার । 
রক্ষার মন্ত উপাঙ্গ নাই দেখিয়া, সে মৃত্যুর পথ পৃ'ছিতে 
লাগিল। উঠির। চারিদিকে হাত দিয়া স্পর্ণ করিতে-করিতে 
তাহার বোধ হুইল, যেন কাঠের কবাটের উপর হাত 
পড়িত্নাছে। পে কবাট ধরিক্জ। ঠেলিতে লাগিল ॥ ঠেলিতেই 
কবাট একটু নড়িল। নৃপ্ত আশার তখন লে দুই হাত দিবা 
সমস্ত দোরে ফবাটে ধান্কা দিল। বোধ হইল, যেন কবাটের 
অপর পার্শ্ব হইতে কোন ভারী জিনিল ক্রমে দিব 
বাইতেছে। সে আবার ধাক্ত। দিল; হুইধানা কবাট 
এবার অনেকটা দাক হইগ্র। পড়িল ॥ লছমী্া! দেই ফাক 
দির। দধোর বরে প্রবেশ কৰিল। দে ঘরেও দে পুর্কের 
মত প্রাচীরে হাত বুলাইর। দর) গু'জিতে লাগিণ। আবার 
একটা দরজা তাহার হাতে ঢেফিল। সুক্তন আশার সে 
ধাক। দিল, এবং ধাক্কা দিতেই দরুগ্রা একেবারে খুণিরা গেল। 
হু আলোকে সীভারামন্দীর মপুর্ক দৃষ্ধি তাহার চোখে 
পড়িল। আশ্বাসে লছদীপ্লার বুক ভরিয়া উঠিগ। সে 
“ভয় লীতারামা্র” বলি বিগ্রহের পাত্রের নীচে লুটাইরা 
পড়িশ্বা, চোখের জলে তাদিয়া বলিতে লাগিল, “ছে সীতান্রি, 
ধেনন করে তুমি রাবণের হাত হ'তে নিজেকে রক্ষা 
করেছিলে, তেমনি ক'রে আবাদ আমাকে রক্ষা কর।* 
তাহার .কাতর মিনতিতে প্রন্তরনী মৃষ্ঠি কি আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন, তাহা লছমীরাই জানে; কিন্তু লে তাহার পরেই 
সংঘত হইয়া উঠিয়া দাড়াইর? এবং মন্দিরের দরদ খুলিবার 
কিন্ত 
এবার রুদ্ধ কবাট এতটুকুও নড়িল ন৷,_লম্বমীদ্রার নকল 
চেষ্টা বার্থ হইল। হতাশ হইবা সে আবার সীতারাদনীর 
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দিকে ফিরিয়া ঠাড়াইল ১_ বুঝি তাহার মনে সন্দেহ আাসিতে- 
ছিল, ই হে দৃষ্ধি, ও কি আত্র-বন্থ, ভিত-করুশামর দেবভার ? 
লা, উহা কেবল চেতনাহীন পাবা? কিন্তু ফিরিয়া সাড়াইয়াই 
লে দেখিল, একখান পুরু গালিচার আসনের পাশে একটা 
ক্বপার ছোট কোটা প্রদীপের আলোকে ঝকৃঝকৃ্‌ করি- 
তেছে। লীনা কোটাটা উঠাইন্সা লইল; এবং তাছা 
খূলিন্না দেখিতা, ভক্কিতে তাহার চিন্ত ভরিয়া উঠিল। 
“জর সীতামাই” বলিাই সে কোটার মযোর সমনস্তখানি 
আডিং খাইয়া কেলিল। মৃত্যু ক্রমে তন্ত্রার মত হইয়া 
দেখা দিল। 
তখন রাত্রি ১১ট৷। জমীদারবাড়ীর খাওকা- দাওয়ার 

গোলমাল তখনও মিটে নাই ; কিন্ত রানরেখ সিংএর মহল 
একেবারে নীরব । ঠিক সেই লমরে রামরেখ্‌ সিং রামারপের 
যেখানে রাবপ লীভাকে হরণ করনি লইর! যাইতেছে, নেই 
ছারগাটা পড়িতেছিলেন :_ 

স্পঞ্ধবটীকে খগ মৃগ জাতি, 

ছুখী ভয়ে বলচর বহু ভণাতি। 

লীভাকে বিলাপ শুনি ভারি, 

ভে চরাচর ভীব ছখানী ।* 
রাবণ লীহাকে লগে লইয়া যাইতেছে, লীতার ক্রন্দনে 
বন আকুল হই) উত্িয়াছে । দুল করিয়া লড়িতেছে, 
পল্লব কপি উঠিতেছে--বিশ্ব-স'সার ভরিল্না যেন ক্রন্দনের 
আকুল উচ্ছ্বাস উঠিযাছে। পড়িতেপডিতে রামরেখ্‌ সিংএর 
চোখের পাতা ভিজ্ির! উঠিল। কাহার যেন করুণ ক্রন্দন 
সারক্ষীর করুণ সুরের মত বাতালের সহিত মিশিরা আদিত 
তাহার মনকে অস্থির কক্রিকা তুলিতে লাগিল। তিনি বই 
রাশিরা উঠিগা শেড়াইলেন। অভাসবশত; একবার 
কোমরে ভাত দিলেন; দেশিলেন, আকিমের কৌটাটা। 
লেগানে নাই । মনে ছল, সেটাকে মন্দিরে ফেলিয়া 
'আসিঙ্লাছেন। সীতান্বাম্ীর মন্দিতরে কাহারও যাওয়া তিনি 
ভালবালিতেন না। সেই জন্তু চাকরদের ন। ডাকিয়া, নিজেই 
একটা আলো লইয়া, দীরে-ধীত্রে মন্দিরে বাসা, দরছা 
পুলিয়াই স্তস্তিত চটরা দড়াইলেন ॥ দেখিলেন, একট 
অপূর্ব স্বী-সূ্যি বিপ্রহেশ্র পাত্রের নীচে পড়িয়া আছে। কি 
পবিত্র, সবন্দর বুখ ! রামরেখ্‌ লিংএব অন্তরে তখনও বিবশ!, 
অবলৃষ্টিত সীতার মূত্তি জাগিতেছিল। “এ কি সাক্ষাৎ 


ভারেবধ 


[৭ম বরধ__১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা? 


সীতাঙ্গাই ?* বৃদ্ধ সলম্রমে হাত যোড় করিনা! দড়াইলেল । 
কিন্ত একই পরেই বুঝিতে পারিলেন বে, এ দেবী নহে, 
যানবী। কিন্তু মানুষ এ ঘরে কি করিরা আসিবে? 
রামরেখ্‌ লিং লছযীরার নিকটে হাই! জি্তাদ| করিলেন, 
“কে তুমি এখানে?" লছমীর়ার তখনও চেতনা লোপ 
পান্ধ নাই,_সে চোখ মেলির! চাহির! বলিল, "আমি 
লছবীয়া ৷” 
“ওতে ত পরিচন্ন হ'ল নামা” 





কি স্িপ্ত মধুর স্বর ! লছমীয়ার মনে হইতেছিল হন 


স্বর্গের দেবতা কথা বলিতেছে। সে বলিল, "আমি 
সৃখন্রামের স্ত্রী ।৮ 

স্থখনের স্বী রামরেখ্‌ সিং চমকিয়া উঠিলেন। “তুমি 
এখানে কি ক'রে এলে মা ?” 

লছমীদ্রা আবার চোখ মেলিলা চাহিতে চেষ্টা করিল) 
কিন্তু পারিল না_তন্্রা বেন ক্রমে ঘনীতূত হঁইরা আসিতে 
লাগিল । দে চোখ বুলিয়াই লিচ্তাসা! করিল, “আপনি কে?” 

“আমি রামরেখ সিং” 

লছমীরা উঠিয়া বগিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল ল!। 
তখন সেই বিগ্রহের পারের নীচে শুইয়া, লাজহরণ মরণের 
অভর হস্ত ধরা, সে বীরেবীরে, গাড় কণ্ঠে তাহার সমস্ত 
কাহিনী শুনাইল ; ঝামরেধ, সিং স্তন্ধ হইব! বসিত্রা রহিলেন। 
তাছার চোখের সম্মুখে তাহার তেইশ বংসরের আশা ও 
কম্পন একট! হাউই বাজির মত আলিয়া উর্চে উঠিরা, 
অন্ধকারে নিবিরা গেল। তাহার চিত্রবাঞ্ছিত রামরাজ্য এক 
মুহূর্তের মধ্যে নরকের অন্ধকারে ডুবির! গেল। 

লছমীয়া আবার বলিতে লাগিল, “আপনি দেবতা 
আমার" স্বামী আপনাকে দেবতা ব'লেই মনে ফর্তেন। 
সেই ভবুপাতেই তিনি এখানে এগেছিলেন যে, আপনার 
পায়ে নিবেদন করলে সব বিপদ কেটে ঘা'বে।” 

বৃদ্ধের চোখ, জলে ভরিয়া গেল | একটা গতীর উদ্ধবাস 
তাহার বুক ও কের মধ্যে ফুলিযা-ছুলিঘা উঠিতে লাগিল। 
তিনি কোন উত্তর দিতে পারিলেন না| তাহাকে নীরব 
দেখিয়! লছমীরা! বলিল, “এখনও বদি তাকে একবার 
দেখ্তে পাই!” তাহার চোখের কোণ দিদা! অশ্রু গড়াই! 
পড়িতে লাগিল। 

এতক্ষণ পত্রে বামরেখ, সিংএর চেতনা হইল। তিনি 
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ত্যাজাপুজ 





ভান হাতধান! একবার নিছের কপালের উপরে বুলাইরা, 
জেন সমন্ত অতীত শ্কতি নিঃশন্দে বুছিয়া ফ্ষেলিলেন। তাহার 
পর, মন্দিরের বৃহৎ ঘণ্টাটার দড়ি ধরিয়া টানিলেন,_ শব্দে 
নিন্তন্ধ মহলটা চকিত হইয়া উঠিল। অসম ঘণ্টার শঙ্গ 
শুনি, ভাহার মহলের চাকরেরা দৌড়িযা আলিল। 
রামরেখ, লিং একজনকে বলিলেন, “কবিরান্রফে এখনি 
ডেকে আন্‌।” 

লে চাকর চনয গেল। আর 'একজনকে বলিলেন, 
“ৃখন্কে এখানে নিয়ে আর 1” 

চাকর ইতস্তত: করিতে লাগিল ৷ রাষরেধ, সিং কঠোর 
কণ্ঠে চাকরকে বলিলেন, “হুকুম গুন্তে পাচ্ছিদ্‌ ?* 

সে যোকহাত করিয়া! বলিল, “হুর, বাবুত্রী তাকে 
খানার পাঠিয়েছেন ।* 

শ্ধানাক্জ পাঠিয়েছেন ?” পুত্রের ঘ্বপিত কড়বনত্র তাহার 
চোখের উপর দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, 
প্ছলারকে ডাক।” 

চাকর চলিয়া গেল। বামরেখ্‌ সিং লছনীয়ার নাগাটি 
অদীম ম্নেহে কোলের উপর তুলিক্না লইলেন॥ লছহীর? 
অতি কষ্টে বলিল, “তা'র সঙ্গে দেখ হ'ল না। আপনি 
ভা'কে বল্বেন, তা'র লছমীর। প্রাণ দেছে, কিন্তু ধরম দের 
নাই।” 

চাকর ছলার সিংকে নঙ্গে করিয়া আনিল। দরজার 
কাছে আদিতেই, লছমীত্রাকে দেখিয়! ছুলার সিংএর বুকের 
“মধো কাপির। উঠিল। কিছুই খুবিতে ন! পারিস, সে হত- 
বৃদ্ধির মত লছমীয়ার সুখের দিকে অবাক্‌ হইয়। চাহিয়া 
রহিল। ব্বপার জর কুঞ্চিত করি! রামরেখ, সিং ঘোদটার 
কাপড় টানিয়া! লছমীয়ার মুখখানি ঢাকিয়া দিলেন। তাহার 
পরে ছুলার সিংএর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “হৃখন্‌ 
কোথায়?” 

ছলার সিং চমকির! উঠির। স্থির হইয়। দাড়াইল। সে 
বলিল, "দারোগা তাঁকে ধরে নিক়ে গেছে (* 

“কার হুকুমে দারোগা এসে তাকে নিয়ে গেল ?” 

ছার সিং মাথ৷ নীচু করিনা চুপ করিয়া রহিল । রাম- 
হেখ্‌ সিং রুদ্ধ ক্রোধে কেবল বলিলেন, “ধা! ।” কিন্তু ই একটি 
অক্ষর চুলার সিংকে যে তাহার হৃদয় হইন্ডে কত যোজন 
দূয়ে সরাইছ। দিল, মূর্খ দ্বলার সিং তাহা বুৰিতে পারিল না) 
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৫২১ 
্ 
ছলার সিং চলিয়া গেলে, রাবরেপ লিং চাকরকে বলি- 
লেন, প্নান্বেবকে ডাক্‌ ॥” 
নারে আসিল। ব্রামরেধ সিং বলিলেন, “এগনি 


ভারাট্রা যাও সুখন্কে খালাস ক'রে নিত্নে এস। তাকে 
খালাস ক'রতে বদি আনার ডাপ্ডারট! খালি ক'রে দিতে 
হয়, তাই দেবে।” 

নায়েব চলিয়া গেল । 

নমন্ত রাত্রি টিকিৎগা হইল; কিস্গু লছনীস্বার আর জ্ঞান 
হইল ন।। উষার হালি দুটা উঠিতেই, লছমীরার হাসি 
অনন্ত কালের জন্ত মিলাইত। গেল 


(৬) 


আছ পাচ বংসর পরে রামরেখ লিং আবার তাহার 
দররখানার প্রবেশ করিলেন। ছুলার সিং গদিবু উপরে 
বসির! ছিল, পিতাকে দেখির! উঠিয়া গাড়াইল। রামরেখ 
সিং বাইর! তাহার পূর্বের আসনে বসিলেন। এমন লমরে 
নাস্কের স্রখন্কে সঙ্গে করিক্বা আসিহা উপস্থিত হইল । 
সুখনের কি পরিবর্তন! সেই সবল, পেশ্ল দেহ এক 
রাতিতে ভাঙ্গিপা পড়িয়াছে_ চণ্চু কেউিরে শিশ্গাছে__দৃষ্ঠি 
উন্মাদের দত ছইগ্রাছে। তাহাকে দেখিয়া দুলার সিং ঘর 
হইতে বাহির হইত বাইতেছিল ? কিন্তু রকুপিপান্থ বাসের 
মত হৃখন্‌ এক লাঞ্চে তাহার উপরে ধাইয়া পড়িল, এবং 
বনস্ধিতে তাহার হাত ছুইখানা। ধরিয়া বলিল, “নামার 
লছদী ?” লাহাঘ। পাইবার আশার গলার সিং ভরে ঘরের 
চারি দিকে চাহিল ; কিন্তু কেহই তাহাকে দাছাব্য করিতে 
আসিল না। ডয়ে তাহার দমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল। 
তখন রামরেখ লিং আসন হইতে উচিহ্বা, তাহার শীর্ণ, 
লোলচর্ম্ম হাত ছুইখানি দিয়া, বাদ যেমন হককে কোল 
দিয়াছিলেন, তেমনি করিস স্থুখন্কে বেষ্টন করিয়া ধরিয্না 
ডাকিলেন, *হুখন্‌!* সুখন্‌ তাহার দুখের দিকে চাহিল। 
রামদীর করুণার মত করুপার ধারা বৃদ্ধের চক্ষু হইতে - 
উৎসারিত হুইয্া তাহাকে স্রিদ্ধ করিয়া দিল। নে চুলার 
দিংএর হাভ ছাড়িয়া দিল। রামরেখ সিং তাহার হাত 
ধরি বলিলেন, "আর স্থখন্‌, লছমীয়ার কথ। আমি 
বল্ছি।* শান্ত বালকের মত স্খন্‌ তাহার পাশে আনিয়া 
গাড়াইল। 
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জরতবধ 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খও গর্থ সংগা! 


এই অবদরে 'ছুলার সিং সেখান হইতে পলাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল ; দেখিত। রামরখ সিং গম্ভীর কে বলিলেন, 
“দাড়াও 1" লে একপাশে চুপ করি) দাড়াইল। তার 
পর রামরেখ সিং বলিলেন, “শোন স্ুখন্‌, সীতারামদীর 
জাপর্্যাদে লছমীরা বেখানে গেছে, সেখানে ছাবার-হাজার 
চলার সিং তার কোন অনিষ্ট করতে পারবে না। ত্রেতা 
যুগে সীতামাই, জার কলিযুগে তোর লছমীহা । লছমীয়। 
প্রাণ দিরেছে, কিন্তু মান দেয় লাই ।* 

বলিতে-বলিতে চোখের জলে রামরেখ, সিংএ বুক 
ভাসিয়া গেল । সুখন্‌ নিম্পন্দ হইয়া তাহার কথা শুনিল। 
শেষে একটা আগ চীংকার করিনা মাটিতে পড়ি! গেল। 
একটু পরেই সে প্রন্কতিষ্থ হইরা দাড়াইল। ামরেখ, সিং 
আবার বলিতে লাগিলেন, "এখানে যারা উপস্থিত আছ, 
তারা শোন। আজ হ'তে গুলার লিং আমার কেউ নয়_ 
আছ হ'তে আনার এই জনীদারী হ্থখন্রামের। আদার 
বংশের কেহ ইহার উপর কখনো কোন দাবী করতে 
পারবে লা ।* 


প্রেমের 


স্থখন্‌ স্থির কণ্ঠে বলিল, “হুজুর, আমি গরীব, আমি 
মূর্খ চাষা__নমীদারীতে আমার দরকার নাই। ল্ছৰী 
আমাকে হা’ দিরে গেছে, তা ছুনিরার সকল 
দৌলতের বড়--আমার লছহীর দান সকল দানের 
উপরে ।* 

লছনীরার মহিদার তাহার অন্তর-বাহির ভরিয়া উঠিল; 
অতীত, বৰ্ত্তমান তাহার চোখে নিবিষ্না গেল ; প্রতিশোধের | 
নরকাগি সেই দেবীর চরণ-ম্পর্শে চন্মনের মত শীতল হইয়া 
তাহাকে দ্লিপ্ত করিল। কাহারও দিকে না চাহিয়া 
ধীরে-বীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, রামরেখ, সিং ততক্ষণ তাহার দিকে তৃষিত 
চক্ষে চাহির। রহিলেন। পরে আর বখন তাহাকে দেখা 
গেল না, তখন ঘরের সকলের দিকে ফিরি! বঘিলেন, 
“আমার জনীদারী আমার জাগ্রত দেবতা সীতারামন্ীর 
লেৰার ছন্ত দিলাম | নারেব, ওরুদীকে সংবাদ দাও,_আজ 
হতে তিনি সীতারামজীর দেব্যইৎ ৷" 


ক্‌থ। 


[ অধ্যাপক শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্তারতু, এম্‌.এ ] 
(পূৰ্ব্মানুৰৃতি ) 


পূর্ববরাগের প্রকাপ্র-ভেদ 


এক্ষণে কবিদন-বপিত প্রপন্--সকার বা! পৃ্কার্াগের 
(6191০৫5 ) নিদান-নির্শয়ে প্রবৃৱ হইব । 
একটু প্রনিধান করিলে বুঝা ঘার বে, সাধারণতঃ তিন 
প্রকারে পুর্বরাগ নরনারীর স্ুদরে সকারিত হয়। অন্ততঃ 
কবিগণ এইরুপ বর্ণন। করিরাছেল। 
প্রথম প্রকার 
প্রথম ও প্রধান প্রকার, বিশ্বনাথ কবিরাজের 
ভাবায় :_ 
“শ্রবণান্দর্শনাদ্বাহপি মিথ: সংরঢ়রাগরো; । 
দশাবিশেষে যোহপ্রাথৌ পূর্বরাগঃ দ উচাতে ॥' 


আসাদের পঞ্চ দ্রানেজ্রিয়ের মধ্যে শ্রবণেজ্রির অপেক্ষা 
দর্শনেন্সির উৎকৃ্তর,' দর্শনেন্ত্রিয়ের অমুভূতিও প্রগাঢ়তর, 
দর্শনলন্ধ ভানও শ্রবপলন্ধ দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সুতরাং 
“‘শ্রবণাৎ’ অপেক্ষ। ‘দর্শনাৎ’ প্রপরসক্গারই অধিকতর 
স্বাভাবিক । বিশেৰত: যৌবনে রূপলালদা অতান্ত প্রবল, 
স্কৃতরাং জ্ূপদর্শন-জসিত মনোৰিকারও (নিধিবকারাম্মকে 
চিত্তে ভাৰ; প্রথম-বিক্রিয্না ) সহজেই দটে। পক্ষান্তরে 
পরের সুখে র্ূপগুণের বর্ণনা গুনির। প্রপৃত্নদ্চার অনেকটা 
পরের দুখে ঝাল খাওয়ার মত। ন্বকর্ণে শোন! অপেক্ষা 
হচক্ষে দেখা বে অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ, ইহাতে কোন সদ্দেহ 


| 
l 


আশ্বিন, ১৩২৬ ] 





লাই। ফলেও দেখা বায়, দর্শন-জনিত প্রণর্ের দৃ্ীস্্ই 
সাহিত্যে অধিক) 


বশ্রবণাহ' 
যাহা হউক, আগে শ্রবগ-জনিত প্রপরের কথাই বলি। 
“প্রবন্ধ ভবেত্তত্র দৃতবন্দিদবীদুধাৎ 1 
-_সাহিতাদর্পন। 
"আমাদের সাছিতো আদর্শ-প্রেষের ভাণ্ডার দহাজন- 


পদাবলীতে দেখ! বার, রাধা প্রথমে ক্ষেত নাম. 


শুনিমাছিলেন।-_“দই কেবা! শুনাইলে স্তাম নাম ॥ কাপের 
ভিতর দিনা নরমে পশিল গে! আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
-নামপনতাগে ধার এঁছন কুরিল গো। ইহাদি__ 
(চটীদাস।}  পহিলে শুননু' ছাম স্টাম দুই আধর 
তৈখন মন চুরি কেল। ( গোবিন্দাস।) পরে বংনী- 
ধ্বনি শ্রবণ করিয্নাছিলেন, পরে পটে দর্শন করিয়াছিলেন, 
পরে স্বপ্রে দর্শন করিন্লাছিলেন, পরে সাক্ষাৎ দর্শন করি 
ছিলেন।-_বংশীত্বনি-শ্রবণং যথা ॥ না জানিয়ে কো ছে 
মুরুলি আনাপই চমকই শ্রুতি হরি নেল। না দরানিরে 
কো গ্রছে পটে দরশারলি নবপ্জলধর জিনি কাতি।-..ঘা 
কর নাম মুক্ললিরব তাকর পটে তেল গো পর্কাশ ॥' 
( গোবিন্দদাস ৷) দর্শন__'চিত্রপটে ধখ!। বিরলে বসিয়া 
পটে ত লিখিয়া! বিশাখা দেখাল আনি । (চণ্ডীদাস। ) 
“অথ স্বপ্রে দর্শন | স্বপনে দেখিলু' বে স্তামল বরণ দে তাহা 
বিহু আর কারো নই? (ভানদাস।) “তত; 
সাক্ষান্্শনং যথ৷। কি পেখলু যদুলার তীরে। ইত্যাদি (১) 
এ অবস্থার ইহাকে অবিমিত্র শ্রব্ণজনিত প্রণয় বলা বায় 
না। ইহা নাম-শ্রবণ, বংশধবনি-শ্রবণ, পটে দর্শন, স্বপ্নে 
দর্শন, সাক্ষাৎ দর্শন-_এ সমুদয়ের অপূর্ব দিশ্রপ-লিত। 
আমদ্ভাগবতে দেখা ধাত, কুক্িষী সকলের মুখে 
শ্ীককের রপপুণের প্রশংস। শুনিতা তাহার অহুরাদিদী 
হরেন, আবার শক রুক্মিণীর জপণ্ুণের প্রশংস। শুনিন্থা 
তাহার অহথরাগী হন্বেল। (১ম স্বন্ধ, ৫২তম অধ্যায় ।) 


মহাভারতে দেখা ধার, দকলে দদর্ত্ী-সমীপে নলের ও 





(0 বাছিধা-পরিধদ্‌-খর্থাবলীরে অন্তত (গকে সতীশচ্্র 
রায়, এন্‌-এ কর্তৃক সম্পান্দিত ) 'পহকল্পতক' হইতে দৃলি উদ্ধত 
হইল। 


প্রেমের কথা 
+ 


৫২৩ 





নল-লমীপে দমতস্বীর স্বপক্তণের প্রশংসা করিত, তাহাতে 
উভয়ের হৃদ আার্ড ছদ্ব, পরে হংসনের ববপে প্রশংসা শুনিয়া . 
য়ীতিদত প্রণর-সক্ষার হয়। ( বলপর্কা, ৫৩তম অধাযান্তর । ) 
ওঁতিহালিক সংযুক্তাও শৌর্ষাবীর্যাণার পৃথ্বীরাজের শুপ- 
খামের কথ! গুনিষ্থা তাহার অনুরাগিনী ছইযাছিলেন। হয় 
ত এই প্রকারে রাজসিংহের বীরত্বকাছিনী পরশ্পরাত শ্রবণে 
ঢ্লক্মারীর চিত্ত চল হইয়াছিল, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, 
পরে চিত্র দর্শনে প্রপন্ন-সক্ধার হইল। যাক, সে কথা 
চিত্রদর্শন-প্রসঙ্গে বলিব । ভারতচস্তরের কাবো যে প্রেমের 
(9) বৰ্ণনা আছে, তাহাতে ও দেখা ধায়, 


“‘তাটনুখে শুনিরা বিস্তার সমাচায়। 
উলিল সুন্দরের স্থখ-পারাবার ৷ 
কিবা জপ কিবা গুণ কহিলেক ডাট। 
খুলিল মনের দ্বার ন} লাগে কবাট ॥ 


এ ক্ষেত্রে 'শ্রবপাৎ প্রণয়-সঞ্চার। "দাবার লায়িকারও 
প্রথমে মালিনীর দুখে নারকের দ্ুপগুণবর্ণনা শুনি! চিত্ত- 
বিকার ছইরাছিল, পরে রথের পাশে সাক্ষাৎ দর্শন ঘটিল। 
‘শুভক্ষণে দূরশন হুইল ছুজনে।” এক্ষেত্রে “শ্রবণাৎ! 
“দর্শনাং' ছই-ই আছে। সেকালের স্বয়ংবরদভার দর্শন ও 
স্বপান্থবাদ-শ্রবণ যুগপৎ হইত । 

এবার বিলাতী সাহিতা হইতে ঢই একট দৃ্ন্ত দিব। 
রাষ্তী এলিজাবেধের আমলের লাটা-পাহিতো “বিল্যাষ্টার' 
নাটকে ইউফ্রেসিহ।.নায়ী কুমূরী প্রেমাম্পদের সমক্ষে নিজে 
কবুল করিতেছেন, “মামি পিতৃদুখে দর্বদ। আপনার 
গুণগ্রা্দের কথা-শ্রবণে জাপনার দর্শনোংস্থকা হই, 
পরে ছশনমাত্র আমার হুদ প্রেমে ভয়পুর হন্গ।' (২) 
এখানে “শ্রবণাং” “দর্শনাং'- দুই-ই আছে। শেক্স্পীনার 





খে My father oft would speak 
Your worth and virtue ; and as [ did grow 
More and more apprehensive, I did thirst 
To tet the man so praised. Dut yet all this 
Was bul a maiden-longing : to be lost 
As ৩০০৪ a9 found ; till, siting in my window, 

রস - I saw ও god, 
1 Uhoughi, { but it was you) enter our gules ; 





ভারতব্র্ব 


[৭ বর্ষ-_১ম খও-_ওর্থ সংখা! 


পপ. 
যে ইতালীয় গলপুন্তক (11 ॥e০০৮৷৫) হইতে কথার শস্দ শুনিবার আশা”র কথ। বলাইযরাছেন, 


“মার্চেন্ট অভ, তেনিসোর প্রধান আখান সংগ্রহ 
কত্রিন্নাছিলেন, সেই ইতালী গন্-পুস্তকের কথারম্তু 
এইজপ ।--জনৈক যুবক রূপের খ্যাতি শুনিয়া এক 
সন্রালিনীর (7801) প্রেমে পড়িরা ওাহার দর্শনলাডের 
স্থব্ধার জন্ক, সন্্যাসিনী বে সম্প্রচারভুক্ত সেই সংশ্রদারের 
সঙ্যাসধশ্যে দীক্ষিত হইলেন এবং শস্ই প্রত্যহ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎকারের সুযোগ পাইলেন ইত্যাদি (৩)। ইহা খাটি 
“শ্রবণাং’ পূর্কারাগ । 
অ্রবণাৎ’ নহে--সপর্শনাৎ 

অঙ্ক যুবতী রদ্বনীর হৃদরে প্রপর-সঞ্চারের বে ইতিছাস 
বন্ধিহচক্র দিয়াছেন, তাহাকে যদি 'শ্রবণাৎ বলিতে হর, 
ক্তাহা হইলে সে 'শ্রবপাৎএর সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে। 
(বিশ্বনাথ কবিরা সে অর্থে উহার প্রয়োগ করেন নাই।) 
লবঙ্গ ঠাকুরানীর কাছে কুল বেচিতে গিরা শচীন্দ্রের কণশ্বর- 
শ্রবণে রজনী অন্তেরর কণ্ঠের সহিত তুলনা করিত! বলিতেছে 
-__পসে এমন অনৃতনন্ন নহে__এমন করিনা কর্ণাবিবর ভরিঙ্া, 
সুখ ঢালিয়া দেয় লাই ।” (এই কণ্ঠস্বর বোধ হর শ্রীকৃষ্ণের 
বংধধ্বনির সহিত ভুলনীর | ) কিন্তু শুধু ক্ম্বরেই রুদনীর 
হৃদ হৃত হয় নাই । বন্ধিমচন্তর অপুর্ব নৌলিকত। দেখাইয়া 
বাথ “‘দর্শনাং” ছাড়া (অন্ধের বেলার) “ম্পর্শনাং 
আর একটা নিদান বুডিকস। দিয়াছেন । “সেই চিবুক-স্পর্শে 
জানি নত্রিলাম। সেই স্পর্শ পৃষ্পদর ।..-.-.আ। মরি মরি__ 
সে নবনীত-সুকুমার-পুপ্পপন্ধদত্র খবীণাধবলিবও স্পর্শ! বীণা" 
ধ্বনিবৎ স্পর্শ, বার চোখ আছে, সে বুকিবে কি প্রকারে ?* 
(৯ম খণ্ড ২ পরিচ্ছেন |) তাহার পর কবি জাবার অন্ধ 
যুবতীর মুখ দিরা “গুধু শব্দ স্পর্শ গন্ধের কথা “কেবল 





My blood flew: out and back again. 








= then was I called away in hasie 
To enterain you... এ ০০ ০০ ০০ 
২ দত তা তত 0 did hear you talk, 

Far above singing. After you were gone, 

1 grew acquainted with my heart, and searched - 

What stirred it so ; alas, [ found it love. 

—Philaster, Ac V. Sc. V. 

(৭. Dunlop : History of Fiction, Cb. 8. 


“কখন কেহ শুনি্নাছে যে কোন রমনী শুধু কথা গুনিরা! 
উন্মাদিনী হইছ্াছে £” “তবে কি দেই স্পর্শ?” “কূপ 
জষ্টার মানসিক বিকার মাত্র-শক্ও মানসিক বিকার,” 
প্রূপ দর্শকের একটি মনের স্থখ মা, শব্দও শ্রোতার 
একটি মনের স্থখ নাত্র। যদি আমার রূপ-সুখের 
পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ ম্পর্প গন্ধ কেন র্ূপ-সুথের 
স্কান্ছ মনোষধো সর্বঘ্র না হইবে?* “রূপে হোক, 


“শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শুন্ত রমনীহৃদরে হুপুরুষ-সংস্পর্শ 


হইলে কেন প্রেম না জন্মিবে ?* ( ১ম খণ্ড, ৩দ্ন পরিচ্ছেদ)" 
ইত্যাদি চিন্তা ও প্রশ্রের অন্ধ যুবতীর মনে উদ্রেক 
করি! অন্ধের মনস্তব্-বিরেহণ করিশ্নাছেন। এ এক 
অভিনব তব? 


“দর্শনাৎ'__ইজ্জরজালে 


এক্ষণে দর্শন্নিত পূর্বারাগের কথা বলিব] দর্পন- 
কারের ঘতে ইহা চভুর্বিধ। 'ইশ্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ 
শ্বপ্রে চ দর্শনঘ্‌ ৮ ব্রসম্জরী-রচ্গিত প্রথনটির উল্লেখ করেন 
মাই। সংস্কত-সাছিতো প্রথমটির দৃষ্টান্ত আছে ফি না 
আনি নাঃ তবে সংস্কৃত-সাহি: হয অলৌকিক ব্যাপারের ঘেরূপ 
আতিশষা, তাহাতে এই শ্রেষীর দৃষ্টান্ত মংস্কত সাহিতো 
থাকাই সম্ভব, হয় ত আদর জ্ঞানের সক্ষীর্ণতার দত দৃষ্টান্ত 
সংগ্রহ করিতে পারিলান না । প্রাক্ৃত ভাষায় রচিত ( রাজ- 
শেখরের ) কর্পুরমঞ্জরীতে ইহার একটি দৃষ্টান্ত আছে। 
কৌল ভৈরবানন্দ অদ্ভুত ক্ষমতাবলে তিন্ন দেশ হইতে রান্ভীর 
মাতৃম্থসার কন্তা কর্পূরমঞ্জয়ীকে রাজা ও রান্দ্রীর নিকট আনয়ন 
করেন, তাহাকে দেখিয়। রাজার পূর্বরাগের লঞ্চার হয়। 
আরব্যোপন্তাসে ছুইটি গল্পে ( নৌরদ্দিন আলি ও বিদরুদ্দিল 
হাসানের গয়ে এবং কামারলঙমান ও বেদৌরার গল্পে) 
এক দেশের যুবা পুরুষ ও অন্ত দেশের যুবতীকে ইন্াল 
প্রভাবে এক গৃহে এক শব্যাক্ন নিপ্রাবস্থায় একত্র করা হয়, 
নিদ্রাভঙ্গে পরস্পরের দর্শনে পরস্পরের পূর্ববরাগের সক্গার 
হর। ( দশকুমার্চরিতে প্রতি ও লবদালিকার বৃত্তান্ত 
তুননীর ৷) ইংরেলী সাহিত্যে দেখা বার, শ্েন্লারের 
কেয়ারি কুইনের তৃতীহ কাণ্ডে ব্রিটোহার্ট-সানী ত্াজকুদারী 
স্মর আরটিরগল-নামক বীরপুরুবের নৃষ্ঠি এজ্জালিক সুকুরে 


* আর্টস, ১৩২৬] 


প্রেদের কথা 
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প্রতিক্ষলিত দেখির। তাহার প্রেমে পড়েন ও যোদ্ধ, পুরুষের বড়ই আজগবী ঠেকে । সেই জর পুরাতন সাহিতে। ইহার 


ছন্্বেশে শাহারই লন্ধালে দেশে-দেশে বিচরণ কেল। 
দর্শনা প্রপ্রে 
অজ্ঞাতকুলসীল অনিন্দাহুন্দরী যুবতীকে স্বপ্রে দেখিস 
রাজপুত্র তাহার রূপের মোছে দেশে দেশে তাহার সন্ধানে 
ভ্রমণ কন্ধিতেছেন, এক্সপ রূপকথা বোধ হর ব্মাদাদের দেশে 
-চলিত আছে। আরব্যোপস্তাসেও যেন ইহার একট দৃষ্টান্ত 
“দেখিয়াছি মনে হয়। ডন্লপ্‌ তাহার History of 
Fiction নাক বিখ্যাত গ্রন্থে ইহার করেকট দৃষ্টান্ত 
ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে দিরাছেন। (৪) সে দৃষ্ানতগুলি 
শাঠক-সমাছের স্থবিদিত নহে বলিম্া সেগুলি আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। স্পেন্লারের ফেরারি কৃইনের দুখবন্ধে 
(শর ওধাল্টার র্যালের উদ্দেশে লিখিত পত্রে ) দেখা বায়, 
আদশৰীর রাজা আর্থার পরীরাণী মোরিদ্রানাকে স্বপ্পে 
দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন ও গাছার সহিত মিলিত 
হইবার অন্ত পরীরাজ্োর উদ্দেশে ধাত্রা করিয়াছিলেন । 
ধাহা হউক, স্বত্রযোগে প্রেমসক্কারের দৃষ্টাস্তের জন্তু আমা- 
দিগের বৈদেশিক ডন্লপের নমালোচনা-গ্রস্থ বা স্পেন্সারের 
কাবা ছাতড়াইবার কোন প্রবোজ্ন নাই। আমাদের 
পৌরাণিক আখানে বাপরানকভা উধার জীকৃ্চ-পৌতর 
অনিরুদ্ধের সহিত শপ্রে সঙ্গদ ইহার সুপ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত ( জীম:- 
ভাগবত, ১*ম স্বন্ধ ১২তম অধ্যাত্ন )। কাসীথণ্ডে ( ৬৭তম 
অধ্যায়ে) ররর শিবের বরে গন্ধর্ররাজকত্তা রত্বাবলীর 
নাগলোকের ররচূড়ের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম বোধ হয় মন্‌ 
ভাগবতে ব্ণিত উষ৷-অনিরুদ্ধের ব্যাপারের অনুকরণ । 
স্বস্ধর বাসবদত্বার নায্ক-নান্বিফকা, কন্দর্পফেতু 
বালবদতা, উভদ্নেরই উভন্বকে স্বপ্রে দেখিয। প্রপয়-সঙকার 
হইয়াছিল। (৫) রাদশেখরের বিদ্ধনালভল্লিকারও রাজা 
ৃ্গাঙ্াবলীয় চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমূষ্তি-দর্শনের পূর্বে 
তাহাকে স্বপ্নে দেখিরাছিলেন। 
ইজ্ঞজালে ও স্বপ্রে দর্শন খুব. রোম্যার্টিক লম্মেহ নাই, 


কিন্তু আমাদের এখনকার 14817211510 ৪৪৩এ ইহা বেন 





(0) Cb. II p. 107, p. £10; ch. V Pp. 159. 
(৫) বাক্গান| তামার শ্ৰবসযোহন তকীলড়ারের 'বাসবঘত।' 
আংশিকভাবে হৃদুর ‘বালবধতা'র অনুকরণে হচিন্ত। 


দৃষটান্তের অভাব না হইলেও আধুনিক সাচিতো ইছার বড় 
চল নাই । তথাপি বলিতে পার! ধা, কুন্দ প্ৰস্থে মাতৃ- 
নির্দিষ্ট পুরুষ নগেস্ররনাথকে দেখিল, স্বপ্নে আবির্্তা মাতার 
উচ্চেশ্ব বে কুন্দ প্বপ্ননৃ্ট পুরুঘকে “বিষধনরব প্রত্যাখ্যান’ 
করিবে, কিন্তু এই স্বপ্রে দশন পূর্বারাগের দুত্রপাত নহে ত? 
৮রমেশচন্্র দত্ত ‘বঙ্গবিজেতা'র এই শ্রেণীর একটি স্থন্দর 
দৃষ্টান্ত সৃষ্টি করিপ্বাছেন। উপেন্্রনাণ বলিতেছেন, “চিন্তা- 
বলে কতবার শৃন্ত হইতে অলৌকিক দ্েহসম্পর! প্রেম- 
প্রতিদাকে জাগরিত করিয়া তাছারই সহিত কালহরণ 
করিতাম! সহসা লে হুন্দর দূর্থি জলবিদ্বের ভার ভিন্ন 
হইয়া ঘাইত ; কল্রনাশক্তি শ্রাস্ত হইত; আমি সহসা মৃচ্জিত 
হইয়া ভুষিতে পতিত ছইতাম। দিন দিন এইত্রপ কল্পনা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।, দিবাকালে অৰ্দ্ধেক সময আমি এ 
ছগতে থাকিতাম না, কা্ননিক জগতে বিচহণ করিতাম । 
"সেই উচ্ছল প্রেমগ্রতিমা আসীন রছিয়াছেল। নিবিড় 
ক্কঞ্চকেশে জোতির্মন্ন সুবর্পকাস্তি মুখমণ্ডল বেষ্টন করিয়া 
আছে, বালিকার রক্রব্ণ ক্ষুদ্র ওঠ ছটি মম প্রেমছাক্তে 
বিস্ছারিত, ভ্রদরকষণ চক্ষু দুটা প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ, সমস্ত 
সুখমগুল প্রেমে চল্‌ টল্‌ করিতেছে ।..-একদিল নিশাবলানে 
ইন্পপ কমনা ছিন্ন হওছাতে.-.কতক্ষণ বৃদ্ধিত ছিলাম বলিতে 
পারি না,_বোধ হুইল, মন্তকে ও মুখে কে জল সিঞ্চন 'ও 
বাঙগন করিতেছে । ধীরে-ধীরে চক্ষু উদ্মীলন করিয়া দেখি, 
আপনি বিশ্বাস করিবেন না, দেই প্রেমপ্রতিষা! সেই 
বৃষ বালিকা দৃহ্িমতী হইয্না আমার মুখে জল দিতেছে” 
ইতাদি ( ১২শ পরিচ্ছেদ )। এই কল্পনা মৌলিক ও দধুর 
এবং ইংরেজ কবি শেলীর উপবুক্ঞ | (৬) 
দর্শনাৎ__চিত্রে 

ইত্রজালে বা স্বপ্নে দশে প্রপ্-লঙ্কারের তুলনায় চিত্রে 
দর্শনে প্রণর-সক্গার অনেকটা শ্বাভাবিক ও বিশ্বাসবোগ্য। 
অভ্াতকুলশীলা অনিন্থাুন্্রী ধূবতীর চিত্র বা প্রতিম| 
দেখিরা রাজপুত্র তাহার সন্ধানে দেশে দেশে রণ 
করিতেছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত রূপকথা ইহার 


(৪. হক বোর বন্যোপাত্যার “ঘোনা চিটি' গে { মানসী, 
কান্ধৰ ১৩২২) এই করায় সাহাত্য লাম 
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চষ্টাম্ত আছে। (৭) ডন্লপ, ইউরোপীয় সাহিতা হইতে 
ইহার কতকগুলি দৃষাস্ত দিত্বাছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছেন, এই কল্পন! প্রাচাহৃমি হইতে প্রতীচা সাছিত্যে 
সংক্রামিত উইক্বাছে। (৮, এক্ষেত্রেও দৃষ্টান্তওলি পাঠক- 
সমাজের স্থবিদিত নছে বলিয়া সেগুলি উদ্ধত করিলান 
না। ইংরেডী দাহিত্যে রাস্তী এলিজাবেথের আমলের 
সিডনির মার্কেডিরার 1১7০61৩5-নামক নায়ক Philoclea- 
লারী নায়িকার চিত্র দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়েন ও তাহার 
সঙ্কানে বাহির হয়েন। শেব্সপীয়ারের সময়ের নাটককার 
গ্রীনের Friar Bacon and Friar Bungay নাটকে 
দেবা ধায়, (৭5৷৷৷৫এর রাজকুমায়ী 7107০ ইংলণ্ডের 
রাজপুত্র এডওয়্্ডের ছবি দেখিয়। ও তাহার বীরকীর্ষি- 
কাহিনী প্যনিরা তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। যাহা! হউক, 
এক্ষেত্রেও বৈদেশিক সাহিত্যের দ্বারস্থ হইবার প্রয়োজন 
নাই । সাম্তত সাহিত্যে এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তের অভাব নাই । 
'স্তাবলী'তে স্বসঙ্গতা কর্তৃক্ত অক্কিত সাগরিকার-চিত্র দেখিরা 
রাজা উদয়নের হুদরে লাগরিকার প্রতি প্রণরের সঞ্চার হয়। 
এই প্রসঙ্গে ২য় সঙ্গে ‘হচ্ছ দূরুযুগং ব্যতীতা স্বচিরং ভ্রাস্বা 
লিতঙ্্থলে ইতানি বিখ্যাত শ্লোক বোধ হয় পাঠকবর্গের 
হৃপরিচিত। ' “দালবিকাগিষিত্রে ও মালবিকার চিত্র দেখিয়া 
রাজার চিব চঞ্চল হয়, এবং চিত্রিতা সুন্দরীর কূপ দেখিয়া 
আলল দেখিবার জন্ত ঠাহার প্রবল কৌঢুহল হয়, কৌশলে 
তিলি সে কৌহ্ণ চত্রিভার্থও করেন । তবে এক্ষেত্রে চিত্র- 
দশনে কথাটা কবি ল:ক্ষেপে সাক্গিাছেন? ‘ররাবলী'র 
মত ঘটনাটা অঙ্কিত হয় লাই, বপিত চইরাছে। “বিজ্ঞশাল- 
ভক্মিকা'প পাজা প্রনে শ্গাক্কাবলীকে দ্বপ্লে দেখিলেও পরে 
তাচ্যর চিত্র ও দাক্ুনন্ী প্রতিমূর্তি দেখিরা চিত্ত হারাইযা- 
ছিলেন । দশকুদারচরিতে নিতশ্ববতীর় বৃতান্তে দেখা যার, 
কলহকণ্টক-নামক ব্রাক্গপ-সূবক নিতম্ববতীর চিত্র দেখিরা 
চিত্ত ছারাইরাছিল। (নিতম্ববী কুমারী নহে, বৃদ্ধন্ত তরুণী 
ভার্য্যা ও পতিত্রতা।) আবার উপহার বর্ম্ম-চর্রিতে দেখা 





(৭) আম্মকাল বিৰ্যহ-সন্বন্ধ হইৰামাত সেয়ে হেখার পূর্বের থা 
হৃরদেশ হইলে হয়ে দেখার বদলে কটোএ্রাক দেশিয় নতেল-পড়। বরের 
পুর্বরাগ বোধ হয় ট্হারই রের। 

৪৮) Dunlop : History of Fiction : Ch. 5, Pp. 155i 
Ch. X, p. 312; Ch. KU, Pp. 347- 


ভারত 


[৭ম বর্ধ_১ম খও_ওর্ঘ সংখ্যা ' 





হার, কল্হন্দরী উপহারবশ্্ার চিত্র দেখিয়া! চিত্র হারাইয়া- 
ছিল। (€কর্ন্ন্দরী বিকটবন্্ার পরী, কিন্তু তাহার 
সতীৎন্্ব বাচাইবার জন্য একটা শাপ-বৃত্ান্ সংযোজিত 
হইয়াছে বে উভন্ব পুরুষেরই শিবের অংশে জন্ম ও কলঙ্ন্ারী 
শাগত্ষ্া গঙ্গা 1) 

অ্রবপাৎ্ প্রসঙ্গে বলিত্বাছি, জীরাধার বেলার প্লে দর্শন, 
চিত্রে দর্শন__দব রকমই আছে। চিত্র-দর্শনে প্রণয-সঙ্গারের 
ব্যাপার আমর! বঞ্ধিমচন্ত্রের প্রদাদে আধুনিক বাঙ্গাল! 


সাহিত্যেও পাইয়াছি। 'রাজমিংহে' চঞ্চলকুমারীর পুর্বীরান_- 


ইহার দৃষ্টান্ত । “তখন বৃদ্ধা রাজলিংছের চিত্র তাহার হস্তে 
দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; দেখিতে দেখিতে তাহার 
মুখ প্রন্থল হইল) লোচন বিশ্দারিত হুইল। (৯) একজন 
সী, তাহার তাব দেখিয়! চিত্র দেখিতে চাহিল, ২-ররাম্মকুমারী 
তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ! দেখিবার বোগা 
বটে”, [১ম খণ্ড ২র পরিচ্ছেদ। ] ‘পরদিন চল: 
কুমারী ক্রীত চিত্রগুলি এক! বসি! মনোযোগের সহিত 
দেখিতেছিলেন।.--নির্দ্ল। এ একথান! কার ছবি তুমি 
পাঁচবার করিয়া দেখিতেছ-. চঞ্চলকুমায়ী রাগ করিয়া ছবি- 
খানা ফেলির। দিল।” [ ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ ) 

চিত্র-দর্শনে প্রণনয়-সন্কার হয় এ কথা আধুনিক কালে 
সহজে বুঝান যায় লা, এতটা। রোমান্টিক ঘটনা আজকাল- 
কার পাঠকের বিশ্বাস করিতে প্রতৃত্বি হয় ন।। তাই বস্ধিম- 
চক্র নির্লকুমাটীর সুখ দিনা আপত্তি তুলিয়াছেন-_/ছবি 
দেখিয়া কি এত হয়?” এবং নিজে তৎপ্রদঙ্গে মন্তব্য 
করিরাছেন, “শুধু, ছবি দেখি কি হর, ত| ত জানি না। 
অহরাগ ত মানুষে শাহ্থযে__ছবিতে মানবে হইতে পারে 
কি? পারে, ঘদি ছবি ছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া! 
লইতে পার । পারে, বদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু. 
গড়িস্থা রাখিস! থাক, তার পর ছবিখানাকে (বা স্বগুটাকে ) 
সেই ননগড়। জিনিসের ছবি বা স্বপ্র মনে কর। চক্কল- 
কুমারীর কি তাই কিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের 
মেক্রের মন আহি কেমন করির। বুঝিব, বা বুঝাইব 1?” 
[১৭ খণ্ড ওর পরিচ্ছেদ |] ইহা। হইল" এখনকার সময়ের 

1৯) সংগত লাহিতে হইলে কবিগণ এইঘানে পুলব-হম্প প্রভৃতি 
সাস্িক ভাবের আবির্ভাব করাইতেন। 





* আছ্িন, ১৩২৬ ) 


উপযোগী 15119751153.101এর প্ররাল ) আমরাও এই জন্য 
“শ্রবণাৎ' প্রলঙ্গে বশিত্রাছি যে, রাজসিংহের বীত্বরকাছিনী 
পরম্পরাহ্‌ শ্রবণ করিনা ( ীকবফের কূপ গুণের বর্পনা-অ্রবণে 
ক্রস্মিমীর ভয়ে) (১+) চঞ্ষলকুমারী তাহার পক্ষপাতিলী 
ছিলেন, চিত্র-দর্শনে সেই পক্ষপাত প্রণদ্বে পরিণত হুইল) 
ইন প্রশ্বত ছিল, চিত্র দৰ্শনে আগুন জলিল। 
জন্তান্তুবিধ 

_ইজ্ঞজালে, স্প্রে ও চিত্রে দর্শন ছাড়া আরও কোন 
কোন . রোম্যান্টিক ধরণের ব্যাপার ব্লপকথা প্রকৃতিতে 
পাওয়া ধান । ঘা কেশবতী রাদকক্কার একটি হুদীর্থ কেশ 
দেখিয়! রানপূতের এরপয়'লঙ্ধার, উধধের পুণে প্রেমের উন্তব 
(10v-চP০Ui০n, ধখঃ ইউরোপীর লাছিত্যে 15/2 ও 
V5৫ultর বাপার (১১) ইহাও এক প্রকার উন্ত্রঙগাল ) 


ভারতবর্থে দুর্গোৎসব 


৫২৭ 

টা ০ 
ইত্যাদি । নায়ক ব। নারিকা অপর পক্ষের রচনা পড়িয়া 
প্রেদে পড়িলেন, এখনকার ( intellectual ac ) মন্তিক্ষ- 
শক্তি-প্রধান আমলে এরপও না কি ঘটে। দা এলিজ্যাবেধ 
ব্যারেট এবং রবার্ট, ত্রাউনিং পরস্পরের কবিতা পড়িয়া 
পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হরেন। (ইহা ধরিতে গেলে ‘অরবণাৎ' 
প্ুণাহরাগেরই প্রকারভেদ ॥) “সাছিত্যদর্পপে' বা অন্ত 
অলঙ্কার ্রস্থে এগুলির প্রসঙ্গ না থাকিলেও এগুলি প্রলঙ্গ- 
ক্রমে উল্লেখযোগ্য । 

প্রবন্ধ দীর্ঘ ছইস্নাছে, অতএব এইখানেই অস্থ চলিত 
কলম স্থগিত করিলাম । বারান্তরে ‘সাক্ষাৎ’ দর্শনে পূর্কারাগ- 
শঙ্কারের মালোচন। করিব। 








(15) দারিকা॥৷ পরবর্তী কাধ রুত্বিবীর অনুক্ণণ (পত্র-সহ 
পুরোছিত-ুর-প্রেংণ)। ভাই তিষটা গলে ওাহ্বাকে কত্িণীর সহিত 
তুলদা করা হ্যা । (৩? খণ্ড ১৪, ২য় ও ওদ পরিচ্ছেদ। ) 

(১১) ‘The mother of Yseult gave to her daughter's 


ভারতবর্ষে 


confidant Drangian, au amorous potion, 


to be 
Of this 
beverage, Tristan and Yseul partook. Its effects 
were quick and powerful ; nor was is influence less 
Permanent than sudden. Dunlop : History of Fiction, 
Ch 111, p. 85. (এই ৰীয় হুবক মাড়ুলের বিবাহের জর নির্ারিত। 
পাত্রী ॥5৫খ৷।কে আৰিতে দিয়াছিদেৰ। পথে এই ব্যাপায ঘটে।) 





administered on the night of her nupli 





দুর্গোৎসব 


[ জপ্রমখনাথ রান্্চৌধুরী ] 
> ২ 

আদল তাহার গুধু কি বঙ্গ, আঁধারে থুরিছে জগ অন্ধ, 

বিশ্ব-বিকাশ বে পদ্ধ-শর্শে ? চৌদিকে শ্বশান ! শবের গন্ধ । 
ছর্গোৎসবের নব-তরঙ্গ ছুটিছে উক্ধা প্রলন্ব-দীধ। 

উদ্ছলিত সার! ভারতবর্ষে । বহিছে বটিফা প্রনাদ-ক্ষি। 
বাজান ঈশানী আহ্বান-শথ, পরছে জলদ কাপারে সরি 

ঈশান শ্মশান জাগান্ন হৃতো, করিছে অশনি-ক রক বৃষ্টি। 
শত- লক্ষ! ক্রমে এ থে অনংখ্য মাঝে মাবে ক্ষণ প্রভার দীপ্তি, 

জনতা নাতির মিলন-তীর্খে। নিমেষে সে কি নেত্র-তৃপ্তি ? 
এন গো শক্তি, কর মা স্পশ,-- অনস্ত আলো কি রাখে নি ছস্ব 
উঠুক আবার ভারতবর্ধ। বিদ্ব-তরণ চরপ-পশ্থ 1 


2২৮ | ভারত'বর্ধ [৭দ বধ ১ম ধণ্_-৪ৰ্খ সংখা 
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এগ গো শক্তি, কর মা স্পশ,_ নেত্র উপাড়ি বীর আদশ 
জাগুক্‌ আবার ভারতবর্ষ । Et চাহিল হে দেশে পুজিতে শক্তি, 
ৰি ভোলে নি আন্গও সে তারতবর্ষ 
ভগতের হিতে রাজার অন্ত বুকের বর: আড়ি! 
বিদেশে ঘরিতে পাঠা নৈত) এল গো শক্ধি, কর মা স্পর্শ, 
তারা কি ক্ষত? তারা কি তুছ? উঠুক আনার কারন 
তারা ঘে বৃহং। তারা হে উচ্চ! 
হেতেছে খুচিসা মানি তৃণ, 
কুহকে পলকে শর পূর্ণ " আবার তমা মুদির জঙ্ঘা 
অপূর্ণ, ক্ষুধিত-আসে। বহুক পতিভ-পাবনী গঙ্গা, 
আল দিতেছ স্বেছের ছাতকে, মহম্মদ, গোরা, নানক, বৃদ্ধ ; 
কি তয়, অচয্া, হদি গীহন্তে আসুক জিনিডে দীবন-বুদ্ধ । 
দ্বান্থা বিলাও রোগগরন্তে ৷ আকবর, প্রতাপ নূতন ছন্দে 
এস গো শক্তি, কর মা ল্পর্শ,- আম্ক্‌ এযুগে প্রেমের দ্বশ্যে ৷ 
ভাণ্ুক্‌ আবার ভারতবর্ষ । আহক বন্দা--বন্দী বক্ষে _ 
৪ ফরুক্সরর আর্ত চক্ষে । 
ছ্িরমন্ত৷-পূজ। নিবদ্ধ '_ উঠুক বাছায়ে বিজয়-তুর্ধা 
বনানী মজিল তুলি নে শিক্ষা, নব-জীবনের নবীন স্্য ৷ 
আমরা তাল-বেতাল-কিদ্ধ, এস গো। লক্তি, কর না স্পর্শ, 
শক্তি মন্ত্রে মোদের দীক্ষা ৷ জাগুক্‌ আবার ভারতবর্ষ । 


[ প্ৰীন্ববোধকুমার মজুদদার বি-এ ] 

বৃন্দাবনে হাধো-বিলাস মন্দিরের প্রতিষ্ঠার পর এই প্রথম একট বৃদ্ধা আলিয়া, আমাদের মধো বরোল্রোষ্ঠকে অভিযাঘন 
জনগপুরাহিপতি মহারান্গ মাহো লিংছ দেবদর্শন ও ভেট করিতে করিয়া এক পাশে বসির বিভাস। করিল-_” আমাকে চিলিতে 
আসিরাছেন। লোক-লন্কর, সিপাই-শাহী, রাজ-কর্মচারী, পার ?* গলার আওয্াজে সচকিত হইয়। আমাদের সঙ্গী. 
রাজ-বতা, ডিক্ষার্থী, দশনা্থীতে বিশাল মন্দির-প্রাঙ্গণ পূর্ণ । বলিলেন-_-কে ধমুনা বাঈ ? কেমন আছ 1 চসমা লইয়াছ, 
আত পুদিঘা,- প্ততি বিশেষ ভাবে সন্দিত করা হইতেছে, মাথার চুল কাটিয়া ফেলিছ্নাছ_চেন। শক্ত! যা ঘোক্‌, কি. 
মছারাজ আসিলে নন্দিরের দ্বার খোলা হইবে। উৎস্থক মনে করে?” “শুধু দর্শনের দত ৷” বলির! বৃদ্ধা সোপানের 
জনতার লাগ্রহ প্রশ্নোৱরে দন্বির-প্রাঙণ লোট্র-নিক্ষিত্র নীচে এক পাশে বসিয়া, একখানি পুথি খুলিয়া পাঠ করিতে 
মধুচক্রের মত দুখর্িত। আর্য করিল) আমাদের দিকে, বা তার পূর্াপরিচিত 

হাতে কা ছিল না, তাই আমরা করেকজন মন্দির আমাদের সঙ্গীর দিকে, একবারও তাকাইল না-_তাহার ঘন 
সোপানের এক ধারে বসির গল্প করিতেছিলাম। এসন সদর তখন পূখিতে নিমগ্ন হইয়া পিদ্বাছে! বৃদ্ধার মুখে বিদ্ধ 


* আশ্িন, ১৩২৩ ] 


বযুনী ঝাঈ 
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্প্প্প্প্ 2 Lo পে স্পসা 


সংস্কত উচ্চারণ শুনিলা, মামি কৌতৃহলী হইব গুনিতে 
লাগিলাম 7_বুবিলান, পূথিধানি রীতা! সুমধুর কণে, 
বিশ্ুদ্ধ উচ্চারণে গীতা পাঠ__স্থান, কাল, পাত্র সব মিলিরা 
আমার কৌতুহল জাগ্রত করির! দিল কিন্তু এই লমরে 
মহারাদ আসার, তখন আর কৌতুহল নিবারণ করা 
হইল লা। 

সকলে দর্শন করিয়! চলির। হাওর পর, আদি আমাদের 
সেই পচ সঙ্গীকে এই ধৰুনা বাঈ সম্বন্ধে সিতাদা করিলাম 
তান তাহার প্রথম জীবনের কোল কথা বলিতে পারিলেন 
না কেবল বলিচলন, “আমরা ইহাকে. গত ত্রিশ বংলর 
হইতে চানি। সে-বসসে ধরুন৷ বড় স্থন্দরী ছিল। দে 
বন ত্রদ্ধচারীর মন্দযির বধূর কণ্ঠে ভজন গাহিত, 
তখন আবাল-ু্ধ-বনিতা মন্ু্ধ হইয়! শুনিত। আবাদের 
লঙ্গেও বনুনার সেইখানে আলাপ । গে আমাদের কত 
ভজন শুনাইয়াছে। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিদ্াও কখনও 
তাছার অতীত দ্রীবনের ইতিহাস গুলিতে পাই নাই। গুলিতে 
পাই, দে এক বৃদ্ধ সাধুর নিকট যন গ্রহণ করিয়াছে । দে 
সাধু না কি ঘৰুনাকে বলিকাছে বে, তাহার জীবনের একমাত্র 
পাপের কাহিনী অকপটে লোকের নিকট প্রকাশ না 
করিল তাহার সুকি নাই । তুমি চেষ্টা করে দেশ ন! 
তোমার কাছে হর ত সে নব কথা বলিতে পারে; কেন না, 
তুমি তার পুত্রের বন্নদী। শুনেছি, ধৰুনা ভিক্ষা করিয়া 
একট ছোট মন্দির নির্শাণ করিত, তাহাতে “বাল-গোপাণ” 
মৃত্তি-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এক কাজ কর,_এক দিন তার 
মন্দির দেখতে গিয়ে, তার আত্মজীবনী শুনে এস ।* . 

“্বৃদ্ধ্ত বচনং গ্রাহথ্‌।* কিন্তু তার আগে বৃদ্ধা ঘসূনা 
বাঈরের সঙ্গে ভাল করিয়া আলাপ =| করিয়া, তার মন্দিরে 
কেমন করিত! ধাই। এ বিষয়ে একটা বড় সুবিধা হইয়া 
গেল । ধদুন! বাঈ আর প্রতাহ ছুই বেল। যাধো-বিলাস মন্দিরে 
দেব-দর্শন করিতে আসিত ; এবং দর্শনের দেবী থাকিলে, 
এক ধারে বসিয়া গীত৷ বা গকফের সহস্র নাদ পাঠ করিত। 
আমি নেই সঘরে তার কাছে বসি! তার সুমধুর পাঠ 
শুলিভাম, এবং মধ্যে-মধ্যে ছু-একট: কথাবার্তী কহিভাষ। 
আমি বাঙ্গালী এবং ধাম নবর্থীপের নিকটে আমার নিবাস 
শুনিস্থা, বসুনা! বাঈ নধো.মধো আমার সঙ্গে উইইগৌরাঙ্গ 
দেবের এবং বৈঞ্চব-শাস্ত্রের কথার মআালোচন) করিত ( তার 

৮৭ 


পাণ্ডিতা এবং জ্ঞান ও ভক্তির পপ্রিচ পাইরা আমি অবাক 
হইতাম। আর জানি না কেন, আমার সঙ্গে কগা কছিতে- 
কহিতে তার চোখ অলে ভরিহা হবাইত,_ক$ঠন্বর দ্েহাম_ত 
হইসসা উঠিত। 

এক দিন কথাত্ন-কথার জানি তার মন্দির দেখিতে 
বাওয়ার প্রস্তাব করতেই, যনুন। বাঈ বড় আনন্দে বলিয়া 
উঠিল, "বাবৃজী, আনি সে কথা সাহস করে বলতে পারি 
নি,একবার গিয়ে আমার বাল.গোপালকে দেখে এস, 
সে বে আমার বাতৃ-দদরের লমন্ত প্রেম দিয়ে গড়া ঠাকুর। 
তার যখন সেবা করবি, তখন হলে হগ্গ, ঘামি বেল মা 
বশোমতী। বাবু্ধী, তুমি দেখতে এস ।” 


(২) 


সে দিন দহ্ধাত্ব মবলরর ছিল। আনন! দু'জনে অনেক 
খু'ছিঙ্গা-খু'ছি্! ৰদুল!-তঁরে বংনীবটের নিকটে বদুন| বানরের 
মন্দিরে উপস্থিত হইলান। সেটিকে ঠিক বন্দির বলা যাত 
বাঃ_একটি চৌকোণ! ছোট কৃঠুহী__তার নধো পিস্তলের 
সিংহালনে জল্রপুরের কষ্ট-পাপরের বাল-গোপাল নুর্্ি। 
কূঠুরীর পাশে একট ক্ষ চালা-ঘরে হনুনা বায়ে বাসন্থান। 
আনাদের দেখিরা, তাড়াতাড়ি হসূলা বাঈ মন্দিরের দরজা 
খুলিকা দিত, আমাদের বিগ্রচ-দর্শন করাইল। সে নিম সে 
বিশেষ ভাবে সৃর্তির *শৃঙ্গার-বেশ” করাইস্থাছিল। ঘদিও 
আমাদের ভক্রের মত চোপ ছিল না, তবুও দৃর্ধ দেখিয়া 
বড় আনন্দ পাইলান ৷ _পাশে দাঁডাইরা বনুলা বাঈ 
অনিমেষ নেত্রে বাল-গোপাল-নৃর্ঠি দেখিতেছিল। তার চক্ষু 
জলে ভরির। গিত্নাছে। বাম্প-গন্গল্‌ কে দে বলিল, 
শ্বাধুদরী, এই আমার ‘ছান্কো জান’, আমার বুক-ভরা 
ধন ।"-- বৃঝিলাম, ঘমুনার বাথা কোথার । 

ধীরে-ধীরে বাহিরে আসি! মন্দিরের ক্ষুদ্র মাঙ্গিনায় 
বলিলাম ; এবং কথা প্রসঙ্গে বমূনা বারের পরিচর ছিদ্মাসা 
করিলাম । 0 

বছুনা বলিল,_“বাবৃত্রী, আমার গুরুদেব আমাকে 
আমার পাপ-কাহিনী সকলকে বলিতে বলিয়াছেন । দি 
ধৈর্ঘা থাকে, তবে শোন) আমার সবিনন্ব অনুরোধ, 
আমার পাপকে দশা করো,__কিস্ধ পাপীর দ্রন্ত এক কৌটা 
চোখের জল ফেলিও “মে লাক্ষা২ পাপ কা! সৃত্ধি হা 











৫৩৪ তারর্তব্ধ [ ৭ম বৰ্ধ_-১ম খণ্ড চর্থ সংখ্য , 
তা শী 

জার কি বলিব। আছ পঞ্চাশ বংসর ধরিন্রাও বন্দাবনের বন্ধুত্ব হর নাই। পিতা আমাকে কঠিন শ্থচর্ষোর মধ্যে 

রক্ত এবং যনুনার তল আমাকে শুদ্ধ করিতে পরে লাই ॥ ব্রাধিতেন। 


এখন আলার গ্রোপালকে বুকে করির৷ এ শরীর ত্যাগ 
করিতে পারিলে, আনার সব কামনা পূর্ণ হয়।" 


স্বাতী, আনি গৌড় ত্রাঙ্মাণের মে্ে,_ মামাদের বাড়ী 
জর়পুরের এলাকার,_এমাধোপুরে । আমার পিত। ছিলেন 
পরম নিচ্চাবান পণ্ডিত ব্রাহ্মণ । রাধা-দাবোদরের একটি 
হন্টর ও তাহার পৃার অন্ত একশত বিঘা “উদক” 
ভনী__তাহাতেই জানাছের বড় শাস্তিতে, বড় নখে দিল- 
যাপন হইত। 

বাবার পাণ্ডিতোর খ্যাতি ছিল-__তাই দূরদেশ হইতে 
অনেকে তার কাছে পড়িতে জাসিত। আমি তার 
একমাত্র কন্তা ছিলাম ; এবং অল্প বয়সে দাতৃ-বিক্বোগ 
হওয়ার, পিতার বৃদ্ধ বরসের সমন্ত শ্রেহ আমার উপরই 
পড়িযাছিল। গ্রানেরই একটি বালকের সহিত জানার 
লহ বছর বহ্গসে বিবাহ হয়। কিন্তু বছর ফিরিতে লা 
কিপ্রিতে জামার কপাল পুঁড়িল_ আহি বিধবা হইলাম । 

সে বরুন জানি কোন কণ! বুকিতান লা /_কিন্ছ 
এইটুকু বুধিতান বে, এই কটনানর পিতার শরীর ভাঙ্গিয়া 
গেল। তিনি একেই উদাদীন প্রকৃতির লোক /__ইছার 
পর গৃচ্ন্বালীর কাজে দারে৷ বে উদাসীন হইলেন; এবং 
পার সর্বদাই আপনার পুজন পাঠ, অধ্যযন-অধ্যাপনা 
লইয়াই থাকিতেন। এক৪ন দূর-সম্পর্কার়া আম্মীয়া ও 
আমি ঘরের কাজ করিতাম। 

কিছু দিন এই ভাবে কাটলে, হঠাৎ একদিন পিতা 
নাকে কিন জিজ্ঞাসা করিলেন_-আামি লেখা-পড়া 
শিখিতে চাই কি না । বাল্যকাল হইতে পিতার শিল্তষের 
সাহচর্ধেই আমার পড়ার দিকে ' টান ছিল ;_এ প্রস্তাবে 
জানি উৎকুলল হইরা, সেই দিন হইতে ব্যাকরণ সরু 
করিলাম । 

ক্রদে জানি ব্যাকরণ, কাবা, পুত্রাণ প্রন্ততি শেষ 
করিলাম । বদিও বমি পাঠকালে পিতার . ছাত্রদের 
সহিত দিলিতান_কিস্থ কাহারো সহিত আমার বিশেহ 


এমনি কারি মামার ঘোল বংদর বহদ উদ্ভী্ণ হুইল । 
গৃহস্থালীর কান এবং পাঠা-পুন্তক ছাড়া আমি আর কিছু 
জানিতাম লা। বাছিরের ভ্রগতের সঙ্গে আমার কোন 
পরিচয় ছিল না। পিতা আমাকে থে ভাবে শিক্ষা দিতে 
ছিলেন, তাহাতে আমাদের গ্রামের ও সমাজের সকলেই 
তাহার নিন্দা) করিত ;_আমাকেও বে দে নিন্দার ভাগ না 
দিত, এমন নহে। পিতা ত এ সকল ছোট-কথার অন্তী্-- 
ছিলেন। আর গ্রামে আদার বে ছ-একজন বাল্য-লঙ্গিনী 
ছিল, ক্রমে তাহাদের দিত মেল/-মেশাও বন্ধ করিলাম । 

বিস্ক সংসারের পথ ত এত সরল নর) আর তাকে 
দূরে রাখিলেই বে সে সব সংঘ্র দূরে থাকে, তাও নয়। 
খবরের দরজা বন্ধ করিলেই যে প্রলোভনের হাত এড়ান 
মার, এ কথ। ভুল॥ দে বিষধর বে লখীন্দরের লোহার 
ঘরেও আপনার পথ কারয্া লয়! কথার বলে, 

“হিরণ ক্কুরি দে! আঙ্গ লি, ধরতি লাখ পসাও 

"লিখা ভালা ন টলে বাহ পাৰ৷ ডাহা পাও /” 

এক দিন, জানি ন! কি এক অশুভক্ষণে, বহু দূরদেশ 
হইতে একছন বিস্তাথথী পিতার নিকট লোতিব অধাননের 
ক আসিলেন। হুন্দর সবল যুঝ/-বদনে প্রতিভার 
আোতিঃ ও উৎসাহের দীধ্যি । ভানি ন], তাকে দেখিবা, 
মাত্র এক নূহূর্ধেই আমার মনে কি একটা গোলমাল হই 
গেল! বুঝি-ব| আমার চির-পিপাসিত হঘয়_এই “অনন্ত 
ুহর্তের”ই অপেক্ষার ছিল একটিমাত্র দৃষ্টিপাতে আমার 
হৃন্কমল বিকশিত হইয়া উঠিল। তখন কোথায় গেল 
আমার ব্যাকরদ-কাবা, আর কোথায় গেল আমার বৈধব্য- 
জীবনের কঠোর এক্ছচর্ধ্য-সাধন! । মনে হইল, যেন, আজ 
যে জীবন-দেবতার দর্শন পাইস্াছি__ইছার পূদ্াই আমার 
জীবনের একমাত্র সুখের নিদান । কাব্যে অনেক প্রেমের 
কাছিনী পড়িছ্বাছিলাম ; তখন কিন্ত চিনিতে পারি নাই বে, 
ইহা সেই অতস্থ দেবতা,-_হতভাগিনী বিধবার সর্বনাশ 
করিতে এই সুন্দর মধুর বেশে দেখা দিত্নাছেন। 

* "হরিশের কু ছুই আঙ্গুল পরিমাণ, আর দরিতী লক্ষ দোগ্রন 
বিস্তৃত, জৃষ্টের লিবন কনদনণড বার্থ ছয় ন!--বেখানে ফাদ থাকে 
হরিণের পা) সেইণানেই পড়িবে।" 
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বাবুদ্ধী, আমার সে অধূংপতনের, সে কলস্তের বিস্তারিত 
কাহিনী শুনিঙ্বা আর কি হইবে! হতভাগিল] মামি, 
আমিই প্রিপ্তমের রত-ভঙ্গের ও নিজের অধোগতির সূল। 
আমর] ঘন নূতন প্রেমের তীব্র স্থথে "স্গুল” ছিলাম, 
তখন নিন্দুকের রমনা আপনার কাজ করিতেছিল। ফলে, 
আমার কলম্কের কথা ছাপা রছিল লা। শেষে, যখন 
আমাদের বিশেষ হিতাকাক্ীর সুখে লে কথ পিতার কাণে 
উঠিলে দিন হইতে. তিনি আর শা! ত্যাগ কর্রিতে 
পারলেন না। 

“অপূর্ব রদনা-বালী খলানন-বিলেশরা ৷" 
দশতোকং কর্ণমূলে হরতান্তস্ত জীবিতং ৪” 

বাবুজী, আমার পাপের ফলে আমার সেই দেবচরিত্র 
পিত এই হতভানিনীকে ত্যাগ .করিরা গেলেন। তখন 
প্রামে আর আমার স্থান রছিল ন!--আমরা উভয়ে বৃন্দাবনে 
পলাইয়। আলিলাম। 

এইখানে জানিনা আমার কলস্কিত প্রেমের একমাত্র 
হৃখধুর ফল, আমার থোকাকে পাইলাৰ--কিন্তু আমার 
প্রেমাম্পদকে ছারাইলাম। বিধাত। এক দিকে দিহা অন্ত 
দিকে কাড়ি ্ন। লইলেল। আমি আমার সেই নিদাক্ষণ 
শোফের একমাত্র সান্বনার লামগ্রী,__ভালবাসার একমাত্র 
স্থাচি্ধ সোপার গোপালকে লইয়া এই ধনুমার ধারে, এই 
ছোট কুটারে বাস করিতে লাগিলাম। রূপ ও যৌবন 
এবং কলস্বের কাহিলী_-এই অম্পর্শে আমার জীবন-পথ 
তখনও যে বেশ নিষ্ষণটফ ছিল, তাহা নহে। লোককে 
কেমন করিত বুঝাইব থে, আমার হে অধঃপতন, তাহা 
লাললার জন্ত নছে। আদি যে ভালবানার স্বাদ পাইয়াছিলাম, 
তাহ। জীবনে একবারমাত্র আসে । সে বস্তার মুখে কোথা 
ভাসিক। ধান পাপ-পুপোর বিচার,_-লোকলজ্জার্‌ বন্ধন, আর 
শাস্্ের কঠিন নিরম-শৃখল। কিন্ধ লোকে কি তা” বোঝে? 
ভার! মনে করে, যে একবার কলক্কের পসরা মাখার তুলিয়াছে 
তার আয় ওর-ভাবনা কি? এ ফখাটা বুঝাইতে 
আমার অনেক দিন বড় কষ্টে কাটিরাছে, বাবুজী। তখন 
আমার গোপালই আমার একঘাত্র রক্ষ-কবজ ছিল! তার 


পর- তার পর বানুদী, এক দিন আমার গোপাল ও আমাকে 
ছাড়ি! গেল । গোপালকে হারাইস্সা, বাবুদী, আমি 
নেক দিন -পাগলের মত ছা, পণ্ে-পপে কাঁদিয়া 
বেড়াইতাদ। সে অবস্থাও আমার উপর অতাচার কম 
হত নাই 1. তাহ পর এক দিন তোমাদের দেশের একটি বৃদ্ধ 
বৈষ্ণব আমার অবস্থ। দেখিস্বা আমাকে দয়া করিলেন। 
তিনি আদাকে "গোপাদ-মর্ে" দীক্ষিত করিয়া, ভগবানকে 
বাংললা ভাবে সেবা করিবার উপদেশ করিলেন। তারই 
দক্মার আজ এই বাল-গোপাল আনার শূন্ত মাকৃ-দদর পূর্ণ 
করিয়া মাছেন। আছ ভগবানের এই নূর্ন্ির সেবা করিরা 
আমি ধাহ। পাইয়াছি, তাহা! ত কাহাকে ও দেখাইবার নর 
_লে কথা বুঝি জগতের “মা-বশোদ)" ছাড়া জার কাছারও 
ঝুঝিবার শক্তি নাই । বাবৃহ্ী, চাহিত্রা দেখ, আমার পাগ- 
বাদীর কথা শুনিল্না গোপাল আনার ৃত-মধুর চাসিতেছে। 
9 ত আমাকে এই দুষ্ট নীর ছালিতেই সব ঈলাইপ্া 
দিয়াছে। বাবুর্জা_তোমার বন্ধ হন্ত ত বলেছেন থে, আসি 
খুব ভাল ভঞ্জন গাছিতে পারি। বাব্ডী, আমি কি ভজন 
জানি? না, ভঞ্জন গাহিবার জপন্ত ভজন শিখিগাছিলাম ? 
আমি থে আমার গোপালের জন্ত “খুন পাড়ানীর" গান, 
গাহিতাম--লেই আমার পূজন। ভগবান আমার যে তাতেই 
খুলী হয়ে, আমার বুক ছুড়িদ্বা আছেন! বাবা, মাদ 
বহু দিন পরে তোমার কাছে জামার কলস্বের, মামার 
সুখের, আমার ছু:খের, আমার ডজন-পূর্নের কাহিনী 
বলিলাম ৷ আর তোমার চোখের কোণে ওই বে এক ফেঠাটা 
জল-_ এ-টুকুই আমার পরম লাড।” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার শ্বর বন্ধ ছুই) আলিল। সে 
্তন্ধ হইয়ন। অনিমেধ দৃষ্টিতে নূর্তির দিকে চাহিয়। রহিল। 
সে দৃষ্টি মাতৃ-খেছের যেন পরিপূর্ণ প্রকাশ-_বুঝি-বা ম্যাডো- 
মার চক্ষে এই গভীর শ্রেছের ভাব ছানিবার ডন্তই র্যাঞ্ষেল 
প্রভৃতি অমর শিলিগণ চির-দ্ীবন সাধন! ফরিগ্নাছিলেন। 

বৃদ্ধা মুনা বাঈকে আর বিরক্ত না করিয়৷ আমরা 
ধীরে-ধীরে ভার মন্দির ত্যাগ করিলাম । 


শঙ্খ 


প্রকানীদাস রায় (ব-এ } 


লমি, শঙ্খ, গুদিবর, শুপ;-শীর্ণ হে কন্কালসার, 
শুভ-চ্টোতিঃ, দিবা-দেহ, পুণ্যোজ্জল প্রণন্য আমার? 
গহন জ্রলধি-তলে বিক্রদের রচি তপোবন, 

কত মুগ যুগ তরি তপস্তার ছিলে নিমগন | 

সিদ্ধি, জ্ঞান-শুদ্ধি লতি আসিরাছ মানব সদলে 
মঙ্গল অমৃত বানী গৃহে-গৃহে নিত্য বিতরণে । 
অনন্ত অনধিগন্য জলধির অন্তরের বাণী 

হুগে বুগে কেঙ্কীতূত ভরি তব চিত্ত-রস্কু থালি ; 
ভৈরব পরচ্চন তার, রুত্র-সস্বে তাহার আহ্বান _ 
কন্ধ জন শোনে, জার বুকে অর্থ, করে' জঙ্মান £ 
কাপে বিশ্ব থরথর ভীমারাবে শস্কার অর্ধীর ; 
ধ্বংসের বারতা ভাৰে করে হস্তে শ্রবণ বধির; 
সেই ৰাণী তব কণ্ে শাস্তিনয নধুর মোহন; 
গৃতহে-গৃহে কর তুমি অনন্তের জর উদগীরণ। 

তুমি বেদ সহ বার্ধ,_হুৰি ছিলে সিংহাসন তার, 
ওক্কার-প্রপবমন্ে মহা-প্রাণ প্রতিষ্ঠা তোমার। 
আশ্রমে আনিলে তার পন্থা-গুদ্ধি করি আগে-আগে ; 
জত তূত, তব কণ্ঠে লে দিনের উদ্খোবণ। জাগে। 
নোর। নুঢ়, জড় রঢ়--লডিনি-ক ্বাধ্যা্ন গৌরব ) 
তব কণে গৃহে-গৃছে শুনি তার বারতা-ভৈরব। 
পাঞ্চদন্ত রূপে তুমি বিরাব্দিছ নারারণ করে? 
বিশ্ব-পালনের নথ চিন ম্মাত তোমার কুহরে। 
চাহে জর৷-দৃত্যু-জার্ত জীব-লোক যবে উত্ধমুখে_ 
মাভৈঃ মাভৈঃ মছাবাঝী শাকি-ন্ত্রে বাজে ভব বুকে । 
তুমি দবেছ অঙ্গরাগ ভারতীর তনু লতিকার ; 
শশাস্কের সহোদর, তব ল্রেহ তার লিতিমার_ 
আখণ্ডল বক্ধ,-ম্পর্শে ডাকে',তুনি পর্ন পুক্তরে 
পবনে পাবন করি, দিকে-দিকে প্রেরি’ চরাচরে। 
উদ্দেধাধি’ আনিলে তুমি ধুঙ্ছটীর জটাজাল হতে 
মন্দাকিনী রলধারা-_ররাবত-বিদথন স্মবোতে,_ 
পুদা করি আর্ধ্যাবর্, ধন্ত করি বঙ্গ লমতট _ 
তটে-তটে জাগাইয়। তীর্ব-মালা, তপোবন, মহ, 
জনকের আজ্ঞাবহ তীন্ম সম সেবি পিরি-ভুপে - 


দিরাইলে জননীরে পুপ্ামরী সতাব্তী পে ; রর 
ভগীরথ করে রহি,__প্রদশিক্! বন আগে-আগে- 
মহাধিলনের মন্ত্র সেই হ”তে তব কঠে জাগে। 
মৃত-সঞ্জীবন-বাণী উদ্েধাধিলে দিগৃদিগন্, ভরি, 
পিতৃ-গৃ-প্রাঙ্গপের ভন্মজুপে জ্রীবন বিউছি। 
নমি দ্বিদরাজামুদ্র,_ত্যাসী, যোগী দ্বিজগণ সহ _ 
দেউল আত্রমতীর্থ বেদিকা অহরহ: রহ । 
মন্দিরে-মন্দিরে তুনি দেবতায় কর আবাহন ; 
ডাকি পুনঃ ভক্তগলে রচ মহা সঙ্গল-হিলন ১ 

গৃহ, থেবালরে তুমি সন্ধ্যা-প্রাতে মধু-মুচ্ছ'নায় 
মঙ্গল সক্কার কর গৃহস্থের নিতা দাধনাহু । 

বত দূর ধ্বনি রটে, তত দূর পুণা সমীরণ 

রচিরা মঙ্গল-গণ্ডী রক্ষ। করে নর.নিকেতল। 
ধৰ্বস্ুরি করম্পর্শে অনাম্জ বিহৃতি তোমার 

দেবধি দধীচি ধন্যে বৈগ্-গৃহে করেছ বিস্তার ; 
বৈক্-গৃে রত্র-জ্যোতিঃ আনিরাছ ররাকর হতে_ 
হর্দোজ্জল পুণাশুদ্ধ পণ্যপ্্ধ নদ'নদী,পথে। 
পীত-গ্রাম ভৃষামরী পক্মালর। তব আবাহনে 

সাত কুন্ত কুস্ত কক্ষে আসে নিত্য সন্তান-ভবনে, 
জননী-অঞ্চল হ'তে স্বর্ণ-পস্ত শিহুরি, শিহরি 
পথ-ঘাট, আঙিনার, ঘর-দ্বারে পড়ে করি ঝারি। 
প্রতিশ্বাত তব ধ্বনি গভি গুল বৈভব আকার 
গুক্তি মাঝে মুক্তাসম পূর্ণ করে মঞ্জুযা-আধার। 
শুদ্ধি-খধি ক্ষেম বৃদ্ধি নিত) দেব তোমার প্রসাঘে 
গৃহীলিকেতন তরি নব নব হ্বর্গের সংবাদে । 

শুভ জন্মে পয়িণরে তুমি কর শুভাধিবাসন 

সর্ব সত অনুষ্ঠানে কর মধু মঙ্গলাচরণ । 

সতীর জরকরে আর চিরারাধ্য পতির চরণে 
শব্ঘক-শৃ্খলকূপে বাধি্বাছ অছেত্ত বন্ধনে; 
দণিবদ্ধ ছুটি বাধি সর্ব কৰ্ম্মে সংঘম বিতরি, 

আপনি হয়েছ ধর সেবাকর্থে নহাধন্ত করি। 
কুললপ্মী হখ-বারে পূর্ণ ই'রে করি নিনাদন 

ছছ দোহা করিতেছ ধন্ত ধন্ত পরম পাবন । 


৪, 


চে 


বামড়ার পথে 


[ অললধর সেন] 


এ ৰৃদ্ধ বয়সে আর ভ্রমণের শক্তি নাই ;-শক্তি লাই, কিন্তু 
আগ্রহ, উৎসাহ কিছুতেই ধাইতেছে না। তাই, শরীর 
যখন অসুস্থ, মন বখন বিভ্রান্ত, লংসারের নানা জঙ্জাল ধখন 
চারিদিক হইতে পিষিরা! মারিতে উন্ভত, তখনও বদি কেহ 
ছই-ঢারি দিনের আন্ত কোথাও লইন্সা ধাইতে চান, আমি 
সকল আবি-বাধি, থাধা-বিপত্তি কাড়িয়া চ্ষেলিয়া, উৎসাহে 
উদ্দীধ হইয়া উঠি। উদ্দীপনার প্রভাবেই, আমি নিতান্ত 
অন্গস্থ শ্রীরেও, বছ দূরে,_মধ্যপ্রদেশে, ওড়িন্যার সীমান্তে, 
এক সামন্ত-রাজো,_এই আম করেকাদিন পূর্কো গিরা- 
ছিলাম । সে স্থান এতই সুন্দর, লে পথ এমনই মনোরম, 
সে পথের দৃণ্ত এতই মনোমোহন, আর সেই সামস্ত-রাজা 
আমার এই জীর্ণ, ক্ষীণ দৃষ্টির সন্মুখে এমনই এক বিচিত্র, 
বিপুল চিত্র উদবাটিত করিরাছিল বে, জামার এই দূর্বল 
লেখনী স্থির থাকিতে পারিল না ;--চিত্র ভাল হুইবে না 
জানিয়াও নিবৃত্ত হইতে পারিলাম লা;__পথের মধ্োর 
উ্গতকার পর্বতশ্রেণী, দূর-বিস্ৃত শ্রাদারবান অরপারাজি, 
ভগবানের মহিমা-কীর্ন-নিরত নির্করমালা সতাসত্যই 
আমাকে উদ্তান্ত করিয়া ফেলিয়াছে। সেই জক্তই ‘আমার 
এই দুর্বল প্রয়াস; পুজার সদর ভারতবর্ষের পাঠফ- 
পাঠিকাগণের পবিত্র করে বৃদ্ধের এই সামান্য অর্থা 
দামন্ত-রান্যের নাম বামণ্ডা, প্রচলিত নাম বামড়া। 
ভারতবর্ষের মধো আরও অনেক সামস্ত-রাদ্য থাকিতে 
বাড়ায় ঘাওয্ার একট! উদ্দেম্ত আছে? বাষড়ার 


- পরলোকগরত রাজ সচ্চিদানন্দ ত্রিতুবন দেব বাহাছুর আমার 


পরদ বন্ধু ছিলেন! তিনি খন জীবিত ছিলেন, তখন 
কত ক্রিন্বাকর্ম-উপলক্ষে আমাকে বামড়ার লইরা যাইবার 
দন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিঙ্াছিলেন। কিন্ত, তখন কি 
জানিতাম যে, যৌধন-মধ্যাক্কেই তিনি সকলকে ফাকি দিয়া, 
কত আরন্ধ কাৰ্য্য অমমাপ্র রাখিয়া, সমস্ত রাজ্য-বাসীকে 
হাহাকারে নিমগ্ন করিয়া অকস্মাৎ চলির। বাইবেল! : ভীহান 
লোকাস্তর গগনের এক বংদর পরে_-১৯১৬ অস্বের ১*ই 


মার্চ তিনি দেচ্রক্ষা করেন,--তাচার যোচপুর, বর্তদান 
সামা যুক্ত হাজ! দিব্যশস্কর স্ুঢলদেব মছোদর এবং 
তাহার প্রধান অমাতা ও দক্ষিণ-হস্ত প্রযুক্ত োগেশচভ্র 
দাশ নহাশন্ন, দেশে এত লোক থাকিতে, আমাকেই আহার 
সাহিতা-ম্হদ্‌ রাজ সচ্চিদানন্দেশ্ব ভীবন-চরিত লিখিবার 
ভার অর্পন করেন; আমিও আমার অবোগাতার কথা 
দোটেই চিন্তা, ন। করিয়া, এই কর্ষবা-ভার গ্রহণ করি৷ এই 
উপলক্ষে বামণ্ডা রাজা দর্শন 'ও জীবন-চরিতের উপকরণ 
সংগ্রহের অন্য আমার বামণ্ডার্র যাও প্রন্োছ্ন হইয়াছিল । 
নান! বিশ্র-বিপত্তির জন্ত এক বৎসর কালের মধো আর 
হাওয়া থটির! উঠে নাই । অবশেষে, বিগত ২৭শে 'আবাড় 
শনিবার, এই ঘোর বর্ধার মধ্যেই বাওগা। সির হইয়া গেল। 
রাজ] সচ্ছিদানন্দের জীবন-কালে যে রাঢা দর্শনের স্মুবিধা 
করিতে পারি নাই, তাহার লোকানস্তর গননের পর সেই 
সচ্চিদানন্দহীন রাজো যাইতে হইল । ইহাই নিক্গতি ! 

এই ভীবনী-লিধল-কার্যে আনি একজন স্ুহোগা 
সহযোগী পাইয়াছি ; তিনি আমাদের সুকবি নান হতীন্্ 
মোহন বাগ্টী ৷ এ ভ্রমণে তিনি সঙ্গে ন। থাকিলে, আসল 
কার্ধোরও সুবিধা হইত লা, এবং আদার ভ্রদণের লঙ্গে 
কবিত্বেরও একটা দসন্বন্ধ ঘটিত ল!। স্থৃতরাং ব্রমপকারীর 
দলে ছইলাদ আমরা! দুইদ্রন, এবং সঙ্গী চলিলেন আরও 
ছুইটী যুবক--_একটা আমার জোচপুত্ত উমান্‌ অঅয়কুমার, 
দ্বিতীরটী শ্ীমান্‌ হতীন্তরের ভাগিনের প্রমান নলিনাক্ষ সান্যাল 
বি-এ। এখন আব সে দিন নাই ধে, নিংসম্বলে, একবন্তে 
বাহির হইম্থা পড়িব; ম্বধু লোটা আর কম্বল !--সে দিন 
চলিয়া গিরাছে ;_এখন এই, দিনের জন্য বাছিয়ে যাইতে 
হইলেও উনকোটী চৌধ্টী চাই --মায় সোডা ও কুইনিন। 
হিমালহ-্রদণকাতী বষ্টি-কস্বল-সহায় যুবক এখন বৃদ্ধ, জর 
গ্রস্ত । তাই সঙ্গে জোতপুত্র-_কি জানি, পথের মধ্যেই 
পারের ডাক আসিলে, হুখান্সি করিবার ত আত্মীয় চাই! 
তাহার পর, কত সাবধানতা-_'ওরে ওদৃদ্টা নেওয়া! হয়েছে 


৫৩৪ রি 
ত’ ‘হরে গামছাধানি ঠিক আছে ত’ “ছেখে। চদমাথানি 
নিতে ভুলো। না" ইতাদি ইত্যাদি নানা উপসৰ্গ! তবুও 
ভ্রমণের বালন। ছাড়িতে চাহে না! i 

দৃদ্ধের কপার এখন বি, এন, আর কোম্পানীর নাগপুর- 
গাষী গাডী মাত্র দুইখানি;_একখানির লাম বোস্বাই 
মেল, তিনি হাওড়া ষ্টেশন ছাড়েন পৃর্বাছ ন'টার ; আর 
একখানি পুপানলাগপুর পাসেক্জার--তিনি মধ্যান্ছ একটার 
সময় হাওড়ার ষ্টেশন ছাড়েন। বেলে গেলে আনর। সেই 
দিনই সন্ধার শর জাটটার পনর বামড়া ষ্টেশনে পৌছিতে 
পারিতাম। পুর্বান্ে সংবাদ দেওয়া থাকিলে সেখানে কোনই 
অন্থৃবিধ। হয় লা: কিন্তু এই বড়'ললের দিনে, অপরিচিত 
স্থানে, রাত্রি কালে পৌছিতে আমার ইচ্ছা হইল না। তাই 
অতি ধীরগানী লাগপুতর প্যাসেঙ্জারে মধ্যাহ একটার সমর 
জামরা আরোহী হইল্যহ । বোড়া-গাড়ীর গাড়োক্ালের সহিত 
ভাড়া লইরা. রেলের হুটেদের সচিত দর-দস্তর, টিকিট-ক্ররের 
হাঙ্গানা, লালা বিপত্তির মাশগ্কা_কোন কিছুই আনাদিগকে 
পোত্রাইতে হইল না। বাষডা-রাজের কলিকাতার প্রধান 
কর্ণ্চারী বন্ধুরর দৃক প্রবোধচন্ত দাস নে দনস্তেরই বাবা 
জশ্িত্াছিলেন ৮_-এহন কি স্রাত্রিতে ট্রেণে দলযোগ করিবার 
ছর্ নালা দ্রবা-স্তার-পূর্ণ সে বিশালকার মৃং-পাত্ররী 
আমাদিগের গাড়ীতে ভুলিয়া দিপেন, তাহা এক রাত্রির জল- 
যোগ কেন,_তিন দিন সানে পূর্ণযোগ করিরাও কুরাইবার 
কখ। ছিল না,__আনব্রা তো পরদিন প্রাতঃকালে আটটার 
লনরে বাদড়া ষ্টেশনে পোছিব ; এবং সেখানে রাজ.বিশ্রাম- 
ভবনে তংক্ষণাৎই বে সমস্ত আয়োভ্রন করা থাকিবে, প্রবোধ 
বাবু এ গঞঙ্কে ছঢ় নিশ্চরত৷ জ্ঞাপন করিলেন। রেলের 
একট দ্বিতীর শ্রেণীর কণ্পার্টনেন্টের নীহচর তিনটা ও 
উপরের একটা আসন আমাদিগের জন্ত পূর্বে রিজার্ভ করা 
ছিল। চারিটা সান কৃষ্ণকার বাঙ্গালী বাবু এবং তাহাদের 
সঙ্গে খাটী বাঙ্গালী ধরণের ্যুস্বাব্পত্র দেখিক্া শ্বেতাঙ্গ 
ত দূরে থাকুক, নিষ্রাঙ্গ কোন ভদ্রলোকও পঞ্চম আলন- 
খানি অধিকার করিবার জন প্রাসী হইলেন না; সুতরাং 
সম্পূর্ণ গাড়ীখানি আমাদের জিন্বার রফিল। 

এই ব্যামাদের বৃদ্ধ বন্থসটা-__এট! বুঝেছেন, লা ঘরকা 
না। ঘাটক! ; বুবক ধার] আছেন, তার) বৃদ্ধের সঙ্গে দিশিতে 
পারেন না? তাহাদের আশা, আকাক্ষা, উৎসাহ-উদ্ম, 
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আমোদ, আনন্দ, বৃদ্ধের আওতার পড়িলেই কেমন বেন 
নিস্তেজ, হইর। পড়ে আবার আর এক দিকে দেখি, 
বুড়া বসে যে রসের পরিণতি,__সে কালে যাহার স্ুত্তিতে 
গ্রামের চ্তীমণ্লগুলি রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যান্ত দুখর থাফিত, 
_বে বৃদ্ধগণের মজলিসে কত রসের তরঙ্গ খেলিত,_ 
এখনকার বুড়াদের সে সব কিছুই নাই,-_আছে শুধু সঞ্চিত 
রোগের রোমস্থন, আর আছে দৈল্তের দীর্ঘশ্বাস_আর আছে 
উপযুক্ত পুত্র পোত্রাদিগণের ওদান্তের কঠোর পরিহাল। 


হ্তরাং এ বুড়া মাছুধদিগকে কোন ফালেই জাগীন বার্ন 


না। কোথাও লক্ষে লইলে আমর! হুই লঙ্গীব লগেজ অথবা 
উৎপাত । এই বাত্রাতেই দেখিলাম, আমি একা বৃদ্ধ, আর 
সঙ্গে তিনটী যুবক ) তাহারা। পথের ছুই পার্শ্বে যাহ! দেখে 
হাতেই উৎছুল্ল হুইবা ওঠে; তাহারই উপর গবেষণা 
আর্ত করি দেক্স। বিশেষতঃ, উনান্‌ বতীন্র আমল ফবি 
মানুষ, তিনি আকাশের গানে শুধুই পামধনু দেখেল,_জআর 
আমি চাহিহ্থা দেখি নিরবচ্ছি্ পৃ, আর আসন্ল মেঘের 
সম্ভাধণ। সুতয়াং এই স্থদীর্ঘ পথ অতিবাহনের জন্য আমার 
অন্ত সঙ্গীর প্রয়োজন বোধ হুইল! বর্ধমান সঙ্গীয়৷ আমার 
রোগের গুশ্রয৷ করিতে পারে, কিন্ত বৃদ্ধের ভোগের উপকরণ 
ইহারা কোথায় পাইবে? 

সময-ক্ষেপের জন্ত কোন উপায় আছে কি ন! জিজ্ঞাসা 
করায়, এক জন দিলেন আলেক্মে গার উমার লিখিত এক- 
খাদি উপন্তাগ ;--হোলি বাইবেলের ক্ষুস্রতম” সংস্করণের 
অক্ষরগুলি এই উপন্তামের অক্ষরের কাছে হর ত ছার 
লানে। আর এক প্রন বাহির করিএ। দিলেন এ্ীনান্‌ 
শরত্চজ্জ চট্টোপাধ্যায়ের “শ্রকান্ত” পুস্তকের দ্বিতীয় খওড। 
পুন্তকথানির দদ্ম লনয়ে তিন-টাহিবার প্রুফ, দেখিনা! 
এক রকম বুখস্থ হয়! গেলেও, শ্মান্‌ শরতচন্ডের শ্ীকান্তই 
হউক আর অন্ত বে কোন পুভ্তকই হউক, প্রতোকবারেই 
আমার নিকট কেমন নূতন ঠেকে। রবীন্্রনাথের কবিতা 
আর বঙ্কিমচন্দ্র, শরতচন্দ্রের উপপ্তাল কোন দিনই আদার 
নিকট পুরাতন বলিয়া বোধ হুছ না। তখন, সঙ্গী তিনটা 
যুবক একদিকে নভোমগুলে বড়-বড় প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিতে 
নিযুক্ত রহিলেন, অপর দিকে আমি শরীকান্তর মধ্যে আমাকে 
ডুবাইন। দিলাম । অনেক ঠেশন পার হুইগ্রা গেল. দষ্ধ্যার 
কিছু পূর্বে গাড়ী খরপুর ষ্টেশনে পৌছিল। আমার 


| 


L; 
| 


আশ্বিন, ১৩২৬] 





প্রকান্বও তপন ওাহার হৃদর-ভেদী দুঃখের কাহিনী বলিতে 
ৰলিতে অন্ৃত সন্মজালিকের স্তার একট! গভীর স্যন্টাকে 
এক কথার নিলনাস্ত কিক! দিলেন ;- সেই সমত মাল, 
অজয় বলিলেন, “বাবা, খরাপুত্র- চা ।” 
এদেশে চারের প্রচলন-কার্তা মেসার্স এতুক্লইউল্‌ 
' কোম্পানী ইতি পূর্বে ধদি চা-পানে প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
প্রচলন করিতেন, তাহা হইলে আমি কোন দিনই প্রথম 
প্রাইজ হইতে বঞ্চিত হইতাম না। তাহার ফল বাহা 
হইবার "তাহাই হইঙ্কাছে_জামি চা-পান, বলিতে গেলে 
এক রকম ত্যাগই করিয়াছি। তাই খঞ্লাপুর ষ্টেশনে 
তিদ জনেই চা এবং সঙ্গের হথাড়ীর বথেই সম্বাবছার করিলেন, 
আমিও ভয়ে ভয়ে কিঞ্চিং ছলবোগ করিলাম | তাহার 
পরই আকাশ ঘোর মেধাচ্ছপ ছইল। খডাপুর হইতে 
গাড়ী ছাড়িবার পূর্কেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিলে আমরা বাতী আলাইরা জানালা দরজা সমন বন্ধ 
করিয়া দিয়া শ়নের বাবস্থা করিলাম । কৰি গীদান্‌ বতীহ্র 
এই শুক্লা চতুর্দপীর রজনীর একটা বর্ণনা দিবার আশা 
করিন্নাছিলেন, কিন্ত দুর্ভাগা ক্রমে রদনী অমামিশা আপেক্ষাও 
ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। আব যে বৃষ্টি, এবং -বানুর যে 
প্রচণ্ড গতি, তাহাতে অত বড় কবিরও কল্পনার ডস্কা। ডিজিন্া 
ঢ্যাবৃচেবে হইপ্না গেল। সকলেই শব্বন ক্করিলেন, আমি কিন্তু 
কালীমাটী _- এখন ঘাহার নাদ টাটালগর হক্সাছে-_অতিক্রদ 
ন! করিয। শন করিলাম মা। কালীমাটা ষ্টেশনে গাড়ী 
পৌছিলেই সকলকে ডাকির। তুলিলাদ ; তখন সেই ঝড়বৃষ্ট 
অন্ধকারের মধোই অদূরে জেম্‌সেৰ্পুরের নবনগরীর ইতস্তত, 
বিক্ষিপ্ত: বৈছাতিক আলোকমাল! দেখিতে পাইলাম । 
এমন অন্ধকারেও দূরে সেই নবগ্রতিষ্ঠিত নগরীর শোভা ও 
তাহার দূরবিদ্বতি খালিকটা অনুভব করিলাম। তখন 
পূনরায় দ্রলযোগ শেষ করির! অবশিষ্ট রাত্রির অস্ট বিশ্রামের 
বাবস্থা কর! গেল--র্রেলপথের বিবরণ ঘোর অস্কারেই 
শেখ হইল। 
প্রাতকোলে উঠিয়া দেখি, তখনও বৃষ্টি হইতেছে; 
বামড়ী তখনও তিন-চারিটা ষ্টেশন দূরবর্তী । আমাদের 
কথক্চিৎ সৌভাগাবশতঃ গাড়ী হখন বামড়ার পৌছিল, 
| তখন বৃষ্টি ছাড়িয। গেল। ষ্টেশনে কুলিমদূর্সহ রাজ- 
* কর্্চারিগপ উপস্থিত ছিলেন; আমাদের পাড়ীতেও ভিন্ন 
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-ইপূক শরৎচন্্র লেন নহাশপ্ন ছিলেন । কিন্ত তিনি বাত- 


ব্যাদিতে অতাস্ত অনুস্ত হওয়ার, পণের দধো নিজে আলিয়া 
কোন সংবাদ লইতে না পারিলেও, তাহার এক সঙ্গী 
বুবককে মধ্ো-মসো আমাদের তব লইতে পাঠাইস্া- 
ছিলেন! 

ষ্টেশনে নাহিনাই প্রপম সুখবর পাওদা গেল যে, 
পূর্বাদিনের ও রাত্রির তদ্বানক বর্ধণের দস্ক আমাদের 
নিদ্দিষ্ট মোটর তখনও ষ্টেশনে আসিরা পৌছে নাই। এই 
বামড়া ষ্টেশন হইতে বছ পর্বত ও অ্রপা অতিক্রপূর্ব্ক 
আটার মাইল দূরস্থিত দেবগড় আদাদের গস্মবা গ্বান__ 
এই দেবপড়ই বামওারাজোর রাজধানী ॥ 

স্টেশনের অপর পার্শ্বে ই বামণ্ডারাজের অতি শ্রদৃশ্ত 
প্রবাস-ভবন । আমন্রা শরৎবাবৃর নিদ্দিট পথে লকলে 
সেই সুন্দর স্থলজ্ছিত অটালিকান্ উপস্থিত ছইলাম। 
র্েলওরে ট্রেশনটীর নাম বামড়৷ ? কিন্বা দেই দ্বানের নাম 
গোবিন্দপুর ;__বাদড়। বলিল্না কোন স্থানের নাম নাই 
উহ) সৰগ্র গড়জাত মহলের নাম । 

আমরা বিশ্রাম'নিবাদে পৌছিবামাত্র, নিকটস্থ পুলিশের 
ভারপ্রাপ্ত প্রধান কর্মচারী দেবগঠ়ে ভ্রু রাজ। বাহারকে 
আমাদের পৌছা সংবাদ টেলিক্টৌ-বোগে তৎক্ষণাৎ নিবেদন 
করিলেন । গোবিন্দপুর হইতে রাদ্রধানী দেবগড় ও রাদোর 
মধো প্রতোক প্রধান স্থানে রাজ-প্রতি্টিত টেলি 
আছে। আর হে পুলিশের কথ! বলিলাম, তাহাতে পাঠক- 
পাঠিকাগণ আন্চর্যা বোধ করিবেন না ;__ইছা! আদাদের 
বৃটাশ-গবর্পমেন্টের পুলিশ নছে_পুলিশ, ফৌদদারী,- 
দেওয়ানী প্রভৃতি শানি-বক্ষার বাবস্থা বাড়ার লামগ্তরাজের 
অধীন। ৰৃটীশ-গবর্পমেণ্টের সহিত এই সকল সামন্ত- 
রাজোর সম্বন্ধ এই যে, গবর্ণনেণ্টের নিকট হইতে সনন্মলাত 
করিত্ন। পোলিটিকেল এজেট “মছোদরকে গুরুতর বিষয় 
সম্বন্ধে রিপোর্ট করিহা, ইহার! রাজাশাসদ করেন; 
গব্ণযেন্ট তাহাতে বস্তার করেন না। গধমেন্টকে 
কোনপ্রকার বানস্থ দিতে হত ৰা; শুধু ললন্দের লিখিতমত 
সামান্ত কিছিৎ সেলানী দিতে হর়। পূর্বে না কি এই 
সমস্ত সামন্তরাজের অপরাধীর প্রাণদও করিবারও অধিকার 
ছিল; এখন সেইটুকুদাত্র নাই? ধাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 
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ক্ষমতা কাদের আছে। সে সকল কথা এখন থাকুক, 
পরে বলিব ; এখন গোবিল্পুরের বিশ্রাম-নিবাসের কথা৷ 
জীদুক রাজা বাহাহুর আমাদের পৌছ। সংবাদ অবুগত 
ছইবামাত্র গোবিল্পপুরের কম্মচারীদিগের উপর আমাদের 
নধ্যাক-ক্রিকার হখোচিত বাবস্থা করিবার ভার দিলেন ; এবং 
আমাদিগকে জানাইলেন যে, অতান্ত বৃক্টীর জন্ত পূর্বদিন 
মোটর ঘাইতে পারে নাই। দেইদিন প্রাত:কালেই- মোটর 
রগুনা ইরা গিয়াছে। আমরা বেন আচারাস্কেই যাত্র। 
করি। তথান্ব। জলযোগ ছইন্সা গেল ; মধ্যাঙ্--ঘোগেরও 
বিপুল জারোজন হইতে লাগিল। আমর! হানাদি শেষ 
করিরা বিশ্াম-নিবাসের স্থবিস্বত বারান্দার বলির! দূর 
পর্ববত-গাত্রে বিলর্পিত-পতি রাজপথের দিকে দৃষ্টি ও কর্ণ ছই-ই 
নিবদ্ধ করিলাদ_কফখন মোটর দেখা যাইবে, বা তাহার 
হাশর শ্বর শোনা ঘাইবে। গোকুলে মুযলীধারীর বংগ্ররব 
গুনিবার ফরন্ত হঘতী রাধিকা] কি পরিমাপ বাকূল হইয়া- 
ছিলেন, বৈষ্ণব কবিগণের এব তাহাদের আধুনিক 
সস্থরণগণের কবিতাত তাহা বডগানি বুকিতে পার। যার, 
নানক অবপ্র তহপানি বাকুল ছই নাই-_চ্ইবার তেমন 
প্রন্ধো্গনও ছিল না; কারুণ সুসজ্জিত, সুন্দর মটালিকায় 
বছু-অনুচ-পত্রিত ত হইরা9 বিলি মনে করিতে পারেন যে, 
তিনি হয় ত জলে পড়িযাছেন, ভাঙার গতি বামওার 
রাজধানীর দিকে না হইরা দল ও্ডার বাডুলালত্বের দিকেই 
হওয়া উচিত। লে কগা লহে ; আমার বরাবরই--সেই 
হিহালয়-ত্রনণের সময় হইতেই--কেমন একটা! থোক এই 
যে, কোন স্থলে ঘাইবারে দন্ত করিযা। বাহির হুইর। পথের 
মধ্যে মোটেই বিল্ব করিতে পারি না-_কেবন বেন একটা 
অন্বত্তি বোধ হয়। সেই জনই পথ ঢাহির। বলিয়া রহিলাম। 
কিন্তু নোট আর আসে না, বা দূর হইতে বংসস্বলি 
করিয়া তাহার আগমন-সংখাদ দেশ না। জরীমান্‌ ঘতীন্ত 
একবার বলিলেন, “অনেক্ দূরে বেন বীপার আওয়ার 
শোন! গেল।* মিশা] কথা_কবির করলা! ওঁ যে 
জরীরাঘিক। অদীর। হট্ৰা বলিল্নাছিলেন "ও বাসন বাজিল।” 
প্রেমিক বৈষ্ণব কবি সে কথার বলিত্নাছিলেন, “বন নাঝে_ 


ন! নন নাঝে।” কবি প্রমানের বনের যাকেই বা - 


বাজিয়াছিল--দূত্র বন বাবে নব । 
বেলা বারটা বাঝিল_ আমর) আহারাদি শেষ করিয়া 


একেবারে প্রস্তুত, মোটর আলিলেই তৎক্ষণাৎ হাত্রা। করিতে 
হইবে, ডদিন থাকিতে-খ]কিতে, আলোর-ব্মালোন্ধ এই 
৭৮ মাইল-ব্যাপী পর্কৃভ ও অরপা অতিক্রম করিনা যাওয়া 
চাই। কিন্ত, আমরা প্রোগ্রাম ঠিক করিলে কি হয়? 
বিধাতা বলি! একজন আছেন; তাছাকে 'মামরা কোন 
দিনই কাজের সমঞ্জ আমল দিই লা প্রোগ্রাম করিবার 
লমরও জিল্তাসা করি না। লে বেচারী লক্ষণে গাড়াইরা 
হাসে, আর বলে, ‘বাঃ ৷ বেশ প্রোগ্রাদ হয়েছে! তার পর 


কার্যযাকালে দেখা বার, আমাদের সব বাতিল হইরা-বাছ ;-- সত 


দেই লোকটার ব্যবস্থাই চলে। আমাদেরও তাই চছইল; 
দূরে মোটর দেখ। গেল__বা্শর স্বরও শোন! গেল; 
শেখে মোটরও উপস্থিত হুইল । চালক মহাশর সংবাদ দিলেন 
বে, ধাওয়। অসম্ভব । তিনি পথে পার হইতে গিয়া তিনটা 
নাকোকে স্পিলশারী করিঘা। কোন প্রকারে একটু আগেই 
রক্ষা পাইত্বাছেন। তিনটার অবস্থা ত তিনি ধীড়াইয়া 
খাকিরাই দেখিত। মালিগ্রাছেল) গাহার মোটরের ভারে 
তাহার আগমনের পর আরও কোথার করটী সেতু ডাগ্গিয়। 
পড়ি ্নাছে, তাহ! তিনি বলিতে পারেন না। 

এখন. উপাগ্ন । এক-মাধ ক্রোশ নগ্গ-বারে বলে 
উনত্রিশ ক্রোশ,__পাক! ৫৮ মাইল ;--পথ শুধু চড়াই আর 
উত্মাই। কতগুলি সেতু ভঙ্গ হইপাছে,_রান্তার আর 
কোন স্থান অগমা হইরাছে কি লা, কে জানে! 
হুপারিপটেন্ডেপ্ট মহাশর তৎক্ষণাৎ টেলিক্ষো করিলেদ 
কোন উত্তর পাওয়া গেল না ;--রাদা বাহাদুর তখন মধ্যাহথ 
বি্রামাগারে। আমর) ছাত-পা। ছড়াইন্বা বসিলাম,_ 
এখানেই হয ত পাচ-দাত দিল প্রবাস, অথৰ) কলিকাতান্ন 
প্রতিগদন । 

অপরাহ্ু তিনটার লমর পূনরাত্ব টেলিষ্ে। কর! ছইল। 
উক্ত রাদ। বাহাছর ও ম্যানেন্রার ঘোগেশবাবু, বড়ই উদ্বিগ্ন 
হইণেন। উঠুক রাজ! বাহাছর টেলিকে।-যোসে আমাদিগকে 
বলিলেন বে, মে রাত্রিট! আমাদিগকে পোবিন্দপুরেই আটক 
থাকিতে হইতেছে; পর দিন 'প্রাতঃকালে আটটার সময় 
আমরা হাহাতে দেৰগড় হাআ। করিতে পারি, তিনি তাহার 
বাবস্থা শুধনই করিতেছেন। একটু পরেই গোবিন্দপূর 
কাছারীর প্রধান কর্ণ্বচারী সংবাদ দিলেন বে, বে-বে 
এলাকার যতখানি রাস্তা আছে, সেই রাস্তা সেই রাত্রির 


/ 


৫৩৭ 








পগোৰিক্পুর--পুরাতন রাঞ্জ. বাস কে 








\ গোধিশপুৰ্_রাজ-ৰিল!ন-নিৰাস 
সধো যেমন করিয়া হউক মোটর গঙ্গনের উপদূক্ত করিত্রা আটার মাইল রাস্তা শুধু পর্বত আর অরণা ৷ গুনিলাম, 
দিতেই হুইবে। পথ হইতে দূরে বা অনুরে মধো-নধ্যে ুচাখানি করিয়া গ্রাম 


এ খে অদাধা সাধন! এক-সাধ মাইল পথ নয়, আছে,--আর প্রতি দশ-পলর মাইল জস্বরই রাজার কাছারী, 


৫৩৮ fl ভারতবর্ষ [এম বধ--১ম ধণ্ড__৪র্ব সখা 











গোৰিন্দপূর--ভাযাডী 











আপিন, আদালত, বিশ্রাম ভবন প্রন্ৃতি আছে। তখন প্রডৃতি সংগৃহীত হুইবে; তাহার পর কার্ধা আরম্ত্ ছইবে। 
অপরাহু চাতটা,_সেই সমতলে প্রতোক কাছারীতে সংবাদ আমরা তো স্থির করিলাম, পর দিন আটটা কেন, অমন 
প্রচারিত হইল। তাহার পর লোকজন, মাল-নসলা, আলোক দুই-তিন আটটা চলিঙ্থা যাইবে। কিন্তু জঙ্গল-বিভাগের 


রি ডু ৩৯ 
আস্বিল, ১৩২১1 বাসড়ার পথে, 








খোরদ্বপুর__পো্ ও টেলিগ্রাফ আপিন 
শরখবাবু, বলিলেন, “জাপনার। নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা বাধা হইয়া সেদিন রবিবার গোবিন্দপূরের 


এ বামগারাজের আদেশ, এ আদেশ অক্ষরে-অক্ষরে পুরাতন রাজপ্রাসাদ, পূলিশষ্টেশন, হাসপাতাল, আপিস- 
প্ৰতিপালিত হইবে। কিছুতেই ইহার অন্তধ৷ হইবে না।” আদালত ও বাজার ভ্রমণ করিদ্বা সন্ধ্যার পর বিশ্রাম- 
ররর... 


৫১৫ আরতবর্ষ [৭ম ব্ধ_১ম খণ্ড_৪ দংখ্য। 














নিবাগে আসি৷ পর্দসমাদরে রানি কাটাইলান। পরদিন তথন তাড়াতাড়ি জলযোগ শেষ করিয়া, বেলা নয়টার সময় 


প্রাতঃকালে আটটার সমধই দেবগড় হইতে ধক রাজ! দেবগড় অভিনুখে যাত্রা করিলাম । বাত্রাস্তরে এই বি 
বাহাচর টেলিঘে। ঝরিলেন, প্রস্থ ঠিক চইগ্বাছে- আপনারা বহুল আটার মাইল পথের কথা 'ও দেবগড়ের কথা নিবেদন 











ভারত-চিত্রাবলী 





৯1 বাগালোরের দরকাযী চক্টান ২। দুসৌন্ীর "উচ্ছিল" কালল্‌ ৩। টানার প্যাগেডা $। ইরাৰতী নদীতীরে সাগোয়ে এগ 
1 দেশর হশ্ির_ তাজা ৯*। দ!জিলিঙ্গ হনালযান্‌ রেলের চক্র ৭। তাঞ্টোরের অলর একটা মন্দির 


আওরূংজীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষাৎ__১৬৬৬ 
[ অধ্যাপক শ্রুষদুন।প সরকার, এম-এ. পি-আর-এস | 
১। নোগল দরবারে বাঈবার পূর্বে শিবাদীর মাশা ও আতঙ্ক 
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দায়েন্ত। খা (আওরীথের দাহুল) 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ধ--১ম খণ্ঁ-৪র্খ লংখা। . 








খেধপুছেজ রাজা বশোধন্ সিংহ রাঠোর 


“আবির, ১৩২৯] 


ছয়সিংহ শিবাজীকে সম্াটের দরবারে পাঠাইরা দিতে 
প্রতিশ্রুত তইরাছিলেল) কিন্তু কাজটি শত দহ নতে 
পুরন্দরের দন্চির সমর শিবানী স্পষ্টই বলিয়া দিরাছিলেন 
বে, তাহাকে হেন মোগল সেলাগলে (ননসবে) কাজ 
করিতে, কিন্বা সমাটের দরবারে হাজির থাকিতে আচ 
করা না হয়। ইহার অনেকগুলি কারপও ছিল। তন্মধ্যে 
একটা এই বে, আওরংজীবের কথার শিবাজী কিন্বা 
তাছদ-এদশবাসী কাহারও আদৌ বিশ্বাস ছিল না। 
গাহাদের মনে এএইস্্প ধারণা ছিল হে, সম্রাট সকল রকম 
বিশ্বাসঘযতকতা ও" নিষ্ুরতার কার্ধো অভান্ত ছিলেন। 
পক্ষান্তরে, এই মারাঠা লেতা সহজাত সংস্কারশত: 
মুসলমানের নিকট অন্তক নত করিতে সম্পূর্ণ অনিজ্ক 
ছিলেন তিনি শহর ও রাছদরবার তইতে হুদূরে 
পাছাড়ে ও জঙ্গলে দ্বাধীনভাবে জীবন-বাপন করিতে অভাশ্ট 
হইয়াছিলেন। তিনি তাহার জননী, অভিভীবক এবং 
বালাসহচরগণের নিকট হইতে এবং তিন্দ-দাধুগণের লঙ্গ 
হইতে গৌড় হিন্দুর জআচারবাবহারে নীক্ষিত হইহাছিলেন । 
তিনি কখনও কোন উচ্চ কর্তৃপক্ষের অধীনে কর্ম ন! ঝরনা, 
কেবল নিজের চেষ্টার স্বাধীন রাছার পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই কারণেই তিনি" প্রথমে সম্রাটের দরবারে 
গদন করিতে অনিচ্ুক ছিলেন। 

কিন্তু মকসিংহ ডাছাকে প্রচুর পুরস্কারের লোভ 
দেখাইলেন, এবং তাহাকে আগ্রার লইয়া যাইবার জন্ত 
“সহত্র প্রকার কৌশল” অবলম্বন /করিলেন (এই কৌশল 
অবলম্বনের কথার তিনি তাঁহার পত্রে পুনঃপুরঃ উল্লেখ 
করিছাছেন )। মীরাঠী বখরস্তলিতে লিখিত আছে থে, 
জয়সিংহ শিবাজীকে এইস্ষপ “শা দিয়াছিলেন যে, শিবাজী 
টের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, সম্ভবতঃ তাহাকে দাক্ষিশাতোর 
মুন প্রদেশের হালপ্রতিনিধির পদে নিযুক্ত করিয়া তথার 
ছিরাইর। পাঠান হইবে, এবং বিদাপুর ও গোলকোও 
অধিকারের জন্ত তাহাকে প্রচুর সৈন্য ও অর্থ দ্বার! নাহাধ্য 
করা হইবে। সহাট স্বয়ং কিন্তু শিবাপীকে এরূপ কোল 
অধিকার দিতে প্রতিশ্রুত হ'ন নাই । ফার্সী ইতিহাস এবং 
জরষিংহের পত্রাবনী এ মন্বস্ধে নীরব। তবে ইহা খুবই 
দন্ভব বে, উক্ত ধূর্ত রাজপুত সেনাপতি শিবাজীকে যে সকল 
ভাষা-ভাস! আশা দিরাছিলেন, তন্মধ্যে শিবানীকে 


৬৯ 


আওরংভাবের সহিত শিবাতীর সাক্ষ/ত__-১৬৩৬ 


দাক্ষিপাভোর রাজপ্রতিনিধির পদে নিত্রোগ অন্যান 
ইতিপূর্বে গাক্ষিণাতো বে সকল রাজপ্রতিনিদি প্রেরিত 
হইস্বাছিলেন, ঠাচাদের কেহই, এন কি, জগগসিশ্ত নিজেও 
তান ুতকার্ধা হইতে পারেন নাই; এখানে শিবাীতস্তা্ 
সৰ্ব্স্তণালস্কত সেনাপতি ও বিখাত বিজেতারই কেবল ক্ুত- 
কার্য হইতে পারিবার পল্ভাবনা ॥ এই দাক্ষিণীত্য শাসনের 
ভাত্র এমন গুরুতর, এবং সাধারণ সেনাপতিরা এখানে 
সম্াটের অর্থের হেক্সপ অপবাস্থ করিল্নাছিলেন, তাহার হলে, 
১১৫১ ও ১৯৬৬ পৃষ্টাব্দে টের স্বতং সশরীরে দাক্ষিণাতো 
গমনপূর্বাক স্থানীয় হুলতালগণের বিরুদ্ধে সৃদ্ধ চালাইবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন শিবার অতীত কীর্চিগুলি বিবেচনা 
করিলে সিদ্ধান্ত হয় বে, ষ্ঠাহার প্রা পরীক্ষিত ও প্রতিভা 
সম্পন্ন সেনাপতির হাতে হদি দিল্লীর প্রচুর দেনাবল ও 
অর্পবল হস্ত কর! যার, তবে তিনি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হুইতে 
পারিবেন । দরত্বসিংহ হয় ত মনে-মনে এইক্ষপ বিতর্ক করিরা- 
ছিলেন বে, সন্নার্টী স্বচক্ষে শিবাকে দর্শন করিলে, এবং 
তাহার ছিত আলাপ করিয়া তাহার গুণগ্রামের পরিচয় 
পাইলে, তাহাকে দাক্ষিণাতোর রাছপ্রতিনিধ্র/১) পদে 
নিযুক্ত করিগ্লা তীহার সাছাযো অস্সলাভ করিতে লারেল। 
ইহাতে সত্রাটকে ব্বরং কোন হাঙ্গামা সঙ্থ করিতে হইবে 
না; মৃতরাং সম্রাট হে শিবাজীকে দাক্ষিশাতোর 
স্াছ প্রতিনিধির পথে নিযুক্ত করিতে পারেন, এর্পপ আশা 
করা খুবই সঙ্গত। . 

দাক্ষিণাত্যের রাঙ্গপ্রতিনিধিদ্ব লাভের কোন স্থিরতা 
লা! থাকিলেও, শিবার মনে ইছার অপেক্ষা দানান্ত কিন্তু 
অধিকতর প্ররোজনীর একটি উদ্ষেন্ত ছিল, এবং সভ্তাটের 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ না করিলে এই উদ্দেন্ সিদ্ধ 
হইবার উপায় ছিল না। শিবাতী এইনপ অনুরোধ করিরা- 
ছিলেন বে, জাঙ্রীরা দ্বীপের মালিক সিদ্ছি এক্ষণে সম্রাটের 





(3) সৱ্াদদ্‌, ৪৯ ও ৫- পৃষ্টা লিখিক আছে থে, শিৰা য়ং এই 
অন্তাৰ করিযাছিদেন বে, হবি গাহাকে হাক্ষিশাডে। দুঙল পক্ষে 
লব্ধ ধান সেমাপতিয় পথে বিওুক কর! ইঃ, তাহা হইলে তিনি স্জাটের 
ক্স বিজ্ঞাপুর ও গোলকোও! রাজ্য জঃ করিয়া বিতে পারেন। 
হলিংহ কেবল এই পরস্থাৰে দগ্মতি প্ৰকাশ করিযাছিলেন। 


_চিনিস, ১১৩ পুহ। 


[ বম বৰ্ষ--১ম খশ- পর্ঘ সংখা 





কশ্মচোরী ₹_স্গাট হেল ভাহাকে এইনপ আদেশ করেন, 
যাহাতে তিনি জাতীর দ্বীপটি শিবাভীকে প্রদান করেন । 
একটী আধুনিক (“কিন্ত তানুশ বিশ্বাসযোগা নহে ) বধরে 
(চিউনিস, ১০৭ ; এইক্রপ লিখিত জাছে যে, শিবাছীর দলে 
এই আশাও ছিল যে, তিনি বিজাপূর রাদা হইতে চৌথ 
আদায়ের প্রস্তাব করিবেন, এবং পমাট এই প্রস্তাবের 


অন্থমোগন করিবেন । এই সকল প্রস্তাব সম্বন্ধে দিদী 
হইতে যে উত্তর আসিরাছিল, তাহা তেমন স্পষ্ট ছিল না, 
ভাসা-ভাস৷ ছিল। সেইজন্য, দিল্লী গমনপূরর্বক সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্বরং তাহার নিকটে এই সকল 
প্রস্তাব করিতে পারিলে, স্পষ্ট জবাব পাইবার আশা ছিল । 

কিন্তু এই সকল প্রলোভন সবেও শিবাজী দীর্ঘকাল 
ধরিয়া ইতস্তত: করিতেছিলেন। শিবাজী এবং তাহার 
মিত্রবর্গ জআক্ছল খীর সহিত দাক্ষাতের প্রস্তাবে যেরূপ 
ভীত হইয়াছিলেল, মুখল দরবারে গননের কছুনায় আতঙ্কের 
ফারণ হদপেক্ষা কম ছিল না। তাহারা এইজপ আশঙ্কা 
করিতেছিলেন বে, আওরংভীবের সতি্ সাক্ষাৎ করিতে 
হাতা আনু রাবণের দুখে প্রবেশ করা একই কথ!। 
কিন্ত জ্যোতিবীরা গণনা করিয। বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি নিরাপদে গৃহে কিরিন্ধ৷। জাসিতে পারিবেন। 
( সভাসদ, ৪৭; চিটনিস, ; দিগ, ২৪২; 
তারিধ-ই-শিবাজী ২২খ)। 

ছিন্দুর পক্ষে বতদূর পবিত্র শপথ, হইতে পারে, লেই 
শপথ করির! জরসিংহ শিবাদ্ীকে আশ্বাস দিলেন যে, 
শিবা আওয়ংদীবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলে, 
ভাহার কোন ক্ষতি হইবে ন!। এদিকে, এই রাজপুত 
বাজার পুত্র, এবং দরবারে তাহার প্রতিনিধি--কুষার রান 
সিংহও প্রতিহ্রুত হইলেন বে, শিবাজী বতদিন রাজধানীতে 
থাকিবেল, ততদিন তাহার নিরাপদে অবস্থিতির জন্ত 
বাম সিংড দায়ী থাকিবেন। মহারাষ্ট্র মন্ত্রী-সভার অধিকাংশ 
দষ্থীই বাডধালী-বাত্রার অনুকূল মত প্রকাশ করিলেন । 


১৯৯ 


২॥ শিবাজীর অনুপস্থিতি কালে রাহ্া-শাদনের 
বন্দোঘন্ত। 
শিবাজীকে বতদিন উত্তর-ভারতে বাস করিতে হুইবে, 
সেই সদরের জব্ত শিবাজী রাজ্য-শাসনের যেরূপ বন্দোবন্ত 


করি দিক্মছিলেন, তাহা সাহার অতীব জল 
গতন-ক্ষধতাত পরিচায়ক । তিনি এমন বন্দোবস্ত করিরা- 
ছিলেন যে, তাহার আদেশ বা উপদেশ লা পাইলে, তাহার 
স্থানীক্ক প্রতিনিধিরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কার্ধা করিতে 
পারিবেন। তিনি বদি আগ্রার নিহত বা চিরবন্দী হ'ন, 
তাহা হইলেও, তাহার রাজা ও হুর্গলমূহের শাসনকার্ধা 
উত্তমরূপে চলিতে পারিবে, এরূপ বন্দোবস্ত অগ্রেই করা 
হইল। 
(৫) পদে স্থাপিত - হইলেন । . “দেশ” অর্থাৎ 
মহারাষ্ট্রের উপর তাহার প্রতাক্ষ কর্ম রহিল। এদিকে 
পেশোকা। মোরে! পদ্ব, মজসুয়াদার নিলোজি সোনদেব এবং 
শিলনোহর-রক্ষক আন্লাদি দতো কস্কন প্রদেশের দ্বাধীন 
কর্তৃত্ব লাভ করিলেন (সভাসব্‌, ৪৭ ; চিটনিস, ১১৯)। 
ছর্গাধাক্ষগণকে আদেশ দেওছ়া হইল যে, তাহারা দিবারাত্তি 
সঙ্গাগ থাকিবেন, এবং তাহার নির্নস্তলি অক্ষরে'অক্ষরে 
পালন করিবেন; তাহা হইলে কেছ সহস। আক্রমণ করিতে 
ব৷ কোনন্সপ ছলনা, চাতুরী করিয়া দুর্গ অধিকার করিতে 
পারিবে লা। শাসন ও রাজস্ব-কর্মচারীরা সকল বিষয়ে 
শিবালীর পুরাতন নিয়ন ও ব্বীতিনীতির অনুলরণ করিয়া 
চলিতে আদিষ্ট হইলেন । 

অনন্তর শিবাজী তাছার ক্ষুদ্র রাজোর সর্কত্র ভ্রমণপূর্কাক 
সকল বিধয় পরিদর্শন করির| বেড়াইলেন ; এমন কি, 
কয়েকটি দুর্গে জতক্কিতভাবে গমন করিলেন, এবং ভীহার 
লফল কর্ণ্চারীকে এই মূ নেব উপদেশ প্রদান ফরিজেন 
থে, "আদি পূর্কোই যেরূপ নির্ধারিত করিয়া দিছি, সেই 
ভাবে কার্ধা করিও।” তার পূর শিবাদী রা্ণগড়ে তাহার 
পরিবারবর্গের নিকট হইতে বিদাক্স গ্রহণ করির। ১৬৬৬ধুঃ 
নার্চ মাসের তৃতীর সপ্তাহে তাহার দোষ্ঠ পুর শলুদী, 
সাতজন বিশ্বাসভালন প্রধান কর্শচারী এবং ৪*** দৈল্ত(২) 
সহ উত্তর-ভারত অভিমুখে বাত্রা আরস্ত করিলেন। 
শিবালীর ব্য নির্কাহার্থ সম্রাটের আদেশে দাক্ষিপাত্যের 
কোযাগ্বার হইতে একলক্ষ টাকা তাহাকে প্রদত্ত হইল; 





13) সভাসছ ১৯, চিটনিস ১:৮, ফিলকশ। «৭, এই ভিসা বিৰয়ণে 
লিখিত আছে, শিবানী ॥-+* চাস লগে দইয়াছিনেন। আদি 
বিষেচম! করি, ইহাই অধিকতর সঙ্গত । 


॥ 


* সআস্বিন, ১৩২৬ ] 


এবং জরসিংছের সেনাদলতৃক্ত একজন কর্ম্চাত্রী, বাডী 
বেগ, শিবাচীর পথপ্রদর্শকের কার্মা কিবা জনন নিলুক্ত 
হইলেন । 


৩। শিবাজীর আগার গমন । 


পৰিমধ্যে শিবাভী মাগ্রা হইতে «ই এগ্রেল তারিখে 
১ লিখিত সম়াটের একখানি পত্র পাইলেন। তাহাত মর্শ, 
“আপনি-আমার দরবার অভিমুখে হাতা আরম্ভ করিবার 
সংবাদ দিকলা বে পত্র লিখিয়াছেল, সে পত্র আমি প্যইয়াছি। 
নিশ্চিন্ত মনে সত্ব চলিয়া মাহ্ছন। আমার প্রপাদ লাভ 
করিবার পর আপনি মিজগছে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 
পাইবেন। [এই পত্রের সহিত } আমি আপনাকে 
স্মানহুচক একটা পরিচ্ছদ পাঠাইলাম ।- (পরাসনিস 
হস্তলিপি-_১*নং পত্র )। 

শিবাচী বখন আরঙ্গাবাদে আসিয়া পৌছিলেন, তখন 
তাহার খাতি, এবং তাহার জমকালো পোযাক-পরিছিত 
সহচরগণের দ্বায়া আকৃষ্ট হইস্স। নগরের বাৰতীর লোক তাহার 
দর্শন লাতের জন্য নগরের বাহিরে আসিয়া সমবেত হক ৷ 
কিনব, এই প্থানের শাসনকর্তা দঙ্কলিকন খা, শিবাভীকে 
সানাম্য একজন মারাঠ! জমিদার ভাবিরা অবহেলা পূর্বক, 
তহাব সকল কর্মচারীর সহিত নি্গ দরবার-গৃহে 'অবস্থিতি 
করিতে লাগিঞ্পন, এবং পধিমধো শিবালীকে অভার্গনা 
করিবার জন্ত কেবলমাত্র তাহার ত্রাতুমুত্রকে পাঠাইরা, 
দর্বার-কক্ষে তাহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে আলিবার জন্ত 
শিবানীকে বলিয়া পাঠাইধেন। শিবালী শাসনকর্তার এই 
ইচ্ছাকৃত অবহেলাগ্ন অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন | নগরে তাহার 
জন্ত যে বাদ'গৃহ নির্ধারিত হইছাছিল, ভিনি আআম্ম-সম্মাল 
বজার রাখিবার জন্ত অশ্বারোহণে দরাদয় তখার চলিয়া 
গেলেন,__শাহলকর্তার অস্তিত্ব আদৌ আমলেই আলিলেল 
ন!। নফ.শিকন পাঁকে তখন নামিরা আলিতে হুইল । তিনি 
তাহার সকল মোগল কর্ধরচারীর সহিত শিবাদীর ফ্ঞাবাদে 
আলিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন পরদিন (শিবানী 
শাদন কর্তার বাড়ীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রতি- 
পদন করিলেন, এবং সকলের সহিত বেশ অমাস্্িক ও ভর 
ভাবে আলাপ করিলেন। কন্ধেক দিল তথা অবস্থিতির 


আওরংলীবের সহিত লিবাডীর লাক্ষা__১৬১৬ 
শাশশীশশীশিশীকশশিশীীপীল্লিশীশাশাশাক শা শসা 
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পত্র তিনি পুনত্নার নাত্রো আরম্ভ করিলেন ।  পরিনধো 
সর্ধতর সমাটের মাদেশে ব্াছকর্শ্বচারীর৷ তাহার লোকলন- 
দিগের পুসদ সরবরাহ করিতে লাগিল এবং তাহাকে বিবি 
উপছাত্র প্রদান করিতে "লাগিল (দিল, ৫৭-৫৮)। 
সই নে তারিখে তিনি আগ্রার বাহিরে আসির! পৌছিলেন। 
লে সম সর্ট ছাগ্রার বাস করিতেছিলেন। 


৪1, আওরুংজীবের সহিত শিবাদীর সাক্ষাৎ । 


মে ঘাসের ১২ই তারিগ সন্রাটের সহিত শিবাদীর 
লাক্ষাতের ছিন নিষ্ভারিত চইরাছিল। (৩) এই দিনে সম্রাটের 
পল্াশৎ চার জন্মতিধির উৎসৰ। এই উৎসব উপলক্ষে 
মাগ্রার দিওস্বান-ই-আন নানক দরবার-গৃহ মহা! আড়দ্বরে 
শসচ্ছিত হইযাছিল। সভাসদবৃন্দ তাচাদের সর্বাপেক্ষা 
আড়ঙ্বরপুণ পোষাকে সন্ধিত হইয়া আসিরাছিলেন। 
নাকে তৃলাদণ্ডে স্বর্ণ ও রৌপোর দহিত তৌল করিবার 
সমস্ত আয়োজন প্রস্তত ছিল। (& বর্ণ ও রৌপা দরিত্র- 
গণকে দান করা ছইবে। ) সান্রান্দোর তাবৎ জামীত্র ওনরাহ- 
গণ 3 তাহাদের সহ সহস্র অন্ুচত্রবর্প পদনর্য্যাদামুলারে 
শ্রেনিবন্ধভাবে দীড়াই়া সংগা স্স্ত-শোভিত স্থরৃহৎ হল-ঘর 
এবং তাহার তিন দিকের প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়া কেলিন্রাছিল। 
প্রাঙ্গণ অনেক মূলাবান চাদোগ্রার দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। 

কুমার রাম সিংহ শিবাজীকে তাহার পুত্র শস্থুদী এবং 
তাহার দশজন সেনানী লহ এই দিওগ্ান-ই-আম গৃহে 
আনম্বন 'করিলেন। লারাঠা! রাজার পক্ষ হইতে সম্াটের 
সন্মখে নর স্বরূপ ১৫০০ ্বরণদূদ্রা এবং নিলার (দেবতুরীর 
দান) স্বন্রপ ১*** টাকা স্থাপিত হইল। আওকংজীব 
অনুগ্রহের নিদর্শন স্বরূপ উচ্চকঠে শিবাজীকে আহ্বান 





(এ. আওুরংজীবের ল্ধিত পিবাজীর পাক্ষাং-_আলমপীঃবাছা, 
হত আগুন, ২৩ ক : হাট হইতে কারগযার, 
F. তি হাট, ৮৯ ৰণ: (এই লক বিবঃণ সম- 
সাসরিত 1) সনদ ১7 টরোরিয়া, দিতীগ খত, ১৩৮: থাকি খাঁ 
বিভীয় খণ্ড, ১৯৯ ১৯৯7 ছিল 7 ( এইডলি [হখালঘোগা।) 
চিটছিপ, -১১১-১১২ : বিগ, ২৪৪-৭; তা; শিঃ; ২২ৰি.২৩৫ [এই 
গুলি পাৰন্ত বিবরণ এবং (কিছ্বধস্তীহুলক। ) বাৰিয়ার ১৯৭ ( অস্পষ্ট 
ও সংক্ষি।) 
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করিলেন, "আও, শিবাজী রাডে ॥" শিবাভীকে সিংহালন- 
লে লইকা বাড; হইলে, তিনি স্হাউকে তিনবার কুনিশ 
করিলেন । তার পর, স্হ্রাটের ইঙ্গিতে শ্িবাজীকে তৃতীয় 
শ্রেনীর ওমরাহগণের মধ্যে তাহার জন নিকি স্থানে লইগ্ন। 
হাওয়া হইল । হদনস্তর দরবারের কায বধারীতি চলিতে 
লাগিল, শিবা্জার কথা সকলে বেন ভুলি গেল। 

শিব্যচী এতদিন রিতা কনার বে অভ্র্থনা-দৃত্তের 
চিত্র অঞ্চল করিতেছিলেন,__জ্রর সিংহের সহিত বহুবার 
আলাপের ফলে ভিনি হেজপ অভার্থন। নিশ্চয়ই পাইবার 
প্রতাশ; ২) করিতেছিলেন,_ইহা ত সেরূপ অভার্থনা 
লয়| আগার পনার্পন করিবার পর হইতেই তাহার মন 
অনঙ্গলের আশন্তা করিতেছিল। প্রথমতঃ, আগ্রা নগর- 
প্রান্তে লহাটের পক্ষ হইতে রানসিংহ ও মুখলিশ খা) তীহার 
নার্থন! করেন । ইহার! দুইজনই সামান্ত পদস্থ কর্স্চারী 
-_লামনাত্র আড়াই ছাচ্গারী ও দেড় হাভারী ননসবদার। 
সদ্রাটকে অভিবাদন করিবার পর তিনি কোন মূলাবাল 
স্টপচাত্র, উচ্চ উপাধি, এনন কি দুই চারি নিষ্ট কথাও 
পান্থ অবশেষ ঠাহাকে লেক গুলি ওমরাহ- 
হের পশ্চারাগে লাড়াইই। থাকিতে হইল) সঙ্গের 
=পুন্য-শেণরে অস্থরালে ভাঙার উপর সভাটের নজর পর্যান্ 
পড়িবার সস্থাবল! রিল লা। রান সিংহের সুখে তিনি 

লেন, তিনি পাঁচ হাজারী মনসবদারগণের মধ্য স্থান 
প্রাপ্ত ইস়্াছেন। বননি চীৎকার করিয়া কহিরা উঠিলেন, 
“কী! আমার সাত বছর ব্রস্থ পূত্র পাচ হাজারী 
মনসবদার হইয়াছে, অথচ, তাহাকে সম্রাটের সস্থুখে আসিতে 
পর্যন্ত হর নাই! জানার ভৃতা নেতাজী পাঁচ হাজারী । 
ছার জামি- সঙ্গাটের জন্ত এত কার্ধা করিয়া, এবং এতদূর 





ন 


ভারতবর্ধ 





(0)- কাস এবং ইংরেজী বিবরণে এই কথাই সমর্থিত হইয়াছে) 
“শিবা কতকগুলি অন্ধৰ কন্তন৷ এবং আশা ঘসে মনে পোষণ 
করিতেছিলেন। অতঞব-..কিরৎক্ষণ ধদড়াইরা বাবিবায পঃ, তিনি 
গোলমাল আর করিলেন, এক কোণে চলিয়া গেলেন, এবং রাষ 
শিংছকে বলিলেন, জিনি নিয়াল ছইয়াছ্রেদ। তিনি নির্কোধের মত 
অসঙ্গত আবদার করিতে দাসিনেন। ( আলদসীদোম ১৯৯) 

"অন্ত উদয়ার প্যায় সমাটের নিকট হইতে এত দূরে কোড 
সুকের জার দঞ্ারমান থাকার হীনতা শিবানী উন প্রকৃতির পক্ষে 
অসম ছইছা উঠিল।” (হরাট হইতে কারার ) এবং বাকি খা । 


[+ম বর্ষ--১ম খণ্ড _ওর্থ সংখ্য । 








পথ অতিক্রম পূর্বক দরবারে আসিঙ/-_এই তুচ্ছ পদ 
প্রাপ্ত হইলাম” ভার পর [তিনি জিপ্রাস। করিলেন, 
তাহার সুখে বে ওমরাহ দীড়াইয়া রহিত্বাছেন, উনি কে 
রামসিংহ জবাব দিলেন, তিনি রাজা রার দিংহ 
শিশোদিয়া ৷ (৫) 

এই কথ শুনিয়! শিবাচী বলিল্পা উঠিলেন, “রায় সিংহ ! 
রাজা জর সিংহের একজন অন্ুচর মাত্র। আমাকে কি 
কেবল এই বাক্তির সনান বিবেচনা করা হইল ?” 

সম্রাটের এইরূপ ব্যবহারকে প্রকাণ্ড অকারনে 
[বিবেচনা করিা, ক্রোধে অন্ধ হুইয়া, শিবাজী উচ্চকঠে 
রাম সিংকে তিরন্বার করিতে লাগিলেন, এবং এজপ 
অবমাননা সহ করিরা জীবিত থাকার অপেক্ষা মরণও 
শ্রেরঃ বিবেচন! করিক্া। আত্মহত্যা (৯) করিতে উম্মত 





(*) এখানে আছি দিলকশা। ৫৮র অন্দরণ করিয়াছি । ছাজাঠা 
লেখকে ( সভাসম্‌ ৪৯ ও (চিটনিল ১১১) বলিতেছেন বে, এই লোকটি 
হশোবন্ত সা । এই বাছ ওনিগা। শিবা বলিক্া উাঠলেদ, “বশোবন্ত ৷ 
বে আমার সেবাগশকে পৃষ্ঠ প্রধশন .করিগ্া্ে! লে পর্যন্ত আমার 
সন্মুখে ঘওাযনাদ ! কিন্ত হপোবস্ট সাও হাজারী মনসঘঘার ছিলেন। 
হয তার বিবানী। সন্গুশে আরও তুই লেণী অন্তরে খাফিবার 
খখা। রাজ দি পাঁচ হাজারী; অন্তত তিনি রাঠোর বলিল 
বৰ্ণিত । 

(9) এখানে আমি খাক্ছি ধ। ॥য, ১৯+, ও ট্রোহিয্া, ২৪, ১০৮এর 
অন্থল্ণ করিয়াছি। কিন্ত, সঙ্গাগদ ৫৯. লিখিত আছে, তিনি 
ঘপোধন্বকে হত্যা করিবার জড় রাঘ পিংছের নিকট হইতে দ্বোয়া 
প্রার্থনা করেন! হিন্দী কৰি ত্কৃষশের উর্বর মস্তি এই মাটির 
শি্ছলিখিতন্সপ বিকৃত বিষ॥ণ প্রলষ করিয়াছে: “সহাটের (জন্ম 
তিথির ) ধয়বাছী উৎদবে॥ দিনে জাগুরংজীৰ লিছোলনে ইতর কায 
উপবিষ্ট ছিলেন, তাঁহার প্র্নার্গ ওাঁহ।॥ চতুর্দিকে অবহিত ছিল। 
কিন্তু এই সকল উর দৃষ্ত শিৰাচীকে একটুও বিচলিত কচিতে 
পারে নাই । তিনি সেনাহ করেন নাট, এবং পারার এদা ও 
পক্রিক্ে জব! কছিগাছিলেন।-.....তাহার। তাঁহাকে পাঁচ ছানায়ী 
মৰসব্দারগণের লরেণীতে দাড় করাইছা দিরাছিল:; থেন তিনি 
তাহাদের সহিত বিডি দহেন। " তুহণ বলেন, অ'ওরংজীবের হস্তরী্ণে॥ 
লঙ্গতি-অসঙ্গতির জান কিছুমাত্র ছিল না। তিনি (শিবানী) ( রাষ 
বিংছে॥) কোদরৰথ হইতে তরবারি খুলিয়া লইতে পারিলেন না. 
এবং ই দূসলদাম (আওলীঘ ) গোদনখানার ( দৌড়িরা পলাছন 
করির।) নিজের শ্রাণ ধাচাইলেন।” ভৃষণ, অস্থাবলী, ৬, ৭৩ এবং 
পৃষ্ঠা । 








পিন, ১৩২৬] 


আওরংজীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষা__১৬৬১ 


তে RENE. FPO 


৫৪৯ 


সপ 


হইলেন। কাপারট! শেষে বাহা ভাবা বার লাই, এন্ধপ স্থলে 
আসিয়া দাড়াইল ; এবং শিবার উচ্চকঞ্ঠে ও অসংবত 
অঙ্গ-সন্ধালনে দরবারের শিষ্টাচার ভঙ্গ হইতেছে দেখিয়া, 
ব্ানসিংহ শিবানীকে ঠা! করিবার জন্ত ঘখাসাধা চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন; কিন্ত সে সমস্ত চেষ্টাই বার্থ হইল। 
ক্রুদ্ধ আক্রোশে ফুলিতে কুলিতে এবং ভিতরে ভিতরে 
গভীর নৈরাস্জনিত ছুঃখে বিচলিত হইয়া শিবাজী সৃঙ্ছিত 
. হইয়া পড়িয়া গেলেন (দিল, ৫৯, খাসি ১র, ১৯+; 
সুরাঁটসহইন্ডে কারওয়ার )। পারিষদবর্পের মধ ব্যস্ততার 
সঞ্চার হইল। সম্রাট জানিতে চাহিলেন, কি হইস্থাছে। 
ব্রামসিংহ চতুরতা সহকারে অবাব দিলেন, প্জক্গলী বাঘ 
হয়বান্‌, ভাল গম? জাহল। ৷ কীহী করীপা ছহালা ।* অর্থাৎ 
শ্বযা্জ বনের অস্ত ; এই স্থানে তাহার গরম লাপিরাছে ॥ সে 
পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে।* তিনি রাজার উদ্ধত ব্যবহারের 
অন্য সদ্রাটের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা! করির বলিলেন, রাজা 
দাক্গিশাত্যের অধিবাসী,_কাদ্দেই তিনি দরবারের আদব 
কাদা এবং পভ আচরণ অবগত নছেল। আওরংজীব 
উদাব্নত! সহকারে পীড়িত রাজাকে পার্খবর্তী একটা কক্ষে 
লই গন তাহার দুখে গোলাপ জল ছিটাইতে আদেশ 
করিলেন। তার পর, শিবাজীর সৃচ্ছ? ভঙ্গ হইলে, দরবার 
শেষ হওয়ার সময় পর্যান্ত অপেক্ষা না করিত্না তাহার বাসার 
গদন করিতে অনুমতি দ্বিলেন। 


| আওরংজীবের আদেশে শিবাদ্রী বন্দী হইলেন। 


দরবার হইতে প্রত্যাগমনের পর শিবানী মুখ খুলিয়া 
সন্রাটক্রে বিশ্বাসঘাতকতার দোষ দিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন যে তাহাকে বধ কর! হউক, _ৃত্যুদণ্ড এতটা 
ক্রেশদান্ুক নহে। তাহার নিকটে ওণ্রচর উপস্থিত ছিল? 
তাছারা__শিবান্ী নিজের বাসার এবং দরবারে বে সকল 
ক্রোধব্যঙ্গক উক্তি এবং অতিযোগ করিরাছিলেন,__সেই 
সকল কথা আওয়ংনীবের গোচর করিল। তাহার ফলে 
দারাঠ| রাজ্জার প্রতি সম্রাটের মন আরও বিরূপ হইয়া 
উঠিল, এবং সম্রাট তাহাকে আরও অবিশ্বাস করিতে 
বাগিলেন।* রাম সিংহের উপর আদেশ জারি করা হইল 
বে, শিবাজীকে নগর-প্রাচীরের বহির্ভাগে জর্বপুর প্রাসাদে 


বাসা দেওয়। হউক; এবং শ্রিবার্জকে হেপার্সতে 
ব্রাখিবার ভক্ত তিনি দারী খাকিবেন । শিবাদীকে দরবারে 
আসিতে নিষেধ করা ছইল; কিন্তু শস্মুজীকে মধ্যে 
হধো দরবান্রে হাজির হইতে আদেশ করা হইল । এইন্সপে 
অবশেবে শিবাদীর সমস্ত উচ্চ আশা চূর্ণ হুইস্া গেল, এবং 
শৎপরিবর্তে তিনি বন্দী হইলেন। (দিল, ৫৯, আলম, 
৯৯৯) 

কিরূপে বুক্তিলাভ্ড করা! যাইতে পারে, এ সন্বস্কে শিবাজী 
অমূরক্ত অন্থচরগণ এবং সন্রাটের দরবারে তাছার প্রতিনিধি 
ব্রদুনাথ পদ্থ কোরডের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
ভাহার। শিবাজীকে বলিলেন যে, শিবাজী সম্রাটের রাজ্য- 
লোনুপতার হ্থধোগ গ্রহণ করুন, এবং সব্রাটেন্স নিকট 
প্রতিশ্রুত হউন বে, তাহাকে যদি নৃক্তি দান করা। হয়, 
তাহা হইলে তিনি সম্বাটকে বিনাপূর ও গোলকোণ্ড! (৭) 
রাজ্য আগ করিরা দিবেন ॥ এই নর্্মের একখানি আবেদন- 
পত্র রবুনাথ কোরডের হাহ দির সত্রাটের নিকটে পেশ 
করা হইল। কিন্ত সত্রাট ইহার জবাবে কেবল বলিলেন, 
“কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন,_-জামি আপনার প্রার্থন। পূর্ণ 
করিব।* শিবানী বুঝলেন, এই ভবাব কথার চাতুরী 
দাত্র। তখন তিনি সম্রাটের লহিভ গোপনে সাক্ষাতের 
প্রার্থনা ভানাইলেন। তাহাতে তিনি প্রতিক্রুত হইলেন বে, 
এই সাক্ষাতে তিনি সম্তাটের নিকটে এমন ওপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবেন, বাহাতে সমাটের অশেব উপকার হইবে। মারাঠি 
বখর হইতে জানা যার বে, উজির ডাফর খাঁ, সারেস্তা খার 
একখানি পত্র পাইরা সতর্ক হইর|, শিবার ক্যা এক- 
আন ঘাদুকরের সহিত গোপনে লাক্ষাং করিদ্বা নিজের 
বিপদ নিজে ডাকিয়া আসিতে সম্বাটকে নিষেধ করিলেন। 
কিন্ত এন্খপ বাপারে আওরংদীবের পক্ষে অপর লোকের 
উপদেশের কোন আবন্তকতা ছিল না। বে বাক্তি ১৯,৯৯৯ 
সৈন্ের পরার চোখের সামনে মাকদল খাঁকে নিহত করিছা- 
ছিলেন, এবং ২+০৮* মৌগুল সৈন্-বেক্টিত অস্তঃপুরের মধা- 
স্থলে সারেন্তা ধাকে আহত করিছ। অক্ষত শরীরে পলায়ন 
করিতে নমর্থ হইয়াছিলেন, দেই লোকের সহিত, কয়েকজন , 
মাত্র প্রহরীর সমক্ষে, একটা ক্ষত কক্ষে সাক্ষাৎ করা হে 





৭ কিন ফিল. *৯এর মতে-_ফান্যাধায়। 


নিরাপদ নহে, এতটুকু বুদ্ধি সহাটের নিশ্চই ছিল । তঙ্গল- 
ফার দাধারণ লোকের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, শিবা একজন 
হাহুকর ; তাহার দ্ছে বাছুর দ্বারা গঠিত ; তিনি ৪* কি. 
৫০ গজ দূর হইতে তাহার শিকারের উপর লাফাইক্া 
পড়িতে সমর্থ। কালে-কাডেই, নিক্ষনে লাক্ষাতের প্রার্থনা 
অগ্রান্থ হইল। 

জ্নস্বর শিবাজী উজিরকে বশ করিবার চেষ্টা! করিলেন। 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করির! প্রার্থনা করিলেন বে, তিনি 
হেন সন্রাটকে বলিয্া-কতিয়া। তাহার দাক্ষিণাতো ফিরিয়া 
বাইবার অম্বনতি আনাইয়া দেন, এবং তথায় মোগল- 
সান্রাজা বিস্তারের ফন্ড জাবঙ্তক অর্থ ও লোকবল সঙ্গে 
লেন জার থাকে ঠাহার পরী ' সারেন্তা খ্বার অন্ততমা 
ভগিলী | এই বলিরা সতর্ক কক্লিয়। দিলেন বে, তিনি ষেন 
শিবাজীকে বিশ্বাস করিয়া ক্তাভার সহিত বেসীক্ষপ ধরিয়া * 
আলাপ লী কারেন। কলে, জাফর খাঁ তাড়াতাড়ি আলাপ 
শেষ করিয়া বলিলেন, “বহুত জাচ্ছা, বাদশাহকে বলিরা 
এই ব্রকমই বাবস্থা করি৷ দিব ।* শিবা বুকিলেন, জাফর 
শট কিছুই করিবেন লী | ' লভাস?্‌ ৫০-৫১ ; আলন্‌ ৯৭৫; 
চিট লিল, ১১৩) 

এখন শিবাজীতে সম্পূর্ণরূপে নিজের বুস্ধি-বিবেচনার 
উপর নির্ভর করিতে হইল। এই সমরে তাহার অবস্থা 
পূর্বাণেক্ষা খারাপ হইর! উঠিল। আগ্রার কোট্ওয়াল 
কুলাদ খী সন্রাটের আদেশে শিবাীর গৃহের চতুর্দিকে 
গোলন্দাড সেনা ও কানান সহ অসংখ্য প্রহরী স্থাপন 
করিলেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে বেক্সপ ছিলেন, এক্ষণে বাহু- 
দৃ্যেও সেইন্সপ বন্দী বলিরা পরিগণিত হইলেন। ইহাতে 
রাজা অতান্ত নিরুৎসাহ হইসগা পড়িলেন, কষ্ট বোধ করিলেন, 
এবং শক্থুদীকে বক্ষে চালিয়া ধিন বহু খেদ করিতে 
লাগিলেন ( এই ভাবে তিন মাস অতীত হইল। 





৮1! আগ্রা শিবাচীর বন্দিত্ব কালে মোগলদিগের নীতি । 


এই অবকাশ কালে সম্রাটের পবর্পনেন্ট কোন্‌ নীতির 
অনুসরণ করিয়াছিলেন, এবং ভন্থসিংহই বা কি-কি কার্ধয 
সাধন কর্রিরাছিলেন,_এইবাত্র জানর্রা তাহার উল্লেখ 
করিব ॥ আাওরংজীবের সিত শিবাভীর প্রথম সাক্ষাৎ শেৰ 
হইবার পর আওরংজীব শিবাদীকে একী হস্তী; এক প্রন্থ 


তারতবর্ম 
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পিপিপি 
সহ্মানহুচক পরিচ্ছদ এবং কিছু বন্থালস্কারু উপচৌকন দিতে 
ইচ্ছা করিক্জাছিলেন। কিন্তু শিব! দরবারের লিরম লঙ্ঘন 
করান, সম্রাট তাহার মত পরিবর্ধন করেন, এবং তাহার 
বিরক্তির নিদর্শন স্ব্বপ, আপাততঃ এই সকল উপহার দেও! 
স্থগিত রাখেন। (হঙ্কং আচমন ২৩৮এ ) পক্ষান্তরে শিব 
অভিযোগ করিতে থাকেন বে, মোগল গবর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে তাঁহাকে যে সকল প্রতিশ্রুতি কর! হইয়াছিল, তাহা 
রক্ষিত হর নাই। এই হেতু, আওরংজীৰ জ্নসিংহকে প্ত 
লিখিয়া,_তিনি শিবাডীর নিকটে কোন্‌ বিধয়ে কি 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে সঠিক ও সম্পূর্ণ বিবরণ 
পাঠাইতে আদেশ করিলেন। প্রত্যুতরে বাদ! পূরন্দরের 
সন্ধির সর্তগুলির পুনরাবৃত্তি ও ব্যাখা! করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং পবিত্র শপথ গ্রহণ পূর্বক কছিলেন যে, ইহার অধিক 
আর কিছুই স্বীকার করা হয় নাই। (আলম্‌ ৯৭*। 
হক আং"তে জরসিংহের উত্তর লিপিবদ্ধ হর নাই। ) 
শিবাজীর রাজধানী গমনের এইরূপ অপ্রত্যাশিত ফল 
দর্শনে জয়সিংহ ধাঁধার পড়িয়া গেলেন। সভ্য বটে, 
দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধ ঘখন মোগলদিগের বিরুদ্ধে হাইতেছিল, 
সেই লমঙ্থে শিবাদীকে দাক্ষিণাতা হইতে সরাইর! দিবার 
জন্ত জয়নিংহ “সহ্শ্র কৌশলে” শিবাজীকে উত্তর ভারতবর্ষে 
পাঠাইর| দিরাছিলেন; কিন্ত, এই সঙ্গে তিনি ইহাও শপথ 
করিশ্াছিলেন যে, তাঁহার বন্ধু নিরাপদে ফিরিয়। আসিতে 
পারিবেন। এই অন্ত তিনি সম্রাকে এই বিমা বুকাইতে 
চেষ্টা করিলেন যে, শিবালীকে বন্দী করিয়া রাখিলে, বা, 
বধ করিলে তাঁহ'ত্ব কোনই লাভ হইবে না; কেন না 
মারাঠা। রাজার স্ুবিবেচিত বন্দোবন্তের ক্ষলে তাহার 
অভাবেও এ দেশের রান্রশক্তির কোন ক্ষতি হইবে না; 
পরস্থ, শিবাজীকে বন্ধু্পে পরিণত করিতে পারিলে, 
এক দিকে যেনন সম্রাটের বিলক্ষণ সুবিধা হইবারই 
সম্ভাবনা, পক্ষান্তরে, এক্স বাবস্থাক্ন লোকের মনে বিশ্বাস 
জস্মিবে বে, সম্রাটের কর্শচারীদিগের প্রতিক্রতি ক্ব- 
সতা। জরসিংহ বরাবরই তাহার রাজধালীন্বিত প্রতিনিধি 
বামসিংহকে পত্র লিখিতে লাপিলেন বে, শিবালীয় জীবন 
বেন নিরাপদ থাকে, প্রবসিংহ এবং তাহার পুত্রের পবিত্র 
প্রতিশ্রুতি যেন ভঙ্গ না হয়। (হক আঙ্ু, ২৩৪ এ।) 
কিন্ত কাজটি বড় সোলা ছিল না । আওরংডীবের কুট- 
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নীতির পরিবর্তন করা, এমন কি সনত্রে-লমরে তাত অনুমান 
করাও জগ্রসিংহের সাধাতীত। নে হয়, সম্বাট প্রথনে 
সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন__শিবাঙ্গীকে চোখের উপর 
স্বাখির়া, তাহার পলারনের পথ বন্ধ কতিক্াা _দাক্ষিপ্যতার 
বৃদ্ধ শেষ হইলে, শিবাজীকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত কি লা, 
এবং উচিত হইলে, কখন তাহাকে ছাড়িক্প। দেওপ্ উচিত 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতেছিলেন। প্রথদে রাম- 
সিংহের উপর আদেশ হইয়াছিল বে, তিনি শিবাদ্রীর জামিন 
হইবেন, এবং শিবাজি বাহাতে সন্বাবহার করেন ও আগ্রা 
হাজির থাকেন, সে মস্ত রামসিংহ দাত্রী থাকিবেন। অঙগ- 
সিংহ সী পুত্রের উপর এপ দাসত্ব ভার চাপানোর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং রামসিংহাকে এই দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের অস্ত পীড়া-পীড়ি করিতেছিলেন। 
করেক দিন পরে জাওরংজীবের মতলব বদলাইরা গেল। 
স্পষ্টই বুঝা গেল, তিলনি একদম হিন্দু রাজাকে অপর এক- 
জন হিন্দু রাজার জানিনদার করিনা বিশ্বাল করিতে পারেন 
না; এবং নেতাজী পলকাকে বেরূপ আফগানিস্থানে নির্বাসন 
করিয়াছিলেন, শিবাজীকে ও সেইরপ তথার পাঠাইতে মনন 
করেন কিন্তু ইহা কার্য্যে পরিণত হয় নাই । অতঃপর 
সস্রাট স্বশং দাক্ষিগাতো যুদ্ধ হাত! করিবেন ও ব্রানসিংহ 
কিলাদার হইঙ্া আগ্রায় রার-বন্দী শিবাজীর তব্বাবধান 
করিবেন, একাপ স্থির হইল ৷ কিন্তু সিংহ বিশেষ করিয়া 
তাহার পুত্রকে এই অপ্রীতিকর অনাবস্াক কার্য হইতে 
নিরস্ত থাকিতে আন্তা! করিলেন এবং সম্রাটকে শিবান্ীকে 
আগ্রার রাখিয়া আসিতে উপদেশ দিলেন। “যখন 


শিবাদীকে মুক্তি দেওয়ার প্রার্থনা ৪ করিয়াছিলাম, তখন “ 
দাক্ষিণাতোর অবন্থা অন্তক্ূপ ছিল। 


এক্ষণে সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এ সময় তাঁহাকে পাঠান নিরাপদ লহে। 
তাঁহাকে এরূপ ভাবে বন্দী করিয়া রাখুন বে, তাহার 
কর্চারীবর্গ তাহার মুক্তি সম্বন্ধে নিন্বাশ লা হয়, এবং 
আমাদের বিরুন্ধে আদীল শাহর সহিত যোগ দিবা অশান্তির 
সৃষ্টি না করে। শিবান্দীকে আগ্রার রাখিয়া আলাই সঙ্গত । 
দাক্ষিণাত্যে আপনি পৌছিলে তাঁহাকে আহ্বান করিবেন 
এইরূপ তরল! দেওর। হউক। তাঁহার পুত্র সম্রাটের 
সহিত আদিৰেন ; তাহাতে তাঁহার অনুচরবর্গ নিরাশ 
লা হই বিশ্বস্ত ভাবে আমাদের লাহাহা করিবে।* কিন্তু 


দাক্ষিণাত্য সন্ত বিষয়ে বুথলের। বিশেষ স্থবিধা করিতে 
পারিল লা এবং িৰামীর সু ইৰান: আশ! দিনদিন 
ক্ষীন হইতে লাগিল। 


৭1 আগ্রা হইতে পলাহুন। 


নম্বর শিবাজী নিন্ম বৃদ্ধি-বলে দুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিছুকাল বন্দী অবস্থান্ন কাটাইরা, 
তিনি তঙ্গ 3 বন্ততা জালাইহ্কা, সম্রাটের নিকট অনবরত দূত 
পাঠাইতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুই ফললাভ হইল না। 
কেবল তাহার মারাঠা সৈনিকদের দাক্ষিশাত্যে ফিদা 
যাইবার অনুমতি পাইলেন । লহ্রাট ননে করিলেন, এন্সপ 
অন্থমতি দিলে, তাহাকে অল লোকের উপর নজর রাখিতে 


৩হইবে এবং শিবাদী আগ্রায় বন্ুহীন রচিবেন। 


মারাঠ। কর্ম্মচাররীরাও শিবান্ধীর অন্ৰতি পাইয়া ক্ষত 
ছুই দলে দেশে ফিরিল। অনৃচরবা.্গর সন্গে নিশ্িস্ব 
হই! শিবাডী নিজ পলাঙ্গনের উপার উল্ভাবন কর্রিলেন। 
পীড়ার ভান করিয়া প্রতাহ দন্ধাকলে ব্রাহ্মণ, সন্ত্রাসী 'ও 
্ভাসদদিপকে মিটার পাঠাইতে মাতন্ত করিলেন। এই 
সকল মিন্ান্গ প্রকাণ্ড পেটরাতে পূরিরা দুইজন লোক 
বহন করিয়া লই! যাইত । প্রথমতঃ রঙ্গীরা ঝুড়ী পরীক্ষা 
করিরা দেখিত; অবশেষে পরীক্ষা না করিরাই ছাড়িয়া) দিত ॥ 
শিবাজী এই স্থযোগের প্রতীক্ষার ছিলেন। ১১শে আগষ্ট 
অপরাছে রক্ষাদের সংবাদ দিলেন বে, তিনি অত্যন্ত পীড়িত 
লা করে। তাহার বৈমাত্রের ভাত] হির্বান্রী কার্ল 
কতকাংশে তাহার সরা দেখিতে ছিলেন: তিনি সমস্ত 
দেহ বন্ধে আচ্ছাদন করিস! শিবানীর শব্যার শয়ন করিলেন ? 
কেবল দক্ষিণ হত্তখানি বাহির করিত্র। রাখিলেন ; কেন লা 
তাহাতে শিবানীর দ্বর্ণবলন্ন ছিল। . শিবা এবং তাহার পুত্র 
ছুইটী কুড়ীর মধো প্রবেশ -করিয। শুইয়া রহিলেন, এবং 
দুর্ধ্যান্তের কিছুক্ষণ পরে নিরাপদে অন্তান্ত মিটাপ্লের বুড়ীর 
সহিত রক্ষীত্রেনী পার হইগ্ন। গেলেন । 

মগরের বাহিরে একটী নির্ন স্থানে ঝুড়ী দুইটী রক্ষিত 
হইল ; বাহকের প্রস্থান করিল। শিব! ও তাহার পুন্র বহির্গত 
হইয়া আগ্রা হইতে তিন ক্রোশ দূরে একটা গ্রামে উপস্থিত 
ছইলেন। সেখানে নিরোদী রাব্তী অশ্ব লইর! তাহাদের 








অপেক্ষা করিতেছিলেন :  একটী জঙ্গল মূ অল্ষণের 
ভক্ত বনতণা করিয়া ভাতার দল বিভক্ত হইল। শিবানী 
তাহার পুল এব: তিন জন কশুচারী--নিরোজী, রা্জী, 
দত্ত ত্িশ্বজ- এবং রহুমিত্র নামক একজন লীচ ছাতীর মারাঠা 
হিল সঙ্গাদীর কতা ভল মাখিয়া নথুরার দিকে হাত্রা 
করিলেন এবং অপর লকলে দাক্ষিশাতোর দিকে প্রত্যাবর্তন 
কারিলেন। 


৮। পলায়নের সংবাদ প্রকাশ | - 


হিরাভী ছে রাত্রি এবং তংপরছিন অপরাহ্ণ কাল পর্ধাস্ত 
শবার শয়ন করিয়া থাকিলেন। প্রাত:কালে রক্ষীগণ 
নিত্রিতের হত্তে শিবাভীর স্বর্পবলহ নেখিরা এবং একজন 
পলকে রোগীর পাছসেবা করিতে দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইল। * 
বৈক্যল তিন তটাকার সদয় হিরাজী চাকরটীকে সঙ্গে লইযা 
ধীরে ধীরে বাটা হইতে বঙ্গ ইয়া গেলেন। শাহী- 
দলকে বলি; গেলেন শিবাজী পীড়িত এবং চিকিংসাধীন, 
গোলনাল করিও না) কিনব বাড়ীটী ঘেন নশূত্ত বোধ 
হইতেছিল.__শিবা্সাকে কেহই দেখিতে আসিতেছে না, 
কোনও প্রকার শন বা চলাফেরার চিষ্ক ছিল না) ক্রবশ্য 
রুগীর সলিহান হইল পড়িল । কক্ষ. মধ্যে প্রবেশ করিরা 
দেখিল পাধী উড়িরা গিশ্লাছে। তাহারা তৎক্ষণাৎ এই 
বিশুপলতর সংবাদ তাহাদের দলপতি ফুলাদ খারের নিকট 
লইয়া গেল। কুলান গা সত্রাটকে এই সংবাদ জানাইলেন 
এবং ইন্জাল প্রভাবে এই পলারন ঘচিস্থাছে বলিন্না নিনেকে ও 
দোষ-ুত্র। করিলেন। তিনি বলিলেন, “রাজা নিজের 
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[= বর _১য খণ্ডওর্থ সংখ্যা 


কক্ষে ছিলেন । আমরা নিয়মিত ক্ধপে দেখিতে বাইতাম ৷ 
কিন্ত সহসা তিনি আমাদের সন্মুখ হইতে অন্ত হইয়াছেন । 
আকাশে অধ্থবা মাটীর মধো প্রবেশ করিক্থাছেল কিন্বা 
অপর কি ইক্রজাল দেখাইক্সাছেন, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না।” 

জআওরংজীব এরূপ গলে তুলিবার লোক ছিলেন না।. 
তৎক্ষণাৎ একটা গোলমাল হুইল এবং ক্রুত অশ্বারোহী ও 





অন্্ধায়ী পুরুষ বেরার ও খান্দেশের তিতর দিয়া দাক্র্ 


পাত্যের পথগুলি পাহারা দিতে প্রেরিত হইল । এবং 
তৎস্থানীয় কর্মচারীরা পলাতকদিগের সন্ধান করিতে 
আছিই হইল। মারাঠা ত্রান্মণগণ এবং শিবালীর অহুচরবর্গ, 
আস্রা! অথবা তক্লিকটবর্তী স্থানে, বেখানেই দেখ। গেল, 
বন্দী হইলেল। কিন্তু শিবাজী এতক্ষণে তাহার অনুসন্ধান- 
কারিগণকে ছাড়াইর। এক দিনের পথ অএপর ছইয়াছিবেন 1 
পলারনের উপায় বিশেষ ভাবে অহুলন্ধান করিতে, সমস্ত 
বাপার প্রকাশিত হইয়া পড়িল। শ্বভাবতাই রামসিংহের 
প্রতি দন্দেহ হইল। তিনি বহুবার শিবাজীকে আগ্রায় 
হাজির রাবার জন দায়িত্ব পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করিয়া 
ছেন এবং তিনি ও তাহার পিতা জামিন ছিলেন বলির 
মারাঠ! রাজের নির্কিষ প্রত্যাবর্ণনে তাহাদের স্বার্থ ছিল। 
কতিপর ধৃত মারাঠা ব্রাহ্মণ, সম্ভবত: মার খাইয়া, স্বীকার 
করিল বে, শিবানী ব্রামসিংহের জ্ঞাতসারে পলারন করিয়া- 
ছেন। প্রথনে রানসিংহকে দরবারে আদিতে নিষেধ কর! 
হইল। ভতপরে তিনি তাহার পদবী ও বেতন হইতে চ্যুত 
হইলেন। 


গন্য ও পদ্য 
[ শ্রীন্রিজকুমার বস ] 
হুল ঘদি না কুটিত, না গাহিত পাখী, - কিবা ঠাহে ছ’ত ক্ষতি? কহে বৈজ্ঞানিক 
গ্ররণ না করিত অলি, না বহিলে সিদ্ধ, বেলা চুমি' ? 
তণ্তকষ্ঠ চাতকের আকুল আহবানে কৰি কহে, তাহা! হ'লে আলব-জীহন 
প্রেমে মেঘ না পড়িত গলি,’ একেবারে হ'ত মকুদ্ূসি । 
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আগাছ। 
[ শ্রপ্রেদাঙ্কুর জতর্থী ) 


ভাকে দেখেছিলুম বর্ধার সকালে বৃষ্টিতে-তেজা। একরাশ 
তামা ফুইে ফুলের মতন। ছোট্ট তার বুকে ব্রাছোর 
আনন্দ বোঝাই করা ছিল॥ নেই আনন্দের নেশার চপলা 
ছুরির মত ছুটে লাকিছে, আমাদের পাড়াটাকে সমস্ত 
দিন সে মাথায় কোরে রাখ্ত। 

তার সঙ্গে আগে আমার তেনন' পরিচর ছিল লা। 
একটা ঘটনা আমাদের ছু্রদকে একটা ঘনিষ্ঠ সন্ধে 
বেধেছিল ) আজ লে আমার জীবন থেকে হারিরে গিরেছে। 
অনেক ধোন করেছি, তবু তাকে খুঁজে পাইনি। সে 
জীবিত কি মৃত, তাও আমার অভ্ঞাত । 

আদাদের বাড়ীর দামনে খানিকটা জাস্রগা পোড়ে 
ছিল। তিন-চার পূরুঘ আগেকার গোট! কয়েক আধ-পাকা 
গাছ ছাড়! সেখানে আর কিছু ছিল না। সেই জারগাটাতে 
আমি বাগান কোরেছিলুম ॥ নানা রকন দুলগাছ, পাতা- 
বাহারের গাছ লাগিয়ে, বাশের ছোট-ছোট গেট তৈরী 
কোয়ে,_-তাতে লাল, বেগ্নে, হলদে রংয়ের রকম-রকম 
ফলের লতানে গাছ জড়িরে দিযে, জারগাটাকে আমি 
মনের মতন কোরে সাদিরে তুলেছিলুম। রোজ সকালে 
উঠে, কোন গাছটা কতথানি বাড়ল, কটা ফুল ছুটল, লিলি 
দলের কট পাপড়ি খুল্ল,_এ সব ন। দেখলে আদার তাত 
ছজম হোত না। সে সমর কেউ আমার ডিজ্তেদ করলে, 


“আদি বলে দিতে পারতুন বে, অমুক গাছের কটা পাতা 


আছে। মালী থাক। দৰেও, নিজের হাতে তার সঙ্গে 
মাটি ন| কোপালে মনে হোত, গাছগুলো বুঝি বাড়বে না, 
ছুলগুলে। বুঝি অভিষানিনী মেয়ের মতন ঠোঁট ফুলিনে 
থাকবে, _হালবে ন।। 

আমার এই রকম সখ দেখে, বাড়ীর সবাই সন্ত ছোরে 
উঠতে লাগলেন। বিদ্বান গুরির একমাত্র ছেলে আমি,_ 
লেখাপড়া আমাকে বেমন কোরেই হোক শিখতেই হবে। 
অন্ত কেউ আমার বাগানের সথ দেখে প্রশংসা করলে, 
পাছে আমি তাতে আরো! বেনী উৎসাহিভ হোরে উঠি, 


এই ভুলে আনার দা। বলে উঠতেল,__জাঙগার পাচটী নন, 
পাতটা নব্ব,_ত একটা ছেলে,_ওর ও-সব কোরলে ত 
চল্বে না। পাঁচটা! হোলেও নর একট্যকে নালীর কাজে 
লাগিয়ে দেওয়া যেত । 

বাড়ীতে এই রকন বাধা পাওয়া লন্বেও, বাগানের 
নেশ। আনার শিরার-শিরার নেচে বেড়াতে লাগল। 
কুলের চাব করবান নানা কন বট পোড়ে, নাকিণ থেকে 
মানা রকম কুলের বীজ আনিরে, নিজের হাতে বাগানে 
লাগাতে আরম্ভ কোরে দিলু । _ আদার কাও দেখে, 


“বাব। একদিন বলেছিলেন বে, “ও ছারগাটাতে আমি 


আন্তাবল তৈরি কোর্ব মনে করছি।” বাবার এই কথা 
গুলে আমি এমনি কও বাধিস্নেছিলুন নে, শেষ ন্বাতে. 
বিছানা ছেড়ে উঠে তাকে প্রতিজ্ঞা কোত্রতে হরেছিল 
বে, ওখানে আন্তাবল কোরবেন না। ক্রমে আমার 
সটা সংক্রামক হোরে পাড়াতে লাগল। ক্রমে বাড়ীর অন্ত 
সবাই জামার বাগানের বেশ প্রশংসা ফোরতে আরস্ত 
কোরলেন। নানা রুকন নয়া-কাট। জারগা গুলোতে 
তখন লাল, শাদা, হলনে মরসুমী ফুল ফুটে খাকৃত। সে 
সময় আমার মনে হোত, বুকি একখানা বড় কাশ্মীরি শাল 
বিছিয়ে রাখা হয়েছে। 

হঠাৎ আমার মালঞ্চে একদিন ডাকাত পোড়ল। 
সকালে বাগান তদবির কোরতে গিয়ে দেখি বে, বাগান 
আমার তোলপাড় হোরে রয়েচে। ছোট-ছোট ছুলাগাছ- 
গুলোকে মাড়িরে, তার উপর দিয়ে কানা ছটোদুট 
কোরেচে। কোন গাছ দুখ ও'জড়ে মাটিতে মুখ লুকোচ্ছে, 
-কোনটার ব। কোমরে পা! পড়াতে আধথানা মাটিতে 
বসে গিরেছে। আহত কুকুর দনিবকে দেখতে পেলে যেমন 
কোরে ওঠবার চেষ্টা করে, যেন তেমনি ভাবে তার কুল 
ধরা দাথাটা আমার কাছে শেষ বিদায় নেবার অন্ত 
কোন রকমে সঙ্গাগ কোরে রেখেছে। বুকের রক্ত 
দিছে যাদের এত দিল ধরে পালন কোরে আল্ছি, তাদের 
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এই অবর্থা দেখে, সেইখানে গাড়িকরে দাড়িয়ে আমি কেঁদে 
ফেবন্ুম ৷ 

বৃশ্চিক-দংশন, হুচী-বেধ প্রভৃতি অনেক রকম বন্ণার 
খবর শুনেছি বটে : কিন্তু ছেলেবেলার দখের জিনিস এই 
রকন ভাবে নষ্ট হোরে যাওর্যর আমার বা চুঃখু হয়েছিল, 
এখানো। তা মনে আছে । আর মজার ব্যাপার হোচ্ছে, সেই 
কথা মনে পোড়ে আলু আমার হালি আগে । 

ঢর্ওরাননের জিজ্ঞাসা করলুম, এ কাছ কে কোরেছে ? 
তা তার। বোলতে পারলে লা। গালাগালি দিরে বললুম. 
ঘাটারা খালি ভাং খাবে, আর তুলনীদাস কোরবে ; কিন্তু 
বাড়ীতে ডাকাত পোড়লে তার খোজ রাখবে না। নিজে 
খুব লাবধান হলুম ; এমন কি, বিকেলে দিন-কয়েক খেলতে 
হাওয়া পর্যন্ত বদ্ধ কোরে দিয়ে, আমার বাগানের নষ্ট 
উদ্ধারের চেষ্াক্স বনোবোগ দিলুন। কিন্তু এড সাবধানে 
থাকা সঙ্কেও, সুন্বের সন পাহাড়ীদের আক্রমণের দত, 
ভাং এক-একদিল খেখহুম, বাগান আনার তোলপাড় 
হোয়ে রয়েছে! 

অপরাধীদের গ্রেপ্তার করবার আগেই, তাদের কি-কি 
লাভ৷ দেওয়া হবে, দিন-রাত নলের ৰধো. তারই জল্পনা 
চোল্তে লাগ্ল। স্থলেও দুই-একল্রনের কাছে পরাদর্শ 
পাওয়া বেতে লাগূল। কিন্তু কোথার ? কাদের হে শান্তি 
নেবো, তার ঠিকান। নেই ॥ নলকে প্রবোধ দিতে লাগলুম, 
জাচ্ছা, যে দিন ধরতে পারব, সেই দিন দেখা যাবে। সত 
বোলতে কি,_বাগানের সখ থেনে গিরে, তখন আনার 
চোর ধরবার সখটাই প্রবল হোয়ে উঠতে লাগল ৷ 

শেষে এক দিন সত্যিসতি:ই চোর ধরা পড়ল। 
নন্ধাবেলা না থেকে খেলা শেষ কোরে বাড়ী ফিরেছি; 
ক্ষটক খুলেই দেখি, একপাল মেয়ে,_বোধ হর কুড়ি 
পচিশটি,__বাগানে ছুটোছুটি কোরছে। তারা বেসীর ভাগই 
আমাদের প্রতিবেশী ; ছুই-একভনের বাড়ী একটু দূরে- 
দুরে । আনি কিছু লা বোলে, একটা বোপের ধারে 
দাড়িয়ে, তাদের কীর্তি দেখতে লাগলু। 

দেখলুম, ভারা নির্ধম ভাবে আদার লাহের কুলগাছ- 
সুলোর ওপর দিযে, দিব্যি ছুটোছুটি কোরে বেড়াচ্ছে। 
কোথাও গাছগুলো একেবারে ভেঙ্গে গিয়েছে কোন 
জাগার বেড়া ভেঙ্গে পড়েছে,__দেদিকে তাদের কক্ষেপও 


ভারতবষ 
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নেই 1 আমি সেই আধা-নন্ধকার, আবা-আলো ঝোপের 
মধো হাড়িত়ে-দাড়িছে রাগে ছুলতে লাগনু্গ। শেষে বন 
অলহ হোয়ে উঠ, তখন একটা বড় গোছের হস্কার ছেড়ে, 
বাথ যত সেই মেহেদের পালের নধো লাফিরে পড়লুম ॥ 

দৃপুরবেলা নিৰ্জ্জন ঘাটেত্র [নিডির ওপর মাছগুলো 
খেলতে-খেলতে, হঠাৎ কিছুর আওয়াজ পেলে, বেমন 
লিষেষের মধোঁ চোখের আড়ালে পালিতে বায়,_ 
আমার চীৎকার শুনে, মেপ্পেগুলো একসঙ্গে, এক্স 
আওয়াজ কোরে, একেবারে ফটক পেরিয়ে, ঠিক তেমনি 
তাবে পালিছে গেল। তাদের পেছনে ছুটে ছুটে আমি 
রাস্তা পর্যাস্ত এগিরে গেলুম ; কিন্ত এফটাকেও ধরতে 
পারলূম না। বুদ্ধির দোষে বে তাদের ধরতে পারলুম 
সা, এটা বুঝতে পারলুঘ। নিজের দুর্ঘতার নিলের গালে 
চড় মারতে ইচ্ছা কোরছিল। এত দিন থাদে চোর ছাতের 
কাছে এসেও পালিরে গেল । 

নেরে গুলো বেল ভুবড়িবাজী ! হঠাৎ একসঙ্গে অত গুলো 
মেরে বে কি কোরে পালাল, লেট! আমার বুদ্ধিতে কিছুতেই 
চুল না। এই জাতই আবার বড় হোয়ে অবলার 
পরিণত হুর! 

রাগে গস্গস্‌ কোরতে-কোরতে বাড়ীর ভেতর চুকে, 
পরওযালদের ওপর তর্বী কোরে, নিজের ঘরের দিকে 
বাচ্ছি,__দেখি, একটা হেরে তখনে। ঝোপের ধারে 
গড়িয়ে রয়েছে। অন্ধকারে তার মুখখানা ভাল কোরে 
দেখা যাচ্ছিল না; তবে গে বে মেরে, এটুকু তার 
কাপড় পরার ধরণ দেখে বুঝতে পারা ঘাচ্ছিল। আমার 
দেখে লে আর একটু অন্ধকারে সরে ধাবার চেষ্টা করছিল। 
“আর পালাবে কোথার বাহ*__বলে, লাফিয়ে গিয়ে তার 
হাতখানা চেপে ধ্রলুষ । 

হাত ধোরে তাকে টান্তে-টান্তে আদার পড়বার 
বরে ঠেনে নিযে গেলুম। আলোকে দেখদুষ, লে শোভা ; 
_তার চোখের কোণে একটুখানি ছু হাসি জল-জল 
কোরে হুলছিল। রাগের সমর তার সেই ব্লকম হাসি দেখে 
আনার পিত্তি জলে গেল! টেনিশ ব্যাকেটখানা একদিকে 
ফেলে দরে, তাড়াতাড়ি জামাটা খুলে কেলনূম। তার পর 
কোপ থেকে একটা ছড়ি নিযে এসে, গায়ের জোরে সেটাকে 
টেবিলের ওপরে মেরে, একটা! ভয়ানক আওয়াদ কোরে, 
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তাকে জিন্তানা করলুন,_“রোজ তোগ্রা এসে বাগানে ঢুকে 


গাছ ভেঙ্গে দিয়ে বান্‌ কেন?” জামার দেই ভীন্প নৃন্দি ও 
ছড়ি ঘোরানোর বছর দেখে তার নুখ শুকিরে গেল। চোখের 
হে দ্রাররগাটাতে ভার হাসি দেখা বাচ্ছিল, সেখানে নৃক্ষোর 
মত একবিনু, অশ্ব রুটে উঠ্ল। আস্দালনে ফল হোল্পেছে 
বুঝতে পেরে, ধন-ঘন টেবিলের ওপরে ছড়িগাছট। মারতে 
লাগলুম । শেষকালে তাকে বললুম, -“চল, তোকে পুলিশে 
দেবো! ।* পুলিশের তন্ন দেখাতেই সে একেবারে ভেউ-ভেউ 
কোরে কেঁদে উঠ্ল। ঠিক সেই সময়ে কোথা! থেকে মা বরে 
এসে ঢুকে পড়লেন -“নঙক্য। বেলা খড়ের মতন চেঁচান হচ্ছে 
কেন? বাড়ীতে কি ডাকাত পড়েছে, না কি?” 

তাড়াতাড়ি ছড়িটাকে টেবিলের নীচে কেলে দিয়ে 
আমি বুম, “এই দেখ না, আম ধরেছি । এরা রোজ-রোজ 
আমার গাছ ভেঙ্গে দিযে ঘায়।* না জামাকে ধমক. দিয়ে 
বলেন, “তা বোলে তুই পরের মেয়েকে মারবি ?-__এই 
বোলে শোভা ছাত ধোরে তিনি টেনে নিয়ে গেলেন_ 
লে তখন কাম। থামিগ্রে, আঁচলে চোখ নুছতে-নুছতে মার 
সঙ্গে বাড়ীয় ভেতরে চলে গেন। 

শোড। বাড়ীর তেতর দাওয়ার পর, আমার একটু 
লঙ্ছা। হোতে লাগল । মনে হোল, পত্রের দেরের ওপর অতটা 
কর! ভাল হয নি; তার ওপরে, শোভাদের সঙ্গে আমাদের 
খুব আত্মীন্বতা ছিল | মনে হোতে লাগল, তার বাপ-মা টের 


" পেলে হয় ত ফি মনে কোরবেন। তখন, হে মেরেগুলো 


পালিয়ে গিয়েছে, তাদের ওপর আমার রাগ হোতে লাগল। 

শোভার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করবার জন্ত আমার প্রাণটী। 
ছটফট কোরতে লাগ্‌ল। বেন ক্ষণ ঘরের ভেতর বোসে 
থাকা হোল না; উঠে আস্তে-আন্তে বাড়ীর 'ভেতর চলে 
গেলুদ। বাড়ীর তেঙরে গিয়ে দেখি, শোভা মার সঙ্গে 
গম কোরছে।। তার সঙ্গে ভাব দমাতে আমার বেন ক্ষণ 
দেরী লাগ্‌ল লা,_দিনিট পাঁচেকের মধ্যেই তার সঙ্গে আমার 
খুব ভাব হোয়ে গেল। 

পর দিন থেকে আমি তাকে পড়াতে 'আরম্থ করদৃষ। 
বাগানের সখ চুকে নিয়ে, তাকে লেখাপড়া, শেখাৰার সখ 
আমার চেপে ধরল । তাকে লেখাপড়া শেখাতে গিয়ে, 
নিজের পড়াগুনো বে গোল্লাদ্ যেতে লাগ্‌ল, সেটা বেশ বুক্তে 
পারতুদ। তাকে পড়াতে বসে, এক কথ সত্তেরোবায় 


আগাছা 
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বলে দিযে, বাল-আভিদাল, মাদর জাপাত্বনের পর বন 
নিজে পড়বার ইতিচাসের কেতাবগানা লাননে দানে বসুন, 
তখন আবার শরীর ও নন থেকে উতৎদাহ আর ধৈর্দা 
নামে ত্বীব-ছুটো পালিয়ে বেত । শুধু তাই নন ক্লাস এসে 
আমার হাত-ছখানা ধরে, এমন লোহাপ কোরে বিছানার 
দিকে ঠেলে নিরে বেত যে, তার বিরুদ্ধে একট! কপ 
বলতেও আর ধৈর্যা থাকত না। একটুখানি লোক- 
দেখানো! বিড়-বিড় কোরে, দিব্যি শুয়ে পড়া ঘেত। 

একটা কথা মাগেই বোলে রাখি। শোতা ছিল ব্রাহ্মণের 
মেয়ে, আর আদরা কাঙ্ন্থ। ছি ছিলুন বড় লোকের 
ছেলে ; আর তার৷ গরীব। দই পরিবারের আর্থিক অবস্থার 
মধো বিরাট একটা বাবধান ছিল । আর রক্তে ব্যবধান বে 
কতটা ছিল, সেটা কোন সমাজ-বৈদ্রানিক বোলে দিতে 
পারেন। .কিস্থ সে সমন্ধে বন্গসটা ছিল মানার এমন, বে বন্স 
বড় লোক গরীব লোক জানে না_হুন্লকু দুধ দেখলেই 
ভালবেসে কেলে ;-_ফারুকে কিছু বোলতে পারে নী।_. 
ভালবাসার স্থথ, ঢ:খ, বেদনা একলাই চোগ কোরতে- 
কোরতে পার হোরে যেতে হর। এই বঙ্গমে শোডাকে 
নামি ছাত্রীকূলে পেরেছিলুম,_ভাকে পড়িরে কি জার 
নিজের পড়বার অবলর থাকে ? 

কিছু দিন এই রকম পড়বার পর, এক দিন সে পড়তে 
এল না। তার পর এক দিন,_তার পর আর এক দিন, 
এই রকম করে ক'দিন ন। আলার পর, আমি একদিন তার 
মাকে ভ্িচ্াস। কোরুলুম-_“শোত। জার পড়তে আলে না 
কেন ৮-__তার বা বরেন--“সে এখন বড় হোগ্ছেছে, এখন 
আর তার পড়া-সুনো। কর] ভাল দেখায় লা।”__বুকণ্ঠে 
পারলুম, তার পর্ঘ। পোড়ে গেল। বুঝলুম, আদার মীবনে 
দে হারিয়ে গেল। দিন-কতক বড় কষ্ট হোরেছিল? কিন্তু 
আন্তে-আন্তে স্বপ্ন ছুটে গেল । আবার বাগান, টেলিস- 
খেলা,_আবার আকবর, হুমানুল, আয়ঠাদ রাার বাপের 
ভ্রান্ধ কোরতে উঠে-পো়ে লেগে গেনুম। লামনেই ছিল 
পরীক্ষ।। তিনটে-চারটে মাষ্টারের দাপট, আর চাপটের 
চোটে, লিঙ্ক! অন্ধকার দেখতে-দেপতে, ভূব-সাতারে 
প্রবেশিকা-সদূত্র পার হোদ্ধে, এপারে এদে হাফ ছেড়ে 
বাচলুঘ ॥ করেছে পোড়তে-পোড়তে শুনলুম, শোভার 
বিরে হবে। পাত্র এফএ পড়ে--বিয়ের পর শ্বগুর-বাড়ী 
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থেকেই লে পড়া-শুনো কোরবে 7 শোভার বাবার ছার 
ছেল-শিলে কেউ ছিল লী | ঘর জানাই থাকতে পারে. এমন 
জানাই তিনি অনেক দিন থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। এত 
দিন পরে পাত্র পাওয়া গেছে,__একার বিরেট৷ হোলেই হত্র। 

শোডার কি চোরে পেল । শ্বশুর-ঘর কোরতে হবে 


লা জেলে নিশ্চয় তার খুবই আহ্লাদ তরেছিল : কারন সেটা 
তাকে দেখলে বুকতে পারা হেত। 


আদার শোবার ঘরের 





যেত । মাঝে-মাকে দেখতুম, শোভা লেলাই কোরছে 7 
কখনো বা স্থানীর সঙ্গে গচ কোরছে । কখলো-কখনো_ 
আমার সঙ্গে তার চোপোচোখি তোরে বেত,-_ছপ্রস্থত ভাবে 
আমন হু'জলেই ছাড় দিরিকে নিতুম । আনি খানিকক্ষণ 
ফোর ছালের জডিকাত, বরগাগ্তলো। গুণে, যোগ-গপ-ভাগ 
কোরে, ব্যর-€কবার জাড-চোখে তাদের বাড়ীর দিকে 
চেয়ে দেখুন, শোভা সেখ্বান থেকে সরে পড়েছে। 
আমার কাছ পড়া বন্ধ করার পর থেকেই, তার লঙ্গে 
কথা৷ বোণচত আনার কি রকম একটা সন্কোচ হোত । 
তার বিত্রে হবার আাগে ও পরেও আহি তার সঙ্গে কথা 
বলবার চে্য কোরেছি : কিন্তু কি ডালি কেন, তার সঙ্গে 
কথা বোলতে পাসি দি। নিজের সঙ্গে মনে-মনে ক দিন 
এই তর্ক করেছি; কিন্তু উত্ পাই নি । 

শোভা স্বানী ও আমি এক কলেজেই পড়তুদ। 
সে অনোদেই এক ক্লাস ওপার পড়ত। বিশ্বের পর স্বশুর- 
বাড়ী থেকেই সে পড়ী। শুনো কোরতে লাগল। পাশের 
বাড়ীতে বাদ কোব্রলেও, তায় সঙ্গে কখনো আমার আলাপ- 
পাঁরচন় ছর নি। এবন হোল্সেডে_হন্র ত এক দিন $’জনেই 
একলঙ্গে বাড়ী পেকে বেব্রিরে, পাশাপাশি এক মাইল রাস্তা 
চলে, কলেছে গিঙ্গে দুকলূম ; অথচ পথে মামাদের একটা 
কথাও হোল লা। 

শোভার বির়ে ছ্বাত্র প্রা, বছর-ছুই পরে এক দিন 
হুঠাহ তাত বাব৷ বান্না গেলেন । তিনি অনেক দিন থেকে 
ছন্রোগে ছুগৃছিলেন ১ কিস্ু এত প্রগৃগ্টর বে মারা ঘাবেন, 
তা আমরা কেউ ভাবিনি। তার বাবা হারা যাওয়াতে, 
ভালে সংাত্রের অবস্থা! একটু খারাপ হোরে গেল । ভার 
স্বামী মাসকহেক পরে লেগা-পড়া ছেড়ে দিরে, শ্বশুরের 
চাকরীতে ঢুকে পড়ল । ও 


শোভার আর আমার মধ্যো বে বাবধানটা নিতাই বেড়ে 
চলেছিল, আমার স্ত্রী আদাতে সেটা একটু-একটু কোরে 
কমে আস্তে লাগল আমার বিরের পর প্রান্ই শোভাকে 
দেখ্তুম, লে আমার স্ত্রীর সঙ্গে গল কোরতে আমাদের বাড়ী 
আসে। এক দিন আমি শোভার সঙ্গে কথা বোলে 
ফেল্লুম। আমার কথার প্রথমট। সে কেমন একটু জড়সড় 
হোরে উঠ্ল ;__কিন্ধ ছুই একটা কথাবার্তা হওয্রার পর, তার 
দেই পুরোনো দিনের সহজ লরল বাবছার ফিরে এল । 

কিছু দিন আমরা বেশ মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম ; 
কিস্ক এ রকম বেস্ট দিন চোল্ল লা । শ্যোতার স্বামীর চাল 
বিগড়োতে আরম্ভ কোর্ল। অবিশ্তি খবরটা আমি আমার 
স্বীর মুখ থেকেই শুনেছিদুম ৷ 

আমার বিক্কের পর শোভাকে প্রারই আমাদের বাড়ীতে 
দেখতে পেতৃন। হঠাৎ তার আসা-ধাওয়। বন্ধ হোয়ে গেল। 
কঙ্গেক দিন ধোরে আনার স্ত্রীকে এর কারণ দিদা! 
কোর্ভে-কোর্তে এক ছিল প্রকাশ হোলে পড়ল। শুন্লুম, 
তার স্বামী তাকে আমাদের বাড়ী আস্তে বারণ কোরে 
দিরেছে,_ আনার সঙ্গে কথা বলা, কিন্বা আমাদের সঙ্গে বেশ 
বেশাদেশি কর। তার স্থানীর ইচ্ছা, নর ৷ 

অবিশ্থি কথাট; সে হামার স্ত্রীকে খুব গোপনে বোলে- 
ছিল, আর মাথার দিবা দিরে দিপ্লেছিল, আমি যেন এ 
কথাটা না জান্তে পারি । করনে তার স্বামীর গুণের কথা 
একটু-একটু কোরে জান্তে পার্লুম॥ লে ভীষণ মাতাল, 
প্রান্ছ রাত্রেই বাড়ী ফেরে না,_এমল কি, মাবে-মাঝে 
শোভাকে মার-ধর পর্য্যন্ত করে। " 

সেই দিন থেকে শোভার ভাব্না আমায় অষ্টভুত্ের মত 
আকড়ে ধোর্ল। ভার ছঃখে সমবেদলায় আমি রাস্তরি-দবিন 
অস্থির হোয়ে বেড়াতে লাগ্লুম। আমার অন্লমনম্ক ভাব 
দেখে, আমার স্ত্রী প্রা্থই ছিক্ঞালা কোর্ত,. তোমার কি 
হোল্পেছে? কি ছোরেছে তার উত্তর দিতে পার্তুম না ;_ 
নে হোত, সত্যিই আমার কিছুই ত হয় লি। অথম, সব 
কাজের ভেতর, সমস্থ আনন্দ ও সুখের মধো, একট। বাথ। 
এনন দাগ হোয়ে থাকৃত যে, হুস্থির হোয়ে কোন কাছ 
কোরতে পার্তুম না!) 

হুর ত দুপুরবেলা খাওরা-গাওয়া শেষ কোরে আমর! 
ভু'জলে থরে বলে হালি-তামাস! কোর্ছি ;-_ হঠাৎ দেখ নূম, 





on গলার রাখ এ চস 
৮৮/৯৬৪-815 





b 


* আশ্বিন, ১৩২৩) 


এ. রনির 


বিহ দুখে শোভা তাদের জানলার গরাদে ধরে আমাদের 
দিকে তাকিরে প্রত্নেছে। নেনতত্্-বাড়ী হুরি চোজনের 
সময় পংক্তিতে বসে দূরে বুহুক্ষ কাঙ্গালীর চাহনি দেখালে 
মনের মধো বে ভাব হর, আনার ঠিক তাই হোত; প্রাণ 
খোলা হাসি চট কোরে থেমে ধেত,_একটা! বালিদ টেনে 
নিয়ে দুখ ও'ছড়ে শুয়ে পোড়তুম। শ্রী হর ত জিজ্ঞাসা 
কোয়ূত, কি হোল? চোখ বুজে মটকা মেরে পোড়ে 
ধাক্‌তুদ ; মনে হোত; কি হোল তা নিজেই জানি না, তার 
আর কি উত্তর দেবো | 

কখনো বা পূর্ণিমা রাতে ছাদের ওপর বোসে আমরা 
গল্প কোরুছি ; চাদের আলোর ঢেউরে মলটা কোন স্থদূরে 
উড়ে বাচ্ছে;_হয় ত স্ত্রীর গলা ধোরে তার হাস্তনত্ন অধরে 
একটা চুম্বন দেবার উপক্রম কোর়েছি,--হঠাং শোভার একটা 
চাপা কান্নার আওয়াজ আমাদের সেই আনন্দের দাকখালে 
বিষ-মাখান শরের মতন এসে পোড়ল। কান্রার সঙ্গে-সঙ্গে 
তার স্বামীর চীৎকার ও প্রহারের শব্দ ; মাঝে-মাৰে আমার 
নহ হোরে উঠুত। এক.এক দিন গহ কোর্তে না পেরে, 
শোভার স্বামীকে বেশ কোরে শিক্ষা দেবার আন্ত উঠে 
পৌঁড়তুম ; কিন্তু আলীর স্ত্রী আমার ধোরে রাখত_। রাগ 
থেমে গেলে দনে হোত, তাই ত, তাকে শিক্ষা দেবার আনার 
কি অধিকার মাছে? ওরা স্বামী-স্ততরীতে ধা করবার, তা 
নিজেরাই বোকাপড়ী ফোরুক । 

শোভার দুঃখ আমাদের দাম্পতা-দ্বীধনে ক্রমেই এমন 
একট! অবসাদের ছারা এনে ফেল্‌তে লাগ্ল বে, ক্রমে দেটা 
লহ করা আমাদের পক্ষে বড় কষ্টকর হোরে দাড়াল । মাঝে- 
মাঝে আমর| তাব্তুম যে, বাড়ীটা বিক্রি কোরে দিয়ে অন্ত 
কোথাও চলে ঘাই । কিন্তু মা তখনো! বেচে ছিলেন,- ভিটে 
বিক্রি করবার কথ! তুল্তেই সাহস হোত ন|। আর বিক্রি 
করবার কারণ ত কিছুই বল্বায় ছিল না। নিজের মনকে 
বোবাতুম, পরের হুঃখ দেখে তোমার প্রাণ বদি এত ব্যাকুল 
হর, তবে পৃথিবীতে শুধু ত শোভা একাই ছুঃবী নয়) _ 
রাস্তায় চলে বেড়াতে যে কত দুঃখের ছবি চোখের সাম্‌নে 
পড়ে-_কৈ তাদের দুঃখ দেখে এক দিনও ত একবিনদু 
চোখের জল পড়ে না। 

ক্রমে আমার জীবনে উৎসাহ, স্থখ__সব একেবারে নিভে 
আসতে লাগল ॥ বাড়ীতে চুপ-চাঁপ কোরে নীচে ছেলে- 
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টু বাহে বোলে নেক 
সনারে এমন চোরেছে যে, দু-তিন দিন বাড়ীর কাক্ষর সঙ্গে 
কথা পর্যন্ত তথ নি। আমার স্বীর ভাবে ও কাবার 
বুঝতে পারতুন যে, সে আমাত সন্দেহ কোর্তে আনুস্ত 
কোরেছে। এ আবার একটা নতুন উপত্রব আরম হোল 
সে বোধ হয় ভাকৃত, আছি শোভাকে ভালবাদি। ছুটো 
ভাবনার পোড়ে জামি দিশেহারা হোলে বেতুন | ননে হোত, 
এইবার বুঝি প্যগল হোয়ে বাব। 

আমার দ্বী বেশ বুঝতে .পার্তো। বে, আমি কোন কথা 
তার কাছে গোপন কোরে রাখছি | সে ভাবত, আমাদের 
দু'জনের ভালবাদার মধ্যে হে একটা ছাঙ্গা পোড়েছিল,_ 
করনে সেটা। বেড়ে চলেছে । আমার ননে হোত, দে জানাকে 
আমার দুঃখ এবং অবসানের কার্প ডিদ্ঞাস। করবার জন্ত 
ছটকট কোরে বেড়াচ্ছে; অথচ ভরবে কিছু জিক্রাঙ্সা কোনুতে 
পাচ্ছে না। 

আমি এক বিল তাকে অনেকক্ষণ ধোরে বুকিরে বোলে 
দিলুহ বে, তার কোন ভরের কারণ নেই । অনেক কাল্গা- 
কাটির পর, তার মনে বা সন্দেহ ছিল, সেটা দূর হোরে গেল । 
আমারও মনে ছোপ, বাকৃগে,.এবার থেকে জার কিছুই 
ভাববো না। - জোর কোরে নলের মধ্যে শহুর্থি এনে মাবার 
দিন কাটাতে চে কোরুতে লাগৃলুম । 

এই সমর আমাদের একটা ছেলে ছোল । নতুন অতিথির 
হাসিতে আমাদের মনের কালো মেব কেটে গিয়ে, আবার 
নব-প্রভাতের আলোর উচ্ছল হোছে উঠ্ল। 

আমাদের ছেলে হবার কিছুদিন পরেই মা মারা 
গেলেন। বাবা অনেক আগেই হার গিয়েছিলেন। তার 
মৃত্যুর পর মা এই কটা বংদর এক রকন অীবস্থুত অবস্থার 
ছিলেন। নাতির মুখ দেখবার অন্টই বোধ হয় এই ফটা 
বছর বেচে ছিলেল । 

নিরবচ্ছি্ আনন্দ আমার কপালে লেই। বেশ দিন- 
গুলো কাটছিল,- হঠাৎ ন! মারা দিযে সব ওলোট-পাবট 
হোয়ে গেল। দিন করেক ত পৃথিবী অন্ধকার দেখু 
তার পর ধখন একটু-একটু কোনে শোকটা কমে আস্তে 
লাগ্, ঠিক, সেই সময়ে, অর্থাৎ মার সৃত্যুর ঠিক বছর দেড়েক 
পরে, এক মাসের মধো আমার স্ত্রী ও আদার ছেলে আমাকে 
ফেলে চলে গেল । 
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বাল! দুনিয়ার লক্ষে ছিলেব-নিকেশ্‌ হোরে গেল। 
আবার নীচের পড়বার ছঘরথালাতে এসে আস্তানা নিলুম । 
বলে'বলে দেখ তুম, সামনেই জানার ছেলেবেলাকার বাগান 
এখন আগাছাছ ভরে উতেছে। বালী একটা ছিল বটে, 
কিন্তু সে কি আর সে রকন যর নিতে পারে। ওপরে বদি 
কোন দরকারে হেতে হোত, ত, নিজের ঘরের মধ্ো ঢুকতে 
পারতুম ন! ৷ মত বড় বাড়ী খা-খ কোরত। এক আমি, 
আন আনার ভন-ছরেক চাকর ছাড়। বাড়ীতে অন্ত লোক 
ছিল না। ভাবনুন, এখানে আর থাক! লঙ্ব_একবার বেরিয়ে 
পড় যাক । ঘেনল ননে হওয়া, অনলি বেরিয়ে পড়া । এখন 
ত আর কাউ্‌ক কৈকিয়ং দিতে হবে না। মলে আছে, 
একবার কি একট কাতের দন্ত জামার দিনকতক বাহিরে 
বেহে হস্সেছিল। তার চট তিন রাত্রি ধরে আমার শ্রী 
কাত্রযকাট তোরেছিল। 

বেরিয়ে ত পড়দুম/ এখন যাই কোথায়? কাশার 
একখানা উকিট কিনে রেলে উঠে পোড়লুন। তার পর 
বিক্ধাচল, চুনার_ এমনি কোরে এক-এক জারগার, কোথাও 
এক দিন, কোথাও দ-নাল কাটিয়ে ঘুরে-হুরে বেড়াতে 
লাগ্লুন। বিদেশে নতুন জিনিস, নতুন আবহ! ওরার 
বৈচিত্রোত্র মাকেও আমার বাড়ীটা বেন আনান টানতে 
পাকত | পাশের বাড়ীর কথা হনে হোত, শোভার সুখ হনে 
পোড়ত ॥ ভাবতুম, সে কেনন আছে ? হর ত তার স্থানী 
তাকে কত কণ্ঠ লিচ্ছে। বিদেশে গিরেও দেখলুম, শান্তি 
লেই। নয়ন হল, বাড়ীট। থাকতে দেখছি জার শাস্তি পাব 
লা। ঠিক কোরলুহ, পুরোন দিনের শেষ স্মৃতি বাড়ীটা এবার 
বেছে কেল্ব._দেখি, তাতে যদি একটু শাস্তি পাই। 
নার বিবস্থ-অশের বারা দেখত-__তাদের চিঠি লিখে দিলুন, 
খরিচ্ছার দেখ, বাড়ীটা বেচে দেল্য | আমার একজন বিশ্বস্ত 
কর্ধচা্রী লিখলেন, এত দিনের ভিটে বেচে কেলব্যর কি 
দরকার পিভানহের জানলের কর্মচারীকে লিখে দিলু, 
সে বিবস্নের কৈনিশ্রং দিদ্রাসী 'করবার অধিকার বখন 
তোমা দেওয়া বাবে, তখন জানার ছিপঙাসা কোরে৷ ;-- 
সাদার বিষয়, আছি বা ইচ্ডা তাই কোরাবে।। তঙ্গন আমার 
জেজাপ্জের ঠিক ছিল লা 

আনি তখন দাক্ষিণাত্যে কোন একটা জাগার দিন 
কতকের জর বাস৷ বেঁধেছি | খবর এল, খল্দের ঠিক 
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হোরেছে ; কিন্ত বিক্রির দমর তোদাকে এফবার আস্তে 
হবে দিন কতক পরেই যাব বোলে তাদের লিখে দিলুম। 
বুকের ডেতরটার বোঝাটা। সে মদগ্প একটু কমে এল। 

বাড়ীতে গিয়ে থে দিন পৌছনুষ, সে দিন বোধ হয় 
কোজাগর পুনম । দিন করেক আগেকার উৎসবের শেষ 
চিন্ক তখনো সহরের ছই-এক জারগায় দেখতে পাওয়া 
ঘাচ্ছিল। 

বাড়ীতে চুকেই দেখি, আনার সাধের বাগান একেবারে 
জঙ্গলে ভরে ররেছে ; বড় বড় জংলী গাছ মাথা খাড়া কোরো 
দাড়িরে রোরেছে,_লাল স্থরকীর রাস্তার চিহ্নমাত্রও নেই । 
আমার আগমনে গাছগুলে| বেন নতুন লোক দেখে একট। 
অস্বস্তির হাফ ছেড়ে, তাদের যশ ভাষার একটু আর্তনাদ 
কোরে, তাদের প্রতিবেশীদের সতর্ক কোরে দিল। 

কোন রকমে রাস্ত। কোরে নিয়ে, নীচের সেই ঘর- 
খানাতে গিয়ে, আলো জেলে বোসে পড়লুম। ছু'দিন 
রেলগাড়ীর ঝাকুনীতে শরীরে অবদাদ এনেছিল। সেই- 
খানেই ধূলে৷ ঝেড়ে শোবার বন্দোবস্ত কোনে নিলু । 
খুন কিছুতেই জালছিল৷ ন।॥ ছেলেবেলাকার বন্ধ আমার 
সেই সব চেয়ার-টেবিল গুলে। হেন আ্মাশ্চর্ঘা হোয়ে, আম্যর 
দিকে চেগ্রে-চেয়ে, তাদের মৌন ভাষার কি বোলছিল। 
কিছুক্ষণ এই রকম শুরে থাকার পর উঠে পোড়লুদ। কি 
ছানি কেন, এত দিন পরে আমার শোবার ঘ্রখানা একবার 
দেখবার ইচ্ছে হোল। বাতি নিয়ে ধীরে-ধীরে সেই ঘরখানযয় 
পেলুম ৷ চারিদিকে কুল, মাকড়সার জালে ঘরটা একেবারে 
নতি হোয়ে ররেছে। বাতীটা এক কোণে রেখে দিয়ে, খাট- 
খানাতে গিরে বলুন । নানা রকম স্বতি আমার মনকে 
একেবারে এমাচ্ছর কোরে ফেলছিল। হঠাৎ একবার চমক 
ভেঙ্গে যেতেই দেখি, বাতিট। কখন নিভে গেছে, অন্ধকার 
ঘরে ভুতের মতন একলা বোসে আছি ॥ 

বিছানা ছেড়ে উঠে জানালা খুলে দিতেই, এক ঝলক 
চাদের আলে। এলে ঘরখানাকে একেবারে ভাসিয়ে দিলে । 
নির্মল আকাশে পরিপূর্ণ চাদ হাসছিল। আমি দানলার 
ধারে গিয়ে দাড়ালুষ ॥ ননে হচ্ছিল, আমার প্রির বার, 
বার। অনেক দিল আগে আম্যর কাছ থেকে বিদেক্স নিরে 
চলে গেছে, তার বুঝি এই ক্োত্শ্লাকে দূত কোরে আমার 
কাছে খবর পাঠিয়েছে,_এই ন্যোত্যার পরপারে সৃত়ার 
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স্থবরতোরণের নীচে আদর! তোমার জন্তু আপেক্ষা করে 
রঙ্গেছি,_এদ, চলে এল। 

হঠাৎ একটা ধট কোরে কিসের আওয়াজ ভোতেই, 
নীচের দিকে চেয়ে দেখলুম, শোভাদের ঘরের জানলার 
গরাদের মাথা দিশে শোভা দাড়িয়ে রত্রেছে। স্পষ্ট শোভার 
মুখখানা দেখতে পেদুম। লেই বিধাদমনী নৃষ্ঠি আমাকে 
দেখেই মাথা নীচু কোরে ক্ষেল্লে। অনেকক্ষণ দেখবার 
পর বুঝতে পারলুন, শোভার বিধবা বেশ। তাকে. দেখে 
যনে হোল, পরিপূর্ণ পূর্ণিমার ছীবন্ত দৃষ্তি যেন আমার সামনে 
দাড়িত্নে রয়েছে। তাকে দেখতে-দেখতে আবার আর একটা 
ভাবনা আমার চেপে ধোরতে লাগল । আমি পরাদের মাথাটা 
দিয়ে নীচু দিকে সুখ কোরে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে মুখ 
তুলে চেয়ে দেখি, সে আদার দিকে. তাকিয়ে রয়েছে। 
ছ'নে আমরা দুগোনুখী কোরে সেই ভাবে দীড়িত্রে-দাড়িয়ে, 
নীরবে বুকের বোঝা নামাতে লাগলূম। শোভাকে দেখে 
নে হচ্ছিল, বেন তার দর্বাঙ্গ কথা বোল্ছে। আমি দেইখান 


পেকে বল্ুষ শোভা, আমাকে কি কিছ বোলতে চাও? 
কথাওলো কিস জানি নিজের কাণেই গুনতে পেলুস না। 
তার পর কখন আনার মাপ! নীচু তোরে এপেছে,__দুম- 
পাড়ানীর দেশ পেকে ঠিকরে-আসা একটু বাতাদ কখন 
আমার চোখের ওপর ছাত বুলিয়ে চলে গেছে, বুঝতে 
পারিলি। ঠাণ্ডা বাতাস লেগে তন্দ্রাটা বধন ভেঙ্গে গেল, 
তখন শোভা চলে গেছে। 

বছর করেক পরে কিসের কাজে করেক ঘন্টার অন 
আবার একবার লচব্রে বেতে হোত্রেছিল। আমাদের পাড়া 
দিয়ে বেতে-হেতে দেপলুম, যাত্রা আনাদের বাড়ীটা কিনে 
ছিল, তারা বাড়ীটাকে ভেঙ্গে একেবারে মতুন ফ্ালানে 
তৈরি ফোরেছে। আদার সাধের বাগানের দিকটায় দিব্যি 
একটা দেড়তগা মস্তাবল তৈরি হয়েছে । জার শোভাদের 
বাড়ীটা ভেঙ্গে নাঠ কোরে ফেলা ঠোনেছে।  লেখানে 
ুটিকরেক ছোট ছোট নেরে খেলা কে!রছে। 


সঞ্চয় 


[ খ্রহেমেম্দ্রকুমার রায় ] 
জাপানী বন্ধিম 


উনিশ শতাব্দীতে জাপানে বে পরিবর্তনের বিচিত্র ধারা 
বহিদ্বাছিল, তাহার তুলনা পৃথিবীর আর-কোন দেশে 
পাও ধার না। জাপানী জীবনে তখন কিছুকালের জন্য 
একটা বিষদ ওলটপালট আলিরা উপস্থিত হইগ্নাছিল_ 
সকল দিকেই নৃতনের বড়-বাপ্টায় পূরাতনের নড়বোড়ে 
তিত্‌ ভাঙ্গা চূরিয়া খসিত্-করিয়া পড়িতেছিল। এবং 
বিশেষ করিয়া এই পরিবর্তনের সাড়া পাওয়া গিশ্বাছিল 
জাপানের সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের মধো। 

এই আশ্চর্যা অপল-বদলে, প্রাচীনতার আর্জনাদে, 
নৃতনের বিস্রোহে, অতাবিত ভাবের আদান-প্রদান 
জাপালীদের জীবনে প্রথম প্রথম বথেষ্ট নিরম-হীনতা এবং 
বিশৃঙ্খলা দেখা গিরাছিল। ' কিৰ নবযুগের অনাহত বাণী 


ধীরে ধীরে ক্রমে ক্লুৰে হখন দেশমর জাহির হইয। পড়িল, 
তাহার মর্শ্-কথা ধন লকলেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিল, নূতনেয় ধাককাটা সহিয়া সহিয়া হখন সকলেরই 
ধাতন্থ হইয়া আসিল, জাপানীদের জীবন তখন আবার নূতন 
অবস্থার উপযোগী হইহ্থা উঠিল, সর্বত্র আবার লুপ্ত শান্তির 
পুমঃপ্রতি্ঠা হইল, _বড়েরু পরে সনুত্রে বেছন হয় ? 

এই সার্ধত্রিক পরিবর্তনের মধ্যে জাপানী গদ্-দাহিতা 
কিন্তু মিসরের “ফিংসে'র মত অচল-অটল হইর। ছিল, 
নব যুগের নব ভাবের আঁচটুকু পর্ষন্ত তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই! দেশমর তখন ছুটি তাহ! চলিত ছিল 
_একটি কথিত ও একটি লিখিত। এই ছুই ভাষার 
মধ্যে তন্ধাৎও ছিল আফাশ-পাতাল। পরিবর্থিত জাতীর 
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জীবনের আশা-আকাক্রার প্রতিধ্বনি তাহাদের দুখে 
শোলা বেত লা__একালের ভাপানীদের কাছে তাহারা 
নামে ছিল ভাষা, কানে কিন্ত একেবারে বোবা ৷ ঁ 

ভাষার এই মৌনব্রত ভঙ্গ করিতে পারেন,__লারা 
দেশ এমল-একছন নাহুযের মত মানুঘকে শু জিতে লাপিল। 

দেশের ধখন দরকার পড়ে, মানুষের অভাব তখন হয় 
না! ভাপানী-সাছিত্যেও ধথার্থ মানুবের আবির্ভাবের জন্ত 
বেশদিন অপেক্ষা করিতে হইল ন৷। কিন্তু তিনি আম্ম- 
প্রকাশ করিলেন ঠিক সেইখান হইতে, বেখান হইতে 
হাছার জ্াসিবার সম্ভাবন| ছিল অতান্তু অল ৷ 

কথা-সাহছিতাঞে এতদিন ডাপানীরা--বিশেষ করিনা 
ভাপালী ক্ষতিত সান্রাইর।--ধার-পর-নাই অবহেলা করিরা 
চজিতেন। কিন্তু ক্রমেই দেখা গেল, এই পৃণিত ও নিন্দিত 
গর-উপন্তাসের মধ্য চইতেই নাকে মাকে উচ্চ-সাছিতোর 
লক্ষণ কুটয়া উঠিচেছে ! 

অবশেষে K০৮০ 0U/4ki নামে একজন নূতন 
€পদ্থাসিক জাবিহৃূ্ত হই সকলকে বুকাইর৷ দিলেন থে, 
কণা'দাছিতা নগণাও লয় ভঘগ্তও মগ্ত,_দেশের আশা- 
আকাক্ষা সে প্রকাশ করিতে এবং ভাবার মুখে লে যুগের 
উপযোগী বাক্য প্রদান করিতে পারে ? 

এট ওজাকিই ছইতেছেন জাপানের আধুনিক গঞ্সেন্ 
ছন্মাতা ৷ 

১৮৬৭ পৃষ্টাশ্ে উকিওতে তাহার দশ্ম। জাপানের 
উম্পিরিরাল ইউনিভালিটিতে ভাতার বিস্তালাত ছয়। অনেক 
বিখাত সচিতাসেবকের মত ওঞ্্যাকিও বাধা-ধর! কলেজী 
লেখা-পড়া লইস্আা বেপাদিন লাগিরা' থাকিতে পারেন নাই । 
ফলে 'গ্রাছুরেট' হইবার আগেই তিনি বিদ্যালয় ছাড়িরা, 
সাহিতাকেই জীবনের ব্রত বলিল গ্রহণ করেন। 

বিস্বালয়ে থাকিতে-থাকিতেই ওজাকি আরো" করেক- 
জন উৎসাহী এবং রূচনা-লিপুপ ছাত্র-লেখকের সঙ্গে 
Garakuta 89০8০ নামে একখানি ঘাসিফপত্র প্রকাশ 
করিরাছিলেন। এই মাসিকখানি স্বধুই বে ওজ্যাকির 
নামকে পাঠক-সদাজে চিনাইর! দ্বিরাছিল, তাহ! নয়; পর 
ইহার নানা রচনার মধ্যে জাপানী সাছিতোর নূতন লিখন- 
ভঙ্গির পরিচয়ও পাওয়া গিরাছিল। 

মাত্র দশ বৎসরের দধো ওজ্যাকি কর্মে এতগুলি 


ভারতবধ 
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“[ বম বর্ষ__১ষ ঘও্ড_৪্খ লংখা] 
পাপা 
উপন্তাস লিখিরা ফেলিলেন যে, পাঠক-সমাজ একেবারে 
অবাক হুইছ। গেলেন । এই উপন্তাল গুলির দ্বারাই জাপানে 
এক সম্পূর্ণ নূতন সাহিত্যের স্যরি হইল । 

ওজ্যাকি হন প্রায় সবরখানি উপস্তান লিণিছাছেন, 
তখন তাহার স্বাস্থ্য গুরুতর পরিত্রমে ভাঙিছা পড়িল। 
তারপর ১৯*৩ ধৃষ্টান্মে সাইত্রিশ বৎসর মাত্র বয়নে তাছার 
মৃত্যু হইল। মরপ-কালে তাহার শেষ-কথ| এই,_ 
“নাত-জন্মে হঘি আমাকে সাহিত্য.সাধন! সম্পূর্ণ করিতে হুর, 
তবে আহি আরো সাতবার পৃথিবীতে আদি! জন্মগ্রহণ 
করিব ।* 

প্রতিভার অবতার ওল্রাকি জাপানে দাছিতা-সম্নাটের 
সিংহাসন অধিকার করিষ্বাছিলেন। তীছার সমকালে 
Rohan Koda, Bimyo Yamanda ও Shian [গাম 
৮2১৮; প্রভৃতি শক্তিধর লেখকর। দেশবিধ্যাত হুইগ্াছিলেন 
বটে, কিন্ত উহাদের কেহই ডাহার সমকক্ষ হইতে পায়েন 
নাই। জাপানী লাছিতো ওছ্যাকি একছত্র রাদ্রত্ব করিত! 
গিছ্াছেন এবং এখনকার অনেক লক্ধ প্রতিষ্ঠ দাহিত্য-নেবক 
ভাহারই মঃ্শিন্য। তাহার অন্ততম শিষ্য Kyoka 
15957, এখন “জাপানী মেটারলিঙ্ক' নামে সকলের কাছেই 
পরিচিত । 

ওজ্্াকির সব-চেন্জে বড় কাল৷ হইতেছে, জাপানের 
লিখিত ভাষাকে নূতন ছাদে ফেলি, নূতন  সৌনদর্যো, 
নূতন ভাব-ভঙ্গিতে নমুঙ্দল এবং উপভোগা করিয়া 
তোলা। যুগ দূগ ধরির। জাপানে যে লেখার চল্তি 
ধারা বদ্রায় ছিল, অনেককেলে বাধা'দন্তরে এবং অন্ধ 
অনুকরণে ঘাছা। লীরপ, আড়ট ও ছ্যান্তেরা : হইরা। 
ছিল, ওুজ্যাকি সে ধারার গতিকে একেবারে অঙ্তুদিকে 
ক্রাইরা দির! সিরাছেন। তাহার হাতে আসিয়া ভাষা 
আবার সুরে, ছন্দে ও জীবনে পরিপূর হান! উঠিয়াছে। 
বাঙালীর বন্ধিমচন্সের মত তিনিও কখিত আর লিখিত 
ভাষার বে অপূর্ব দিলন-সাধন করিয়াছেন, তাহা বিরাট 
প্রতিভার নিদর্শন বলিয়। সমাদৃত হইয়া আছে । 

ওজ্যাকি সারাজীবন লিখন-তঙ্গির দাখনা করিয়া 
গিফাছেন। তাহার নিজের কথাতেই একাশ-_“আমার 


শিখন-ভঙ্গির উপরেই আদার র্বশ্থ গঠিত হইরাছে?” 


তিনি ক্বেলমাত্ ‘কি লিখিব’, ইহাই ভাবেন নাই, 


"| 


রি ০ 
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“কেনন করি লিখিব'__এ-কথাটাও তিনি অহরহ চিন্তা 
ফরিতেল। প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত রচনা গভীর ভাবে 
অধারন ও আলোচনা করিনা, তিনি তাহাদের নীব-ভাগ বাদ 
দিয়া ক্ষীর-ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন । আধুনিক জাপানের নত, 
তাঁচাত্রও মূল-নস্ ছিল :_“পৃথিবীতে বার ছা খারাপ, ডী 
ছাড়ে ; ঘার বা ভালো, তা নাও ॥* 


পাপ-দদনের উপায়। 


আর্ধার উড নিউ-ইনর্কের ভূতপূর্কা পুলিম-কমিশনর। 
পাপ-দমনের উপার-সম্বন্ধে তিনি হাহা! বলিয়াছেন, আমরা 
এখানে তাহার সার-মশখ তুলিয়া দিলাম ॥ 

“পাপী দেখি ছুদলের। এক সখের, .আর এক 
পেশাদার। সন্গের পাপীদের মো বাহারা ধরা পড়ে ও 
সাজা পার, তাহারা অনেকে শামন-পদ্ধতির দোবেই 
পেশাদার পাপীতে পরিণত হয় । অতএব, এই সখের পাপীয়া 
হাহাতে মংপথে বালিতে পারে, আমাদিগকে সেই চেষ্টা 
করিতে হইবে ॥ 

কিন্তু এ কাজে হাত দিলে ছুটি দিকে চোখ রাখা 
উচিত। প্রথম পাপ-কার্ষো বাধ। দেওয়া, দ্বিতীয় পাপ- 
কার্ধা নিবারণের উপার বাছির কর!। যাহারা পাপ করে, 
তাহাদের মনের ভিতরে খানিকটা খু'ৎ আছে। কুশিক্ষা ও 
আত সংসর্গের দোষে, আমাদের অবহেলার কিংবা সৎপথে 
চলিতে" না-পারিশ্ন। হতাশ ও বাধা হইয়৷ তাহার! শেহটা 


গাপ-কার্ধা অনুষ্ঠান করে। এই-সব বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে - 


আদার্িগকে অবস্থা বুকির! ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

এমন অনেক লোক আছে, হাহাদের দেহ সম্পূর্ণতা লাভ 
ফরিলেও, মানস-বৃততি ঠিক পরিপূর্ণ গঠন লাভ করিতে পারে 
নাই। ইহাদের প্রতোকের মস্তিষ্কের বৃদ্ধি এক-একটা বিশেষ 
বরণে বন্ধ হই) গিয়ান্ে। এই হিসাবে ইহাদেরও মধো 
আবার শ্রেসী-বিভাগ করিতে হইবে। নিউ-ইহর্কের পুলিস. 
(বিভাগের ষনোবিজ্রান-আগারের হিসাবে প্রকাশ, প্রতিদিন 
ৰে-সব অপরাধী ধর। পড়ে, তাহাদের মধ্যে অন্তত শতকরা 
পচিশজন লোকের মনোবৃত্তি অদপ্পূর্ণ। এই শ্রেনির লোক 
সমাজের মধ্যে ক্রমেই বাড়িয়া, উঠিতেছে। কারণ, ইহাদের 
বিবাহে কেহ বাধা -দেছ ন!। দলে ইহাদের বে দব 
সন্তান হর, তাহারাও পিতার মমম্পূর্ণতা নাত করে। 

৭১ 


সক 
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বানস-ুভ্ির জপু্ণতা দূর নাহওছা পর্যন্ত ইহাদিপকে নদি 
কারাবন্ধ করিল্না রাখ। হইত, দেশে তাহাহইলে এতদিনে 
পাপ-কার্ধোর সংখা! অনেকটা কনিত। বাইত । 

" হুত্াপান ও মাদক দ্রব্য সেবনেত্র কলেও অনেকের 
নিধুৎ ও স্বাভাবিক মনোবৃত্তি বিকৃত ও ম্থাভাবিক হক 
উঠে। উপরে হে ন্ম-বিক্ৃত-চরিত্র পাপীদের কণা বলা 
হুইল, ইহার! লাধিক্লা আপনাদিগকে সেই দলের মধ্যে লই 
গিদ্ধা ক্চেলে। স্থতরাং এই স্বেচ্ছাবিক্ৃত-নন লোক গুলির 
চিকিৎলা-প্রণানীও প্রথৰোক দলের মতই হওছা দরকার । 

মাদক-ত্রব্য সেবনের অভ্যাস করা! বেলন সহত্র, তাহা 
ত্যাগ কর! তেননি শব্ত। তারপর, সদান্ধে একজন 
নেশাখোর আরো-অনেকের পতনের কারণ হর। স্মৃতরাং 
দেশে মাদক'্রবা জানদানি বন্ধ কপ্রিবার দন্ড একট! বিশেষ 
আইন হওয়। উচিত। বেধানে লান! কারণে এটা বন্ধ করা 
চলিবে না, দেখানে কর্তৃপক্ষ ধদি লিজেত হাতে আমদানির 
ভার নেন এবং বার্থ প্রর্ো্জন অগ্রদারে তাহ! বাবন্ধত 
হইবার বাবস্থা করেন, তাহা হইলেও নেশ। ও পাপেরু দমন- 
কার্ধা সহজ হুইর। আসিবে। 

তারপর, দারিহ্রা-দন্তা। অনেক গরিব পেটের 
দায়ে পাপী ছইয়া দাড়া । এখানে যদি দেশের অনাথ- 
ভান্ডার ও দুক্হন্ত দাতার! সাহায্য করেন, তাহা হইলে 
গুলিসের মধান্তৃতাঙ্থ ঘধার্থ ছূঃখীদের ক্ট-মোচনের কতকটা 
উপার হইতে পারে।” 


শীতের দেশে ও গ্রীশ্রের দেশে 


খিরোডর ডি বুই একজন বিধাত ভ্রমণকায়ী। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইরাছে। গত নে মাসে প্রকাশিত, 
তাহার একট প্রবন্ধ পত্রান্তর হইতে আমরা উদ্ধার করিরা 
দিলাম! 

ঈতপ্রধান দেশের লুঘপকানীরা। বীর বলিরা বিখ্যাত 
হন। [কন্ধ গ্রীগ্বপ্রধানদেশৈর ভম্ণকারীদের দিকে কেহ 
ফিত্িয়াও ভাকার না। ইহার কারণ কি? 

উত্তর মেরুতে হে-সকল অন্থ্্ধানী গমন করেন, 
ভুগোল ও বাত্ুবিভ্ঞান সন্বস্ধে নূতন ভান লাভ করাই 
তাহাম্ের প্রধান উদ্দে্ট। কিন্ত আহার অজ্ঞাত শ্রীগ্বপ্রধান 
দেশে হাল, ভীহাব্রাও ভুগোল ও বাঘুবিভ্ঞান সদ্বন্ধে 


৫৬২ 


আমাদের জ্ঞানের পর্রিহি বাড়াই দেন এবং লেইদঙ্গে 
আরো. আবিষ্কার করেন,__মাঞ্ছষের উগহোগী নূতন 
বাদ্বান, নূতন ধনি ডবা, নূতন ভেষছ, নূতন 
আশার ক্ষেত্র! - 
উত্তর,মেকর পথিক বখন ভ্রমণ করেন, তখন প্রতিদিন 
তাছার যাত্রাপথে নিতা-নূতন বিশ্বরের আবির্ভাব হু্ছ লা। 
কোনদিন বর পড়ে, কোনদিন বা আকাশ" পরিষ্কার 
থাকে | পথ তাহার লাম্নে সর্বদাই মুক্ত । মাকে 
দাঝে তাহার হার্যয কম হয় বটে, কিন্ত তবু তিনি 
লক্দুখে অগ্রসর হইতে পারেন, কারণ তাহার কার্ধোর 
চঙ্গে অস্থির সম্পর্ক অনেকটা অন্প। তারপর হুয় তিনি 
লক্ষান্থুলে গিরা উপন্থিত হন, নর বার্ধমনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া আগেল। কিন্ত তিনি দল হোৰ আর বিদ্ধল 
হোন,--দেশের লোক তাহাকে সমান আদর ও সমান 
লশ্ঘানের সহিত 'বীর' বলিরা মভার্খনা করিয়া লইবে। 
উন্তর-দেরুর মাত্যে দৈবক্রদে ধদি তাহার মৃত্যু হদ, তাহা 
হইলেও দেশের লোকেরা, চাদ তুলিত তাহার অনাপ 
পরিবারের ভরণ-পোরণের সংপ্বান করিছা দিবে । 
শ্রীশ্মপ্রধান দেশের পথিক বখন ভ্রমণ করেন, তখন 
সাহার বাত্রা-পথে নিতা.নূতন বিশ্মত্ন । কখনে! কাটার 
ছঙ্গলের নধা দিয়া, প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিপদেই যুদ্ধ করিতে 
করিতে, নিবিড় চর্ভেম্ব বল কাটিতে কাটিতে তিনি অগ্রসর 
ছন! কখনে। বা পথের মাঝে পড়ে ছুরায়োহ পাছাড়-পর্বাত 
আমার লে পাহাড়ের উপরে এবন দ্য শীত বে তার 
কাছে উর-মেকুও ছার মানিতে বাধা হয়,_কারণ এরূপ 
'ভাবিত খতু-পরিবর্ধলের জঙ্ক ভ্রমণকারী দঘরকার-ঘত 
কাপড়-চোপড় পরির় প্রস্তুত হই! আসেন না। কখনো 
তিনি বিপুঙ্গ-বিশ্তার জলাভূমির মধো গিয়া পড়েন,_ 
সেখানকার দৃহিত বান্পে প্রতি মুন্র্ধে মৃত্যু-ভর ! . কখনো 
" বা তিনি হিং অসভা মানব, হিংশ্রতর জন্ক এবং হিংশ্রতম 
বিবাক্ক পোকা-মাকড়েন্ কৰলপত ‘হন ! এদিকে খাবারের 
যোগান নাই । তাচার উপর জর; তবু তিনি লক্ষাস্থলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন । তাঁচার উদ্গেপ্ত লক্ষল হইলেও 
দেশের লোকে সহজে তাঁহার কথা বিশ্বাস করিতে চান না। 
ভাছার নাম শ্মরলীর হইতে না হইতেই বিশ্বতি-গর্ভে ডুবির 
যার। আর বিকল হইলে ত কথাই নাই? তখন তিনি 
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মরুন আর বাঁচুন, সে কথা লইয়া কেহই মাথা-ঘামানে। 
দরকার মলে করে না|” 


হক্ষযার সঙ্গে ঘুদ্ধ 

The Medical Review of Reviews নামক ‘ 
পত্রের একটি সম্পাদকীছ রচনার মর্হ্মোদ্ধার করিয়া দিলাম । 

আদাদের মধো অধিকাংশ লোকই দেহ-মদ্দিরে বন্মা- 
জীবাণু পোবণ করি! বেড়াইতেছে। দেহের প্রতি 
আমাদের লিজেদের বাবহারের ফলেই, এ সকল জীবের দ্বারা 
আমাদের দেহে ইর্টানিষ্ট স্ূর্ণন্রপে নির্ভর করে। 

এই লীবাণুর সঙ্গে মানুব আপোষে একটা মিটমাট 
রিতা লইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার! সর্বদাই লড়ায়ের জন্ত 
তৈরি হইয়া আছে-_একটু ফাঁক পাইলেই ‘বৃদ্ধ দেহি' 
বলিঙ্গ। রুখির। গাড়াইবে ! 

রক হন্ম৷-জীবাণু মছাশত্ত সণ ময়ে মুখ বদলাইবার 
ছন্স এমন এক-একট। জাতিকে আক্রমণ করেন, ঘে- 
বেচারীর! ছু্ভাগাক্রমে এর আগে তাহার লঙ্গে আলাশ' 
পরিচয়ের পৌভাগা লান্ত করে নাই! বেমন এস্কিমো ও 
"আমেরিকার ত্রেডইণ্ডিস্বান জাতি বা দক্ষিণ সাগরের দ্বীপ- 
পুর অধিবাসী) ধস্া-জীবাণুকে অতিথিরূপে নর্বদা 
আশ্রম দিয়া, আমর! তাহার দঙ্গে অনেকটা বনি-বনাও 
কলিতা লইরাছি। তাই অনেক সময়েই আমর তাহাদের 
ধরা-ছোয়ার মধো থাকিয্াও সারাশীবনেও ধ্। দ্বারা 
আক্রান্ত হই না। কিন্তু এই জীবাণুর দল হখন নূতন 
কোন জাতিকে আক্রমণ করে, তখন সে বেচারীদের-_এক 
কথার__ধরে আর মারে ? 

নিউ-ইন্রর্কের শব-বাবচ্ছেদ-আপারে পরীক্ষার ফলে 
প্রকাশ $-_সেখানে শতকরা! নববইটি দড়ার দেহে ক্ষার 
জীবাণু পাওয়া গিশ্থাছে! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ লোকগুলি 
শৈশবে বা প্রথম যৌবনে বন্ধানজীবাপুর দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

ধন্মা-জীবাণ সংক্রাদিত হইলেই মানুষের দেহ তাহা- 
দবিগকে প্রতিরোধ করিবার অন্ত প্রন্তত হয়। এবং সেই- 
দিন হইতেই লীব-দেছের তন্তুর (11555 ) সঙ্গে বক্মা- 
স্বীবার যৃদ্ধারস্ত হইরা বার। ফলে অধিকাংশ-ক্ষেত্রেই 
জীব-দেহের তন্ধগুলি এত জোরালে। হইয়া উঠে থে, 
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জীবাগুরা দেহের ভিতরে আর'কোনে গোলমাল না করিনা 
চুপচাপ বঙগিয়া থাকে এবং করেকমাস বা কয়েক, বদন 
বা সানা জীবন ধরিত্বাই সাব হুর ত তাহাদের আক্রমণ 
হইতে নিন্তার পাইনা ধান । দেহ বেধাানে প্রস্তুত হইতে 
পারে না, অবিলস্বেই বন্মার আক্রমণ সেখানে ভল্নানক 
হইয়া উঠে। সমরে সনে অত্যধিক পরিশ্রমে ও ব্বসন্রকাত্র 
ব| অপ্রচুর আহারের হলেও সুবিধা পাইন! দৈহের মধো 
গুমন্ত ধন্মা-দ্রীবাণুরা, ফের জাম হইরা স্বিও৭ উৎসাহে 
দৃদ্ঘোষপা করে এবং দেহ-তস্বর অয়লাভকে ক্ষণিক 
করির! দেহ! 

অনেক মরন্ত রোগীকে পরীক্ষা করিরা বোকা গিরাছে 
যে, তাহারা লমরে সাবধান হঙ্ন নাই বলিয়াই য্' জীবাণুর 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই । তাহারা 
সাবধান হইয়াছে_কিন্ক -অলমরে। শুভ-মুহূর্ত চলিঙগা 
ধাইবার পর তাহার! হর ত প্রাণপনে সমস্ত নিম্বম নানিয়া 
চলিয়াছে। তখন নিন্ম মানা আর না-মানা; এক কথা। 
আগে থাকিতে সাবধান ছইলে, য্মা-জীবাণুর আক্রমণ 
তাহারা হয় ত অনারাসে বাঁ অশ্নায়াসে বার্থ করিনা দিতে 
পারিত। 


যুদ্ধের মেয়ে-কর্স্মীদের দাবি 


আমেরিকার ক্রকৃলিনে যে-সব মেয়ে-কর্শ্মী যুদ্ধ সংক্রান্ত 
কাঝ করিয়াছে, তাহাদের জন্তু একাটি সরকারি শরন- 


৫৬৩ 
গিয়াছে 1! পরন-শালার জনকতক মেয়ে সিগারেটের 


ধূমপান করে । বাহার! ধৃ্পান করে না, ইহাতে তাহাদের 
অত্যন্ত আপত্তি । তাহারা এই ধূৰপানেত্র বিক্রান্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে নালিশ করিশ্বাছে। কলে ধূঢ্র ভক্তিশালিনীর দল 
চটটিরা অস্থির ছইহ উঠিশ্বাছে। তাহারা বলিতেছে, হোটেলে 
ধধন মেয়েদের দিগারেট টানিবাত্র অধিকার আছে, তখন 
এখানেও সে অধিকার পাকিবে না কেন? বার একটি মেরে 
আরো-বেশ। জোরগরলাত্ন বলিয়াছে, “কংগ্রেস যদি একথা 
মানে, বে স্বীলোকদের তোট দেবার জধিকার আছে, তাহলে 
কেমন করে” আমাদের তাৰাক খাওয়া বন্ধ করা হয়, তা 
দেখে নেব! স্ত্রীলোক হদি ধূমপান করতে চাল্প, তবে সে তা 
কর্বেই। লে-ক্ষেত্রে স্থীলোকের ধৃত্র-উদগীরণ বন্ধ করা, 
আআয়েতগিরির ধূউদপীরণ বন্ধ করার চেষ্টার নত বিফল 
হবেই হবে৷” 

তত্র মেরেদের মধ্যে ধূমপানের প্রপাটা, পাশ্চাত্যদেশে 
এখন একটা চল্তি প্রথ! হইয়া দাড়াইরাছে। মেয়েরা 
এখন পথে-ঘাটে, থিক়েটারে-বাসক্কোপে সর্বত্রই, পুরুষদের 
বুখের উপরে সিগারেটের ধস ছাড়িত্বা দিয়া, বুক ফুলাইস্া। 
গটু গট করিয়া চলি বার । অনেক পুরুষের সেটা ধাতস্থ 
হইতেছে না। কিস্ত এখন আর রাগ করা নিছে? 
কারণ, স্বাধীনতা দিনিষটা “বিঘানৃত্ত একত্র কত্রিদ্র'” গঠিত । 
লেই হ্বাধীনতা স্বীলোকদের যখন দেওয়া! হইয়াছে, তখন 
আহার ভালে৷-মন্দ সমন্তই নীরবে নির্বিচারে হম করিম! 


শাল! আছে। সম্প্রতি সেখানে ভারি গোলমাল বাধিয়। ফেলাই বুদ্ধিনানের কার্ধয 
সফল ও বিফল 
[ শ্রলীল। দেবী ] 

দেয় দেখো চামেশীর কশি! নিরবন্ নিরুপম পূত মনোলোভা ; 
নধর নবীন আহা শুভ্র স্বকুমার, আপন্যরে ছুরারেছে দানে । 
মঙ্গল মাধুয়ী-ভর! ক্ষুদ্র তহ্থ তার, 

কি সার্থক এতটুকু প্রাণ! 

পরিমলে ধার হত অলি। পুরণ তা কষ জীবনের যাব, 

হান্ন দেখে! নিশি অবনানে। দীর্ঘ জীবন, তৰু কই হয় কাজ, 
করি গিয়াছে দল নিরমল শোভা, থেকে যায় অসমাপ্ত গান! 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক রহ্বরেন্রলাথ সেন, এদ্‌:এ, পি-আর-এস্‌ ] 


(১) 


বালাকালে ক্ুলপাঠা ইতিছালে পড়িস্থাছি, মারাঠারা দস্থ্যর 
জাতি । তাতাদের লামাকোর ভিত্তি লুষ্ঠন, তাহাদের যুদ্ধ- 
নীতির একমাত্র ভিত্তি লুল ;- শু্ঠনই তাহাদের জাতীয় 
ভীবনের একনাত্র বলঙ্বল, জাভীর নীতির একমাত্র চরম 
লক্ষা। বহু কষ্টে, বহু পরিশ্রমে ইংরেজ তিহাসিকের 
এই সিদ্ধান্ত নৃরপ্ব করির়াছিলাম । কিন্ত বালা অতিক্রম 
করিবার পর, আর মনে-মনে ইচা সতা বলির গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। কেন হেন মনে ধটুকা লাগিকাছে,_কেবল 
লুঃ-তরাডের উপর বে দামাজা প্রতিষ্ঠি, তাহা দীর্ঘ দেড় 
শতাঙ্কীকাল টকিয়া গেল৷ কেল,_ কেমন করিয়া? গ্রান্ট 
ভফেত ও বর-লহকারে পাঠ করিলাম । উত্তর মিলিয়া গেল, 
মারাঠা-লাযনাছ্য-স্থাপপ্নিতাগণ কেবল বোদ্ধা বা দা ছিলেন 
ল। প্রথম দাধব রাগুযের মত দূরদর্ী তপতির চিন কেবল 
পপশিজয়ে নিবন্ধ চিল না, বিজিত রাকোর স্থশাসনেত্র প্রতিও 
তাদের তেই মনোবোগ ছিল্গ। কিন্তু তাঁহাদের রাজা 
কেনল কররা, কোন নীতি অন্ুলারে শাসিত হইত, তাহার 
বিশেধ সন্ধান গ্রান্ট ডফের ইতিহাসে পাইলান না। তিনি 
লিখিয়| গিয়াছেন__মারাঠাজাতির রাজনৈতিক ইতিহাস ॥ 
তাচার গ্রশ্থে, অপূর্ব ধৈর্ধা ও পাণ্ডিত্য সহকারে তারিখের 
পর তারিখ মিলাইয়া, ঘটনার পর ঘটল সাম্সাইয়া পিয়াছেন 1 
ঘারাঠাদিগের শাসন-পদ্ধতির ইতিছাস তিনি রচনা করেন 
নাই। লে সমরে বোধ হন্স তাহার যথেষ্ট উপাদানও 
ছিল না। 

গত চল্লিশ বংদর কালের মধো ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রতি বনু অমুলক্ষিৎস্ ছাত্রের ও -পণ্ডিতের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইস্রাছে। থে সন পণ্ডিত প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস আলোচন! করিয়া খাতি অর্জন করিয়াছেন, 
তাছাদের মধ্যে ইংরেজ, ফরালী, অর্শাণ ও মার্ষিনের লংখ্যাই 
বেশী । গত ত্রিশ বৎসরের মধো একদল তীক্ষবৃদ্ধি ভারতীয় 
পণ্ডিত৪ প্রাচীন ভারতের ইতিছাস-চর্চায় প্রবৃত্ত 


৩ 


হইলাছেন। কলিকাতা বিশ্ববিস্বাল্ছে লব-প্রবর্ধিত শিক্ষা 
নীতির ফলে ও স্তার আগুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টার বহু 
বাঙ্গালী ছাত্রও আজকাল ভারত-ইতিছাসের প্রাচীন ধুগের 
তত্বাহুসন্ধালে অনুরাগ প্রদর্শন করিতেছেল। বাঙ্গাল! 
মাসিকপতের পৃষ্ঠারও ইছার বহু নিদর্শন পাওয়া হাইবে। 
মারাঠা পণ্ডিতগপের মধো পরার যামক্ঞ্চ তাণ্ডারকর 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিচছাস সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়া বিশ্ব- 
বিশ্রুত কীর্তি লাভ করিত্বাছেন। কিম্বা ঠিক এই লময়ের 


-মঘোই একদল মারাঠা এতিহালিক অদ্ভুত আত্মত্যাগ, 


অপুর্ব অধাবদারের সছিত মহারাষ্ট্রের লু ইতিছাস উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা প্রত হইয়াছেন । স্হাদের দধো 
পরলোকগত বিচারপতি ঘছাদেখ গোবিন্দ রাপাডের নাদ 
বাঙ্গালীর নিকট "পরিচিত নছে; কারণ রাণাডের 
ঠতিছালিক প্রবন্গুলি ইংরাজীতে লিখিত। রাণাডেই 
তীছার “মারাঠা। শক্তির উত্থান” নামক গ্স্থের প্রথম দণ্ডে 
দর প্রথম ইঙ্গিত করেন বে, মারাঠা জাতির উত্থান একেবারে 
আকস্মিক নহে ; এবং মাল্াঠা জাতীর জীবনের জনক 
শিবানী কেবল মাত্র যোদ্ধা বা লুঠন-নিরত দক্থা ছিলেন না। 
রাণাডের গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার পূর্ো, 
পররোকগত রাও বাহীছুর চিমনাদী বাড সঙ্ধলিত, পেলবা 
দণ্তরের কষতকতগুলি মূলাবান্‌ প্রাচীন এতিহালিক দলিল 
প্রকাশিত হয়। এই দলিলগুলি ভাল করিয়া পড়িয়া 
দেখিবার জন্ত বিচারপতি রাপাডে তাঁহার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডের প্রকাশ স্থগিত রাখেন । কিন্ত নিতান্ত দুঃখের বিহর়, 
আরম্ধ কার্ধা সমাপ্ত হইবার পুর্বে পণ্িকপ্রবর সাধনোচিত 
ঘামে প্রস্থান করেন ॥ তাহার পর *পেশবা-দখারের দলিল- 
সংগ্রহ” নর খণ্ডে প্রকাশিত হইন্গাছে | শ্রীযৃত বিশ্বনাথ 
কাশিনাথ রাজবাডের বিপুল চেষ্টার বন্ধ লহত প্রাচীন 
দলিল ও লিপি প্রায় ২৪ খণ্ডে দুপ্রিত হুইরাছে। রান্র- 
বাড়ে বলেন যে, আরও শতাহিক খণ্ডের অপ্রকাশির্ত 
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পেশবাদিগের রাজাশালন-পজ্ধতি 





উপাদান তাছার নিকটে আছে। রাজবাডের “মারাঠা। 
ইতিহাসের উপ্াদান* পাণ্ডিতা ও স্বদ্বেশ-প্রেনের নিদর্শন 
শ্বক্ূপ চিরদিন সম্মানিত ছইবে। দক্ষিণমহারাষ্ট্রের পাট" 
বর্ধন-পরিবারের কাগজপত্র, জীষুত বাস্থদেব বাদন শাস্ত্রী 
খার “উ্রতিহাসিক লেখ সংগ্রহ” নাম দির! দশগণ্ডে প্রকাশ 
করিঙ্গাছেন। এই বিরাট প্রস্থ প্রকাশের বিপুল বার 
নির্বাহের অন্ত খার মহাশর ঘর-বাড়ী সমস্ত বিক্রর করিকা 
সর্াস্বান্ত হইরাছেন। এতন্যতীত রাও বাহাহ্হ দত্তাত্রের 
বলবন্ত পারসনীস সম্পাদিত “ইতিহাস সংগ্রহ” নামক মালিক 
পত্রে, রাদবাড়ে সম্পাদিত প্রামদাস ও রামদ্বালী” এবং 
“ইতিহাস ও এঁতিছানিকে" বহু প্রাচীন দলিল ও চিঠি-পত্র 
সংগৃহীত হইন্াছে। রাও বাহাদুর কাশিনাথ নারারণ 
সানে, রাদবাড়ে ও পারসনীলেরও পুর্বে “কাবোতিহাল 
সংগ্রহে" কতকগুলি মাবাঠী বধ ও চিঠিপত্র বিশেষ পাণ্ডিতা 
সহকারে সম্পাদন করিস, টীকা টীগনী লহ, দুত্রিত 
করিয়াছেম। করেক বংসর হইল, প্রধানত; রাজ্রবাডের 
চেষ্টার মারাঠা ইতিছাপের উপাদান সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও 
প্রকাশের অন্ত, “ভারত-ইতিহাস-দংশোধক-নগুগ* নামক 
একটি লক্ঘ গঠিত হুইয়াছে। মণ্ডলের সম্পাদক দগ্গার 
মেহেন্দলে ও গ্রীণুরু োতদারের অষ্টান্ত পরিশ্রমে মারাঠা। 
ইতিহাসের বহু উপাদান সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইরাছে। 
মণ্ডলের সঘন্তগণ ইংরাছী প্রবন্ধ প্রকাশের বিরোধী । 
তাহাদের গবেষণার ফল মারাঠী ভাষাছুই লিপিবন্ধ ও প্রচারিত 
হয়। স্থতরাং মহাবাং্র দাতীত্র ইতিহাস লঙ্কলনের এই 
বিরাট চেষ্টার কথ। বঙ্গদেশে এখনও অবিদিত রহিত্রা সিরাছে। 
বাঙ্গালা এবস্বিধ চেষ্টা বিরল না হইলেও, মারাঠা পা্ডিত- 
গণের বিরাট আত্মত্যাগ এ প্রদেশে মোটেই স্থলত নহে। 
বিশ্বনাথ রাদবাডে ইতিছ্‌সের সাধনার জন্ত কুদার-লীবন 
হাগন করিতেছেন। তাহার মাসিক বার আট টাকার 
অধিক নহে। ভূমিতলে কঘ্বল পাতিয়া তিনি আপুনার 
স্থখ-শরন রচনা করেন। দেশ-ভ্রদণে তাহার চরণ-যুগলই 
লকল প্রকায় হান-বাহনের প্রয়োজন সাধন করে। মহা- 
তানের এই আত্মত্যাগ বঙ্গের একান্ত অহুকরবীর। রাজ- 
ঘাভের মত বিস্যাস্থরাসী সচ্যাদীর অধ্যবলায়ে পেশবাদুগের 
এত দলিল-পন্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে, পেশবাদিগ্ের শাসন- 
পদ্ধতির বিবরণ বন্কলন করিবার লময় এখন আসিরাছে। 


(২) 

পেশবাগণ মারাঠা-সাস্রাজোত্র নাক ছিলেন, কিন্ত 
লঙ্গাট ছিলেন লা তাহাদের বিরাট বাহিনী ভাত্রতবর্ষের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্থ পর্য্যন্ত মহারাষ্ট্রের শভগবী- 
কণগ্ডা".বা ছাতীক্গ পতাকা বহন করিরাছে, মহারাষ্ট্রের 
পার্ষতা অশ্ব জাটকে দিচ্ছ নদের দল পান করিয়াছে,_কিশ্ব 
পেশবাগণ কখনও স্বাধীন নৃপতি বলিঙ্গা পরিগণিত ছন 
নাই। শাহুর দীবিত কালে বালানী বিশ্বনাগ বেদন 
তাহার “বুখা প্রধান” মাত্র ছিলেল, তাহার বংশধর ব্িতীর 
বামীরাও তেনলই নানে, অন্ততঃ শাতুর বংশধর সাতারার 
বন্দী ছত্রপতি প্রতাপ লিংঠের “নুখ্া প্রধান" ছিলেন) 
ারাঠা ছত্রপতি আবার কার্ধাত: ছিলেন াছারই কর্মচারী 
পেশবার বৃত্তিচোসী বন্দী, আর নামে ছিলেন মোগল 
বাদশাছের করদ পাসস্ত। মোগল বাদশাহ, কেবল নাজ 
নামে হইলেও, ভারতবর্ষের একছত্র সভাট বলির! সন্মানিত 
হইতেন। স্থূপ্রসিদ্ধ নাল! কড্নবীল আপনার আত্ম- 
জীবনীতে দিল্লীর বাদশাহকে পৃপবিপতি বলিল্না উল্লেখ 
করিয়াছেন। গণেশকৃষঃ নামক হারাতা। কর্ম্মচারী ১৭৫৪ 
খৃটান্দেও তাহার একখানি পত্রে দিল্লীর ন্যন-শেব বাদশাহকে 
“দার্বতৌম" বলিরা উল্লেখ করিরাছেন। ছত্রপতি দান্তাজীর 


- বিধবঃ ত্রেমুবাঈএর একধানি পত্রে ও দিল্লীর বাদশা স্বস্ধে 


এই. *পার্বভৌন” শব্দটি প্ররোগ করা হইয়াছিল। আর 
যারাঠ! সাম্াজোর পতনের ২৫ বংগর পূর্বে খর্ডার যুদ্ধ- 
গাধার আন্ঞাত-নাসা কবি হনে করিক্াছিলেন_ দৌলত 
রাও লিঙ্ধিয্া দিন্নীশ্বরের আদেশেই হিন্দ্থান ও গুজরাট, 
ছাড়িয়া দক্ষিণে আসিত্বাছেন। 

হিন্দুস্থান আপি ওজরাথ সোডুল শিন্ে দক্ষণেত আল! | 

হুকুম কেলা! বাদশাহানী ত্যালা ॥ 

মারাঠা! সাম্রাজোর শেষ দূরদশী রাজনীতিত্র মহাদতী 
শিশ্ধিরা। ধধন অন্ধ ও অক্ষম দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট 
হইতে, পেশবা। সাধবয়াও নারায়ণের নিমিত্ত “বকীল-ই- 
সুতলুকে"র দনন্দ গ্রহণ করেন, তখন তিনি এই সনাতন 
মারাঠা নীতির ও মারাহা বিশ্বালেরই অদুসরণ করিয়াছেন, 
কোন নবীন নীতির প্রবর্তন করেন নাই । 

এইখানেই শিবাজী ও তাঁহার পৌত্র শাহর মো বিশেষ 
পরতেন ' লক্ষিত হন্ছ/ শিবাদী স্বাধীন ছিন্দু-সান্রাজ্যের 


৫৬৬ 


ভারতবর্থ 


[৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড ০র্থ সংখ্যা * 


০ 


প্রতি্াত।। তাহার গুরু রামদাসের লীতি-_হত মারাঠা 
সকল এক পতাকা-মূলে মিলিত কর,__মহারাষ্্র ধর্শের বৃদ্ধি 
সাধন কর। শিবালী কেবল মাত্র “ছত্রপতি" উপাধি ধারুশ 
করেন নাই, তিনি “গো-ব্রাহ্ষণ প্রতিপালক” বলিয়া সন্মানিত 
ছইতেল | নুমলমান সাম্রাজোর হ্বংস ও তাছার স্থানে হিন্দু 
রাজোর প্রতিষ্ঠাই ছিল তাছ্ার জীবনের ব্রত। এই অন্ত 
তিনি লাধা-পক্ষে মুসলমানের প্রাধান্র স্বীকার করেন নাই। 
শাহ বালাকালে মোগল বাদশাহের বন্ত:পুরে প্রতিপালিত । 
সাহার পিতামকের মত কষ্ট-হিষ্টতা াহাতে আশা করাই 
অন্তার। বালো চন্প ত তাহার. মোগল শিক্ষকেয় নিকট 
গুনিয়া থাকিবেন বে, তাহার পিতামহ শিবাজী পার্কাতা 
দস্থা বাতীত আর কিছ্বই ছিলেন না| রাছ চক্তির পাটা 
তিনি পুব ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন। তাই স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের পর, বখন মোগল-সাহ্রালা পতনোন্থুখ, তখনও 
চক্ষিণে স্বীয় স্বাধীনতা প্রচার না করিয়া, শাহু তূর্ঘাল ফিরক- 
লিযরের আছুগতা স্বীকার করিরা, দশ-ছাজারী মন্দব গ্রহণ 
কর্রিলেন। পরলোকগত অধাপক হরিগোবিক লীমন্বের 

উ গুলিঘাছি বে, শাহু মছারাজ পুপার দিলী দরোন্থাজা 
নিশ্মাণের বিরোধী ছিলেন--কার* উত্তরের দিকে ডোরণ ও 
দরোগ্বাজা নিশ্যাপ করিলে সড্াটের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করা। তইবে। শাহ্‌ সা-সতাই দিল্লীর লমাটের প্রাধান্ত 
কবাযল্মত বলিত বিশ্বাল করিতেন: আর পেশবাগণ.এই 
বিশ্বাস অনুসারে কায করিতেন স্থবিধার অহুরোধে। 


ভাচার। মালব বিভন্ন করিলেন বাহুবলে, কিন্তু তার পর 


দখলী-সব্ট। জাইন |হুদারে পাক। করিবার রন্তু আবার 
একটা বাদশাচী পারোক্ানা যোগাড় করিলেন তখনকার 
দিনে কেহই ইচা অস্বাভাবিক বা অনাবশ্তক দনে করেন 
নাই । এমন ইংরেদ ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী বখন সম্াট 
দ্বিতীক্ঘ শাহ আলমের নিকট ছইতে বঙ্গ বিচার উড়িব্যার 
দেওয়ানী সনন্দ গ্রপ ‘করেন, তখন তিনি স্বীয় রামধানী 
চইতে পলাতক, পরাছুগ্রহদীবী । +! 

মারাৰ। লাম্রালো দিল্লীর সম্রাটের নীচেই স্যতারার ছত্র- 
পতি মহারাজার স্থান! পেশবা, প্রতিনিধি, সচিব প্ররতি 
তাহারই কর্মচারী ; তিনিই তাহাদিগকে নিন্ুক্ত করিতেন । 
খন লাতারার রাজা সকল ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত, তখনও 
সান্রাজোর প্রধান-প্রহান লান্বকগণ প্ঠাহাদের 'পতৃপদে 


হা 

অধিষ্ঠিত হইতেন তাচারই নিয়োগ-পত্রের বলে । মারাঠা- 
সাম্রাজোর পতনের পুর্বদিন পর্যাস্তও এই প্রথার কখনও 
ব্যত্য হনব লাই। এমন কি, থে বাছীরাও রদুনাথ আপনার 
সামন্তদিগের অধিকার নর্ষ প্রকারে ক্র করিবার চেষ্টা করিতে 
ইতস্তত: করেন নাই, তাহার সমত্েও শিবান্দীর বংশধরের 
এই ক্ষমতা আঙ্গুর ছিল। তিনি স্ীর পদের নিরোগ- 
পত্র ও বস্ত্ের নিমিত্ত আবানী কুষ্ণ শেলুকর লাক একজন 
কর্মচারীকে সাতারার দরবারে পাঠাইন্ভাছিলেন। ছত্রপতি 
মহারাজের নিকট হইতে নিয়োগপত্র সংগ্রহ. করা কিন্ত 
যোটেই কঠিন ছিল না। নান! হ্ডূনবীস ও পরগুয়াম 
ভাউ পটবর্ধন হখন বড়বন্্ত করিয়া রঘুনাধ রাওএর কনিষ্ঠ 
পুত্র চিমনাছীকে বল পূর্ব ছ্বিতী্ব মাধবরা ওএর বালিকা 
পত্নী হলোদা বাঈরের অঙ্কে দত্তক পুত্র স্বন্ূপে স্থাপিত 
করিছা, সাতারার লিয়োগপত্রের ছন্ত আবেদন কয়েন, 
তখন ভাছারা বিফল-যলোরথ হরেন নাই । আবার রঘুনাথ 
রাওরের দত্তক পুত্র অন্ৃতরাও যখন সিদ্ধি দৌলতরাওরের 
প্ররোচনার, ভ্রাতাকে পদছাত করিনা! স্ব গু বিনা্ক- 
রাগুকে পেশবাদিগের মলনঘে প্রতিষ্ঠিত. করিতে উদ্বোগী 
হইয্রাছিলেন, তখনও লাভার হইতে নিত্বোগপত্র ও 
বন্রালন্কার সংগ্রহ করা তাহার পক্ষে কঠিন হয় নাই। 
হোলি রোমান লাস্রাজ্যের লম্রাটগণের পক্ষে রোমে অভিষেক 
বেমন আবন্তক বলিত্না বিবেচিত ছইত, পেশবাদিগের পক্ষেও - 
সাতারার ছত্রপ্ুতি মহারাজের সনন্দ সেইরূপ প্রন্থোদনীক 
বলির পরিগণিত হইত) তক্ষাতের দো এই থে, মধ্যে 
মধো রোছের পোপ কোন-কোনও দঘ্রাটের অভিবেকে 
আপত্তি করিতেন, আর শিবাজীর অবোগা বংশধরের সে 
শক্তি ৰা সাহল কিছুই ছিল লা। তাহার! দুর্ঘশার এত 
নিয় স্তরে পৌছিহাছিলেন বে, নম্ভরের কয়েকটি টাকা পাই- 
বার জক্ক সকল প্রকার সনন্দ ও নিয়োগপত্রেই স্বাক্ষর 
করিত প্রস্তুত ছিলেন। * নি 
পেশবাগণ নিয়োগপত্র সংগ্রহ করিতেন ছত্রপতি মহা- 
রাজের নিকট হইতে; অন্তান্ত লামন্তগণ নিয়োগপত্রের 
নিমিত্ত আবেদন করিতেন পেশবার নিকট। পেশবা তাহা- 
দের হুইঙ্গা ছত্রপতির দরবারে তদবির করিতেন । ১৭৬২- 
৬৩ পুষ্টানদ প্রথম ছাধবরাও অচ্যতরাও লামক এক বাক্তির 
নিকট লিখিয়াছিলেন হে, প্রতিনিধির পদে পূর্বৎ ্ীনিবান 


* আস্ষিন, ১৩২৬] 


মেঘের ছায়া 
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স্পা —— —_——_ 


পণ্ডিতকে বাহাল করা গেল,_-ভাহাকে এ পদে নিরোগ- 
সদয়োচিত-বস্তের নিমিত্ত লাতান্াঙ্গ পাঠান, গেল। 
ভীনিবাসের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র পরশুরামের নিমিত্ত 
মাধবরাও সাতার! হইতে নিয়োগপত্র আনাই্লাছিলেন। 
, আবার ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীর মাধবরাওই জীবনরাও 
“বিউঠলের মদত পদের সনন্দের নিমি বাব্রাও কৃষ্ণের 
নিকট অনুরোধ-পত্র লিখিয়াছিলেন। এই. বাবুরাও কৃষ্ণ 
ছিলেন পেশবারই কর্মচারী । তিনি লামে ছিলেন 
সাতারার পুর্গাধ্যক্ষ; কার্ধাত:ঃ তিনি সাতারার কন্দ 
মহারাজের কারা-রক্ষক | 

লাতারার মহারাজেরা দা্রাজোর সকল সামস্তকে লনন্দ 
দান করিতেন বটে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা তাঁহার কিছুই 
ছিল না। সাতারার দুর্গে তিনি বন্দী ছিলেন। একজন 
লামান্ত ভৃত্য নিদূক্ত করিবার ক্ষমতাও তাঁহার ছিল না? 
তাঁহার ধিদ্মতগার আসিত 'পূণ৷ হইতে । তাহারা বেতন 
বৃদ্ধির অস্ত আবেদন করিত পেশবার নিকট । একবার 
মাতারার হে দাঙ্গ। করিবার অপরাধে ছত্রপতি মহারাজ 
কয়েকজন কর্মচারীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত কতিক্সাছিলেন, 
কিন্ত তৎকালীন পেশবার আদেশে এই দণ্ড একেবারে 
রহিত হইয়াছিল। 


সাতারার বাছা সহিত বোধ হয় নাব্রাঠা-সান্রাঙগোর 
নি্বতন সেনানাত্বক ও অবস্থা-পরিবর্ষন করিতে সম্মত হইত 
না.। একে তিনি সনন্ত ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত বন্দী, তাহাতে 
আবার তাহার আর্থিক তুরবস্থায় সীম! ছিল না। একথানি 
মারার পত্রে প্রকাশ বে, ছত্রপতি মহারাজের শাক উৎপাদন 
করিবার বাগান নাই,_-পেশব! দরাপরবশ হইন্সা তাহাকে 
তছপযোগী একখণ্ড ভুমি দান করবিলেন। আর একখানি 
পত্রে প্রকাশ বে, ববতেশ্বরে শৈল হইতে সাতারার 
প্রাসাদে জলবাহী নল খারাপ হইয়াছিল বলিয়া 
পেশবার কর্শ্মচারী নেরামতের নিমিত্ত ৪***২ "টাকা 
চহিষাছিলেন-_কিঙ্ক পেশবা সরকার ৮** টাকার 
অধিক মঞ্জুর করেন নাই। ছত্রপতি নহারাছকে লাধার্ণ 
গৃহস্েরাও আনেক সদপ্ন তুচ্ছ করিত।  নদাশিব 
নাবলঙ্গকর নামক এক বাক্তি দতাসতা্ ছত্রপতি 
মহারাছের পূর্বপুক্রষ সম্তাজী নহারাডের নহাবলেশ্বর 
প্রাসাদের ভিত্তির উপর গৃহ নির্বাণ ক্রিন্নাছিলেন। 
প্রথম মাধব রাওয়ের অন্ুঞুহে সাতারার বন্দী নৃপতির 
অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইপ্রাছিল। কি শ্ব পেশবাদিগের 
পতনের পূর্বে তিনি কখনও স্বাধীন লাভ করিতে 
পারেন নাই। 


মেঘের ছায়া 
[ হেমেন্দ্রকুমার রায় ] 


৬ ক 


তু থেকে ধখন নাস্লুষ, তখন বিকিমিকি বেলা। ৪ 

মাঠের পারে কচি-দবুঞজ খনতৃমির শিরবরে, নিরেট্‌ 
ধোয়ার মত কালো মেঘের বুকেয় উপরে, চপলার তরাস- 
“ভরা চোখের ইঙ্গিত জেগে উঠছে বারংবার ॥ 

যেতে হবে অনেকখানি ; বাড়বৃষ্ির সম্ভাবনাই মনটা 
কেমন ভেবে এল । আমার এখানে আম্বার কথ ছিল 
দকালে। তখন ফি আসতুম, জমিদার-বাড়ীর পাল্কি 


পেতুম। কিন্তু দৈবগতিকে . তখন আদতে পারি-নি; 
স্থতরাং এবেল! শুধুই নিজের শ্রীচরপ-ভরল! । 

ব্যারাকে পিছু নিতে বলে, যতটা তাড়াতাড়ি পারুম, 
গা। চালিয়ে দবিল্ম ৷ 

কিন্তু মেঘের! বোধ হয় আমার মত্লোব ধরে ফেল্লে। 
কারণ, হঠাৎ তারা এত চটপট এসিরে এল বে, খানিক 
পরে আকাঁশের এবার-থেকে-ওধার-পর্ধান্ত খালি দেখা 


৬৮ 


তারউবর্ধ 


[৭ম বর্ষ_১দ থখঞ্--৪খ সংখা 


টি 


যেতে লাগল, মেঘের পর মেঘের চুটোদুটি,-- সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভেঙে জেগে উঠে, ক্ষাপা বাতাস উল্মলে গাছের মাথায় 
মাথার নাতানাতি করে বেড়াতে লাগ্ল। 

বেয়ারা বললে, “বাবু, এখুনি কড় উঠবে 1” 

_প্তাইত দেখ্‌চি রে, কি করা হার বল্‌ দেখি ?* 

এইবেলা এখানে গিরে উঠি চলুন"_বলে সে 
একদিকে আওুল তুলে দেখালে। 

খালিক তফাতেই বেড়-বাতাড়ের মাবখানে একখানা 
হেলে-পড়া নড়বোড়ে চালা-ঘর। তার পিছনেই একটা 
অন্ত ধাশকাড়, বাতাসের তালে তালে ক্রমাগত মাথা-নাড়া 
ছিরে ঠকৃতক করে দোল খাচ্ছে আর খাচ্ছে! 

ওদিকে মাঠের উপরে ধুলোর ধবজা। উড়িয়ে, বিচিত্র 
কলরব তুলে আচন্কা। ঝড়ের আবির্ভাব জল__সেইলঙ্গেই 
তীত্র-একটা। অগ্রি-আ্রোতে আকাশের বুক ভালিয়ে ছুটে 
উল বন্বের প্রচণ্ড অটহান্ত ? 

-_পজাদার দাদা বানু পড়ে নরেছিল বাবু বলেই 
আমার বেল্লারাটা তার মলিবকে পিছনে ক্ষেলে, সেই 
চালা,ছরধানার দিকে ছাড় গুজে চোচা দোড় দারলে। 

কিন্গু তখন ভার বেরাদফি দেখে রাগ করবার দর 
আদার ছিল ন)। আজিও ছুটলুন । 


খ 


দাওয়ার উঠে দস্বরুমত হাপাঙ্ছি_হঠাৎ পিছন থেকে 
শুন্লুম, “তোনরা কে বাছা ?” 

ফিরে দেখি, একটা বুড়ী আমার দুখপানে চেরে 
গাড়িয়ে আছে । চেহাতা। দেখেই বুবলুম, ভারি গরিব সে। 

ব্লুম, “অমর! ঈশানপুরের অধীদার'বাড়ী যাচ্ছিলুম, 
ভঠাং ছর্ধোগ দেখে তোমাদের বাড়ীতে এসে উঠেছি )* 

বুড়ী আমার আগা-পাশহ্লাহু তার স্তিমিত দৃষ্টি বুলিয়ে 
লনগ্রমে জিঞ্ঞাসা করলে, “তা বেশ করেচ, এসেচ বাবা 
এ ত আমাদের পরম ভাগি ! হ্যা বাবা, তুমি কি জমিদার" 
বাবুদের কেউ হও ?শ 

আমার বেরারাটী বলে উঠল, “না রে বুভী লা! 
আমাদের বাবু কল্কাতার পুব হোম্রা-চোষ্রা উকিল, 
আনেক টাকা ওঁর আর-_বক বড় সাহেব-আজ পর্য্যন্ত ওঁর 


কথা মেনে চলে-বুঝেচিস্‌? 
মাম্‌লার তদ্বিরে ।" 

আমার প্রতি বুড়ীর সপ্রদের বহর যাতে বেড়ে ওঠে, 
সেইজস্তেই বেরাস্থাটা এই (কের কথাগুলো শুনির্নে দিলে। 
তার গুপর-চালাকি আমার কিন্তু ভালো লাগ্ল না। 
সে আরো কি বলতে বাচ্ছিল_ ধমক খেরে থেমে 
পেল। 

বুড়ী বল্লে, “বাবা, এমন করে৷ কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকবে, বে ধূলে! উড়চে ! এল ডেতরে এস ।* 

বুড়ীর পিছনে পিছনে ঘরের ভিতরে গিয়ে ঢূক্লুম। 
চোট মেটে থর-_স্যাৎসেতে, অদ্ধকার। খড়ের আত, 
খুটের বোঝা, দড়ি-দড়া, চটের বড়া, হাড়ি-কুড়ি, বাসন- 
কোনন, চৌকি-মাচা, কুড়ী-কোড়া, ছেঁড়া মাদুর, চাদরহীন 
বিছানা, ও্াকীন তৈলাক বালিন প্রন্থতি হরেক রকমের 
ছোট-বড় জিনিধ সেই একখালি-মাত্র ঘরের মধ্যে চারিদিকে 
বেখানে-সেখানে ছড়ালো। রণেছে। এর নাঝে মানবের 
ঠাই হর কি করে, অবাক হয়ে তাই তাবছি, এমন সমরে 
বুড়ী ডেকে বললে, “খেদি, অ খেদি, একখান! পি'ড়ি 
আন্ত বাছ। ৷” 
. খপিড়ি কি হবে ঠাকুম1?+-বলে যে মেরেট আমার 
সামনে এসে দাড়াল, এই দায়িস্রোর মধো তাকে আমি 
একেবারে দেখবার প্রত্যাশা, করি'নি! তার বয়স হবে 
বছর দশ; রংটি শাম্লা, গড়নাট গোল-গাল, মুখ-চোখ 
চমৎকার। সে. আদ্ছিল নাচের ভঙ্গিতে হেল্তে 
ছুল্তে, হঠাৎ আমাকে দেখেই খমূকে দাড়িয়ে পড়ল। 
খাড় বেঁকিয়ে অপলক চোখে অবাক হরে আদার দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে পেকে, সে শ্পঠাস্পঠি জিপ্তাস) করে 
ৰস্ল, “তুমি আবার কোথেকে এলে 1” 


জমিদার-বাড়ীতে বাচ্চেন 


2 
বো, এর প্রশ্ন শুন্লে মনে হয়, এর-যঙ্গে যেন আমার 


স্টুনেকদিনের জানাক্তুনো ! 
আমি বল্ুঘ, “আকাশ খেকে ।” 
হেছি বিশ্বাস করলে না। 
“আমার সঙ্গে ঠাট্টা 1” 
_প্তবে তোমারসঙ্গে কি করব ? গল গুন্বে?” 
খেদি এগিয়ে এসে একেবারে আমার ছাত ধরে বল্‌লে, 
প্ৰম? ও:, সপ্ন আনি বড্ড ভালোবালি ! ঠাকুমাট! ভারি 


চোখ কুঁচকে বললে, 


{ 


* আশ্বিন, ১৩২০] 


মেতের ছায়া 


৫৬৯ 


শী শপ পাশ ে্পীশাাশ্সীীপীীাি টািশিশ শী শি শপ 


ছষ্ট, রোজ রোজ খালি এক গল্পই বলে। ভুমি নড়ন গপ্প- হ'তে পারে না বাবা! আজ আনার এখানে খেকে দেয়ে, 


টস কিছু দানে ?* - 
খেঁদি দেখছি, এক কথান্স আমার সঙ্গে দিব্যি ভাব 
করে নিলে! আমি বল্লুম; “হ' নতুন গদ জানি বৈকি !* 
কটা আনো]? 
-_তুদি ধত শুন্তে চাইবে তত বল্তে পারি |” 
"কৈ, বল না এই বলে খেঁদি আনাকে নিরে 
থেকে একটা কর্কশ স্বর গুনদূম, “দেশ একবার মেরের 
ককমটা 1" 
এ ঘরে আরো লোক আছে! সচকিতে ফিরে দেখি, 


খড়ের গাদার এককোণে একটা হাড়-চামড়াসার বুড়ো * 


খুখুড়ো মুর্তি একেবারে বেন খড়ের সঙ্গে মিশিয়ে, আধ- 


শোয়া অবস্থার বসে আছে! তরল অন্ধকারের মধা থেকে 


হ্বধু তার চোখদুটো মাবে মাঝে নড়ে নড়ে উঠীছিল! 
আচন্কা দেখলে হনে হয়, এ যেন গঙ্গাযাত্রী রোগী! 

সেই মূর্তি তার বেরিরে-পড়। চোখছুটো আরো-বেনী 
ডাব ভেবে করে, খন্থনে গলার বল্লে, প্ছ্যা রে খেঁদি । 
তোর কি একটুও আন্কেল নেই রে? বে আসবে ভার 
কাছেই গল্প গুনতে চাওয়া ? ভাহি মজা পেকেছিস্‌ না?” 
বলেই সে সীই-সীই করে এমনি বিষন ঠাপাতে লাগল 
বে, আমার ভয় হ’ল--বায়, বুকি-বা বুড়ো দম-আট্‌কে 
এখনি মরে! 

খেদি চুপিচুপি আমার কাণে কাণে বল্ল, “ঠাকুদ্দ। 
ভারি বক্ষে! ঠারুষ। বলে বুড়োর ভীষ্রতি হয়েচে ! 
আর-একটু পরে গঠন শন্য-_বুঝলে ?” 


গা 


বৃষ্টি ত থামলই না-উপ্টে আরো বেড়ে উঠল। 
একবার ঘরের দরদ খুলে দেখলুম,__অন্ধকারের মন্ত- 
একটা ধেরাটোপের মধো, আকাশ আর পৃথিবী বেন মিলে- 
মিশে এক্ল! হয়ে গেছে। আমি মহাস্যন্তার় পড়ে 
গেনুষ। বাতও ক্রমে “বেড়ে উঠছে, আমি এখন যাই 
কোথা? ৮ 

খোঁদির ঠাকুদ। ৰোধ হয় আমার দনের ভাবটা ধরে 
ফেল্লে। সে বল্‌লে “এ বৃষ্টিতে তোমার ত হাওয়া 
৭২ 


কোনরকনে মাথ৷ গুজে র্যতটা কানে দাও। তোমার 
ক হবে, কিন্তু কি করবে বল?” 

" আমি দাড় নেড়ে বন্গনূম, “না, না__তাও কি হস! 

বুড়ী বললে, "গরিব বলে খেহা কোরে না। বাবা ৷” 

এ-কথার উপরে আর কথা চলে লা। অতএব বুড়ীর 
হাতের গল্পন গল্পম পরোটা আর ভানা-হুজি খেয়ে, উদর- 
দেবকে সেদিনের নত ঠাণ্ডা! করলুম । 

ওদিকে গেছি ঠিক ৪২ পেতে বসেছিল! খাওয়া- 
দাওরার পরই লে এসে আবার ধরা দিয়ে পড়ল “এইবার 
গল্প বল!” 

খড়ের গাদার পিছন থেকে খেদিব ঠাকুর্ার খন্থনে 
গলার আওুগ্লা্র এল, “পেদি আবার। পক্দব্ুলোককে 
একটু ছিরুতে দে!” 

বুড়ীকে জিজ্ঞাস! করলুম, “তোমার শ্বাবীর কি কিছু 
অন্ধ হয়েচে ?* 

বুড়ী বিরক্ত স্বরে বললে, “বামো বলে ব্যানো বাবা? 
বাতের জন্তে উঠতে পারে না, হাপানিশ্ব জন্তে কথা কইতে 
পারে না--মিন্সে আনার হাড়-মাস ভাভা-ভাচা করে 
খেলে ও মধু বসে বসে হাপাবে, খাঝে জার বক্বে_ 
আর.সংদারের সমন্ত ভাব্লা ভেবে নর্ব আনি !” 

স্মানি বল্লূন, “কেদ, তোমার ছেলে” 

মাথায় করাঘাত করে বুড়ী আমাকে বাধ! দিয়ে বলে 
উঠল, "আআ আনার পোড়াকপাল, তাহলে আজ মার 
আমার ভাবনা কি ছিল! আমি রাক্ুদী ব্যাটা-বৌ ছুই 
খেয়ে বসে আছি, থাকৃবার হধো আছে খালি ওঁ নাচনীটি!* 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুড়ী আবার বল্বে, “খেঁদিও বড় 
হয়ে উঠল, এখন আবার ওর বিয়ের ভাবনা ভাবতে 
হচ্চে!” 

খেদি আমার পাশে দৃ'ব্বাব৷ পেতে বলে ঠা করে দব 
শুন্ছিল। সে বলে উঠল, “না, না, আমি বিয়ে করব ন! 
ঠাকুমা, ছিদামটা ভারি পাজি--আজ আমাকে সে বড্ড 
মেরেছে !” 

বুড়ী হেসে বল্লে, “চুপ কর্‌ হাব৷ মেয়ে, চুপ কর্‌! 
ষত বুড়ে| হচ্চিস্‌ ততই বেন ধিঙ্গি হয়ে - উঠ্চিল্‌। বেশ 
করেচে ছিদ্বীম তোকে নেরেচে ।* 
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খেদি চোখ মুখ ঘুরিরে বললে, “হা বেশ কষছে 
বৈকি! ফের হদি সে আমার পারে হাত তোলে, আছি 
তাছলে কান্ডে তার কাদ কেটে নেব, দেখে৷ লা!” 

আমি ছিচ্চাল৷ করণুম. “ছিদাম কে ৪” 

শেঁদি ভরে-ভরে ঠাকুমার মুখের দিকে চরে, চুপিচুপি 
আমাকে বল্লে, “ছিদ্াদ কে জান ন। ঝুকি? আমার 
বর!” 

বুড়ী বললে, "মাহ৷, ছিদাদ বড় ভালে! ছেলে গো! 
খেদির সঙ্গে খেলা করে করে" খেদিকে তার ভারি মনে 
ধরেছে! থেদির লঙ্গে বিরে হলেই বেশ হ’ত,কিস্কৃ তা 
হার কি-করে! হবে বল? ছিদাখের বাপ বে ছেড়শো 
ট্রাক চার! দুধ বেচে বে পন্বলা পাই, তাতেই খেতে 
গেলে পরতে কুলোর না, অভ টাকা। ধকাখাক্স পাব 
বাচ ?” 

খেদি রেগে বললে, “তোকে জার বক্‌বক্‌ করতে হবে 
লী ঠাকুমা, তুই--হা; ! ঘানি এখন গঞ্জ শুন্ব !"_-এই 
বলে সে একেবারে জামার কোল খেপে বসে, আদার 
মুখটা জোর করে' টেনে তার দিকে কিরিয়ে নির্নে আবার 
বললে, “ঠাকুমার সঙ্গে মার কণা কইতে ছবে না এবার 
জাদাকে গল্প বল!” 


ঘ 

চোরের বেলাঙ উঠে ব্যাগটা “গুছিরে-পাছিরে দি, 
বুঢ়ী এসে ঘরে দুক্ল। তার হাতে একবাটি গরম দুত 
আহ খানকতক্ বড় বড় বাতাস । 

আমি বলুন, *ও-সব কি হবে 

বুড়ী বললে, “বাবা, গরিবের ঘরে এসেচ, গরিবের 
মতই একটু জল ছেরে যাও! অনেকখানি হাটতে হবে, 
পকাল-বেলাম্গ খালি-পেটে ত যেতে দেব না?” 

বুঢ়ীর ননের পিচ ততই পাচ্ছি, ততই দুগ্ধ হচ্ছি। 
আমার নত আচেলা এক প্ধিকৃকে কাল থেকে এর যে 
হরর-ভালোবাস! দিরেছে, তা আদি আর-কখনো। হুল্ব না। 

আপ্তে মান্যে একখানি দশটাকার নোট বার করে 
বুড়ীর হাতে দিতে গেলুম। 

বুড়ী ঘাড় নেড়ে নিভ্‌ কেটে বল্লে, “অতিথ্‌-সেবা 
পুণার কাদ-_পুশি কি বেচাকেনার জিনিব বাবা? 
ও-টাকা তুমি ফিরিরে নাও 1” রন 


খড়ের গাদার পাশ থেকে আওঘাগ এল, “নে লা 
মাগী। বাবু দন্থা করে হা দিচ্চে, সেটা নিতে দোষ কি? 
মামর। ত আর চেখে নিচ্চি লা!» 

বুড়ী বেছার চটে বলে উঠল, “দিন্সেকে বাহাত্তুরে 
ধরেচে ! ওর কথান্ব কাপ দিও লা বাবা, টাক! পেলে ও 
সব করতে পারে! টাক! আমি চাই না, খালি এই 
আশীর্বাদ করে বাও, আমার খেদি যেন স্থখে থাকে, 
তার দুখে হালি দেখে আমরা যেন চোখ বুজতে পারি!” 

খেছির ঠাকুর্দা হাপাতে চাপাতে বল্লে, "কি বদ্ব, 
মরে আছি! হাতী ঘন খানার পড়ে, ব্যা$ও তখন 
লাখি নারে !” 


দাওয়ার বেরিয়ে এসে দেখি, আকাশ পরিষ্কার 
ভোরের চিকণ হ্রোদে গাছে দল-সত্া পাতাগুলি মণি- 
মুক্তার মত ঝল্মল্‌ করছে। 

সাম্নেই পেরারা-গাছের একটা ডালে, খেঁদি আয়- 
একটি পনেরো-ষোল বছরের ভোয়াল ছেলে পাশাপাশি 
বনে একমনে পেরারা খেতে ঝান্ত। আন্দাজে বুধলুম, 


তর ছেলেটই দাম । 


বালা-প্রেমের এই সরল লীলাটি আমার চোখে এমন 
ভালে! লাগল যে, তখনি ব্যাগ থেকে ফটোগ্রাফের 
কোডাক' বার করে' একখানা ছবি তুলে নিলুঘ। 
কল্ফাতা ছেড়ে বাইরে বেরুলেই বরাবর আমি একটা 
“কোচ্যাক্‌’ নিতে আসি--নূতন কিছু দেখুলেই তখনি ছবি 
তুলে নি।:..- 

শেদি আমাকে দেখতে পেরেই একলাফে নীচে 
নেমে পড়ল। তারপর মাথার চুল উড়িয়ে হাসতে হাসতে 
আর এক পায়ে নাচতে নাচতে আমার কাছে ছুটে এসে 
বললে, “একটা পেখরা! খাবে? ভারি মিড!” এই বলে 
জোর করে” আমার হাতে একটা পেয়ারা গাছে দিয়ে 
বল্বে- “নাও, খেয়ে ফেল!" a 

আমি বল্লুম, “খেদি, গাছের ওপরে ও কে?” 

খেদি সুখ গভীর করে বল্লে, “উর ত আমার বর!” 

__"এর-মযো ফের ভাব হয়ে গেছে বুঝি?” 

খেদি বাাণ_ল দিরে বরকে দেখিয়ে বললে, “ছিদামটা 


আল, ১৩২৬] 


মেঘের “ছার! 
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ভারি নেই-আকৃড়া। আমার সঙ্গে সোধে সেধে ভাব 
করুলে-__কিছুতেই ছাড়লে না বে ।” 

"বেশ, বেশ, তুমি এখন আবার তোমার বরের 
কাছে যাও, নইলে সে রাগ করবে। আমিও চল্দুম।” 

চকিত চোখে খেঁদি বল্লে, "কোণার চল্‌লে তুমি ?* 

সামি এখন বাড়ী যাচ্ছি” 

_পআর আল্বে না?” 

_বোধ হনব লা।” 

শেঁদি একেবারে দুহাতে আমার' কোমর জড়িয়ে ধরে 
বল্লে, পা", বাবে বৈকি ! আমি তোমায় ছেড়ে দেব লা।” 

“নৈ কি বেদি, ছেড়ে দেবে না কি? আমি কি 
তোমাদের বাড়ীতে থাকতে এসেছি? ছাড়ো, ছাড়ে!” 

অনেক ধ্বন্তাধ্বন্ির পর লে আমার দিকে তার দুটি 
করুণ নস্নন তুলে বল্‌লে, প্ৰল, আবার ' আম্‌বে ?” 

শা হ্যা, আদ্য বৈকি!” 

“বল স্ব, মাস্ব, আদ্ব--তিন লতা গালো = 

-_-“আস্ব, আস্ব, আদব!” 

এবার এলে সেই ক্াবীর গু বোলে 
ববে?" 

“আচ্ছা” বলে তাড়াতাড়ি আমি পা চালিয়ে দিলুদ; 
খেঁদি কিন্তু সহজে দক্গ ছাড়লে না,__ছলছল চোখে নুখখানি 
চুদ করে অনেকদূর পর্যাস্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে এসিরে 
এল। রী 

আমি ফিরে বল্লুম, “খেঁদি, এইবার তুমি বাড়ী ধাও 1” 

_“ধাই” - বলেই হঠাৎ ঠোট ছুলিরে কেদে ফেলে, 
একদৌড়ে সে চলে গেল। 

কি দঘতা-তরা প্রাণ! এমন মেরে আমি আক 
কখনো দেখি-নি! তার সেই শেব-বিদ্ারের কায়া এখনো 
আমার বুকের মাঝখানে লেগে আছে।' A 


কল্কাতার ফিরে এসেই আমার প্রথম কান হল, 
খেদি ঠাকুমার হাতে ছুশৈ টাকা পাঠিয়ে দেওর|। সেই 
লঙ্গে একখান! চিঠিতে লিখদুম, :'দেড়-শে! টাকা খেঁদির 
বরের অন্তে, আর পঞ্চাশ টাকা তার বিয়েতে বেন খরচ 
করা হয । খেদিকে বলো, তাকে আছি তুলি-নি।* 


শেঁদির সঙ্গে বে দানের খব ভালোবাসা, তা আমি 
বেশ বুঝেছিলুদ বিবাহ জালে এদের দুজনের জীবনই 
ভাপিনাথা হয়ে 'পাকযব। তাই জাৰি তাদের বিলনেত 
বাধা "ত্র করে দিলূম। আর ক্রতপ্রতা বলেও ত একটা 
দ্িনিব আছে! শেঁদির ঠাকুমা লেখাপড়া ভানেনা, ভত্র- 
ঘরের নেত্রেও নক্ন;ঁ_কিশ্ক তার ৰধো আমি সে দর্দভ 
প্রাণের সন্ধান পেয়েছিলুদ, দুশো টাকা ত তুচ্ছ কথা--লক্ষ 
টাকাতেও তেমন উচ্চ প্রাণ আর-কখনো দেখতে পাব না, _ 
সে হচ্ছে স্বর্গের পারিজাত। 


চ 


তারপর শ্তিন বংদর কেটে গেল॥ এর-মপো সংসারের 
'কোলাছলে ডুবে, খেদির কগা আমি একরকম ভুলেই 
গিয়েছিলন। কখলো-সখলো। মাকে নাকে মলে হ'ত কটে, 
খেদির লঙ্গে আবার দেখ]! করব বলে স্মামি অঙ্গীকার 
ক্ররে এদেছি - কিন্ত শেদি ত জানে না, সংসারীর কাছে 
অঙ্গীকারের নৃল্য একটা কাণাকড়িও নয ৷ 

এন্‌নি সনঙ্গে ঈশানপুরের দদিদারের একনাত্র পুত্রের 
'ন্প্রাশনে নিমগ্জণ এশ । এড-বড় একটা বাধা মকেলের 
নিমগ্বপ অবহেলা করা ঠিক নর । স্থির করলূন, এইসঙ্গে 
খেঁদিকেও একবার দেখা দিয়ে আসব। কেন দানি লা, 
দেই ছু আলাপেই খেদির উপরে আমার কেমন 
একটা মার। পড়ে গিত্নেছিল। আনার নিজের ছেলে-মেক্গে 
কিছুই হস্নি, পরের মেয়েকে দেখে তাই কি মানার এতটা 
ভালোবাসতে সাধ হচ্ছে ?. হবে? 

খেদির বিবাহে কিছু বৌতুক দিই-নি। তার ভক্তে 
একছড়া হার, 'আর তার যে ফুটোখানা। তুলেছিদুষ, 
সেখানাও বাবার দিনে তাকে উপহার নেব বলে সঙ্গে নিরে 
গেলুম। 

সেদ্বিন আস্বিনের বচী।” বাঙলার ঘরে ঘরে মারের 
প্রাণ সেদিন পরিপূর্ণ আনন্দে টল্টল্‌ করছে_-চারিদিকের 
তৃণ-শস্ক-তরুর বিপুল স্তামলোংসবের মধ্যে নৃত্যালীল! 
আাগিছে, শরং-সনীর সেদিন উদার আগমনী-গাল গেয়ে 
বরে চলেছে কোথার, কতদূরে! গ্রানে গ্রামে সানাই 
ধরেছে সাহানা, পথে পথে রঙিন কাপড়ের স্রোত ছুটছে 


৫৭২ 


পুক্জোবাড়ীর দিকে. বাঙালীর বুক থেকে খসে পড়েছে 
আজ দাসত্বের পাবাণ-ভার ' 

-আজ শুধু হালি, হাসি, হাপি_সবাই আজ 
চাদির ফোয়ারা পুলে দিরেছে। এমন প্রাণভব্া .হাসির 
দিন বাঃ লায় আর দ্বিতীর নেই । 

দুর থেকে দেখতে পেলুম, সেই বালকাড়ের তলার 
বে্ঠ-বাতাড়ের মাবখথালে পরিচিত চালাঘরখানি_তেস্নি 
হেলে-পড়া- তেন্নি মড় বোচড় ! ভাবলুম, লা-আজানি খে'দি 
আত কেমনঘারা হয়েছে,_তার লেই লরল চপলতা আজ 
জার হরত নেই, আনার দেখে আআ হয় ত সে সুখে টেনে 
দেবে একহাত ঘোন্টা। : 

পানে পারে এগিয়ে দাওয়ার গিয়ে উঠলুম । আস্তে 
আন সাড়া দিযে ডকেনুন। ° 

ভিতর পেকে খন্ধনে গলায় আওয়ার্ড এল “কে 


ডাকে?” 


এ খোদির তাকুক্ষণ ' বড়ে। এখনে। বেচে আছে 
ৰাত বে মুদি দেখে গিয়েছিলুন। 
শেন্রি ঠাকুমা বেরিয়ে এল ' বন্ধলের ভারে 


হার হেছ এখন লান্নের দিকে আরো-বেশ্ ঝুঁকে 
পড়েছে, চোখ-দুটোও বআরো-বেশী ঘোলাটে হয়ে 
এসেছে। 

আনার দিকে খানিকক্ষণ তাকিরে থেকে, বুড়ী আমাকে 
ঠিক চিন্তে পারলে । পুলি হয়ে বললে, “ওমা, তুমি! এস 
বাবা, এস এস!” 

ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখলুষ, এই তিন বছরেও তার 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নি-_চারিদিকে ঠিক তেন্নি এলমেল 
ভাবে ছরেঝ-রকমের ছোট-বড় ছিলি গাঘ। কর! আছে, 
খড়ের আঁটির পাশে ঠিক তেস্নি করে'ই পেছির ঠাকুরদাদার 
অস্থিচ্সার দৃষ্ধি বসে বসে অরো।দরো। হয়ে ক্রমাগত হাপাচ্ছে 
আর ঠাপাচ্ছে! i 

আৰি ছারছড়া আর ফটোপ্রার্খান। বার করে মেঝের 
উপরে রাখলুদ । . বুড়ো-বুড়ী ছুজনেই অবাক হয়ে সেইদিকে 
চেয়ে রইল। 

আমি বল্লুঘ, “দেখ দেখি এই ছবিখানি '” 

খেঁদির ঠাকুষ! ফটোখান। চোখের খুব কাছে নিযে 


ভার বধ 
০ ক উল সিডি ডি 5 


[ খয বর্ষ _১দ খণ্ড সংখ্যা. 


গিয়ে, দেখেই অবরুদ্ধ স্বরে আত্তনাদ করে" উঠল! ফে হেন 
তার বুকে হঠাৎ একখানা ছুরি বলিতে দিলে ! 

বুড়ো তার বেরিযে-পড়া চোখহটো আরো-বেনঁ বিস্ারিত 
করে বল্লে, “ওকি, ওকি ৷" 

_ ওগো, এ বে আমার খেদির ছবি গো 1”--এই বলে 
বুড়ী ছবিখানাকে প্রাদপণে আপনার বুকের উপরে চেপে 
ধরলে! 

বুড়ো! তাড়াতাড়ি একখান! ঈর্ণ আগ্রহ-ভর। হাত বাড়িনে 
দিরে উত্তেজিত স্বরে. বললে, “খেদির ছবি? খেদির ছবি? 

কৈ, দেখি দেখি দেখি!» 

কিছুই বুঝতে না-পেরে, দ্বিধাতরে আমি * জিল্ঞালা 
করলুম, “তোমরা এমন করচ কেন 1 খেদি কোথার ?* 

বুড়ো খানিকক্ষণ আমার দিকে নিপিমেষ নেত্রে চেয়ে 
স্তন্ধ হরে বসে রইল। তারপর উপরদিফে একখানা 
কম্পমান হাত তুলে বল্লে, “দ্বর্গে ॥* 

আগ)” 

“বাবু, গেল-বছরে খেদিকে হারিঞ্েচি। বেঁচে আছি 
আমরা -" বৃদ্ধ বুক চাপুড়ে হাহাকার করে' উঠল।... 

না, লা, বিশ্বাস হচ্ছে লা। এই আরাজীর্ণ রোগন্ণ 
মরপাপন্ বৃদ্ধ, আর এই শোকক্ষীগ! সহারহীনা! একাঝ-দীনা 
নারী, এদের চোখে চোখে আগ্জে-রাখা। শেষ-সম্বলটুকু হরণ 
করতে পারেন-_-ভগবান কি এমন নিটুর চোর! 

৷ এ পৃথিযীতে ফোটা ফুল বোটা ছিড়ে খসে 
পড়ে এক রাতে, কিন্তু করা-ছুপের শুকনো পাতা টিকে 
থাকে অনেকদিন ! 

বুড়ো-বুড়ী ছ'দনেই পলক-হায়। চোখে ছবির উপরে 
হুষ্ড়ি খেরে নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে আছে সেই অবকাশে 
আন্তে-আত্তে ধর থেকে আমি বেরিয়ে এলুম। সে হৃক্ত 
কেউ সঙ করতে পারে ন! 

বাইরে, তেমনি করেই আগমনীর সানাই সদান ভাবে 
বেছে চলেছে। 

আজ সুধু হাসি, হাসি, হাসি--সবাই আজ হাসির; 
ফোস্থার। খুলে ছিরেছে।- কিন্তু এ ছাদির সুর ধাদের প্রাণে 
আজ বেহ্থরো বালছে” তাদের কথা ভেবে হুদ আদার 
সৃচ্ছিত হয়ে পড়ল। খেদি! খেঁদি। 


1 


চুট্কী 


(পূজার বাজারের জন্তু ) 
[অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্তারস্ব, এম-এ | 


একাদশী ও একাদশ 


স্্ীলিঙ্গ একাদশ, পুংলিঙ্গ একাদশ। (লেডীর মান 
রাধিবার জন স্্রীলিঙ্গ আগে দিলাম) স্থতয়াং হিন্দু 
বিধবার পক্ষে নির্দলা একাদস্টর বাবস্থা স্বার্জ রবুনন্দন 
করিগ্রাছেন। জার পুরুষের পক্ষে, পুংলিঙ্গে একাদশ ঝর্থাৎ 
একাদশে বৃহস্পতি । স্বতন্াং উক্ত তিথিতে চর্কসাচ্‌ন্ধ- 
লেহপেয়ের বাবস্থা । একাদশের দন্দ নিয়ে দিলাম :_(১) 
লুচি (২)০ বেগুনের সময় বেগুনতাজি, পটোলের সমগ্র 
পটোলতামি, (৩) আনুক্দাড়োর ছকা (৪) আলুর 
দন (8) কপির ভালনা অভাবে ছানার ডালনা 
(5) ধোকার ঝাল (নংশ্তদাংল নিবিষ্ত বলিহ! নিরানিষ 
তরকারীর রকদ বাড়াইতে হইল ) (৭) চাটনী (৮) দধি 
(৯) ক্ষীর বা রাবড়ী (১) সন্দেশ (১১) রদগোল্া। 
(পাপ খাওয়া নিষিদ্ধ, অতএব দ্বাদশ প্রকার নহে 1) দাধে 
কি চক্কোত্তি মশার বলেন যে, 'ভাগো মাসে হু'টো। একাদস 
আছে, তা'র জোরেই ত বেচে আছি ॥” 
পের! 

একটি গল্পে নাগ্সিকার নাম অপের| দেখি আমার 
একটা বন্ধু মুচ্ছ'। ধান। কিন্তু ইহাতে বৃদ্ধার কারপ কি? 
অপেরার ‘পতল ও নুচ্ছ1 কাছে বলি? থে দেশে 
কবিচন্তর, বাত্রাবোহন নাম রহিয়াছে, সে দেশে অপেরা- 
ন্দরী নাম আশ্চর্যা কি? তবে হাঁ, ইহার দেখাদেখি 
থির়েটারচন্দ্র, কার্দ“( 2706 ) মোহন প্রভৃতি নাম চলিলে 
‘ভাব্বার কথা! বটে। 


৩॥ 


Du 


Ld! 


সিদ্ধ ও পোড়া 
দিদ্ধ ও পোড়া ‘এই তাল লাগে কেন, এত মুখপ্রির 
কেন? অনেকে হচ্ছ বলিবেন, উড়িয়া বানুনের রাশ 


কাঙ্গদ) দেপাইবার বো নাই, তাই উহা অরুচির ক্ষচিকর, 
অল ও কাচা, তেলের গন্ধ ওয়ালা ঝোল-তরকারীর পর 
সুখ বদলান হিসাবে ভাল। কিন্তু প্ররুত্ত কারণ তাহা 
নছে। মানুষের এমন একদিন ছিল, বল সে কাচা খাইত, 
আগুনের ব্যবহার জানিত না। ভাপ পর আগুনের বাবহার 
শিখিলে সিদ্ধ, ঝলসান, পোড়ান, জিনিশ খাইতে শিখিল। 
তাহার পর, « পাচছানাজ দিশাইস্স। তেল বা তী মশলা 
দিকসা ব্বাধিতে শেখা সাভার চপ্রন উতকর্ধ। সিদ্ধ ও 
পোড়া মানবের সেই পুরাতন অবস্থার পরিচারক । পূর্ব 
স্থতি বড় মধুর হয়, ভাই সিল্ক ও পোড়; সভা মানবের এত 
ধুর লাগে । 
৪1 ফরাশ বনাম চেয়ার 

ভারতীয় দমাজ ও ইউরোপীর সমাজের গ্রতেন গরুর" 
গাড়ী ও বেলগাড়ী, গুড়ক তাবাক ও চুরুট সিগ্রেট, 
বটগাছ ও ওকগাছ প্রস্তুতিতে ধরাইয। দিাছি। করাশ 
বনাম চেয়ারেও আবার নেই একই তত্ব । চেয়ারে বনায় 
বসব প্রধান, আত্মদর্কশ্ব ডাব _বাক্তি-তগ্রত! পরিশ্ুউ। আর 
ফরাশে বলার একাম্বতা, অন্তরঙ্গভাব, “ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ লাই ভেদ নাই’ মন্ত্রের প্রভাব দেদীপামান। এক 
চেয়ারে হুই ইঙ্থারে মাণিকযোড় হইয়া অথবা প্রেমিক- 
প্রেমিক! ঘুগলে বসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতেও 
“বহুধৈৰ কুটুগ্বকম’ ভাব নাই, আর দৃশ্বটা প্রপন্নীর পক্ষে 
মধুর হইলেও দর্শকের চক্ষে কদর্ধা। 


৫। অস্ত্রের ক্রম-বিবর্তন 


পৰন-নন্দন ছন্যান্‌ ও ভীমসেন আস্ত গাছ লইরা শত্রুর 
সঙ্গে হুবিতেন, কৃত্তিবাস-কাণ্রদাসের কপার আমরা ইহা 
জানিতে পারিহাছি। হাছাদের অতটা শক্তি নাই, তাহ্যরা। 


ঝ্েল-তরকারীতে অরুচি জন্মে; সিদ্ধ ও পোড়ায় রানার গাছের ভাল বা খানিকট। অংশ লইয়। অন্ন্বূপ ব্যবহার 
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করে, লাঠিসোটা, সড়কী-বাম, বাড়া বে ও চাবুক 
ইহার উদাহরণ । রাজার রাভদও, রাজ-অগুচতের 
বাশাসোটা, ৰান পাদয়ীর ০৫০০৮ এই শাসন ক্ষমতার 
নিদর্শন, হদিও এলি অন্ত্রহিাবে বাবত হয় নাই, 
বাৰহারের প্রয়োজনও হর ন৷। “কা! কথা বাণসন্ধানে' 
অথব| চর্তি কথার, ‘কাঠের বিড়াল হ'লেই-বা, হঁছর ধরা 
নিযে কথা ।' অন্ত্রের এইরূপ ক্রম-বিবর্তলে সমালোচকের 
লেখনীর আবিভাব হইয়াছে। ইনিই বঙ্গের শেববীর ! 
ব্যাকরণ ও অভিধানে সম৷ছতত্ব 

লমাজতব্বের উপকরণ খু'জিতে জ্ানিলে যে কতস্থানে 
মিলে তাহ। বলিয়া শেষ করা বার না ব্যাকরণ ও অভিধান 
পাতে যাহা চোখে পড়িয়াছে, আপাতত: তাহারই ছু'চারিটা 
নৰবন৷ দিতেছি_ # 

(/) ক্রাপ্থণেরা বে হদরিক ছিণেন, তাহ াহাদিগের 
রচিত ব্যাকরণ, 'আপু' ও '‘দ্বিণ্ন” প্রতায়েই, মালুম । 
লীরৱল বাকরণের চক্চা করিতে বসিরাও তাহারা উনরের 
চিন্তা কুজিতে পারেন নাই । 


৬ 


1 "নাদরে হষ্জা-_বগকরণের সুত্র। ফলেও দেখা 
হার, দরিদ্রের ঘরে-ষে ঘরে অর্থাভাবে সন্তানের আদর- 
ঘন্ত ভাল করিনা হর লা লেই ঘরেই -_মা বষ্টার কৃপা। 

(৮) স্বিয়াং বহুতৃপ্পবল:_অভডিধানে লেখে । অর্থাৎ, 
বহু স্রীলোকই অন্পরার মত স্থন্বরী। ইহা! হইতে বুকা 
ঘাইতেছে, পুক্বকালে এদেশে স্বীজাতির লৌন্দর্ধা খুবই 
সাধারণ ছিল। 

৫৯) অস্ত্রী পাপম্‌_-অভিধান, স্বিন্ামাপ্‌ ব্যাকরণ । 
অর্থাৎ স্ত্রীলোকে পাপ করে না, স্্রীলোককে মাপ করিতে 
হইবে। ইহা হুইতে বুঝা ঘাইতেছে, সেকালে নানীর প্রতি 
কতটা! স্বান দেখান হুইত। (বস্থর তত্র নার্যান্ত পুজ্্যত্তে 
দন্তে দর্বদেক্তা; বাকোর সহিত ব্যাকরপ-অভিখানও 
এক স্বরে স্বরবাধা )। 

ব্যাকরণের কচ্কচি পাক মহাশত্বের অধিক্ষক্ষণ ভাল 
লাগিবে না। অতএব এইখানেই ক্ষান্ত হইল্যন। 
নহুব। আরও বহু দৃষ্টান্ত বিস্ঞাররী পবেবণার জন্ত দূত 
রহিয়াছে । 





গৃহদাহ 
[ শ্রশরগচশ্্র চট্টোপাধ্যায় ] 


পঞ্চত্তিংশৎ পরিচ্ছেদ" 


একটা কোচের উপরে সুরেশ চক্ষ নুদিরা। শুইর! ছিল এবং 
সন্পিকটে একখান। চৌকি টানি লইর! বৃদ্ধ রাববাবু তাহার 
পীড়িত বঙ্গে অগ্নির উত্তাপ দিতেছিলেন, এখন সমরে 
উন্তরেই দ্বার খোলার শব্দে চাহিয়া! দেখিলেন অচল! প্রবেশ 
করিয়াছে । সে বিনা আড়ম্বরে কহিল, রাত অনেক হরেছে 
জ্যাঠাদশার, আপনি গুতে বান ॥ 

সেই পরেই ত অপেক্ষা! করে আছি, মা, বলিরা বৃদ্ধ 
চট্ট উঠিয়া পড়িলেন এবং সুরেশকে লক্ষ্য করিয়া! কহিলেন, 
এতক্ষণ ুজনেরই শুধু কেবল বিড়স্বনা ভোগ হ’ল বইত নর! 
এ লব কাছ কি আমরা পারি? অচলার প্রতি চেরারটা 
ঈবৎ অপ্রলর করিয়া দিরা বলিলেন, যার কর্শ্ম তাকেই সাজে, 
মা, এই নাও বোসো,--আামি একটু হাত-পা ছড়িরে বাচি । 


এই বলিত! বৃদ্ধ বিপুল শ্রান্তির তাবে মন্ত একটা ছাই 
তুলিগ্ন। গোটাহুই তুড়ি দিয়া হকাটা তুলি লইলেন এবং 
ঘরের বাহির হই! সাবধানে দরদ! বন্ধ করিতে-করিতে 
সহাস্কে কহিলেন, ছুল্তে ঢুল্তে যে হাত পা পুড়িয়ে বসিনি 
সেই ভাগা, কি বলেন স্বরেশবাৰ্‌ ? 

স্থরেশ কোন কথা কছিল লা, শুধু নিমিলিত নেত্রের 
উপর ছুই হাত যুক্ত কিছ! একটা নমস্কার করিল। 

আচল] নীরবে তাহার পরিত্যক্ত আলনটি অধিকার 
করিস্। বসিল, এবং সেক দিবার ছুীনাঁলটা উত্তপ্ব করিতে- 
করিতে ধীরে-ধীরে জিভাস। করিল, আবার ব্যথা হ'ল 
কেন? কোন্‌ খানটান্থ বোধ হচ্চে? 

রেশ চোখ দেলিল না, উত্তর দিল না, গুধু হাত ভুলিয়া 


/ 
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বক্ষের বাম দিকটা নির্দ্দেশ করিল্া দেপাইল। দাবার 
সমন্ত নিস্তন্ধ । লে এমূনি হে মনে কইতে লাসিল্‌, বুঝি বা 
এই নির্বাক 'অতিনয়ের শেষ অগ্ক পর্যাস্ত এমনি মীরবেই 
সমাধা হইবে । কিনব সেন্ূপ ঘটল না। সা অচলার 
জ্যানাল শুদ্ধ ছাতিখান! সুরেশ তাহার বুকের উপরে চাপিয়া 
ধরিল। অচলার মুখের উপর উদ্বেগের কোন চিত প্রকাশ 
পাইল না, সে ইহাই বেন প্রতাশা করিতেছিল, কেবল 
কছিল, ছাড়ো, আরও একটু লেক দিয়ে দিই। 
সুরেশ হাত ছাড়িয়া দিল, কিন্তু চক্ষের পলকে উঠি 


* বসিধা চুই বাগ্র বাহু বাড়াইরা অচলাকে তাচার আসন 


ছইতে টানিরা আনিয়| নিজের বুকের উপর সক্মোরে চালিকা 
ধরির| অজহ্র চুম্বনে একেবারে আচ্ছন্ন অভিতৃত করিয়া 
ছেলিল। এক ঘুহূর্্ পূর্বে যেমন মনে হইয়াছিল এই 
আবেগ-উদ্ছবাদস্থীন নাটকের পরিলদাধ্যি হত্নত এমনি 
নিষ্পন্দ যৌনতার ভিতর দিয়াই ঘটবে, কিন্তু নিমেখ না 
গত হইতেই আবার বোধ হইতে লাগিল এই উন্মত্ত 
নির্বজ্জতারও ঝুকি সীমা নাই, শেষ নাই,-- সর্ব দিক, সর্ম্য- 
কাল যাপিৱ্াই এই মন্ততা চিরদিন ঝুকি এছনি অনন্ত ও 
অক্ষর হইয়া রহিবে, - কোল ছিন কোন নূগেও ইহার আর 
বিরাম মিলিবে না, বিচ্ছেদ ধটিবে না। 

অচলা বাধা দিল না, জোর করিল ন| ; মনে হইল ইহার 
অত্ও সে প্রস্তুত হইন্াই ছিল, শুধু কেবল তাহার শান্ত 
দুখ-খান| একেবারে পাথরের মত শীতল . ও কঠোর 
হইয়। উঠিল। স্থরেশের চৈতন্ত ছিল না,_ বোধ হয় সৃষ্টির 
কটিনতদ তমিন্বায় তাহার ছুই চক্ষু একেবারে অন্ধ হই 
দিয়াছিল, ন। হইলে এ মুখ-চুম্বন করার লক্ষ! ও অপমান 
আজ" তাহার কাছেও ধর] পড়িতে পারিত। ধর) পড়িল 
না লতা, কিন্ত শুদ্ধমাত্র শ্রান্তিতেই বোধ করি এই উদ্মাঙ্গনা 
ধখন স্থির হই! আসিল, তখন অচল! ধীরে-ধীরে নিজেকে 
মুক্ত করিয়া পাইয়া আপনার ধাত্নগার ফিরিয়া আলিয়া বসিল। 

আরও ক্ষণকাল দুজনেরই খন চুপ করিরা কাটিল, 
তখন স্থরেশ অবস্থাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিয়। 
উঠিল, অচলা, এমন কোরে জার আমাদের কতদিন 
কাটবে? বলিয়া উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করিরাই 
কহিতে লাগিল, তোমার কষ্ট আদি জানি, কিন্ত আমার 
ছঃখটাও একবার ভেবে দ্বেখ। মামি যে সেলৃম । 


গৃহত 
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এ প্রপ্রের জবাব লা দিরা মচলা ছিপ্রাস! করিল, তুমি 
কি এপ্বানে বাড়ী (কন্চে ? i 

, হরেশ বিপুল আগ্রছে বলিয়া উঠিল, সে তে। তোমার 
হতেই অচলা । 

চলা ইচারএ কোন প্রহান্তর না দিয়া পুনশ্চ প্রশ্ন 
করিল, আন্বাব-পত্র গাড়ী-ঘোড়া তাও ক্রি কিন্তে 
পাঠিয়েচ ? 

স্বরেশ তেদ্‌নি করিরাই উত্তর দিল, কিন্তু সমস্তই ত 
তোমারি ম্বে ॥ 

অচলা নীরব চইত্বা রচিল। এ. সকলে তাহার কি 
প্রশ্নোজ্জন, “এ সকল লে চার কি না,_ওই লোকটার কাছে 
এ প্রশ্ন করার মত লিছের প্রতি বিদ্ধপ আর. কি আছে? 
তাই সে এ সর্থন্ধে আর কোন কথা না কচির মৌন হইয়া 
রছিল। মুহূর্ত-করেক পরে ছিপ্তাসা করিল, রামবাবৃত 
কাছে কি তুমি আমার বাবার নান করেচ ? বাড়ী কোথান্ 
বলেচ? 

স্বরেশ বলিল, না। 

আর কি সেক দেবার দরকার আছে? 

না। 

তা'ছলে এখন আমি চট্লুন । আমার বড় ঘুম পাচ্ছে । 
লিঙ্গ! অচলা চৌকি ছাড়ি! উঠি দাড়াইল এবং জাগুলের 
পাত্রটা সরাইরা রাহিত্লা ধরের বাহির চহা কবাট বন্ধ 
ফরিবার উপক্রম করিতেই সুবেশ ধড়ঘড় করিয়া উঠিরা 
বসিদ্বা কহিল, আজ মার একটা কপা বলে যাও অচলা। 
তুমি কি আর কোথাও ধেতে চাও? সভা ব্যেলে। ? 

আচল। কহিল, লে কোথার ? 

স্থরেশ বলিল, বেখালে হোক? ঘেম্বানে আমাদের 
কেউ চেনে না, কেউ জানে ন৷--তেমন কোন দেশে! সে 
দেশ হত__ - 

আগ্রহে, আবেগে শ্থরেশের কঃ্স্বর কালিতে লাগিল, 
অচলা তাহা লক্ষ্য করিল, কিন্তু নিজে লে একান্ত স্বাভাবিক 
ও সরল গলার আস্তে-আন্তে জবাব দিল, এ দেশেও ত 
আমাদের কেউ চিন্ত না, কেউ ছানত না। আজও ত- 
আমাদের কেউ চেনে না । 

স্থরেশ উৎসাহ পাইরা বলিতে গেল, কিন্তু ক্রমশ:-_ 

অচলা "বাধা দিয়৷ কহিল, ক্ৰমশ: জান্তে পারবে? 
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শব সম্ভব পারবে, কিন্তু দে সস্তযাবনা ত অন্ত দেশে ও আছে। 

সুরেশ অকন্থাৎ উল্লাসে চঞ্চল হইন্া বলিয়া উঠিল, 
তাহলে এখানেই স্থির? এখানেই তোমার লন্মতি আছে 
বল অচলা ? একবার স্পষ্ট করে বলে হাও-_বলিতে-বজিতে 
কিলে যেন তাহাকে ঠেলিরা তুলিরা দিল। কিস বাগ পদ 
মেকের উপরে দিয়াই সে লহস! স্ন্ধ হুইয়া চাহি দেখিল 
সবার রুদ্ধ করছ দিত্রা অচলা অবহিত তইরা গেছে । 

করেত দিন চইতে আকাশে মেঘের আলা-গগোনা সুরু 
চইয়। একটা কড়-বষ্টির সুচনা করিতেছিল। স্থরেশের 
নূতন বাটীতে অপর্ধযাপ্র জালবাব ও সাল-সরঞ্জাম কলিকাতা 
তইতে আসিরা গাদা হইয়া পড়িয়া আছে; তাহাদিগকে 
লাজাটয়া-ওছাইয়া হইবার দিকে কোন পক্ষেরই কোন 
শা লাই? একাোড়া বড় ঘোড়া এবং একধালা অতিশন্ব 
দামী গাড়ী পশু” আসিয়া পান্ত কোন্‌ একটা আন্তাবলে 
লহিদ-কোচমানের ছিচ্ছা় রহিয়াছে, কেহই খোজ লয় না। 
দিলগুলা বেমন-তেদন করিরা কাট চলিরাছিল, এমন 
সময়ে একদিন ছপুর বেলার বদ্ধ রাম বাবু একহাতে হু'কা 
এবং অপর ভাতে একখানি লীল-রতের চিঠি লইরা উপস্থিত 
হইলেন । আচল! রেলিেয পার্শ্মে বেতের সোঙ্গার উপর 
অর্চ-শাযিত ভাবে পড়িয়া একখানা বালা মালিকের 
বিদ্ধাপন পড়িতেছিল, জ্যাঠামশারকে দেখিত) উঠিয়া! বলিল। 
বামধাবু চিঠি-খাল। তাহার প্রতি অগ্রলত্র করিয়া দিয়া 
বলিলেন, এই নাও স্রমা, তোমার রাক্ষসীর পত্র। সে 
এতদিন তোমাকে লিখতে পারেনি বলে আনার চিঠির 
মধোষই যেমন অসংখ্য মাপ চেয়েচে, তেমনি অসংখা প্রণাদও 
করেচে। তাকে তুমি মার্চ্ছন| কর। এই বলিয়া তিনি 
ছালিমুখে কাগকটুকু তাহার হাতে দির অদূরে একখানি 
চৌকি টানিক্স। লইক্সা উপবেশন কর্রিলেন,. এবং নবীর দিকে 
চাচিত্ন। একমনে ভু'ক। টালিঙ্ষা-টানির। ধূ'ত্বার অন্ধকার 
করিয়া তুলিলেন। নে 

অচলা পত্রধানি আস্যোপাস্থ বার-চুই পাত করিয়া দৃখ 
কুলিয়৷ চাহিল, কচিল, এরা সকলে তা’ছলে পরশু 
সকালের গ্যড়ীডেই এসে পড়বেন ? লিসিদা কে জ্রাঠা- 
অশাই? আর ভার রাজ-পুজ্বধূ , রাজপুত্র, গারজেন্‌ 
টউটাত্ 

রাম বাবু ছাসির! কহিলেন, রাস্মুসী বেটি তানাস। করবার 
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একটা স্বযোগ পেলে ত আর ছাড়বে না পিসিষা 
হলেন আমার বিধবা ছোট ভগিনী, আর বান্দপুত্র-বধু হলেন 
ভার দের়ে,--ভীড়ারপুরের ভবানী চৌধুরীর স্ত্রী -তা লে 
হাই বলুক, রাজা-রাজড়ার ধরই লে বটে। রাজপুত্র কোলো 
তার বছর-ঘশেকের ছেলে._আর শেষ বাক্তিটি ঘে কি, 
তাতো চোখে লা দেখলে বল্তে পারিনে, হা । হবেন 
কোন বেশি দাইনের চাকর-বাকর ॥ বড়-লোকের ছেলের 
লক্ষে ঘুরে বেড়ান, এটা-ওটা-লেটা প্রকান্তে অপ্রকাস্তে 
যুগিয়ে দিছে লাবালক-নাবালক উভয় পক্ষেয় ঘন রাখেন, 
_ এছলি কিছু একটা হবেন বোধ করি। কিন্তুনে জনকে ত 
ভাব্চিনে স্থরমা, আহ্মুন, খান্‌-দান, পশ্চিমের জল-হা ওয়ান 
গলা-জবল৷, বুক-জলা, দু'দিন স্থগিত হয় ত খুলিই হ’ব; 
কিন্তু চিন্তা এই বে, বাড়ীটি ত আমার ছোট ; রাদা-রাজড়ার 
কথা ভেবে তৈরিও করিনি, ঘর দোরে॥৷ বন্দোবন্তও তার 
উপযোগী নয়। লঙ্গে দাস-দালীও আদ্বে হন ত প্রয়োজনের 
তিনগুণ বেশি । আমি তাই মনে করচি তোদার বাড়ীটাকে 
বদি 

* অচল! বাগ ছুইয়। কছিল, কিন্তু তার ত আর সমগ্র নেই 
ছাঠামশাই । তা'ছাড়া একল। অতদুরে থাকা কি তাদের 
হুবিধে হবে? ্ 

রাম বাবু কছিলেন, দমর আছে হদি এখন থেকেই লাগ। 
ধার। আর বান্গপা প্রস্তুত থাকলে কোথায় কার স্থবিধে 
হবে, সে মীদাংসা লহজেই হতে পারবে । স্বরেশবাবু ত 
শোনা-মাত্রই একটা টমটম ভাড়া করে চলে গেছেন,_ 
তোমার গাড়ীও তৈরি হরে এলে) বলে? তুষি নিজে বদি 
একটু শত প্রন্থত ছয়ে নিতে পারো! ঘা, আমিও তা’হলে 
সেই ছরলতে ভূতো-জোড়াটা বদূলে একখানা উড়,নি কাধে 
ফেলে নিই। তোমার খর-পংলারের বিলি-ব্যবস্থ! ত সতা- 
সতাই আমরা পেরে উঠ্বো না 1 

অচল! ক্ষণকাল মৌন খাকিয়া উঠিয়া গাড়াইল ; কহিল, 
আচ্ছা, আমি কাপড়টা ছেড়ে নিচ্চি, বঙ্গিরা ধীরে-ধীরে 
হরে চলি) গেল। রাম বাবুর প্রস্তাব অলঙ্গতও নর, 
অশ্পষ্টও নয়) আত্মীর রাজকুমার ও রাজমাতার স্থান 
সন্কুলান করিতে এ ভ্ান্রর ত্যাগ করিনা যে এবার তাছাকে 
স্থানান্তরে যাইতেই হইবে, এ কথ। অচল! লহম্েই বুঝিল ? 
কিন্তু বুঝ! সহজ হইলেই কিছু তাহার ভার লঘু হইয়া উঠে 
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না। মনের মধো লেটা যতনূর গেল ততদূর গুরুভার ভিন 
রোলারের সায় যেন পিযিয়া দিলা গেল । 

এত দিনের দধো একটা দিনের জন্য কেহ তাহাকে 
বাটীর বাহির করিতে লশ্মত করিতে পারে নাই । নিনিট- 
পোনেরে। পরে আজ প্রথম বখন সে নিলে অত্যন্ত সাজে 
প্রস্তুত হইরা শুধু এই প্রস্তই নামির়া আদিল, তখন চারি- 
দিকের সদন্তই তাহার চক্ষে বেন নূতন এবং আশ্চর্য! বলি 
ঠেকিল, এমন কফি আপনাকে-আপনিই ফেন আর এক ব্লকম 
বলি্ন৷ বোধ হুইতে লাগিল। ফটকের বাহিরে দাড়াইরা 
প্রকাশ ছুড়ি; নব পরিচ্ছদে সজ্জিত কোচছান মনিব 
ন্বানি্া উপর হইতে সেলাম করিল; সহিস দ্বার খুলিগ্না 
সদগ্বানে সরিরা দাড়াইল, এবং তাহাকেই অনুদরণ করিরা 
বৃদ্ধ রামবাবু ধধন সলঙ্কোচে সন্মুগের আদন গ্রহণ করিত্না 
বলিলেন, তখন সমস্তটাই বেন একট! অস্ৃত স্বপ্নের মত 
তাহার মনে হইতে লাগিল। তাহার আচ্ছ্ দৃষ্টি গাড়ীর 
থে অংশটার প্রতিই দৃষ্টিপাত করিল ; তাহাই বোধ হুইল এ 
কেবল বন্ুনূলা ন, এ শুধু ধনবানের অর্থের দ্র নর, 
ইহার প্রতি.বিন্দুটি যেন কাহার সীমাহীন প্রেম দি গড়া। 

কঠিন পাথরের রাস্তার উপর চার-জোড়ী শুড়ের 
প্রতিধ্বনি তুলির! জুড়ি চুটিল, কিন্তু অচলার কানের মাধো 
তাছা শুধু অম্পষ্ট হইয়া প্রবেশ করিল। তাহার সমস্ত অন্তর 
ও বিরিন্রিয় হয়ত শেষ-পধ্যন্ত এম্‌নি অভিভূত হইগ্বাই 
থাকিত, কিন্তু লহসা রামবাবুর ক$স্বরে সে চকিত হইয়া 
উঠিল। তিনি সগ্ুখের দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিছা 
বলিলেন, মা, ওই তোমার বাড়ী দেখ! বান্ছ। বোক-জল 
দাল-দাসী লবই নিষুক্ত কর! হচ্ছে গেছে, মোটা-সুটি সাজানো- 
গোজানোর কাজও বোধ করি এতক্ষণে অনেক এগিয়ে 
এলো, শুধু তোদাদের শোবার ধরটিতে, মা, আনি কাউকে 
ছাত দিতে মানা করে দিয়েছি। তার বাবার সদয় বলে 
দিলাম, স্বরেশবাবু, বাড়ীয় আর বেখানে ঘা খুলি কছছনগে 
আমি প্রান্থ করিলে, শুধু মায়ের খরটিতে কাজ করে মারের 
আমার কাজ বাড়িয়ে দেবেন না। এই বলিয়া বৃদ্ধ 
একখানি দল হাসি-মুখের আশার চোখ তুলিহ্নাই 
একেবারে চুপ করিয়া গেলেন । তিনি কেন যে এমন করিয়া 
খামিযা গেলেন, অচল! তাহ! নেই মুহূর্তেই বুবিল, ভাই 
হতক্ষণ ন! গাড়ী নূতন বাঙ্লার দরজার আসিয়া পৌছিল, 
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ততক্ষণ সে প্রাণপণে তাহার শুক বিবর্ণ দুখখানা বাহিরের 
দিকে ক্কিরাইস্বা এই বৃদ্ধের বিস্থিত দৃষ্টি হইতে গোপন করিরা 
রাখিল। 

গাড়ী শব্দে হুরেশ বাহিরে আসিল, দাস-দাসীত্বাও কাজ 
কেলি্ন। অন্তরাল হইতে সভঙ্গে তাহাদের নূতন গৃহিষ্কে 
দেখিতে আনিল ; কিন্তু সে দুখের প্রতি চাহিহ্া কেহই ষেন 
অন্তর্রের দো বিশেষ কোন উৎলাহের সাড়া পাইল না। 

রানবাবুর সঙ্গে-সঙ্গে অচলা নীরবে নামির! আসিল, 
স্থরেশৈর প্রতি একবার সে দুখ তুলিয়া চাহিত্বাও দেখিল না) 
তারপরে তিন-অনেই নিঃশনে ধীরে-ধীরে এই নূতন বাড়ীটার 
নধো প্রবেশ করিলেন। তাহার ভিতরে-বাহিরে উপরে- 
নীচে কোথাও যে আনন্দের লেশৰাত্র আভাল আছে তাহা 
ক্ষনকালের নিৰিত্ত কোন দিকে চাহিহা কাহারও চক্ষে 
পড়িল না । 


যট্ত্ৰিংপ পরিচ্ছেদ 


কিন্তু ইহার মধ ভুল যে কতবড় ছিল তাহাও প্রকাশ 
পাইতে বিলম্ব থটিল না। বাটী সাজাইৰার কাছে ব্যাপৃত 
খাকিয়। এই সকল অতান্ত বহার্থ ও অপর্য্যাধা উপকরণ- 
রাশির মধ্যে দীড়াইগ্রা তাই, লকল চিন্তাকে ছাপাইর। 
একট চিন্তা নকলের বনে বার-বার দবা দিতে লাগিল ৰে, 
ধাহার টাকা আছে সে খরচ করিয়াছে, এ একটা পুরাতন 
কথা বটে; কিন্ত এ তে শুধু তাই নয। এ যেন এক- 
জনকে আরাম ও আনন্দ দিব্যর দন্ত আর একজনের 
ব্যাকুলতার অন্ত নাই। কাজের ভিড়ের মধো, জিনিস-পত্র 
মাড়া-নাড়ির মধো সাধারণ কথাবার্তা অনেক হুইল, চোখো- 
চোখি অনেকবার হুইল, কিন্তু সকলের ভিতর হইতেই একটা 
অহুন্ডারিত বাকা, একট অপ্রকাণ্ড ইঙ্গিত রহিযা-রহিরা 
কেবল এই দিকেই অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিতে লাগিল । 

ৰাড়ীটারে ধোসা-মোছার কাজ শেষ হয় নাই। স্থৃতরাং 
ইহাকে কতক্উ। বাসোপযোস্টী করিত্বা লইতেই সারা। বেলাটা 


 গ্েেল। ক্লান্ত পরিশ্রান্ত হইগ্রা। তিন ছনেই বখন বাড়ী 


ক্ষিরিবার আন্ত গাড়ীতে আসিয়। বলিলেন, তখন রাত্রি এক 
প্রহর ছইয়াছে। একটা বাতাল উঠিরা স্ুবুখের কতকটা 
আকাশ স্বচ্ছ হইহা গিয়াছিল, শুধু মাবে-মাঝে ছুই একটা 
ধূনর রঙের খঁমেঘ এক দিগন্ত হইতে আদিয়| নদী পার 


৫৭ 





হইয়া আর এক দিগন্তে ভাসি চলিয়াছিল এবং তাহারই 
ফাকে.ফাঁকে কু উজ্জ্বল. কহু ভ্রান, জ্যোহহ্বার ধার 
বেল সপ্রমীর বাকা) চাদ হইতে চারিদিকের প্রান্তর ও গাছ- 
পালার উপরে করিত করিপ্া পড়িতেছিল। এই লৌন্র্ঘা, 
হাচক্ছু তরিকা গ্রহণ করিতে বৃদ্ধ রামবাবু জানালার বাহিরে 
বিস্বারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন : কিন্ত যাহার! বৃদ্ধ নর, 
প্রকৃতির সমস্ত রঙ্গ, দনস্ত মাধূর্ধা উপভোগ করিবারই 
বাহাদের বন্পস। তাহারাই কেবল গাড়ীর দুই গদী-আটা 
কোপে মাথা রাখিয়া! চক্ষু বুড্িত করিল । পা 

অনেকদিন পূর্বেকার একটা স্বৃতি অচলার মনের 
মধ্যে একেবারে কাপলা হই পিত্তাছিল, অনেকদিল পরে 
আজ আবার তাহাই মলে পড়িতে লাগিল। বে দিল 
স্থরেশের কলিকাতার বাটী হইতে তাহারা এমূনি এক 
লঙ্গাবেলাঙ্গ এমনি গীড়ী করিয়াই কিরিতেছিল। যে দিন 
তাহার সম্পদ ও সন্ভোগের বিপুল আরোজন মহিমের নিকট 
হইত তাহার অতৃপ্ত ননটাকে বছুদুরে আকর্ষণ করিরা 
লইস্রা গিত্বাছিল। বে দিল এই স্থরেশের হাতেই 'জন্্- 
সমর্পণ করা একান্ত অসঙ্গত বা অসম্ভব বলির) লে হয় 
লাই ;_বনহুকাল পরে কেন বে সহসা! আজ সেই কথাটাই 
স্মরণ চইল ভাবিতে পিয়া নিজের অন্তরের লিগৃঢ় ছবিটা 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া তাহার সর্ধাঙ্গ বহিরা বেন লঙ্ছার কড় 
বহিয়া গেল। 

লক্ষ! লক্ষা! লক্ষ ! এই গাড়ী, ওই বাড়ী ও তাহার 
কত কি আয়োজন সমস্তই তাহার,_লমস্তই তাহার স্বামীর 
আদরের উপহার বলিঙ্গ একদিন সবাই জানিল ? আবার 
একদিন আসিবে ঘখন সবাই জানিবে ইহাতে তাহার সতা- 
কার অধিকার ফাপা-কড়ির ছিল না-_ইহার আগাগোড়াই 
নিখা! সে দিল সে লঙ্জা সে রাধিবে কোপার ? অথচ, 
আনিকার দন্ত এ কথা কিছুতেই নিখা। নর বে ইহার সব- 
টকুই শুন্ধ ঘাত্র তাহারই পূজার নিমিত্ত সবস্ধে আহরিত 
হইয়াছে, এবং ইহার আগাগোড়াই শ্রেহ দিরা, প্রেম দিয়া, 


আদর দিশা নণ্ডিত ! এই বে মস্ত জুড়ি দিখ্বিদিক্‌ কাপাইয়। 


তাচাকে বহন করিয়া ছুটিরাছে, ইহার সুকোমল স্পর্শের 
সুখ, ইহার লিস্তরঙ্গ অবাধ গতির আনন্দ সমন্তই আজ 
তাছার ! আজ যে কেবল তাঙ্ারই বুঝ চাচিয়া ওই অগনিত 
দাল-দালী গাগ্রহে প্রতীক্ষা, করিতেছে ! 


ভারতবধ 
শা 
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দেখিতে দেখিতে তাহার মনের মধে! দিন্থা লোভ ও 
আগ, বজ্জ। ও গৌরব ঠিক বেন গঙ্গা-হদুনার মতই পাশা. 
পাশি বছিতে লাগিল, এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহার 
কোন্টাকেই পে অস্বীকার করিতে পারিল না। 
কিস্ত তথাপি বাটা পৌছির। বৃদ্ধ রামবাবু তাহার সান্ধা- 
ক্কতা সমাপন করিতে চলিত্ন। গেলে সে যখন অকম্থাৎ শ্রাস্তি 
ও মাথাব্যথার দোহাই দিছ। খতাস্ত অদমরে ক্রুতপদে পিয়া 
নিজের ঘরের কবাট রুদ্ধ করিয়া শহ্যাগ্রহণ করিল, তখন 
একমাত্র লচ্ছা। ও অপমানই বেন তাহাকে গিলিঙ্া৷ ফেলিতে 
চাহিল। পিতার লজ্জা, স্বামীর পঞ্ছা, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের 
লচ্ছা, লকলের সমবেত জন্দ্রাটাই কেবল চোখের উপর 
অন্রভেদী হুইর়! উঠিরা অপর সকল চুঃখকেই আবৃত, করি 
দিল। শুদ্ধ নাত্র এই কথাটাই মনে হইতে লাগিল, এ ফাকি 
একদিন হখন ধরা পড়িবে, তখন মৃখখান! লুকাইবার বার়গা 
পাইবে সে কোথার ? a 

অথচ, বে সমাজ ও সংস্কারের মধ্যে সে শিশুকাল হইতে 
মাস্থুব হইয়া! উঠিয়াছে, সেখানে অজিনের শধা। বা তরুমৃল- 
বাস ফোনটাকেই কেহ কামনার বস্তু মনে করে না। 
সেখানে প্রত্যেক চলা-ফেরা, দেল|.মেশা, আহার-বিছারের 
মধ্যে বিলাসিতার প্রতি বিরাগ নয়, অনুরাগকেই উত্তরোত্তর 
প্রচণ্ড হইর। উঠিতে দেখিরাছে; সেখানে হিন্দুর্ম্মের কোন 
আদর্শের সহিতই তাহার পত্িচন্ন ঘটিতে পার নাই, 
পরলোকের সাশার ইহলোকের গদণ্ত স্থধ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করার লিদুর নি্ঠাকে সে কোনদিন দেখিতে পান 
নাই ; সে দেখিষ্কাছে শুধু পরের অনুকরণে গঠিত ঘরের 
সমাঅটাকে ৷ বাহার প্রত্যেক র-লান্ীই সংঙগারের আকঠ 
তৃষ্ণা দিনের পর দিন কেবল কাঠ হইরাই গেছে 

তাই, এই নিযাল| শব্যার মধো চোখ বুজিয়া সে উশ্ধা 
জিনিসটাকে ‘কিছুই ন!’ বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারিল না, 
এবং চাই না, প্রক্বোজন নাই, এ কথাতেও মন তাহার 
কৌনমতেই সার দিল ন।। »তাছার আলস্মের শিক্ষা ও 
সংস্কার ইহার কোনটাকেই তুচ্ছ করিবার পক্ষে অনুকূল নয়, 
অথচ, স্লানিতেও সমস্ত হৃদর কালো হই উঠিরাছে। তাই, 
বত সম্পদ, যত উপকরণ,_এই দেহটাকে সর্কপ্রকারে স্থখে 
রাখিবার হত বিবিধ আহ্বোজন-_আন্গ অহাচিত তাহার 
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অবিশ্রাম এক হাতে টানিতে এবং অন্ত হাতে ঠেলিতে 
লাগিল । নি 

অথচ, হুঃদের স্বপ্রের মধ্যে যেমন একটা। অপর্রিপ্দুট 
মুক্তির চেতনা সঞ্চপ্রণ করে, তেম্নি এই বোধটাও তাহার 
একেবারে তিরোহিত হর নাই যে, অদৃষ্টের বিড়ন্বনার্ আছ 
বাছা ফাকি, ইহাই একদিন লতা হইরা উঠিবার পথে কোন 
বাধাই ছিল লা। এই স্থরেশই তাহার স্বামী হইতে পারত, 
এবং কোন এক ভবিষ্যতে ইহা যে একেবারেই অপস্থব 
এমন কথাও কেহ দোর করিয়া বলিতে পারে না ॥ 

তাহাদের সমাজে বিধবার বার বিবাহে হত্প, হিন্দুনারীর 
মত কেবল একটিমাত্র লোকের কাছেই পর্থীত্বের বন্ধন 
ইহকাল ও পরকাল ব্যাপিরা বহন করিত্র। ছিরিবার অলঙ্য 
অনুশাসন তাহাদের মানিতে হয় না? তাই, ভীবনে-ৰরণে 
গুধু কেবল একজনকেই অনন্ভগতি বলিয়। ভাবনা করিবার 
মত অবক্ষদ্ধ মন তাহার কাছে প্রত্যাশা করা বায় না। 
লেই মন এক স্বামীর শীবিত-কালেই অপরকে স্বামী:বলিতে 
অপরাধের ভারে, যতই কেন লা পীড়িত, লক্জা ও অপমানের 
জালায় ধতই না অলিতে থাকুক, ধৰ্ম্ম ও পরকালের 
গদা ' তাহাকে ধরাশামী করিগ্। দিবার শুদ্ধ দেখাইতে 
গারিল না। ্ 

বন্ধ দরছার ঘা দিত্। রানবাবু ডাকিয়া বলিলেন, জলম্পর্শ 
না করে শুরে পড়লে, না, শরীরটা কি খুব খারাপ বোধ 
হচ্চে ? 

অচলার চিন্তার স্তর ছি'ডিগ্র। গেল। হঠাৎ মনে হইল 
এ যেন তাহার বাবার গলা। রাগ করিরা অলমরে শুইরা 
পড়িলে ঠিক এস্‌নি উদ্বিগ্ন কণে তিনি কবাটের বাহিরে 
গাড়াইরা ডাকাডাকি করিতেন 

এই চিন্তাটাকে দে কিছুতেই ঠাই দিত না, আন কিন্ত 
এই শ্নেহের আহ্বানকে সে ঠেকাইতে পারিল না। চক্ষের 
নিদিষে তাহার ছুই চক্ষু অহ্বপূর্ণ হুইপ উঠিল। তাড়াতাড়ি 
মুছিয়। ফেলি কুদ্তক$ পরিফার করিত! দাড়া দিল, এবং 
ছার উচ্ুত্ত করিম সুখে আসিগ। দাড়াইল। 

এই বৃদ্ধ বাক্তিটি এতদিনের এত ঘনিষ্ঠতা সত্তেও বরাবর 
একটা দূরত্ব রক্ষা। করিষ্জই চলিতেন ? কিন্ত এ বাটীতে 
ইহাদের আনম শেষ দিল মনে করিগ্নাই বোধ হহ এক 
নিমিবে এই বাধধান অতিক্রম করিয়া গেলেদ॥ এক হাত 


গুহদাহ 


৫৭৭ 


জচলাত্র কাধের উপর রাধিশ্না, অন্ত হাতে তাহার ললাট 
স্পর্শ করিস নূহ পরেই দহান্তে বলিলেন, বুড়ো জ্ঞাঠা" 
নশাস্সের লঙ্গে ছুাদি না? কিছু ভঙগুনি, এলো, বলির হাত 
ধরিরা টানি! আনিকা বারান্দার একটা চেম্বারের উপর 
ব্দাইরা ছিলেন। 

অনুরে আর একটা চৌকির উপর সুরেশ বসিয়া ছিল; 
দে সুখ তুলিত্ব। একবার চাহিন্রাই আবার নাথা ছেঁট করিল। 
কথ৷ ছিল, রাত্রে ধীরে-সুস্বে বসিল্া সারাদিনের কাজ-কর্ম্মের 
একটা আলোচন| কর। হইবে, পে সেইজন্তই শুধু একাকী 
বলিদ্না রামবাবুর ফিরিত্র। আসার প্রতীক্ষা, করিতেছিল। 
তাহার প্রতিই চাহিত্া বৃদ্ধ একটু হাসিল্া কহিলেন, স্থরেশ 
বাবু, আপনার ঘরের লক্্মীচি ত কোন্‌ এক বিলিতি বাপের 
মেক়ে,_দিন ্ভণ পাচি পু'খি নান মা) তখন সমাপনি 
নিলে মাহুন, না মাহুন, বিশেষ ধার জাস না--কিস্থআামার 
এই তিনহুড়ি বছরের কৃলংস্কারু ত যাবার নব | কাল 
প্রহর দেড়েকের ভেতরেই একটা শুভক্ষণ আাছে-_ম্থরেশ 
ইঙ্গিতটা। হঠাৎ বুঝিতে ন৷ পারিরা কিছু আশ্চৰ্য্য হইয়াই 
প্রশ্ন করিল, কিসের শুভক্ষণ ? 

রানবাবু ঠিক লোদা। উত্তরটা দিতে পারিলেন নী। 
একটু বেন ইতপ্ততঃ করিগ্। কহিণেদ, এর পরে কিন্ত দপ্তাহ 
খানেকের মুধা পাছিতে আর দিন পু'ছে পেলাম না--তাই 
আবছিলা৭-_ 

কথাট। এবার স্থুরেশ বুঝিল বটে, কিন্তু ই, না, কোন 
প্রকার জবাব দিতে না পারিছ্/ সয়ে, গোপনে একবার 
মুখ তুলির! চলার প্রতি চাহিতে গিন্না আর চেঠুখ নামাইতে 
পারিল না। দেখিল সে ছুটি স্থির দৃষ্টি তাহারই উপরে 
নিবন্ধ করিয়। নিঃশব্দে বসিয়া আছে। 

অচল৷ শাস্ত মৃদ কণে কহিল, কাল সকালেই ত 
আদর। ও-বাড়ীতে হেতে পারি? বিশ্বর্নাভিত্ৃত স্থরেশের 
সুখে এই সোজা! প্রশ্নের সোজা উত্তর কিছুতেই বাহির 
হইল না। সে শুধু অনিশ্চিত কণ্ঠে কোন মতে এই 
কথাটাই বলিতে চাহিল বে, সে বাড়ী এখনও সম্পূর্ণ বাস 
করিবার দত হচ্ছ নাই। তাহার দেঝেওলা হয়ত এখনও 
ভিজা, নূতন দেস্থালগুলা হত এখনও কাচ।,_-হয়ত অচলার্‌ 
কোন একটা অন্খ-বিশ্খ,- লা হন্গত তাহার 

কিন্তু আপত্তির তালিকাটা শেষ হইতে পাইল লা। 


শ্রী 





চলা একটু হেন হাঙ্গিাই বলিল. তা" হোকুগে। হে 
ছুক্ছিনে শিল্পাল-কুকুর পর্য:স্ব ভার ঘর ছাড়তে চাল না, 
সে দিনেও হদি আমাক মাল! যাক্সগার গাছতলাম্স টেনে 
আন্তে পেরে থাকো, ত একটু ভিজে মেক্ষে কি একটু কাচা 
দেঘালের ভয়ে তোমাকে আমার ভঞ্রে ভেবে সারা হতে 
হবে ন! ৷ সে দিল ঘার মরণ হয়নি সে লাজ ও বেঁচে থাকৃবে। 

রামবাবুর দিকে ফিরিঘ্বা কিল. আপনি একটুও 
ভাববেন না জ্ঞাতামশাহ | আমরা কাল সকালেই হেতে 
পারবো । জাপনার গুণ জামি জস্ম-জন্মান্তররেও শোধ 
করতে পারব ন) ; কিন্তু আর বোকা! বাড়বে না! জ্যাঠামশাই, 
আমরা কালই বিদায় হব। বলিতে-বলিতেই সে কাদির! 
ফেলিয়া ছুটিরা পলাইযা নিজের ঘরে পিন্া কবাট বন্ধ 
করিহা দিল। . 

বৃদ্ধ ব্রামবাবু ঠিক যেন বঙ্কাহতের বায় নিশ্চল হইর। 
বসিয়া রহিলেন। তাহার বিহ্বল ব্যাকুল পৃষ্টি একবার 
ম্থরেশের আনত দুখের প্রতি, একবার ওই অবরুদ্ধ দ্বারে 
প্রতি চাহি কেবলই এই বিফল প্রশ্ন করিতে লাগিল, 
এ কি হইল? কেন হইল? কেমন করিয়৷ দস্ুব হইল ? 
কিশ্ত অন্বর্দাশী ভিন্ত এই মৰ্ম্মান্তিক অভিনানের আর কে 
উত্তর দিবে? 


সপ্ত ত্রিংল পরিচ্ছেদ 


পত্রদিন প্রভাত হইতেই আকাশ নেদবাচ্ছয়। সেই 
মলিন আকাশতলে সমন্য সংসারটাই কেমন এক প্রকার 
বিহঞ হাল নেখাইতৈছিল। লজ্জিত গাড়ী দ্বারে দীড়াইরা ; 
কিছু কিছু তোরঙ্গ বিছানা প্রকৃতি তাহার মাথার তোলা 
হইদ্বাছে ; পাজির গুভ-নুহূর্তে অচল! নীচে নামিয়া আসিল 
এবং গাড়ীতে উঠিবার পূর্বের রানবাযুর পদধূলি গ্রহণ 
করিতেই তিনি জোর করিয়। বুখে হাসি আলিয়া বলিলেন, 
মা, বুড়ো! নামের না হওয়ার অনেক ল্যাঠা। একটু পারের 
সূলে| নিয়ে, আর. বাইল-গুই' তক্কাতে পালিরেই পরিত্রাণ 
পাবে যেন ননে কোরে লা। 

ম্চলা সদশ চক্ষু চাট তুলিয়া আস্তে আতে কহিল, 
আমি ত তা চাইনি ছ্যাঠানশাই । 

এই করুণ কথাটুকু শুনির! বৃদ্ধের চোখেও জল আসিয়া 
পড়িল। পাছার হুঠাৎ মনে হইল, এই অপরিচিত মেয়েটি 


তারতবধ 


[গছ বৰ্_১ম খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্য , 


আবার যেন পরিচয়ের বাছিরে কত দূরেই না সর্িন্না 
ধাইতেছে। শ্রেহাত্র কণ্ঠে কহিলেন, সে কি আমি ছালিলে 
মা। নইলে, স্বামী নিযে জাপনার ঘরে হাচ্ডো, চোখে 
আমার মল আস্বে কেন? কিন্তু তবু ত আটকাতে 
পারলাম না। এই বলি হাত দিয়া এক ফোটা অস্র 
মুছি্! ফেলিঙ্কা আবার হাসিয়। কহিলেন, কাছে ছিলে 
ছাত্রিদিন উপদ্রব কোরতাম, এখন সেইটে পেরে উঠব না 
বটে, কিন্তু এর সুদশুদ্ধ তুলে নিতেও ক্রটি হবে না, তাও 
কিন্ত ভুমি দেখে নিয়ো । 

স্থরেশ পিছলে ছিল, দে আছ এই প্রথম ২থার্থ ভক্তি- 
জরে বৃদ্ধের পদধূলি লইরা প্রণাম করিলে তিনি চুপি চুলি 
বলিলেন, আমার এখানে আপনি দুখে ছিলেন ন দে আমি 
জানি স্থরেশ বাবু। নিজের গৃহে এবার এইটেই হেন দূর 
হর, আমি কারমনে আশীর্বাদ ঝরি। 

হ্বরেশ কোন কথাই কহিল না, কেবল আর একবার 
হেট হুইগ্না প্রণাম করিত গাড়ীতে গিয়া বলিল। 

রামবাবু আর এক দক! আনীর্ব্াদ করিত্ন। উচ্চ স্বরে 
জানাইস্া দিলেন বে তিনিও একখানা একক! আনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন । হচ্ধত ব! বেল। পড়িতে না-পড়িতেই গিক। 
হাজির হইবেন, কিন্তু তখন রাগ করিলে চলিবে ন1। এই 
বলি্ন। পরিহাস করিতে গির। শুধু একটা দীর্ঘলিঙ্োল 
ক্েলিরা মৌন হইলেন। 

গাড়ী চলির। গেলে তিনি মলে মনে বলিতে লাগিলেন, 
এ ভালই হইল যে ইহায়। সমর থাকিতে চলিয়া গেল। 
এখানে শুধু, বে স্থানাভাব তাই নর, তাহার বিধবা 
ভগগিনীটির শ্বভাবটিও তিনি ভাল করিগ্বাই দানিতেন। 
অপরের নাড়ির খবর দ্রানিতে তাহার কৌতূহলের অবধি 
নাই। সে আসিয়াই সুরমার কঠিন পরীক্ষা গ্রহণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইবে, এবং তাহার ফল আর ধাহাই ছৌক আহলাদ 
করিবার বস্তু হইবে না। এই মেরেটির কিছুই না-আানিয়াও 
তিনি জানিন্লাছিলেন, সে নত্যলত্যই ভদ্রমহিলা! ৷ কোন একটা 
স্থবিধার খাতিরে সে কিছুতেই মিথ্যা বলিতে পারিবে না,__ 
লে ৰে ব্রাঙ্গ পিতার কন্তা, সে বে নিলেও ছোগা-ছু'রি ঠাকুর- 
দেবতা মালে না ইহার কোনটাই গোপন করিবে না । ডখন 
এ বাটাতে বে বিশ্ব বাধিহা ধাইবে তাছ! করন। করিতেও 
ছৰ্কম্প হয়। কিন্ত, ইহা ত গেল তাহার নিজের সুখ 


॥ 


*লাই। 


* আঙ্ছিন, ১৩২৬] 


গৃহ 


৫৮১ 





হ্ববিধার কথা । আরও একটা বাপার ছিল, বাচাকে তিনি 
নিজের কাছেও কখনও স্পট করিত্া লইতে চাহিতেন না। 
তাহার মেরে ছিল না; কিন্তু প্রপদ সস্তান তাঁহার কন্তা, 
হইযাই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ॥ আজ পে বাচিগ্না থাকিলে 
অচলার জননী হইতে পারিত, স্থৃতরাং, বত্স বা চেহারার 
সানৃশ কিছুই ছিল না। কিন্তু সেই ক্ষুধাটা বে তাহার 
ফতবড় ছিল, তাহা এই অচেনা মেস্পেটেকে বে দিন পথেপথে 
কাদিয্া চিকিৎলকের অনথন্ধান করিতে দেখিগ্লাছিলেন, 
সেইছিনই টের পাইয়াছিলেন। সেদিন মনে হইরাছিল 
নেই বহুদিনের ছারালো সন্তানটিকেই বেন চ্ঠাৎ খুঁজিরা। 
পাইক্াছেন। এবং তখল হইতে দে মমত! প্রতিদিনই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবরে অনুভব করিতেন সতা, কি বেন 
একটা গতীর রহস্য এই মেয়েটিকে ঘেরিন্া তাহাদের 
অগোচরে আছে ; কিন্ত তাই খাক-_াহা চোখের আড়ালে 
আছে তাহা আড়ালেই থাকুক, চেষ্টা করিদ্না তাহাকে 
বাহিরে টানিয় আনিয়া অর কাজ নাই। 

একদিন বাক্ষুী এইটুকু নাত্র মাডাস দিয়াছিল, যে 
বোধ হয় ভিতরে একটা পারিবারিক বিবাদ আছে,_বোধ 
ছয় কলহ করিরাই স্থরেশবাব স্ত্রী লইঙা গৃহত্য'গ করিয়া 
খ্মালিয়াছেল। হঠাৎ যেদিন অচলা আপনাকে রাহ্ষ 
নহিলা বলি! প্রকাশ করিগ্রাছিল, অথচ হুরেশের কণ্ঠে 
ইতিপূর্বে যত্রোপবীত দেখা ,গিয়াছিল, দেদিন বন্ধ 
চমকিত ছইক্সাছিলেন, আঘাত পাইস্সাছিলেন, কিন্তু মনে 
মনে এই ৩পু রহশ্তের যেন একটা হেতু খুজিয়া পাইয়া- 
ছিলেন। দে দিন নিশ্চন্প মনে হপ্াছিল সুরেশ ত্রাহ্ক ঘরে 
বিবাহ করিরাই এই বিপত্তি থটাইরাছে, তাহাতে আর কোন 
সংশর লাই। ক্রমশঃ এই বিশ্বাসই তাহার ষধ্যে বন্ধবূল 
হইয়া গিরাছিল। fe 

ওই বৃদ্ধ লোকটি সত্যই হিন্দু ছিলেন, তাই হিন্দু ধর্শ্মের 
নিষ্ঠাকেই তিনি পাই্থাছিলেন, ইহার নিষ্চুরতাকে পান 
ব্রান্মণ-সম্তান স্থরেশের এই দুৰ্গতি ন| খটিলেই 
তিনি খুলি হইতেন, কিন্তু এই যে ভালবাদার বিবাহ, এই 
থে আআত্মীরস্বজনের বিচ্ছেদ, এই বে লুকোচুরি, ইহার সৌনদ্ধ্য, 
ইহার মাধুর্য ভিতরে ভিতরে তাঁছাকে ভারি সুপ্ত করিত। 
ইহাকে লা জানিরা প্রশ্রয় দিতে বেন সমস্ত মন তাহার রসে 
ডুবিয়া বাইত। তাই, ধখনই এই দুটি বিদ্ৰোহী প্রশ্বীর 


প্রপন্ব-অভিমান ঠাঙাত্র কাছে হানে মাঝে ননোন্যলিন্তের 
আকানে। প্রকাশ পাইত, তপ্বন অতিশত্ব বাপরে সহিত 
আহার এই কপাটাই হলে চত, পরগহের অহা সঙ্কীর্ণ 
ও সঙ্কুচিত গণ্ডীর হধো যে নিলন কেবলই ঠোকাঠুকি 
খাইতেছে, তাহাই হস্ত নিজের বাটীর স্বাধীন ও প্রশস্ত 
অবকাশে সংদারের অসংখ্যা কাজে ও অকাডে শাস্তি ও 
সামবন্তে স্থিতি লাত করিবে। 

তাহার হ্বানের সন হইস্থাছিল ; গাম্ছাট। কাধে ফেলিয়া 
নদীর পথে অগ্রসর হইপ্লা চলিতে চলিতে ঘনে ননে হানিয়া 
বার বার বলিতে লাগিলেন, ৰা, ঘাবার সমন্ন এই বুড়োটার 
উপর তড়*অডিমান করেই গেলে। ভাব্লে, আপনার 
লোকের খাতিরে জ্যাতামশাই আমাদের বাড়ীতে ঘালগা 
দিলে লা! কিন্তু হ'চার দিন পরে বেনিন গিয়ে দেখতে 
পাবো চোখে-নুখে হালি আর আচে না, লে দিন এর 
শোধ নেব। সেদিন বোল্ব, এই বুড়োটার মাথার দিবিব 
বুইল মা, সতা ক'রে বল্‌ দেখি একবার রাগের নাত্রাটা 
এখন কতঙ্খানি আছে ? দেখ্ব, বেটি কি জবাব দের! 

এই বলিষ্থা প্রশান্ত নিক্ধল হন্তে তাহার সমস্ত বুথ 
উষ্াসিত হইয়া! উঠিল ॥ তিনি মনে-মনে বেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন, স্থরনা নুখ 'টিপি্থা ছাসিগ্রা কানের চুহা করিনা 
চলিয়া গেল, কিস্থ পরক্ষণেই থালার সন্দেশ লইনসা কিরিপ্রা 
আগিহা বুধ অসম্ভব গন্ভার করিপ্া বলিতে লাগি, জামার 


“হাতের তৈরি এই মি ঘি লা খাল ভ্যাঠাসশাই, ত, 


সতালতাই ভারি ঝগড়া হরে ঘাবে। 
-. ঙ্গালান্তে জলে দীড়াইন্বা গঙ্গান্তোত্র আবৃত্তি করার 
মাঝে মাঝেও মেরেটার সেই হাসি লুকাইবার চেষ্টাকে শাক 
দিয়া মাছ টাকার সঙ্গে তুলনা করিঙ্া বুড়ার ভারি হাসি 
পাইতে লাগিল, এবং অন্তরের মধো যে ক্ষোভ গৃতরাত্রি 
হইতে নিরন্তর বাড়িয্াই চলিয়াছিল, তাহ! সন্ধ্াত্রিক সারিকা 
ফিরিবার পথেই কর্নার, সিদ্ধ বর্ষণে ছুড়াইরা জল ছইরা! 
গেল। 

কাল সকালেই সকলে পৌছিবেন, তার আলিয়াছে। 
সঙ্গে রব্রিকুদার নাতি এবং রাব্ধূ তাগিনেত্ীর নংশ্রবে 
সম্ভবতঃ লোকজন কিছু বেশিই আসিবে । আন তাহার 
বাটীতে কাছ কম ছিল না, উপরস্ধ আকাশের গতিকও 
ভাল ছিল 'না। কিন্তু পাছে জল আসির| পড়ে, পাছে 


২ 





হাওয়ার বিশ্ব ঘটে, এই ভরে আামৰাৰু বেল৷ পড়িতে-না- 
পড়িতে এক্কা তাড৷ করিব্রা বক্শিশের আশা দিছা ড্র 
ধহাকাইতে অদ্বরোধ করিলেন। কিন্তু পথেই জোলো- 
হাওয়ার লাক্ষাং মিলিল এবং এ-বাটীতে আলির ঘখন 
উপস্থিত হইলেন, তখন কিছু-কিছু বর্ষণ হুর হইছে । 

অচলা বাহির হইয়া কছিল, এই ছর্যোগের মধ্যে আজ 
আবার কেন এলেন জাঠামশাই ? আর একটু হলেই ত 
ডিন্ধে যেতেন ৷ 

তাহার দুখে বা কঠম্বরে ভাবী-আনন্মের চিচুমাত্র না 
দেখিতা বুড়ার মন দলিয়। গেল । এ জন্তু তিনি একেবারেই 
প্ৰস্তত ছিলেন না,_কে যেন তাহার কল্পনার 'মালাটাকে 
একটানে ছিড়িন্বা দিল। তথাপি মুখের উৎসাহ বান 
রাখির। কহিলেন, ওরে বাস্রে, তাহলে ফি আর রক্ষা 
ছিল! জলে তেজাটাকে লামলাতে পারব, কিন্তু তাছ্াপুত্র 
হ'য়ে চিরট। কাল কে থাকবে মা? 

এই বোধ দেরেটাকে বুড়া কোনদিনই বেশ ভাল 
কতরিয়া। চিনিতে পারেন নাই । বিশেষতঃ কাল রাত্রির 
বাবছারে ত বিশ্ন্ধে হতবুদ্ধি হই পিরাছিলেন ? কিন্তু ভাঙার 
আজিকার আচরণে বেন একেবারে দিশাহারা আত্মহারা 
ছইয়। গেলেন । গে যে কোল কালে, কোন ফারণেই এরূপ 
করিতে পারে তেমল দ্বপ্র দেখাও যেন অদস্কব। কথা ত 
মাত্র এইটুকু । কিন্ধ লঙ্গে-লঙ্গেছ নেরেট। ঠিক পাগল 
হইরা গিগা একেবারে চুটি৷ আ+লিগ্কা তাহার বুকের উপর . 
উপুড় এইঙ্গ। পড়ি হুহ্‌-স্বরে কীদিগ্বা উঠিল। বলিল, 
জ্যাৰামশাই, কেন ব্সামাকে আপনি এত ভালবাসূলেন,__. 
আছি বে লজ্জার মাটির সঙ্গে মিশে দাচ্চি । 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত বৃদ্ধ কোল কথা কছিতে পারিলেন 
না, শুধু এক হাতে তাহাকে বুকের উপর চাপিয়া রাখিয়া 
অন্ত হাতে মাখার হাত বৃলাইপ্ দিতে লাগিলেন | তাছার 
সরছার্্-চিত্ত সেই সব সামাজিক খনম্থমোদিত বিবাহের 
কথা, আম্মীর-থজন, হরত ব! বাপ-মানের সহিত বিদ্রোহ 
বিচ্ছেদের কথা, বিবাদ করিত্ন। গৃহতাগের কথা, এই 
লকল পুরাতন, পরিচিত ও বহুবাররের অভ্ান্য চিন্তার ধারা 
ধরাই বহিরি। দাইতে লাগল, কিন্ত কিছুতেই আর একটা 
নূতন খাদ খনন করিবার কল্পনা মাত্র করিল লা। এমনি 
করি৷ এই নির্বাক বৃদ্ধ ও রোরুদ্ধদানা৷ তরুণী বতক্ষণ 


স্তারতঁবহ 


, (বম বর্ঘ__১ম খণ্ড _ওর্থ সখ্য , 


একভাবেই গড়াই, রহিলেন। তারপরে চুপি চুপি 
বলিতে লাগিলেন, এতে আর লজ্জা কি মা? তুষি আমার 
মেসে, তুনি আমার সেই সতীবাক্ষী মা অনেককাল আগে 
কেবল ছবিনের জন্তে আমার কোলে এসেই চলে 
গিয়েছিলে,_মাগ্া কাটাতে ন। পেরে আবার বাপের বুকে 
ফিরে এসেচ,-আদি বে তোমাকে দেখেই চিন্তে 
পেরেছিলাম সুরম৷। এই বালক্া তাহাকে নিকটবর্তী 
একটা চে্ারে বলাইয়া নান রকমে পুন:পুন: এই কথাটাই 
বুঝাইতে লাগিলেন, যে ইহাতে কোন লজ্জা, কোন পরম 
নাই। ঘুগে-মুগে চিরদিনই ইহা হুইর। আলিতেছে । যিনি 
সতী, খিনি স্ববং আস্তাশক্তি, তিনিও একবার স্বামীর ঘর 
করিতে বাপ-ম। আম্মা স্বজন সকলের সঙ্গেই বগড়া করির। 
চলিয়া গিহাছিলেন। আবার লব হইবে, লব ফিরিসা। 
পাইবে, আজ হাতার! বিমুখ আবার তাহারা দুখ ফিরাইবে, 
আবাঞ তাহাদের পুত্র-পুত্রবধুকে ঘরে তুলিল্না লইবে ! 
দেখিরো। দেখি না, আমার এ আশীর্বাদ কখনে। নিক্ষন৷ 
হইবে না! 

এদ্‌নি কত-কি বৃদ্ধ মনের আবেগে বক্তা! যাইতে 
লাগিলেন। তাহাতে লার যাহ! ছিল তাহা থাক্‌, কিন্ত 
তাহার ভারে বেন প্রোতাটির আনত মাথাটি ধীরে-বীরে 
খুলির সঙ্গে দিশিরা ঘাইবার উপক্রম করিতে লাগিল । 
চাপিয়া বৃষ্টি আসির্াছিল। এন্‌লি সময়ে বেখিতে পাওয়। 
গেল সুরেশ, ভিল্িয়৷, ‘ কাদ। মাঝিগ্রা কোথা ইইতে 
ছন্ছন্‌ করিয়া বাড়ী চুকিতেছে। দেখিবামাত্রই অচলা 
তাড়াতাড়ি চোখ নুছির। ফেলিল এবং উঠির। বৃষ্টির জল 
হাত বাড়াইন্ব। লইন্থা অক্রমলের সমস্ত চিছু ধইরা ফেলিঙ্ন। 
ফিরল আসিয়। বলিল। রামবাবু বুকিলেন, সুরমা বে 
জন্বই হৌক চোখের জলের ইতিহাসটা স্বামীর কাছে 
পোপন রাখিতে চান । 

সে উপরে উঠিকা রামবাবুকে দেখির। বিস্মিত হইয়া 
কিছু বলিবার চেষ্ট। করিতেই তিনি বান্ত ছইরা বলির 
উঠিলেন, কথাবার্তী। পরে হবে সুরেশবাবু, আমি 
পালাই-নি , আপনি কাপড় ছেড়ে আহন। 

স্থরেশ হাসিল, কহিল, এ কিছুই না, বলির একটা 
চৌকি টানির। বলিবার উদ্ভোগ করিতেছিল, অচল মুখ 
তুলিন্ন৷ চাছিল । বলিল, জ্যাতাষশারের কথাটা শুনতে 
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দোষ কি? একমাল হয়নি তুনি অতবড় অসুখ থেকে 
উঠেচ,_বারুবরে আদাকে আর কত শান্তি দিতে চাও? 

তাহার বাকা ও চাহাসির মধ্যে এত বড় বাবধান ছিল 
নে ছু্জনেই বিশ্মিত হইলেন, কিন্থ এই বিস্বয়ের শ্রোতটা 
বাহতে লাগিল গ্রিক বিপরীত দুখে । সুরেশ .কোন নবাব 
ন! দিয় নীরবে আদেশ পালন করিতে চলিত্ন৷ গেল, আর 
ব্বামবাবু বাছিরের দিকে চাহি) বসিন্। রুহিলেন । 

সেই বাহিরে বারি-পাতের আর বিরাম লাই? রাত্রি 
ঘত বাড়িতে লাগিল বৃষ্টির প্রকোপ বেন ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। বহুদিনের অবর্ধণে ধরিত্রী শুক্প্রাঙ্গ হইয়া 
উঠিশ্বাছিল ; মনে হইতে লাগিল তাহার সন্ত দীনতা, সমন্ত 
অভাব আজিকার এই রাত্রির মধোই পরিপূর্ণ করিত দিতে 
বিধাতা বন্ধপরিকর হুইঙ্গাছেন। 

খ্বানবাবুর উদ্বেগ লক্ষ্য করিহ্। অচলা আন্তে-আন্তে 
বলিল, ফিরে যেতে যে বড় কই হবে জাঠানশাই, আছ 
রাতিখেই কি 'ন। গেলে নয়? তিনি হাগিলেন, মানলিক 
চাঞ্চলা দমন করিত কহিলেন, কের জন্তে না হোক, 
এই দুৰ্য্যোগে এই নূতন বারগার তোনাদের ছেড়ে আমি 
ঘেতাম না। কিন্ত কাল সকালেই থে শুর! লব আদ্বেন, 
রাত্রির মধোই আমার ত ফিরে না গেলেই লয় সুরমা । কিন্ত 
বনে হচ্চে এ রকম থাকৃবে না, ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই 
কমে আস্বে। আমি এই পমবটুকু অপেক্ষা করে দেখি। 

এই প্রদঙ্গে কাল ধাহানা। আলিতেছেন তাহাদের কথা 
হইতে আরম করিত! আলোচন! সংলারের দিকে, সমাজের 
দিকে, ধর্ম্মাধশ্থ পাপপুণ্য ইহলোক পরলোক কত দিকেই 
ন। খীরে-ধীরে ছড়াইয়া পড়িল । উভয়ে এম্‌নি মগ্ন হইছ্া 
রহিলেন যে সময় কতক্ষণ কাটিল, রাত্রি কত হুইল, কাহারও 

+ চোখেও পড়িল না। বাহিরে গর্জন ও বর্ষণ উত্তরোত্তর 

কিক্সপ নিবিড়, অন্ধকার কত ছৃর্েন্ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও 
কেহ দৃষ্টিপাত করিল লা। এই বুদ্ধের মধো যে ভান, 
বে ভৃয়োদর্শন, যে ভক্তি সঞ্চিত ছিল, গাহার পরম দেহের 
পাত্রীটির কাছে তাহা অবাধে উৎসারিত হইতে পাইন 
এই কেবল মাত্র ছ’ট' লোকের নিরালা সভাটকে হেন 
মাধুর্যো মণ্ডিত করিত! দিরাছিল। চলার শুধু এই 
চেতনাটুহু অবশিষ্ট ছিল বে, মে এমন একটি লোকের 
দদয়ের সত্য অনুভূতির খবর পাইতেছে, বিনি নির্ল, হিনি 
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নিস্পাপ, যাহার শ্রেহ, প্রীতি ও শ্রদ্ধা দে একাস্ ভাবেই 
লাভ করিয়াছে। 

চঠাৎ পদশব্দে চকিত হইয়া উভস্থেই পল্চাতে চাহিয়া 
দেখিলেন ভা দাড়াইন্। আছে । সে কহিল, না, রাত 
অনেক হয়েছে, প্রান বারোট। বাজে,_-আপনার খাবার কি 
উপরেই দিলে ঘাবে ? 

অচলা চনকিত্ব। কহিল, বারোটা বাজে? বাবু? 

তিনি এইমাত্র পেরে স্তুতি গেছেন। 

দে বে সেই গিল্নাছে আর আসে নাই, ইছা শুধু এখনই 
চোখে পড়িল । অচলা দুখ বাড়াইয়া দেখিল, শোবার 
ঘরের পর্দার ফাক দিত্বা বলো দেখ! হাইতেছে। ব্রামবাবু 
ক্ষুদ্ধ ও লঙ্জিত হইচ| বান্রবার বলিতে লাগিলেন, আমার 
বড় অন্তান্ন হয়ে গেছে দা, বড় অন্তাত্ন হযেছে । তোদাকে 
এনন ধরে রাখ্লাম বে তার খাওছা হ'ল কিনা তুমি 
চোখে দেখতেও পেলে লা। এখন যাও মা ভুনি খেতে_ 

জচলা। এ সকল কথার বোধ হর কান দিল ন৷। ড়ত্যকে 
প্রশ্ন করিল, কোচমান গাড়ী স্কৃতে ঠিক সময়ে আসেনি কেন? 

তত কছিল, নূতন ঘোড়া, এই ঝডড-জল-অন্তকারে বার 
করতে তার লাহস হয় না। 

তা? হলে আর কোন গাড়ী আনা হহুনি কেন ? 

তৃত্য চুপ করিস্না রহিল। কিন্তু তাহার অর্থ অপরাধ 
স্বীকার কর! নয়, বরঞ্চ প্রতিবাদ কর যে এ ছকুম ত 
তাহারা পার নাই! 

রামবাবু উৎকঠার পরিবর্তে লন্্! পাইর়াই ক্রমাগত 
বলিতে লাগিলেন, গাড়ীর আআবগ্রক নাই,_-ন গেলেও ক্ষতি 
নাই-কেবল প্রতাষে &শনে গিয়া হাজির হইতে পারিলেই 
চলিবে। আমি রাত্রে কিছুই খাইনে, আমার সে বঞ্চাটও 
নেই,--শুধূ তুনি ছুট খেয়ে নিরে শুতে হাও না, কথার 
কথার বড্ড রাত হয়ে পেছে,_বচ্ছ অন্তান্থ হয়ে গেছে _ 
এই বলিয্ন৷। একরকম চোর .কৰিত্বাই তাহাকে নীচে খাবার 
ছন্ত পাঠাইছা দিলেন, এবং মিনিট পোনের পরে সে ফিরিয়া 
আমিতেই ভেম্‌নি বাগ ও উতৎস্থক হইয়া বলিতে লাগিলেন, 
আর এক মিনিট দেরি নয় মা, তুমি শুতে যাও । আমি 
এই বলবার ধরের কোচখানার উপরে দিবি শুতে পারব, 
আমার কোন কষ্ট কোন অন্থবিধে হবে না-_শুধু তুমি 
শুতে দাও সুরমা, আদি দেখি । 
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বৃদ্ধের সনির্পন্ধ আবেদন ও নিবেদন এবং পুনঃ পুল: 
উব্েজল। অচলাকে কেমন দেন আজ্ছন্র করিপ্রা ধরিল। 
যে মিথা। সম্মান, প্রীতি ও শ্রদ্ধা সে তাহার এই নিতা 
শুভাকজ্ী পিতৃবাসদ বৃদ্ধের নিকট হইতে এতকাল শুধু 
প্রতারণার দ্বারাই পাইয়া আমিত্বাছে, সেই লোভেই এই 
তাহার একাস্ত দুঃসনরে ক$রোধ করিনা অপ্রতিহত বলে 
স্থরেশের ওই দনির্চ্চন শররন-মন্দিরের দিকে ঠেলিতে লাগিল । 
তাহার মনে পড়িল এমনি এক ঝবক-অল-ছর্দিলের রাত্রেই 
একদিন তাহাকে স্বানীহারা করিন্াছিল, আচ আবার 
তেমনি এক ভ্রদিনের ছুরতিক্রদ অভিশাপ তাহাকে চির- 
দিনের নত সীদাহীন ন্ধকারে ডুবাইতে উদ্বর্ড ছইয়াছে। 
কাল অসহ অপমানে, লক্ষার গড়ীরতন পঞ্চে তাহার আকঠ 
হস হইয়া যাইবে, ইহা সে" চোখের উপর “ল্পষ্ট দেখিতে 
লাগিল, কিন্তু তবুও আকার মত ওই হিথাটাই জর- 
মালা পরিরা তাহাকে কোন মতেই দতা প্রকাশ করিতে 
দিল না। আছ জীবনের এই চরম মুহূর্তে অভিমান ও 
মোহই তাহার চিরভদী। হইত বুহিল। সে বাধা দিল না, কথা৷ 
কহিল না, একবার পিছনে চাহ্রাও দেখিল না,__নিঃশজে 

ধীরে স্থরেশেত্র শ্রন-কক্ষে সিরা উপস্থিত হই । 

বাহিরের দ্র প্রক্কৃতি তেম্‌নি নাত্লানি করিতে লাগিল, 
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প্রগাঢ় অন্ধকারে বিছযুং নিজে হাসিনা হাসিয়া উঠিতে 
লাগিল, -সারারাত্রি্র মধ্যে কোপা ও তাহার লেশমাত্র 
রাতিক্রন হইল না। 

নৃতন স্থানে রামবাবুর স্থনিদ্া হয় লাই, বিশেষতঃ মনের 
মধ্যে চিন্তা থাকায় অতি প্রতাষেই তাহার খুদ তাভিনা- 
ছিল। ঝহিরে আলিরা দেখিলেন বৃষ্টি থামিয়াছে বটে 
কিন্তু ঘোর কাটে নাই। চাকরর! কেহ উঠিয়াছে ফি লা 
দেখিবার দন্ত বারান্দার এক প্রান্তে আসিহ! হঠাৎ চমকিয়া 
গেলেন। কে যেন টেবিলে মাথ৷ পাতিত্না চেয়ারে বিয়া 
আছে। কাছে ব্বাসির| বিশ্বর়ে বলির) উঠিলেন, স্বরমা, 
তুমি যে? এত ভোরে উঠেছ কেন মা? 

স্থরনা একবার মাত্র সুখ তুলিয়াই আবার তেম্‌নি করির। 
টেবিলের উপর মাগা রাখিপ। তাহার সুখ মড়ার সুখের 
মত শাদা, - চুই চোখের কোলে গাঢ় কালিমা, এবং কালো 
পাথরের গা দিয়) হেদন করণার ধার নামিত্লা। আসে, ঠিক 
তেষ্নি ছুই চোখের কোল বহিত্না অশ্রু করিতেছে। 

বৃদ্ধ শুধু একটা অপুট শব্দ করিনা একদৃষ্টে ওই 
অন্ধনৃত নারী'সেহের প্রতি নিঃশব্দে চাহির! রহিলেন, 
কোন কথাই তাহার ক ভেছিস্বা বাহির হইতে 
পারিল না। 








সাহিত্য-সংবাদ 


ভ্রমদংশোধন 
গত ভাত মাসের "আলেচন)" ঈ্ধক-প্রবন্ধে একটা ছাঞারক রকছেছ। 
বম খাকিয়া গেছে। উক্ত প্রবন্ধের জেখক যহাশয আসছিগকে 
জাবাইযাছেন যে. “আলোচনা” এবণডের যে প্যা্ একে হাইকোটের 
স্তন বিচারপতি মুক্ত তাকচচ্রু বোৰ বছপেছের কছা আছে, সেই 
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অশ্বিদ্ধয় 


[ অধ্যাপক শ্রতারাপদ মুখোপাধ্যায় এমএ] 


বৈদিক বিগণ অশ্বিধর নামক বুগ দেবের আরাধনা 
করিতেন। এই দেবদ্বত্রকে তাহার দশ্র, নাসতা, নর, কুদ্ 
প্রভৃতি নামেও আহ্বান করিতেন। বৈদিক যুগে রুদ্র 
নামক এক দেবতার পু! প্রচারিত ছিল। তাহার বর্ণনায় 
দেখা ধার, তিনি নেব-লোকের শ্রেষ্ঠ বৈস্ত ছিলেন (১); 


এবং কেহ তাহার ক্রোধে পড়িলে, তাহার ও তাহার পুত্র, 


অশ্ব, গে। প্রভৃতির মৃতু অনিবার্য বলিল্ন) লোকে বিশ্বাস 
করিত ( ২)। অঙ্বিত্ব্নকে রত্্ব নাম প্রদান করার, 





{১} দা। দ্বা। রজ। চুকুখাদ। নহোভি; 
উৎ। নঃ। বীয়ান্‌। অৰ্প৷। ভেহছে কিঃ 
তিষক্তমৰ্‌ । ছা। জিষগাং। শুপোষি। ৪১০৮৪ 
বমাধিগের বীযবিগকে ভেষজ সকলের সবার সুন্দর কপ হুর 
কর । তোমাকে তিক্‌দ্বগের হবো ভিষকৃতয শ্রবণ করি? ছে কতা! 
8 তোমাকে নমগ্কীর সকলের বার| তুদ্ধ করিব সা। 
(২) দা। ৰঃ। তোকে। তনয়ে। সা। নঃ। আরে 
মা। নঃ। গোদু। দা। নঃ। অখেছু। রি 





সারণাচার্ধা ইহার অর্থ করিদ্থাছেন কত্র-ত্রনবর (৩)। এই 
কদ্রতহও দেব-বৈস্ ক্ূপে পুত হইতেন (9) 1 ইঠারা 
খঞ্কে অন্বোমর পদ, অন্ধ.ক চক্ষু বৃদ্ধকে যৌবন প্রভৃতি 





যীরান্‌ মা। ন; । রুত্র। ভাগিত:। যবীঃ 

হৰিত্বন্ধ:। লং । ইৎ। ত্ব৷। হ্ৰাদৰে ॥ ১৷১১৪৷৮ 

ছে! জাযাদিগে॥ শুত্রে, শৌঁতে, আবাধিগের আদতে, আমা, 
দিগের গো-প্রকলে, খামাফিগের অন্ব-দকলে হিংলা করিও না। 
আমরা সর্বদা হবি হা তোমার আহবান করিতেছি। 

(৩) মধ্য: উ। হু। দধুযুৰা। ক্ষত্।॥ লিদকি। 
লিশ্মাৰী। ২৭৮ টি 

হে মধ্রযয | ছে রজব । মধুর রসে খারা আল্যারিও হইয়া 
(আসাঘের প্তত্ ) সেবা করিতেছেন। 

(*) আ। অন্ৱদ্‌। দশ্া। কিৰৱেো। অৱৰ্বন। ১১১৩৬ 

হে হত্্থর (অর্থাৎ ধর্শনীযঘ্জ)! ছে ভিবকম্বর ! আগয়োগা 
এছনে করিয়া» 


চে 


[৭ম বর্ষ_-১দ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





প্রদান করেন বলিয়া আর্ধাদিগের মধ পুছর্থ ছিলেন । ৫ ) 
লদুছে কোন ভক্ত বিপদগ্রস্ত হইলে. অস্থির তাহাকে 
আপলাদিগের শত-হাড-মুক নৌকা দ্বারা উক্কার কর্রিতেন, 
অরূপ বিশ্বাসও আর্ঘপণ জঙ্গরে পোষণ করিতেন । উদাইরণ 
স্বরূপ খবশ্নেদের গুধিগণ একটী ঘটনার উল্লেখ করিরাঁছেন। 
তুগ্র নামে কোন বাক্কি তাঁহার পুত্র হুাকে সমুদ্রে প্রেরণ 
করেল | কিন্ত সে সমূত্রে তুবিয়৷ হার । অস্বিত্বর শত গীড়- 
যুক্ত নৌকা হুদাকে স্থাপন করিয়া গৃহে আনরন 
ক্রেন :০)। 

অশ্বিষরের জার একটী বিশেষ ওণ এই ছিল যে, 
তাঁহাদের আরাধনা করিলে, কন্তা। পতি লাভ করে. ও পুরুষ 
হী-র লাভ করে (+.| বিবাহের পর বধূকে পিতৃগৃহ 
হইতে পতিগ্রতে লইয়া যাইবার ভার এই *দেবনবরের উপর 
অর্পিত হইত (৮)1 দেবলোকে হখন সূর্ধোর কন্তার 


সহিত চন্দ্রের বিবাহ হুক, তখন অসিষাই চক্রের “বেনাকে? 
আপনাদিগের রথে কর্রিন্তা পতি-গুহে লই বান (৯)। 
অস্বি্রের আরো নানা! গুণ ছিল। সে সকলের ঘারাও 


“তাহাদিগকে তক্ত-বংসল “‘নরন্বর' স্বপে প্রকাশ করা 


হইযাছে। পুরাণের যুগে যে দেববর নর-লারারণ রূপে পূদিত 
হইয়াছেন, 'অশ্বিন্রের ‘রন্বর' নাম দ্বারা তাহাদিগেরই 
আভাব আনরা প্রাপ্ত হই । ইহারা যে স্বীলোক হ্বারাও 
পূজিত হইতেন, শব্দের কোন-কোন স্থানে তাহা 
আমাদিগের চূরী-গোচর হয়: ১*)। আর্ধা স্বীগপ অশিষ্রকে 
আপনাদিপের পরনারাধা দেব রূপে বিশ্বাস করিতেন । 
'দেবকন্কা হবর্ধ্যাও তীহাদের রথই আশ্রর করিশ্নাছেন (১১ )। 
বৈদিক যুগে মশ্মিন্বরের জন্ত রথ-দক্ত চইত। প্রতুগণ এই 
বত্তের প্রবর্তক ছিলেন। কোন-কোন বির মতে তাহারাই 
আশ্বিদ্ধযের রথ ননে-মনে ধ্যান করিষ্থা নির্শ্মাণ করিয়া" 





(8) অন্থন্ত ৷ চিৎ । নাস্তা ৷ কৃশন্ত। চিৎ। 
দূমাং। ইৎ ৷ আহ: | তিমজ্া। রুতন্ত। চিৎ। ১-৷৩৯৷৩ 
ছে নাসচ্যমঃ ' তোনাদিগকে অন্ধের, কুশের ও রুতের চিকিৎসফ- 
সঃ ঘালে। 
সঃ । জংঘাল্‌। আাসীং 1 বিশ্পলাটর । ১১১৬১৭ 
বিশ্পলাকে সত্ব আতসী কাখে ( দিরাহ ) 
লু | চাধানং । তঙখু | খুবানস্‌ 
চাষানকে পুনগার দুধা করিচ্। 
(৯) অনারদ্বে। তৎ। জদীয়েছান্‌ 
আনাস্বালে। আগ্রতরণে। সমূত্রে। 
হং। অস্থিনৌ ৷ উদনুঃ। ভুজাং। অস্বস্‌ 
শত অফ্িআান্‌ । নাধস্‌। আতরিবাংসদ্‌ ॥ ১)১১৬1৪ 
হে অস্থির! তোরা অবলখন-রহিত, স্বান-রদ্ছিত, হত্ত-্রাহ 
বন্-রস্কিত, সহজে সেই বী॥ কারা করিগাছ-_বাছাতে শত-্ধাড়-ঘুক 
নৌকার ভূাকে সাপৰ ধরিয়া গৃহে আনিবাচিলে ) 
(*) খোবায়ৈ। চিৎ | শিডৃসদষে। ছরোণে। 
পতিন্‌। জ্বনতৈ । অনিযৌ। অন্‌ ॥ ১1১১৭ 
দুধং) স্যাযায । রুশতী:। অবতন্। ১1১১৭ 
থে আশিস! পিতৃ-গৃছে অবস্থিত! জরা- তো খোবাকে পতি 
বিয়াহ । আমকে সরন্দী ঘুষ তী দিয়া । 
(৮) পূৰা। স্বা। ইত; ৷ নিয়তু ৷ হত্পৃহ্ধ * 
হঙ্গিন]। দ্বা। প্র) বতাং। রখেন। 
গৃহান্‌। গচ্ছ । গৃহপ্রী | হন্বা। বব: । 
খশিলী। স্থং। বিষঘং | আ। বৰালি ॥ ১০/৮৪/২৯ 


১১১০০ 


পৃহা ডোষাকে (অর্থাৎ বধূকে) হন্ত গ্রহণ করি? এই স্বান 
হইতে লইয়া হাস; অধ তোমাকে খের ছার! বছল করুম; 
(পতি } গৃছে গহন কর, গৃধ-পল্ঠী হও; (তুমি) ( পতিং) বলে, 
খ।কিছা দৃহস্ধিত. ( লোককে ) জাজ ঝর। 
(৯) এ । পৰয়: । মুবালে। রে 
লোষস্ত । বেনাং। অনু । বিশ্বে। ইৎ) বি্ুঃ। 31৩1২ 
দে ভব্বিত্র ! ( তোমারিগের ) মধু বছমকারী রথে তিনটী চক 
আছে, ইহা সকলে নোনেঃ খেলার ( অর্থাৎ কমনীয়া ভার্য্যাকে । লইয়া 
ফাইবার সহ, জানিয়াছে । 
ৰং । বখিদা পূচ্্মানৌ । অধাতদ্‌ 
তিচড্রেশ । বহযুং। দুৰ্যায়াঃ। ১০৮%, ৪ 
ভ্বে অদিদ্ধর । ধন তৃতীয় চেন খায় সৃধ্যার বিষাধে দিজাসা 
করিতে-করিতে আসিয়াছিলে। 
[১-১ যোৱা খৰি অশ্বিঘরের দুইটি স্বর রচনা করিয়াছিলেন । 
উদার) দশম সগ্ডলের ৩১ ও ৬" পুৰক । 
(১১) আা। খাং। রষ:। দুহিত!। দর্ঘন্ত 
কান্দ ইৰ | অতিষ্ঠ) অৰ্বত।। জতন্তী। 
বিশে। হেবা? অনু । অনন্য । ভুত্তি: 
সং। উত। জিয়া । নাদত্যা। সচেখে ॥ )1১১৩)১৭ 
জতগামী অনার জলা হুর ছক্ছিতা ডোষারিগের রবে 
কাত” সমৃশ অবস্থান কচিতেছেন। ঘিশ্ব-দেবগদ হের ছারা ইহা 
আঅনুবোহন ছছিগ্রান্ধেল। হে নাসঠ্যর | (তোদর1) হী দ্বারা 
সঙ্গত হইলে। = K 


| 
|| 


(কোহিক, ১৩২৬] অস্থির 


2৮টি টি বাটি হালি কর 
ছিলেন (১২)। ইন্দ্রের ডন্ত অশ্ব এবং বৃহস্পতির ন্ত পুজিত ছুইডেন, তাহারাও কদ্র-পুত্র বলিঙগা প্রসিদ্ধ (১৫)1 
ধেনু তারাই নির্াণ করেন বলিয়া বন্িত হইস্বাছে (১১) ৷ হিন্দিগের নধ্যে বে চড়ক-পৃভ্রা এক্ষণে দেখিতে পাই, তাহাই 
ইহ। হইতে আমরা অহুনান করি-ইনর, বৃম্পতি ও অশ্বি- প্রকৃত মরুত্দিগের পুডা। মন্ধতদিগের সে বর্ণনা বেদে 
ঘরের অস্ত যথাক্রমে অশ্ব, বেহু ও রথ দারা ঘ্রের অনুঢান দেখিতে পাই, তাহাতে তাহাদের দেহে নানা। অলঙ্কার 
খছুদিগের প্রতিষ্ঠিত । বর্তমান কালে হিন্দুদিগের মধো বর্তমান; ধথা-_ত্তে বলল, বক্ষে হার, মস্তকে উদ্ভীষ 
রখবাত্রা এখনও প্রচলিত রহিক্নাছে । রথে দে ত্রিনৃত্তি প্রডৃতি (১৯)। তাহারা! নালা প্রকার অপ্র.ও আভরূপে 
বর্তমান, তাহাদের দুইটা পুক্ুধ এবং একটা স্ত্রী। এক্ষণে ভূষিত দিবালোকের বৈ্ঠন্পে বর্ণিত হইরাছেন (১৭ )। 

হিন্দুগণ পুরু চুইটীকে ক্র ও বলরান এবং সত্ী-ৃত্তিকে মরুৎগণ দেবলোকের সাধারণ সৈল্তক্ষপে পরিকল্পিত 
স্থৃতদ্রান্্রপে গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু আমরা অনুমান হইতেন। বেৰন দেকলোকে সেইক্ষপ নর্জ্লোকে ও সাধারণ 
করি, এই রখধাত্র। প্রভুগণ-প্রতিষ্ঠিত রথ-বস্ঞ ; এবং ইহার লোক অর্থাৎ বৈশ্তগণই সৈল্ত হইত ॥ আবাদের দেশের বে 
দেবত! অঙ্বিত্ব ও সূর্য্যা। অশ্বিৰয়ের বস্ডে সুর! ব্যবহৃত সকল লোক চড়কে সন্যাস করেন, ঠাহার) কুছের পুত্রস্থপে 
হইত বলি! যনে হয়। কারণ, একটা খকে শুধি বলিতেছেন, আপনাদিগকে মনে করেন এবং অকুৎগণের নত নানা 
“তোমাদিগের অশ্বের খুর হইতে শত কুষ্ত পূর্ণ করিরা সয়া অলঙ্কারে ভৃষিষ্ঠ হন। পূর্কাকালে চড়ক-পূজা্ সশ্রাসীগণ 
নির্গত হয় (১৪)1” ভ্রগন্নাগ দেবের ভোগেও শুনা বার কত-কত বীর কন্মপ্থারা বজাপলাদের শক্তি, দাস ও 
সুরার আবশ্যক হয়। ক্ষগেদে নরুং নাদে বে দেব'সঙ্স অকুতোভহ্তার দৃষ্টান্ত লোক-সনক্ষে প্রদর্শন করিতেন । এই 


৫৮৭ 





(1১২) রখং। ঘে। তত:। শ্ব্বতং। হুচেতদং । 
অধিহ্বযধব্তং। বৰসি। পরি । থযা়া ॥ ৩৭২ 
হন্দ৷ জানঘুর ( ফভুগণ) হুবৃত, জবিনিস্বর রখ ননে-মৰে ধান 
করিয়া নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
(১০) আহ্িং। দূৱং। প্রতি থং অত্রবীতন ) 
আগ কর্তঃ। এখঃ। উত। ইহ কথা 
(বেনু: । কৰব |। দুধশা। কর1। খা। তানি। 
আত; অনু । ৰঃ । কুত্বী। অ৷। ইসি ॥ ১১৯১০ 
আর (বংগীয়) দুতকে ( বহুগণ ) বাহ বলিযাছিলেন (তাহা 
এই) 
এক্ষণে অস্ব"নির্সাণ-কাধ্য এবং রখ. দির) কাহা, বেদু.করণ, ছুইটী 
ঘুয/-করণ ( আযাদের কার্ধ্য)॥ ছে তাত: : এই নকল করিস! পশ্চাৎ 
তোহাৰিগের নিকট জাসিতেছি। 
ইন্র;। ছরী । দূডুনে। অস্বিনা। রখ 
সৃংস্পতি: | বিশৱণাং। উপ। আছত। 
ক্তুঃ ৷ বিভা। ৰাজ: ফেখান্‌। পগদ্ধত। 
শুজপলঃ। ৰতি৷: ভাগত। তন ॥ 2১৬১৬ 
(১৪) কাযোতযাৎ। শঙ্ধাৎ। অব । সক: ৷ 
শতং। বুৱ্াদ্‌ । আলিফতস্‌॥ রাগ: ৪ ১/১১৯।৭ 
(অদ্বিম্বয়ের ) বর্ষণ সমর্থ গ্রন্থের খুর (লনৃশ) হুর়াখার হইতে 
সুরার শব কুদ্ধ বির্দত হইয়াছিন। 


" সকল সেই বৈদিকবুগের নরু২-পুর্গারই অনুকরণে প্রতিষ্ঠিত 











(১৭) আ। রজাস:( ইএবস্তা:...। ছিরণা ॥ঘাঃ 
ছে রত্পুহগণ : ইত্রযূরু, (ইরপারধমুকগণ.! আইন। 
(১৯) দ্বেধং। গণং | তবলদূ॥ খাহত্তদ্। 18৮২ 
দীপ্ত (মধ) গণ বলযান (ও) বলয়ঘুক হত্ত। 
পুরু জপ্লাঃ। অভজিসন্ত: কু বক্ষস£। ৭৪৭৫ 
প্রত সোমমূক, আত।ণতূর......বক্ষে ছারুক । 
(১৭) অগ্গে। শৰ্যস্বৰ্‌। আ। গশং। 
পিষ্টং। কন্েতি: | অভিভি:) [২শ:। 
অন্ত । মরুতাং। অব। হৰয়ে। দিবঃ। 
চিৎ। রোচবাৎ। অৰি । 
ছে অগ্লে! রুত্রদিগের দ্বার, অলগ্ারদিগের দায়া দু শক 
অভিতৰকাদী (বর্ষ) গণকে আহবান কর। দিদাগোকের বৈশ্য 
হরৎ্বিসকে রোচন লোকের উপর হইতে নিযে ( আসিবার জন্ম) 
আহ্বান কর 





৪৭1১ 














হ বন্থাঃ। তা । হরাং। পৃষ্গি মাত): 
হু আছুহ।। দরুত: । বান । শুভদ্‌ ॥ ৫1৪৭২ 
ছঠারনূক, ওরীবুক, হন্দর বহুযুর বাণহূজ, তুনীরবূর শোন 
আানবূক ( দরুংগণ ) রৃন্ধ অনুর, হন্দর রঘুক, 'হন্দর আহুঘনুর, 
পৃদ্ছি যাতাখণ শুক্াগমন কর। 


av 





হইস্থাছিল। 
প্রচলিত ছিল, তাহা বৈশ্তদিগের মধোই প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
বৈশ্ বলিতে সাধারণ লোককেই বুঝার | অবিদ্বহও রুউ- 
পুত্র বলি তাহাকে হঞ্তও সাধারণের মধ্যে আদরের 
হইয়াছিল । এখনও আমরা জগহাথ-ক্ষেত্রে বৈদিক রথ- 
যন্তই দেহিতে পাই । সেখানে ভাতিবিচার থাকিতে পারে 
না কারণ রুদ্র ও ডাহার পুত্রদিগের হস্তে জাতি-বপেরি 
স্থান নাই__ইহা বিশ বা 7৩1১1০এর বজ্র) অনেকে ইহা 
বোদ্ধ-ধষ্বের শেষ চিন্ক রূপে দেখিতে চেষ্টা করিহাছেন॥ 
'জানরা কিন্ত্র এ বিষরে এক-মত হইতে পারিতেছি না। 
কারণ, এই রথ-হজ্তের নূল বেদেই বর্তমান ; এবং সেই বন্তের 
দেবতার লহিত অতি জআম্চর্যাভাবে পুরীর ত্রি-দেবতার 
সানরন্ সাধিত হইতেছে। কৃষ্ণের জীবনে বুভেত্রাকে লই 
ভই ভাতার ব্রথ-বাপ্রার কোন উল্লেখ নাই। 

বৈদিক যুগে অস্বিদ্রের রথের একটু বিশেষত্ব বিত 
হইযাছে। তাহাদের রথে তিলটী চক্র । এই তিন চক্র 
হে ঠাচালের রথে সর্বদা যুক্ত থাকিত, তাহা কোন-কোন 
ছকে প্রকাশিত হইলেও, এমন কতকগুলি প্রভ্‌ দেখিতে 
পাওয়া বার, বাহাতে নলে হর, অত বিভিন্ন চক্র বিভিন্ন 
কাজে নিভ রথে বোন! করিতেন। স্থরষনার বিখাহকালে 
বখন তাহাকে পতি-গ্রছে লইর। যাইবার জন্য আগমন 
করিয়াছিলেন, তখন অস্থির তৃতীয় চক্র ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন ১৮। ৷ এই সময়ে পূযা তাহাদিগকে স্র্যয- 
লোকে বরণ করিয়। লান। গষি জিচ্তাসা করিতেছেন, 
তালদের এই তৃতীর চক্ররী তাহারা কোথায় লুকাইয়া 
রাখেন 1১৯)? খুবি তৎপর কেই এই প্রশ্নের উত্তর 





(১৮) যহ। অন্গিনা। পৃদ্ছঘানো ৷ অবাতং। 
ব্রিচক্রেণ । বছতুং। দুয়া: | বিশ্বে । বেঙাঃ। 
আশু । তৎ। বাং ॥ অজ্ানন্‌ । পভ: 
পিতযৌ। অনুষ্টীত। পুৰা } > 
হে অস্িম্বর ! যন ভূতীর চক্রের দ্বার! শৃধ্যার বিবাহে জিজ্ঞাসা 
করিতে-করিতে আপিযা্বিেলে, তাহার পঃ ঘেবগণ তোষাধিগকে 
ছানিয়ারিলেন ; পুত্র পূৰা পিতৃত্বরফে বণ করিয়া লইযাছিলেন । 
{১৯) বত) অৱাতং। শুতঃ। পতী। বরেয৷। সুর্ঘাং॥ উপ । কৃ। 
একং। চত্রং। বাং। জাসীৎ। ক । দেষ্টরায়। তন্বৰু ৷ ১০৮৭১২ 
ছে পুকপতিদ্ব } খন বরনীয়া হৃষ্ত্যার নিকট “আসিরাছিলে 





ভারতবর্ষ 


ক্র সম্বস্ধীর বে-কিছু পুজা বা হস্ত দেশে 


[৭ম বহঁূ১ম খত ৫ম 





দিতেছেন :--ছে হৃর্ধে? প্রাক্ষণগণ সেই ছুই চক্রকে পরতু- 
ক্রমে জানেন ; আর বে একটী লৃক্কারিত চক্র আছে, তাহা 
অদ্াতিগণ জানেন (২*)। এই স্বক্তটী কোন জ্যোতির্কেতা 
কবির রচনা । সেই জন্তু জশ্বিঘরের তিন চক্রের মধো ছুইটী 
চক্র অভু-ক্রদে শ্তত্িক-দকলে ও তৃতীয় চক্র কালে-ভুদ্রে 
অস্থাতিগণ অবগত হন,_এইরপে ম্পটভাবে বণিত 
হইয়াছে । 

খধিগণ রথচক্র দ্বারা গ্রহের মণ্ডলকে বুবিতেন। 
তাহার! হর্ঘা-মগুলকে হুর্যা-রথের চক্র রূপে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন (২১)। আশ্বিন্বর কোল এহ হইলে তাহার মণ্ডল (বা 
105) খাকিবে। অঅস্বিছরের উদরের কাল খত ক্রমে উবার 
ও প্রদোযে ছিল, (২২)-_খণ্বেদের দর্কস্থলে দেখিতে পাই। 
কোন্‌ গ্রহ এই সকল লক্ষণ-দুক্ত ? বর্তমানকালে আমরা 
ধাহাকে শুক্র গ্রহ বলি এবং ইংরেছীতে যাহাকে ভিনদ্‌ 
(Venu) বলে, অশ্বিত্বত্ তাহ! হইতে অভিন্ন অনুমান করি। 











(তৎপুর্কো) তোৰাৰের এক চক্র (অর্থাত ভৃতীর চক) কোধার 
(নুকাইয়া) রাখিয়াছিলে 2 কোদার ধানে প্রবৃত ছই॥। জবগ্থান 
করিতেছিলে? 

(২০) দ্বে। তে। চকে। সূৰ্যে । ব্ৰন্বাণ:। থঠুখাং। বিঃ) আহ) 
এক২। চক্রং। ৰং । গুছ) তৎ। অদ্ধতে:। ইৎ। বিছুঃ & ১৭৯৭/১৩ 
(২১) সণ্ত। ধুগ্রত্তি। রখং। একচকম্‌। ১)১৯৪।২ 

এক চকহখে +টী ( অন) ধোজিত ছয়ে 
(২২). আ। বাং। হহি&াঃ। ইছ। তে। বৰত 
খা: ৷ অস্থাসঃ) উষদঃ ৷ [ৰি উদ্টে। 
হইবে । ছি। ধা৷। ঘধুপেরাঃ। নোসাঃ 
অন্গিন্‌ । বকে । বৃবণ। ৷ নাং(েধাৰ্‌ ॥ 91১৪৪ 
(ছে অস্বিঘয় !}) এই বরে তোমাদিসের সেই সকল বছন.সক্ষদ 
রখ (ও) অক্থদকল উদাছিগের দরে বহম করি৷ আমরন করুক । 
হে বৃযদ্ষর| এই সকল অধুধতৎ পের সোমসকল তোদাদিগকে এই 
হে দ্র কাক । 
অ)) ইছ। দেবা। হয়োতুধা।। হত্রা 
ছিরপ্যদ্সী। উৰুৰ; । বহন্ত । লোগপীতরে । ১৯২১৮ 
উৰাকালে প্ৰবুদ্ধ ( অস্বগণ ) এই | জে) সোমদানার্থ আযরোগা 
প্রহাৰকারী দেৰ ধত্রমতকে খিরণয-রখস্ব্বরকে বহন করিয়া আনন 
ফরুফ। 
তৌ। ইৎ। ঘোষা । তৌ। হলি । গুদ: । 
পশ্ঠী | ত1। ধাদন্‌ । রুত্রবত নী ॥ ৮া২ব135 


, কার্তিক, ১৩২৬ ] 





পশ্চিষাকাশে দেখা দেয় । আধা গুৰিগণ শুক্র গৃহের এই 
দুই মণ্ডলকে অশ্বিদবয়ের রপের দুইটী ভিন্ন চক্রক্ষপে কজন! 
করিতেন ;_ বেন একটা চক্রে তাহারা পশ্চিদাকাশে এবং 
ছ্িতীর চক্রে পূর্কাকাশে বিচরপ করেন। কিন্ত অস্ত্র 
তৃতীয় চক্রে কখন-কখন গৰন করিতেন। ূর্ধ্যাকে 
স্যালোক হইতে স্থামী-গৃহে লইয়। ঘাইবার সনে ইহাদের 
" তৃতীয় চক্র অদ্ধাতিগণ অবগত হইবাছিলেন। ইহার নূলে 
কি ফোন প্রাকৃতিক ঘটনা অবস্থিত নাই ? আমাদের মনে 
হয়, ছোাতির্বিদ প্রধিগৃণ পর্যবেক্ষণ ধারা নিদ্ধারিত করিশ্না- 
ছিলেন বে, অস্বিদ্বত্র াহাদের তৃতীয় চক্র সাহাযো সর্ধ্য- 
মণ্ডলে প্রবেশ করিতেন। ইহাকে ইংরেদ্রীতে Tansাং 





ছে শুত-পতিত্) তাহারা প্ররোধে, ওছার। উদ কু পথে 
গন করেন। 
কঃ »ং। পরিগ্রদা। হবৃং। অস্বিনা। রব; । 
ছোথাং। উদলঃ। হৰা । হৰিস 1 ১৪/০৯১ 
(ছে জস্বিশজ। পৃথিবীরদপকাট ডেমাদিগের বে শোতন-গতি 
রখ হবি-হষানকামীয় ঘর) প্রযোধে ও উদার আাহযান-বোগা হয়। 
Hence, if a transit of Venus occur at any time 
there may be another at the same node 8 years 
afterwards if one has not already occurred 8 years 
before. There will nou, however, be ও iransit 16 years 
afierwards, as, 00 account of the above difference 
of one day, the distance from the node when in 
conjunction will be lo0 great. In fact, a iransit at 
the same node can not in this case occur for another 
235 years, which is ihe next number of years which 
corresponds to an exact number of revolutions of 
Venus. The first transit of Venus ever observed was 
that seen by Horrox, in 1639, which occurred at ibe 
ascending node. 
Parker's Elements of Asironomy. Ppp. 977 98. 


অশ্বিত্বর 
এই অহই খতু-বিশেযে উবাকালে পূর্বদিকে এবং প্রদোষে ৪ 


৫৮০ 


9 Venus বলা ইয়। এক্সপ গমনের উপরোক্ত কারণ 
তাহার। কল্পনা! করিতেন ॥ ইহা ছে Transit of Venus, 
তাহার আর এক লক্ষণ এই বে, দূর্বা-মণ্ডলে প্রবেশ করিবার - 
দময় পূযা পিতৃত্বরকে বরণ করিষ্থা লগ্ন,_এই বর্ণনা। 
আমরা অপর এক প্রবন্ধে পুবাচকে বুধপ্রহ বলিনা। প্রমাণ 
করিয্বাছি। বুধগ্রহ সুর্যের নিকটে অবস্থান করে॥ এখানে 
ইছা অশ্বিন্ধযের পুত্র রূপেও বলিত হইল । বখন আঅশ্বিদ্বর 
(ক! শুক্রগ্রহ) স্বৰ্ধা-মণ্ডলের মধো প্রবেশ করে, বোধ হয় 
তখন পুষা (বা বুধ ) তাহার নিকটে ছিল, প্রধি পর্যাবেক্ষণ 
বারা ইহা নির্দ্ধারণ কর্রিন্াছিলেন। ইহা। বে খুব সম্ভব, 
সকলেই স্বীকার করিবেন। পাশ্চাতা আধীজাতির মধো 
শুক্রগ্রহের $৩/৫5 নান কেন প্রসিদ্ধ হইয়াছে, তাহার কারুণ 
আমাদের এই মনে হর দে, অস্বিহয়ের রথে ‘বেনা' গমন 
করিতেছেন - এই পলের “বেলা” শব্দ ৮৫7১ শন্ে পরিণত 
হইয়াছিল) ভারতীস্ক আর্ধাগণ কেন পরে অঙ্গনের 
"শুক্র নামকরণ করিরাছিলেন, এই প্রশ্নের উত্তর সহজ 
নহে ॥ . দেখা যাইতেছে, জস্বিদ্বত্ব থে প্তক্র-গ্রহকে বুকাইত, 
এ জ্ঞান ভারতে লোপ পাইন্ছাছে। কোন বেদ-বাধ্যাকার, 
এরূপ অর্থ বে সস্তব, তাহার আভাহমাত্র দেন নাই । 

গ্ষত্েদের মধো নব্য গুধিগপের র্চনাক্স আমরা। অনুর 
শব্দ মন্দ অর্থে প্রাপ্ত হই। সম্ভবতঃ প্রাচীন ধর্মের 
সংস্কার করিম! অসুর নামে এফ আর্য্য-সম্প্রনায় বৈদিক 
ভারতে নিজ ক্ষমতা বিস্তার করে। উহারাই শুক্র নাম 
প্রদান করির অঙ্বিস্বয়কে অনথদিগের গুরুত্বানীর করে। 
খখ্বেদের সনাতন আধ্যগণ বৃহস্পতি গরু বলিয়া স্বীকার 
করিত্বা আসিরাছিলেন। অক্থ্রদিগের প্রতিপত্তি বদ্ধিত 
ছওগ্রার, অস্থরুপুরু শুক্রের লাম প্রসিদ্ধ হইয়া পড়ে। 
ক্রদশ;, অশ্বিদ্বই বে শুক্র, পঞ্ডিতগণ তাহা! তুলিয়া! ধান । 
তাহাদের দেবত্বেরও নানা পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল 
দেখান গিয়াছে ব্রাহ্মপাদি গ্রও আমাদের অনুমান সমর্থন 
করে। 





মা 
[ শ্রমনুন্ধপা,দেবী ) 


(২৩) 


তা" অরবিক তাহার কথা রাখিকাছিল। স্ত্রীকে অন্ন সে 
একটা দিনের দ্রন্তও করিল্লাছে, এনন কথা৷ অপররে তো 
বলিবেই লা, ব্রদরান্টও কোন দিন বলিঙ্ছাছে বলির! শুনা 
যার ল!। তাহার হত্রের চোটে সবাই তে! দারুণ প্বৈণ বলিয়া 
তাহার বললামই রটাইয়া দিয়াছে। আর সে বেশি কি 
করিবে? স্বাধীনতা লে স্ীকে যোল হানার উপত্র আঠার- 
জানাই দিয়া বাখিয়াছে,_তাহার কোন ইচ্জাতেই সে ‘ন! 
বলে লী। হেদিন শরীর ইচ্ছা তর, বাড়ীর সরজান্থ ও কিকে 
লইয়৷ সে থিয়েটার দেখিতে যাইতে সক্ষম,__স্বানীর বারণ 
মাই] সী যেদিন আবদার করিল! বলে, “আচ তুমি নিজে 
আমার লঙ্গে নিয়ে সিনেনার বাহদ্বোপ দেখিয়ে আলো, 
নৈলে আছি কক্ষলো বাবো না” দে দিন অর্বিন্দের 
লঙর-বাটতে তাহার বন্ধুবাস্ধবদের সতর্ক খেলার ততই 
ভিদ থাক না কেন, অকুকে গে দিল ধরিস্জা রাখ কাহারও 
সাধো লাই। বাব! খচিত থাকিতে তাহার চাপে এসব 
স্বাধীনতার ভ্বোগ দেওয়ার অথবা নেওয়ার উপার ছিল 
না; কিন্ক অন্ত তা সম্ভব ছিল, তাহাতে ত্রুটি ঘটে নাই ॥ 
লানটাদের হৃতন ক্যাটলগ্‌ আসিলেই, একখানা। ভাল গহনার 
লাধ ব্রতরাণীর দলে জাগিত ; এবং উষযাকে দিয়া উহার দাদার 
কাছে দরখাস্ত পাঠাইলেই, তৎক্ষণাৎ তাহা পাশ হইসা 
বাইত। একবার একটা হীরার ‘স্রে-ব্রোচ” কিনিয়া দিতে 
বিশ নিজের হড়িচেনট| বাধা বাখিল,_ছাতে তখন 
সাহার বেশি টাক] ছিল ন! । উচার এক অন্তরঙ্গ বন্ধ, কেমন 
করিহ| কে জানে, খবরটা ছানিতে পারে; এবং ভতপনা 
কহিঙ্গ। বলে, “বউএর কি আর দুটো দিন সবুর সইতো 
না, যে, বড়ি বাধা দিতে গেলি ? অত বাড়াবাড়ি পরী-ভক্তি 
ভাল দেখায় না অরু?* অরবিন্দ ঈষৎ হাসিয়া জবাব দের, 
“বাঃ, গছলা পরতে তার লাধ হয়েছে, পরবে ন!! দু'দিন 
পরে যদি ও-রকনটা পর্ববার সাধ আর না থাকে ₹ “না 
থাকে লাই পরলে,_সহনার তে| অভাব লেই। আমাদের 


বাড়ীর বউরা বলে, 'রাজা-রানীর ঘা নেই, আমাদের 
অরবিন্দবাবুর রানীর তা আছে’ ।” শুনিতে-গুনিতে অরবিন্দ 
মৃছ মৃদু হালিতেছিল ; হাসিঙ্থাই উত্তর করিল, “তারি জন্ত 
গর বাপ ওকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিরেছে,_ওর থাকবে না 
তে কার থাকৃতে যাবে, গুলি ?” বন্ধু সেই মৃতু-মন্দ ছাদির 
ছটার অন্ধাবরিত, তীত্র রোদনোচ্দাস হুম্পষ্ট অনুভব করিনা 
নীরব হই) গেল। ইহার পর অরবিন্দের বউ লইয়া 
বাড়াবাড়ি ঘতই অল হোক্‌, এতটুকু প্রতিবাদ ফখন তাহার 
বুধ দি বাহির হয় নাই। 

আর একবার নার একজন তাহাদের কোন্‌ বিসদৃশ 
আচরণে বিরক্ত হইয়া বলে, “বউ বই তো আর বাইজী 
নয়,_ জত প্রশ্রয় কেন ?” তাহাতে ও ছা্ত-প্রচ্ছাদিত লেবে" 
অরবিন্দ এ রকমই একটা জবাব করে ; সে বলে, “এ রকম 
বিরের স্ত্রী বাইদীর বাড়া যে!” “কিসে?” “প্রথম ধরো, 
দ্বিতীয় বিবাহের স্ত্রীকে শাস্তে তো সহধর্শ্মিমীর পদই দের নি। 
দ্বিতীয়তঃ, মেয়েলী আচার-অনুষ্ঠালেও এদের পদচুুতি ঘটিয়ে 
রাখা হরেছে। তার উপর এর বে অবস্থা, তা'তে__» 
“কি?” “না:--কিছু না। আমাদের একজন ঠান্দি 
ছিলেন,_-তিনি তার দ্বামীর তৃতীর পক্ষের স্ত্রী ছিলেন। 
বধন-তখন তিনি তার নিঞের সাফাই গেয়ে এই ছড়ার 
বল্তেন, 'একবরে স্বোত্নামীর স্ত্রী পাতে বসে খাছ, দোজবরে 
স্বোদ্বামীর স্ত্রী সাথে বসে খায়, আর তেবরে স্বোয়াশীর' 
স্ত্রী কাধে চড়ে হায়” |” 

ছুই বন্ধুতে হাসিয়া উঠিল। তার পর বন্ধুটি ভাল 
ব্যারিষ্টারের মত উহার কথারই চুত বাহির করিয়া উহীকেই 
দ্িরিন্ন। আক্রমণ করিল; বলিল, “তা তোমার হখন 
তেজযরের স্ত্রী নত, তখন হঠাৎ কাদে চাপানোট| তো 
সঙ্গত হয় না হে,_ডবল প্রমোশন ত পাও নি। একটা 
ক্রাশ বাদ দিয়ে উপরে উঠুলে মান্বই বা কেন, মানবেই বা 
কেন? 


কার্তিক, ১৩২৬] 
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অরবিন্দ শুধু হাসিমুখে বলি্বাছিল, “আমার যে ॥ পশরাখানি উতঃপৃর্সেই মলোরমা ঠাকুরাধীর চরণপন্সে 


সাতবরেরও বাড়া ॥ আমার কানে ছেড়ে মাখার চাপতে 
চাইলেও,__ঘাথা পেতে দিতে হবে ।” 

বন্ধু বুঝলেন, পারীত্রাা-সাগন্ে ডুবির! এ ছেলেটিই 
পহলোক একেবারে বর্বারে হই পিয়াছে,_-ইভার উদ্ধারের 
আর কোনই পঞ্গ। নাই । অবুঝে বুকাব কত--এই নীতি- 
বাকষোর অনুলরণে সেই ছিতকাথী নীরবে প্রস্থান কক্ছিলেন। 

এততেও ব্রদব্রাধ যে তাহার পরে স্বামীর ভালবাসার 
অভাব দেখে, আকর্ধণহীনতা অস্ভব করি! চিংলার বিষে 
মনে-মনে জলিল! মরে, ইচার জস্ত দায়ী কে? 

হয় ত কেছই নত । তাহার অন্তরের সপরীতই শুধু এই 
ঈরষাদিদ্ড চিত্তের মিখা-দুস্তিত কজনার অনর্ক পুড়িরা 
ছাই হর । স্বামী হয় ত তাছাকে পুধু বাহিরেই লয়, মনের 
মধোও গর্কোশ্বরী করিনা রাধিযাছেল। চ'দিনের সেই 
পুরাতন প্রেমের স্বৃতি এতদিনে ধীরে-ধীরে পুরাতন চিত্রের 
বর্পরেখারই স্কার ম্লান হইতে-চইতে ছয় ত বা কোন্‌ সমন 
নিঃশেবে মুদ্িত্না গিল্নাছে, সেখানে মান শুধু এই নবীনা, 
এই বলন্তকানন-চারিনী ব্রততীর ভার সুদর্শন স্থন্দরী 
ভ্রজরাদীর ছবিটুকুই মাত্র যোড়শকলাযুক্ত পরিণত চত্রমার 
মতই জ্বাপনার শো'ডা-পৌরবে আলোকিত হইবা আছে। 
ব্রাণীর কি নাই--ধাছাতে ঢুগ্নিন-পাওগ্া লেই দরিত্র- 
কন্যাকে তাছার এতদিনের এতখানি সাছচর্ধেঃও ভুলিতে 
পারিবেন না? এ সকল কথা বারবার করি্নাই সে ভাবিতে 
চেষ্টা করিয্বাছে,-নিব্ের মনকে প্রতায় করাইবার জনত 
তাছার সহিত ধ্বন্তাধ্বন্তি করিয়াছে? কিন্তু কিছুতেই এ 
বিশ্বালকে দৃঢ় ভিত্তির উপর দাড় করাইতে পারে নাই । 
বতই ভোরের সহিত এই চিন্তাকে দে আশ্র্গ করিতে গিয়াছে, 
ততই ইহার অসঙ্গতত। "পষ্টতর হইস্। তাহায় ছইচক্ষে অঙ্গুলী 
নিৰ্দ্দেশ করির! দেখাইরা দিরা বলিরাছে, ইহা আগপ্তব। 
একেবারে অসস্ভব । নিজের একান্ত হালোনীতা,__ প্রথম 
প্রণয়ের পাত্রী,_-বিশ্ষত: বিনা দোবে অন্তের দ্বারা জোর 
করিয়া পরিত্যক্ত!_-তাহীকে বে তুলিতে পারে, লে পারে না 
কি? তাহার দরে স্থান লাভত করার চাইতে না কর! যে 
ভাল। আর ছদরই বা তাহার কোথায়, খে, সেইখানে সে 
নিজের আসন পাতিতে চাহিবে? ও) হয় না,_এবং যাহা 
হর না, এক্ষেত্রেও তাহ! ছয় নাই । অয়বিন্দের প্রেমের 


বিজ্রীত হইঙ্গা উজাড় হইপ্রা গিশ্াছে। এখন এই শক্ত 
বহ্রাধানার ত্রদরানীত্র যুদি কিছু কাজ চলে তো চলুক । 
লেই ছিলাবে তালগকে ইচা দান করা ছইল,--সঞ্চয ইহার 
মধ্যে মাত্র কিছুই নাই | দা’ নাই, _মভিমালে জনাহাত্রে 
কাঁদিয়া প্রাণির! তা আদায় তত্র ন'। হয কি না, বুক্িবারুও 
তে কোন মাপ-কাঠি নাই । কাছেই মন্বরে এবং বাচিরেও 
শুধু শুদরির। মরিত্তে হয়, আর কোনই কল হচ্ছ ন! । 
লমবন্থলীদের কাছা স্বাধীর সহিত কি-কি ঝণা হয়, 
বগড়া-ঝাটির হাত্রা কতখানি, আদর লোছাগের পরিমাণ . 
কতটা,-এইসব কথ। খু'টি্বা-খু'টিয়। গুলিতে তাচার আগ্রহ 
অতান্ত প্রবল। তার পর শোনা তইস্ট। গেলে, নিজের 
সন্ধিত তুলন্যুত্ আনিকা বিচার করিতে-করিতে, নিজের 
মানলিক সন্দেহকে অসংশদ্বিত লতা বলিয়া দরিয়া লইয়া, 
তা" লইয়া হ্বানীত সহিত কলহ করিতে এবং কাদিয়া-কাটিয়া 
হাট বলাইতেও তাছাত বাধিত লা। ইদানীং নিছের 
বদ্ধাত্ব তাই ইহার উপর আবার বড় অসম্থই হইয়া 
উঠিয়াছিল। একদিন পিসির বাড়ী হইতে পিলিমার নাত্নীয় 
বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইরা করিনা সেই এক-গা গহনা ও 
বেণারসী শাড়ী-পরা-গুদ্ধ ত্রজরাণী নিজের বসিবার ঘরের 
ভাপিম-বিছান পালংএর উপর দিনের-বেল৷ বসিবার মোটা 
আকিয়া বালিলট। মাথায় দিপা শুই! পড়িল । কি যে তাহার 
সেখানে সর্বনাশ ঘটিয়াছিল, দেই জানে । গাড়ি ছইতে 
ধাছারা তাহাকে লামিতে দেখিরাছে, তাহাাই তান্বার মুখ 
দেখিয়া দন্দেহ করিছ্াছিল ধে, সে শিবপুর হইতে ছাবড়া এই 
সারা পথখানি গাড়ি চড়িদ্বা কাদিতে-কাদিতেই বআলিযাছে। 
তা কাদিতে-কাদিতেই আস্থক, আর ন। কীদিয়াই বান্তরার 
এই বিপুল মেঘ চক্ষে ডরিয়াই লইবা আস্থক,_লে খবর 
হ্বানিবার প্রয়োগন দেখি না। এখন দেই দেবের বর্ষণে বে 


ঘরের মো নদীয়া হইতে বলিযাছে ফেন, এইই 


জ্বাল! চাই। 

অরবিন্দ বেড়াইরা। বাড়ী ফিরিবার পর, কি-একটা৷ তুচ্ছ 
প্ররোজনে এই ঘরটার মধ্যে আলিম! পড়িয়াছিল। তখন 
স্ত্রীর অলমরে বাড়ী ফেরার কথা নে জানিত ন।। খোলা 
জানালার মধ্য ছিয়া গোধূলির রতনলোক ধার! বিছানাটার 
উপর ছড়াইয়। লড়িয়াছে ॥ তাহার উপর ফিকা! নীল দাড়ী 
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ভারভবধ 


['দ বধ _১ম খণ্ড দম সংখ্য 


অঙ্গে তাহার ছোট ছোট রিবু্ট ঝলমল করিতেছে__সেইটা ! দিয়ে উদ্ধার করতে ঘাবে! ভুত তো আমার হ'তেই হবে 


সেই লালরংরে নাখামাধি হইয়া! পড়িয্বা আছে দেখিতে 
পাইল,--উহ, শুধু শাড়িখানাই তো নয়! উহারই ভিতর 
হইতে পাতলা শাড়ির স্বস্মতা ভেদ করিত একখালা সবল 
শুহ হন্তের আকার, সেই ছাতে পরা ছণিনুক্তা-খচিত ভাকিজ- 
বান্ধু-ছশমের, মতির চুড়ির, হীরার বালার, চুনিপাহা, নীলার 
আধটর বিচিত্র বিচিত্র আকারও হে স্পষ্ট হইয়া ছাটছা- 
ফুটিয়া উঠিতেছিল লা? আর এর ্রথানে-_-ওই যে জলে- 
ভি্গা এক ভাজ কাপড়ের নীচে .এ রকমই সাদা-ফবরদা 
ব্রনের গালের পাশে একগোছা কালো কুচ্কুচে চুলের 
আভাবও ঘে তাসিয়া রহিন্বাছে। না, এই বস্্রাবাসেট শুধুই 
রালী-ঠাকুরান্র সাধের শাড়ীধালাই নর,__দহামহিনাস্থিতা 
তিনি নিজেও ইহারুই মধ্যে আশ্রিতা। কিছু লংশরোষেগে 
অগ্রসর চর! আসিয়া অরবিক প্রশ্ন করিল, "এ কি! এনন 
করে গুত্রে কেন? তেমন কিছু হয় নি তো রাণি ?* 

আর রক্ষা আছে! কাল্রার ভাঙ্গিয়া পড়িয়া রানী 
তাহার স্বামী বেচারার হাফ ধরাইয়া দিক) তারপর কথ 
কায়৷ ধানাইয়া উঠিয়া বসিল। এবং তার পর অনেক কষ্টে 
দে জানাইল যে, ভাহাত্র ‘তেনন কিছু হইতে? আর শুধু 
এইটুকুই বাকি আছে যে, এইবার একদিন সকালবেলা! দুম 
ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বে-কেউ একজন,_-তা" সে ছিদ্ান হাঁড়ির 
বউই হোক, আর জগ! মেচুনীর নাত্লীই হোক-_তাহাকে 
দেখিরা দুখ ফিরার ও সেই কিরানে| মুখে তাহার সুখের 
উপর বলে যে, “ওগো, সকালে উঠে আঁটকুড়ির সুখ দেখতে 
লেই__এই সহজ কথাটুকুও কি তোমার জানা নেই, তাই 
লববাইকে পোড়ার সুখ দেখিয়ে দেখিয়ে বেড়াচ্চো ?* 
তা এই কথাটা শোন! তয়৷ গেলেই, সে এবারকার দত 
এই নাহীন্দস্টা সকল করিত লইয়া গলার দড়ি দেহ। 
,. অরবিশ্ব সেই অক্রধোত পোঁড়ার নুখখানা হ'হাতে 
* তুলিয়া ধরিয়া, মৃদু হাসিয়া, সেই হাসিনার) অধর পরিপাটী 
পাভা-নানানে! ললাটখানার উপর" ্পর্শ করাইর! কৌতুক 
করিস বলিল, “গলার দড়ি দিলে তৃত্ত হবে যে বাপি! 
ভূতকে বে তোমার বড় ত !" 

“ভান্ততেই আমি ভুতের চাইতে কি এমন ভাল আছি 
যে, মরে সিয়ে ভুত না হরে দেবতা হতে যাব! ভূত ছাড়া 
আমি আর হবে৷ কি? হ’লেই বা কে আমার গরায় পিণ্ডি 


গো।" এই কথা বলিতে-বলিতেই ব্র্য়ানীর সন্ত 
অভিমান দশপ্তণ উথলিয়া উঠিল এবং আবার তাহার কার! 
আনসিরা গেল। 

অরবিন্দ কি বলিল্পা সাম্বন! দিবে, স্থির করিতে না 
পারির্া, কিছুক্ষণ চুপ করিনা দাড়াইরা থাকিল ; তার পর 
জাস্তে-আন্ডে একটু ভয়ে-তরে ভিজ্ঞাল| করিল, “তা বিরে- 
বাড়ী থেকে হঠাৎ চলে এলে কেন?” 

“আমার মাথে ধরেছে যে!” 

“তারি অন্তে মাথা ছাড়াবার এই বাবস্থা ক’রেছ বুঝি? 
তা বেশ করেছ!" “নাঃ, করবে না বই কি! নেদস্তত্ 
করে নিরে গিত্রে শুধু শুধু আমার দু'কথা গুনিরে দেওয়া 
আমি তো আর সামু নই,_আমার তো আর মনে কিছুই 
লাগে না)” 

কে’ কি 'ছ'কথা শুনাইল’ এ প্রশ্ন করিবার কৌতৃহল 
রবির বনে জাগে নাই। এমন সব 'অনেক-অনেক 
ছঃখ-কল্পনা এই করনামক্্ী নারীটির মলের মধো বহুল 
পন্ধিদাণে জমান আছে,_ সহজেই লেখানে আঘাত লাগে, 
এ খবর সে রাখিত। কিন্ধু তাহাকে বাক্য-বিমুখ দেখিয়া 
রাণীর বলিবার ম্পৃহাটা হঠাৎ বাড়িরা গেল। লে তখন 
চোখ নুছিতে-মুছিতে আপুন। হইতেই বলিতে বসিল। ধাহা 
বলিল, তাহার মোটানুটি অর্থ এই রকমটাই দাড়ায় 

ছোটবেলা স্কুলে পড়ার সম৷ তাহার কিছুকিছু অন্ধন- 
বিস্কা-শিক্ষ। থটিয়াছিল। সেই বিস্বার সহাক্গত! লইয়া 
আলিপনা প্রতৃতিতে সে বেশ একটু নাম কিনিয়াছিল। 
বিস্তা থাকিলেই তাহা ফলাইতে সাধ হয়,_-আজও মনের সেই 
গোপন পর্কটুকু লইঙ্থা সে বিরে-বাড়ীর পিড়ি আলপনার ভার 
লই! তুলি-ছাতে বনিহা গিরাছিল ; এবং দুয়ার বন্ধ করিয়া, 
এফ! বসিয়া অনেক ধর্মে খানি পিড়ি আলিপনা দেওয়া 
শেষ করিগ্, বড়মুখ করিয়া লিসিমাকে দেখাইতে মাওয়া 
মাতে, তিনি অবাক্‌ হুইয়া! গালে হাত দিলেন । রাণী প্রথমটা 
ইহা প্রশংসাহৃচক বিশ্বয়-চিহু মনে করিছ। গুলক-লজ্জায় 
মনের মধ্যে নাচিহা উঠিতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাহার 
সে তুল ভাঙ্গিরা দিরা পিলিমার রুষ্ট কণ্ঠ আমে চড়া উঠিল, 
“তাও না হয় ছেলেমাহৃহ অত-শত মনে নেই ; তুইও কি 
খুকির সঙ্গে পুকি হরেছিস চপলা,-_ তুই কি বলে বর-কলের 


কার্িক, ১৩২৬ ] 


ধৰ্শ্ম-কিন্তরান 
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শিঁড়ি ওকে দিযে আল্পনা দে ওয়ালি বল দেখিনি! এ সব 
গুচকসশ্মে কি ওর বারা কিছু হবার যো আছে ? নাও, এখন 
আবার বেলায় এ পিড়ি হানা ধোও, ঘুরে যাহোক করে 
ছুটো চাল তিছিরে আলপনা। টেনে রাখ।' পিলিদার বড় 
মেতে চপলাদিদি মায়ের কাছে ভৎসিতা হইয়া যে জবাবদিহি 
করিল, তাহাতে দরানাইল বে, দে এ তথ্য জানিত বৈকি! 
কিন্তু বি বেচারি জেদ করিত ধন আল্পনা! দিতে বনির়া 
গেল, তখন দে আয় কি করিবে অগত্যাই__। তাহার বে কি 
অপরাধ, লে কথা বুঝিতে আর প্রছরাবীর বাকি ছিল না। 
বিবাহমণ্ডপে বেখানে এয়ো মেরেদেররই অ্ও্ড প্রতাপ, সে 
সমাজে তাহার দ্বান বে কতখানি নিয়ে, সে কথাও তাহার 
না-্ান। লক্ষ; কিন্তু ধাহারা তাহার এ 'মবনল্রেয় আবস্থা। 
ঘটাইছা দিদ্লাছেন, তাহাদেত্রই হৃত এ অবহেলা তাহার 
সহিল লা॥ ধরের গাড়ি, দাসী ও দ্বারবান ছাজির ছিল-_ 
মাথাধরার চুতায় কিছুক্ষণ শুইক্স। থাকিয়া সে চলিরা 


ধনাসিরাছে। আসিকীর সমন্থ আবার পিলিলা কানিয়া 
কতকগুলা বিতর! গিশ্লাছেন। প্রথমে নেক ভাল কথা 
বলিত, শেষে কিছুতেই প্রাধিতে না পারি, তাহার মাকে 
উদ্দেশ করিয্া বলিঙ্নাছেন “তাহ/লে আপ কি কস! স্যবে বউ । 
প্রা যখন বৃদ্ধিঘতী হয়ে অবুঝের কাছ করবে, তখন হা ভাল 
চয় তাই করুক। তাব’লে বা করতে নেই, সেটা করি 
কি কনে? সতীনে-পড়া নেক্ে তুনি »মঙ্গলকম্মে তোমার 
হাত দে ল্বাই বাক্নে নিজের নান বাচিরে রাখলেই তো 
থাকে | তুই পড়েছিল বলে, সবারই সতীন হন্ব সেই কি 
তুই চাস? তোহ মতন সবাই বদ্দি না বল্লকে আীচলে 
বাধতে পারে তখন ছ্বশা কি হবে? ইতানি। 

প্রদরানী কাদিতে-কাদিতে বলিল, "এই তো আমার পদ, 
এই তো আচ্ছর নান। এর উপর আবার আমি হয়ত 


আটকুড়ো নান কিন্বো,__মানার নরণই তাল ।” 


ধর্ম-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক পরীচারুচন্ত্র সিংহ এম-এ ) 
(১) 


ধর্ম ছইতে বিবেকের মানি নষ্ট হইতেছে, মনের অন্ধকার 
দুর হইতেছে, হৃদয়ের কালিমা অপস্থত হইতেছে হা - 
হদ্দিনেও ধর্শের জ্যোতি: নিশ্রত হনব না? ঘোর বিপদের 
সময়েও ইহার আস্বাস-বামী অক্রত হয় না। ধর্শের 
এভাবে হুর্গম পথ স্থপম হইতেছে, মহানৈরান্তের ভিতরও 
আশার সক্কার হইতেছে | ধর্ম রোগ-শোক-অরা-দীর্ল 
জীবের শ্বান্থ্য এবং দৃঃখ-দৈন্ত-ক্রিষ্ট মানবের মধুরিম। ধর 
হৃদয়ের আশা ? সুখের নাধূর্ধা? মন্তকের শোভা, নয়নের 
জোতিঃ, হস্তের শক্তি, চরণের ক্ষিপ্রগতি । ইহা ভয়ার্তের 


"আশ্বাস, ভীরুর সাহল এবং দুর্কালের পরাক্তম ॥ ধর্ম হইতে 


মৃত্যুর বিভীষিকা নষ্ট হইতেছে; ছাখের হস্্ণা লাঘব 
হইতেছে, কর্ম্মের কঠোরতা কমিরা ধাইতেছে। ধৰ্ম্ম 
পাপকে পরাস্ত করিতেছে, আত্মাকে বিনি করিতেছে, 


বিশ্বাসকে স্ব করিতেছে, প্রেমকে উৎসাহিত করিতেছে, 
আশাকে সজীব রাখিতেছে এরং আগ্রহকে উত্তেলিত 
করিতেছে। বেখানে দালতের শৃঙ্ধল, ধর্ম সেখানে স্নেহের 
বন্ধন ; বেখানে শতছিতর ছিন্তবাস, ধর্স্ব সেখানে বছমূলা 
পরিচ্ছদ ; যেখানে জালামরী তির্কার, ধর্ম দনেখানে 
দেহাক ; বেখালে পর্ণ-কুটীর, ধর্ম সেখানে সুরমা হরশ্মা। 
ধর্ম বলের উদারতা, আম্মার স্বাধীনতা, স্রেহের পবিত্রতা । 
ধর্ম্মের এখবর্ধা সকল সময়েই, সকল অবস্থাতেই অস্কুরর। হৃদয় 
যধন যৌবনের দাধুর্া-প্ত, শরীর বখন সুস্থ ও সবল, ধখন 
তুমি নৰৃদ্ধির তুঙ্গ সীমার উন্নীত, তখন ভক্তি ও কৃতন্রতা-রসে 
তোমার ভৃদর আপ্লুত হর; তখন শ্বতঃই তোমার উদ্নত 
মন্তক পরমেশ্বরের পরম পদে নমিত হর সতা ;--কিন্তু তাহা 
হুইলেও, যখন ছুঃখের নির্মম কশাঘাতে ক্লিট এবং মখিত 
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হইতে থাক, ব্যাধির দংশনে কাতর হইয়া পড়, কিংবা ঘখন! উহারাই ত প্রতিষ্ঠাবান্‌, ভ্ঞানবাদ্‌; উহীরাই ত আমাদের 


নিঃস্ব হইয়া জীবনের প্রান্ত-লীমার উপনীত হও, তখনই 
কল্গাণ্নয় ধন্দের প্রভাব লার্থ অহ্থভুত হন, তখনই 
তোনার মারা-মমতা, আশা-তরসা, শোক-ভাপ, আলা-ব্ণা, 
ভৃত-ভবিষ্যং সমস্তই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার উপর ছাড়িরা 
দাও | তখন তোমার হৃদয়ে এক অভিনব শক্তির সঞ্চার হয়. 
যে শক্তির অস্তিত্ব বোধ হয় পূর্বে তুমি কখনও অহুভব কর 
নাই অথবা হে শক্তি একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে বলির 
তোলার ধারণা ছিল; ধন্দের আনন্দ সকল প্রকার পাধিব 
'জালল অপেক্ষণ শ্রেষ্ট, মহং ও উচ্চ) ধৰ্শ্বে অবিশ্বাস করিলে 
ভাগ্যবান সুখে বঞ্চিত হইবে, হতভাগ্যের ড্ঃখ আরও 
দুর্বিব হইবে । আনার জীবন সুখনয় ; কিন্তু এ সুখের 
স্থিতি কতটুকু? অচিরাং আনায় ভীবল-বীা নীরব হইবে 
_ সুখের হ্বনিকা পতিত হইবে) স্থতরাং জীবন স্থখময় 
ও, এ স্ুথ ভোগ করিতে পারিলান কই? অসদূর- 
ভবিন্ধতে আনার স্থথ-দূর্য্য কস্তমিত হইবে_এই দুশ্চিন্তা 
আনার বন্তনান সুখের শান্তি হরণ করিনা লইতেছে। 
অতএব সুথ পাইলান কই ? জাবার জীবন বদি ছংখমর 
হয়, ভাতা হইলে এ ছাখের পরিণতি নাই ভাবলে, আত্মহারা 
হইতে হয়। ধল্দ তঃখী এবং সখী উভয়েরই অভতরবানী । 
সুখী বাকিকে বলিতেছে, তোমার সখের অস্ত নাই,_-তুমি 
নিরাশ হইও লা-_ভোবার সুখ নিরস্তর। আবার ছঃখী 
বক্কিঝে বলিতেছে, অচিরাৎ তৌনার দুঃখের নেঘ কাটিয়া 
হাইবে-শই হ্থখ-হুর্ষোর অরুণালোকে তোমার হৃদয় 
উত্থাদিত হইবে । কিন্তু এাশ্চ্যোর বিষয়, ধর্মের কাহিলী 
অধিকাংশ লোকেরই নিকট অপ্রিয় 
বিস্ার্থা__ঠাহারা মনে করেল, এ কথা গুলিবার তাহাদের 
সদয় এখনও উপস্থিত তর নাই। ধাহারা বৃদ্ধ, তাহাদের 
নিকট যাও,_তাহারাও অনঙ্থষ্টি প্রকাশ করিবেন? 
তাহাদের দিন বে ঘনাইর! আসিরাছে, এ কথ! তাহারা আদৌ 
পছন্দ করেন না। বাছারা আৌদ-প্রমোদে হত, তাহাদের 
নিকট যাও, _বুঝিবে বে, তুনি তাহাদের আনোদের 
অস্বৱার হইতেছ। বাহার! শিক্ষিত ও প্রতিভাশালী, 
তাহাদের নিকট ঘাও,_উত্তর পাইবে বে, ধর্ম্ম নিয়-স্তরের 
লোকের নিশিত্র। আবার, নিযস্তরের লোকেরা 
উদ্ধাদেরই প্রতি অঙ্গুলি মির্দেশ করিরা দেখাই দেখ বে, 





ভারতব্ধ 


খাছারা যুবক. 


[৭ম বর্ধ_১ম ঘও-_৫ন সংখ্যা! 


আদশ। 

মাহ অন্ত-পরিবে্িত-__ইছার উদ্ভে অনন্ত, নিছে 
'অনস্ত, চতুষ্পার্্বে অনস্ত। এই বিশ্বের ব্যাধি অনন্ত, 
বস্তু অনন্ত, দেশ আল । এই অনন্তের মধ্যে মাহুযের অস্তিত্ব 
কতটুকু? ইহার শক্তি কতটুকু? দান্ত তাহার নিজের 
হীনতা, নিচের ছূর্বলতা, নিজের অকিঞ্চিংকর্রত| বুঝিতে 
পারে। এটুকু বুকিৰার শক্তি তাহার আছে ; এবং এই শক্তি 
আছে বলিয়াই তাহার ধর্ম আছে। পশুর এ শক্তি নাই,_ 
পশু নিজের দহিত বাস্তবের তুললা! করিতে পারে না, -তাই - 
তাহার ধৰ্ম্ম নাই । আমি কোথ! হইতে আগি্রাছি জাগি না, 
আমি কোথায় যাইব জানি না । অন্ধকার হইতে আলোকে. 
আসিলান,- নাল! কঞ্াবাতের ভিতর দিক! ক্ষণেকের নিমিত্ত 
এই আলোক অনুভব করিলাম, মৃত্যু আলিত্ন। আমাকে গ্রাস 
করিল,__াবার বিশ্বতির অতল গর্ভে লীন হুইক়্। গেলাম। 


"পৃথিৱী এবং স্বর্গের সামন্ত এবং অনস্তের সন্ধিস্থলে আমার 


স্থিতি; কিন্ত এ স্থিতির স্াত্বিত্ব কতক্ষণ? পন্মপতরে এলবিদদূর 
ক্স আমার জীবন চল? ইছার ক্ষীণনথত্র যে-কোন মুহূর্তেই 
ছিন্ন হইতে পারে এই প্রকার চিন্তা হইতে ধর্মের উৎপত্তি। 
আমি সান্ত ) সুতরাং জানি অনন্তের জন্ত লালাস্িত ; আমি 
অতি ক্ষু্র, সুতরাং আমি অতি-মহতের আত্রদ্ন-প্রাথী; 
আমি অসম্পূর্ণ, তাই আমি সম্পূর্ণের জন্ত লালান্িত। মানুবের 
মাহা নাই, মানুষ তাহাই পাইতে চান্স। আমি যে কেবল 
দুৰ্বল এবং অসম্পূর্ণ তাহা নহে ;-_আমি অহরহ: ছুঃখের 
*বুরদাবর্তে পতিত হইয়া নিতান্ত নির্শমভাবে মথিত হুইতেছি। 
ছঃখকে আমি আনার চক্র অন্তরালে রাখিতে পারি লা, 
আমার আীবন-আলেখ্যের পশ্চাৎ ভাগে ইহার স্থান নির্দেশ 
করিবার শক্তি আমার নাই । আমার, লীবন নম্বর, আমার 
দেহ ক্ষণভস্কুর, আমি অভাব-পরিবেষ্টিত ; সুতরাং আমার . 
দুঃখ অনিবার্ধ। অবগত তানের বলে, বুদ্ধির সাহাযো আমি 
আধিডৌতিক দুঃখ দমন করিতে পারি সত্য ; কিন্তু পাপের 
কবল হইতে নিজেকে কেমন করিয়া মুক্ত রাখিব? পাপ 
আমাকে নিরস্তর নিররের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে; 
আমার চতুদ্দিকে নিত্য নূতন মান্থাদাল বিস্তার করিতেছে। 
হাহা দৃবিত, তাহাকে আরও দুষিত করিতেছে; যাহ! পদ্ধিল, 
তাহাকে আরও কর্দদাক্ত করিতেছে; বাছা অন্ধকার, তাহাকে 4 
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আরও তমলাচ্ছন্ল করিতেছে । দানুলোর শুহু আচ্ছাদন দান ইহা নীরব তপাপি তৎপর 1 


ভেদ করিয়া কৌটিলোর দীপ্রি প্রকাশ পাইতেছে ; আর 
* অঙ্তানের় ঘোর ঘনপটাচ্ছারায় প্রানের জালোক নিশ্াভ , 
হইতেছে। পাপের প্রভাবে শাস্তির দ্রিঘোজ্জল আল্যেক * 
নির্ব্ধাপিত হইতেছে, প্রেসের পবিত্র বন্ধন শিথিল হইতেছে, 
শিল্পাচারের মৌৱস্ত লোপ পাইতেছে। ইহা পাশবিক 
শক্তি সকলকে উত্তেনিত করিতেছে, মানসিক শক্তি- 
নিচর়ের মধ্ো বিদ্রোহের চলা করিতেছে। ইছা স্বাস্থ্যের 
বিক্র, মলের বিভ্রম, চক্রিত্রের ' অন্তরায় । ইহ! ক্রোধের 
ব্রক্তিমা, ছিংলার বহ্নি, 'অহস্কারের স্মাল।। ইহা জিহ্বার 
স্বাধীনতা, চরণের অবাধগতি, হশ্ডের মুক্তি, মারার 
গ্রলোভন। ইহা পারিবারিক স্মপের মন্তরার, সমাজের 
একতার প্রভাবার, র্যজোর শান্ি-সংহারক | ইহা! দরিদ্রের 
ক্ন্দন, ধনীর উচ্ছ ঘলতা, লৌভোগোর ওদ্ধতা, হ্যখের 
ধঞণা। কেমন করিকা এই ভন্বাবহ পাপের হস্ত হইতে 
মুক্ত হইব? এই দুষ্ধ্ঘ অসুরের সহিত সংগ্রাম করিবার 
অস্ত্র আমাদের আছে ;--ইহ| আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা-বৃত্তি। 
কিস্ক এ অস্ত্রের শক্তি কতটুকু? বলিতে পার এই মহা- 
/ ' শক্তি-প্রভাবে সমগ্র জগৎকে আনর! ককষ্ত করিতে 
£{ পারি; স্বেচ্ছামত ইহার ব্যবহার করিতে পারি; কিন্ত প্রকত- 
পক্ষে কি তাহাই? আমরা প্রতি পদক্ষেপে স্বাধীনতার 
মুকুট দূরে নিক্ষেপ করিয়া দাসব-শৃঙ্খল বরণ করিতেছি ; 
প্রলোজনের নিকট অতি সহজেই পরাস্ত হুইতেছি। ছানি 
যে, পাপের প্রারস্ত সুখকর) কিন্তু পরিণতি নিতান্ত ভয়াবহ। 
তবু আমি লে প্রলোভনকে পরাস্ত করিতে পারিতেছি না। 
আমার স্বাধীন ইচ্ছারৃতিও প্রলোভনের প্ররোচনাত্ন পথ 
ছাড়িছ্না দিতে বাধা হইতেছে। অতএব, এখানেও আমি 
॥ আমার ছূর্বালত! অনুভব করিতেছি। 'ুতেরাং ইহার প্রতী- 
| কার আবশ্তক। আমি শক্তিহীন, তাই আমি শক্তি চাই; 
আমি নিরাত্রর, তাই আমি আত্রর চাই ; আমি. আবদ্ধ, 
তাই আছি মুক্তি চাই। আছি টাই; কারণ, আমার বিশ্বাস, 
আমি যাহা চাহিব, তাহাই পাইব। এই বিশ্বাসই ধন্মের 
মূল মগ্র। তর্ক এ বিশ্বাসের ভিত্তি নহে_ইহার ভিত্তি 
মানুষের স্বাভাবিক অভাক। স্ভানের প্রতি স্েহময়ী 
জননীর বিশ্বাসের স্তার ইহ! অচল, অটল। সুখের হিল্লোল 
৮০৮3 ইহা বিকার 


- ~~ 


ইহা নি:লহার হইলেও সাহসের কেস্র, অন্ধ হইলেও ইহার 
লক্ষ্য অন্রান্ত ॥ ইত! পপত্রাস্থ পপিকের ফ্রবতারা, শোক- 
সম্বপ্ত সদরের শাস্তি, জরাগ্রপ্ত বান্তির দ্বাস্থা। 

যাহা ইন্তিয়-প্রত্যক্ষ, তাহাকেই আনরা সচরাচর বাস্তব 
বলিল্না বনে করি। কিস্তু এই বাস্তবের সামা কতটুকু? 
আবাদের বর্ধমান ক্ঞানের রাজা অতি ক্রদ্র ;_এই ক্ষুদ্র 
রাজাটাকে বেন কত্রিরা জার একটা বৃহৎ রাদ্রা জাছে। 
এই বৃহৎ রাজ্যের বিতর 'জামর| বিশেষভাবে অবগত না 
হইলেও, ইহার মস্তি অস্বীকার করিতে পারি না। 
আমার ভ্ভান্ত-াজোর বিদ্বৃতি ক্রনশঃ বাড়িশ্না বাইতেছে। 
এতদিন বাহা জন্তাত ছিল, আজ তাহা ভ্ঞামের অশ্বর্গত 
হইতেছে । বন্ছল যাহ! অসম্ভব মনে কত্রিস্াছিলাম, দা 
তাহা মন্ভব বলিয়া মনে হইতেছে ; কাল হাহা স্বপ্ন ননে 
করিয়াছিলান, আজ তাহা সতো পর্রিপত হইতেছে 7. 
স্থরাং কেমন করিয়া না বলিব দে, আমার দ্ঞান-যাজোর 
অন্তরালে আর একটা বিশাল রাজ্য বিদ্বৃত রহিয়াছে। 

“ক্ষুদ্ বেলা-ভুদি পরে সিন্ধুর বিকৃতি প্রায় 
“আমার' গভীর পারে কি. অনন্ত দেখা বা” 

যে রাজ্যের সম্পত্তি লুল করিশ্না জানার স্যান-রাজোর 
সৰ্বদ্ধি উত্তরোব্রর বৃদ্ধি পাইতেছে, কেমন করিনা! সে রাজোর 
অস্তিত্বে সন্দিছান হইব? এই বৃতং গং আপাততঃ অন্যাত 
থাকিলেও, এতাবং গুপ্ত রহিশেও, একবারে নিল্লিপ্য নহে, 
একবারে মানব-সম্পর্ক-শৃন্ত নহে। আমাদের আভান্তরীপ 
আবেগমালার সহিত এই অলক্ষিত জগৎ অচ্ছেস্তভাবে গ্রথিত। 
হৃদরের আবেগরাশি মাত্র কুহেলিকার ক্রীড়নক নহে। 
বর্ত্তমান ইহাদের উৎপত্তি হইলেও, ইহাদের লক্ষা ভবিষ্যতে । 
ইহাদের তবিব্যস্বাধী প্রায়ই অত্রান্ত। বিজ্ঞান বহু তখোর, 
বহু বিধির আবিষ্কার করিত্রাছে সভা ; কিন্তু প্রত্যেক তথা, 
প্রতোক বিধিই হৃদয়ের হ্দান্ত আবেগ অপনোদনের বাসন৷ 
হইতে উদ্ধৃত হইরাছে। একটি আবেগের তাড়নায় হখন 
মাধ্যাকর্ষপ বিধি আবিষ্কৃত হইস্নাছে, এবং সত বলিল প্রতিপর 
হইয়াছে, তখন আর একটি জাবেগের ছিলোলে ধদি পর.পারে 
বিশ্বাস করিতে বাধা হই, তবে সে বিশ্বাসের পদণ্্থ যে কখনই 
দত) বলিস্বা প্রতিপন্ন হইবে না, তাহা কেমন করিয়। বুঝিব? 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রত্যেক তথাই কোন-না-কোন আবেগ- 
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লস্কৃত। স্তরাং বিজ্ঞান-রাচো আনাদের আবেগ-সমূ্য এমন সুন্দর সমন্বন্ন কে করিল? বিশেধ-বিশেষ উপাদানের, 


ভবিষ্ধান্ঞ বলিরা প্রতিপন্ন হইছ্রাছে ; অতএব ধর্-রাজ্জোও 
হে তাহার৷ ভবিষ্যত্র নহে, এ কথা। বল্রিবার অধিকার 
কোথার ? অভাবমাত্রেই হখন সীনার গণ্ডী ভেদ করিয়া 
অদীমের দিকে ধাবমান, তখন অভ্যবকে অলীনের সঙ্ষেত- 
বান্টি বলিরা কেন লা গ্রহণ করিব, অদীমের অস্তিত্বে কেন 
সন্দিহান হইব? অভাব ঘাহ! চাহিয়াছে, বিজ্ঞান তাহাই 
সতা বলিকা প্রতিপন্ন করিয়াছে এবং করিতেছে । হেখানে 
ভাব আছে, সেখানে অভাব-উদ্চিই বস্তু ও আছে ইহাই 
বিদ্ঞানের প্রতিপাস্থ বিষয়! বদি সকল অভাবের পুরণ 
সম্ভব হত, তবে আদার অনন্তেত্ আকাক্ষ)"কেল অপূর্ণ 
থাকিবে? 

ধর্ম কি বিদ্ানের বিহরীতৃত হইতে পারে? ধর্মকে 
কি হৃদর-রাজ্া হইতে বিচ্ছিন্ন করিত্রা বিজ্ঞান-তবেছ অস্তহূ্ত 
করা যাইতে পারে? ধর্সের আসন জরে | বিশ্বাস ইহার 
ভিতি । কিন্ত এ বিশ্বাস গ্তানহূলক নহে-_ভাবনূলক, তক্কি- 
হুলক । বিভানের বিষয় ইন্ডিয়-লন্ধ, ধর্ম্মের বিবস্গ অতীন্ডিয়- 
কাত । হৃতক্াং ধর্ণ-বিদ্ঞান কিক্ূপে সম্ভব ? ইক্দির-লন্ক 
দ্ঞানেও ইত্ডিয়াতিরিক মানসিক শক্ষির প্ররনোজন । কেবল 
মাত ইন্ছিত-দংগৃতীত উপাগানগুলি হইচই ভ্তানের সহি 
হয লা। কেই উপাদালগুলির বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ, 
সারত্থানরন ও বৈলাতৃস্থানত্রল প্রভৃতি হানসিক ক্রিয্নার 
প্রশ্নোজন ; স্থৃতরাং ইন্জরিয়ই দানের একমাত্র উপায় নহে,_ 
ইহার উপত্ব নানসিক শক্তির আধিপতা বর্তদান। এই 
শক্তির সাহ্ছাহে ইত্তিস্াতীত জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। 
ধর্দবিগ্ান ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ জানের বিষযীহৃত করিত্না 
ঈশ্বরের শ্বত্রপ নির্ণয়ে যরবান্‌ হয় লা। প্রাতাছিক ব্যাপারের 
অনুধাবন এবং জাগতিক বিষয়গুলির অহথদীলনের দ্বারা 
ঈশ্বরের তথ্য নির্ণর করা ধর্ম-বিজ্রানের উদ্গে্ত। জগতের 
কাধ্যাবলি পর্যাবেক্ষণ ও পর্ধযালোচনা করিয়া জগতের 
হুল কারণের প্রক্কৃতি নির্ণন্ন করাবাইতে পারে। প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান এব: ধর্ম্-বিদঞানে বিরোধ নাই,_ দুই-ই একই 
দেবতার উপাসক, একই উদ্দেশ্তে পরিচালিত । কোন্‌ জিনিব 
কি-কি উপাদানে গঠিত, কোন্‌ উপাদানটির কি কার্য, 
এবং তাতারা। কোন্‌ নিরমানুশাসিত _ইত্যাদি তথা-নির্দর 
প্রাকৃতিক-বিদ্রানের উদ্দেন্ত। পৃথক-পৃথক' উপাদানের 


বিশেষ-বিশেষ কার্ধোর বিভাগ কোথা ছইতে হইল? 
প্রতোক বসন্তই নি্রমাহ্শাসিত ? কিন্তু এই নিরমগুলির " 
নিযস্তা কে ? ইত্যাদি প্রশ্রের মীমাংসা কর! ধর্ম্ম-বিদ্ধানের 
কর্তবা। প্রাক্কতিক-বিদ্তান হইতে প্রমাণ হইতেছে যে, 
এই বিশ্বের যাবতীর বাপারে শৃঙ্খলা আছে, সৌষ্টব আছে, 
লৌন্দর্ধা আছে; আর ধর্ম্ম-বিদ্ঞান বলিতেছে যে, এই 
শৃধলা, এই দৌন্দর্ধা, এই সৌৱ্তব অন্ত চিচ্ছর্ভি-পরিচালিত। 
ইহারা অন্ধ শক্তির নিদর্শন নহে ॥ 

কেহ-কেহ বলেন, ধর্শ্মের রাজা উত্রিয়ের বহিতুত, 
জ্ঞানের অতীত ॥ জ্ঞানের হলে, অভিন্ততার সহারতায় এ 
রাজোর তথ্য নির্ণীত হইতে পারে লা। ইহ! অজ্ঞাত এবং 
অন্যের । কিন্ত তথাপি এখানে কল্পনার গতি অগ্রতিহত । 
কল্পনা-প্রভাবে ধর্ম্মের চিত্ত চিত্রপটে অঙ্কিত করিতে পারি। 
এই ভ্তানাতীত কাল্পনিক চিত্রের প্রতি মমুন্যোর ভাবদমৃছের 
লাম ধৰ্ম্ম । "অতএব ধর্ম কনা প্রশ্থত__বিঞ্চানাঞ্জিত নহে" 
কিন্তু অন্ভাত এবং অপ্তের বস্তার ডদ্রন-পুঞ্জন কি অদন্ভব 
নহে ? এক্সপ বস্তুর কল্পনায় মনুষ্য কোন ভাবেই অনুপ্রাণিত 
হইতে পারে না। কমননা-প্রণোদিত ডাবদমূছের স্থিতি 
স্থায়ী হইতে পারে না । ধন আমি বুবিব বে, ধাহাকে আমি 
ভক্তি ৰা ভনা করিতেছি, তিনি আমারই কল্লনা-প্রন্থত,_ 
তখন জামার ভগ্ন, ভক্তি, ভালবাস! প্রভৃতি ভাবসমূহ 
অলবৃহদের, তান বিলীন ছইক্সা ধাইবে। হখন আমি বুরিব 
হে, ধাহাকে আমি পূজা৷ করিতেছি, তিনি আমার শ্রষী নহেম, 
আমিই তাহার নষ্ট, _আমি তাহার সৃষ্ট .নছি,__তিলিই 
আমার স্থষ্,__তথন আমার হৃদয়ে ধর্শ্মের ভাব থাকিতে 
পারিবে ন! । আরও, তুমি বলিতেছ বে, ধর্ম্মবিদ্ঞান অদন্তুব ; 
কারণ, ধর্শ্মের রাজ অদ্েত্ব এবং অভাত । কিন্ত ঘাহা অস্তেয় 
এবং অজ্ঞাত, তাহার কল্পনাও কি অদস্তব নহে? কেমন 
করিয়া, . কোন্‌ শক্তির প্রভাবে বুকিলে যে, সে রান্্য 
অন্তরের? কোন্‌ জ্ঞানের সাহায্যে এই “অ্রেয়ের" ভান 
হুইল? বাহ! অভ্র, তাহা বে অন্যের, কেমন করিয়া, তাহা 
জানিলে? 

সাদৃশ্তানয়ন এবং বৈসাদৃষ্ঠালয়ন ব্যতীত ভ্যানের বিকাশ 
অসম্ভব । ধখন বুঝিলাম, এই বঝটি আসুক জিনিযের 
সদ্বশ এবং অমুক জিনি হইতে বিলদৃশ, তখনই আমার 


শে চৱা - 


কার্তিক, ১৩২৬] 


ধর্মম-রিজ্ঞান 


৫৯৭ 





এই বস্তটির দ্ান-মঞ্চর হইল । ুতেরাং হে জিনিষের সদৃশ ! ধর্-বিদ্তান অস্বীকার করে না| কিন্ত এই বিশ্বাসে কারণ 


এবং বিসদ্ৃশ বস্তুর অভাব, সেই জিনিব সমবক্কে জানাদের 
জ্ঞান হইতে পারে না । ভগবান “একমেবাদিতীহদ্ ; 
সুতরাং তাহার সতৃশ আর দ্বিতীত্র বন্ধ নাই । তিনি অনস্থ 
এবং অসীম ; সুতরাং তাহার বাহিরে আর পৃথক বস্তু ও নাই। 
অতএব ভগবাল্কে সদৃশ বস্তুর সহিত তুলনা, বা বিসনৃশ বস্তু 
হইতে পৃথক করা হায় না; ম্বতরাং, ভগবান দন্বন্ধে 
আমাদের কোনও ভান লাও হইতে পারে না। ভগবান 
আমাদের জ্ঞানের অতীত নহেন ) কিন্তু জ্ঞানের অস্তর্গত__ 
এ কথ শ্বীকার করিলে, আরও শ্বীকার করিতে হইবে বে, 
ভগবান অন্ত লছেল, সান্ত ; অসীঘ নহেন, সসীম। কারণ, 
হাহা অসীম এবং অঅনস্ত, তাহার সাদৃস্তান্গন বা 
বৈগাদৃস্তানয়ন অনন্তর! সেইজন্ত আমাদের অসীমের 
জ্ঞান থাকিতে পারে না । দ্তের বস্ত মাত্রেই সদীম। কিন্ত 
ঘদি অগীদের ভান অসস্তব বলিয়া মনে হয়, তবে দসীমের 
জ্ঞানও কি তদ্গ অদস্তব নয়? অনীমের সরান অশ্থীকার 
কর, সর্গামের শ্তানও অস্বীকার করিতে হইবে। ইহাদের 
একটি বাতীত অপরটির ভ্ঞান হইতে পারে না। ইহার 
সীমা, আছে বলিলেই কি বুঝি ন! বে, ইত! "সীমাহীন" 
নহে, এখানে আদার “পীমাহীলের* আভাষ জ্ঞান মাত্রও 
স্বীকার করিতে ছইবে। 


বিজ্ঞানাবন্ধ ভ্ঞান অনাংগিদ্ধিক ; কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস 


লাংমিদ্ধিক। এই বিশ্বানের অন্ত কোন প্রাণাদির আবগ্তক 
হয় না--ইহ! '্বতঃলিভ্ধ। এই বিশ্বাসের মূল কি, আমরা 
জানি না; কিন্তু ইহা আমাদের প্রকৃতিগত । আমাদের 
মনের গঠন-প্রপালী এন্ধপ বে, ইহাতে বিশ্বাস না করা 
আমাদের অসাধা । আমাদের মনের বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গেই 
ঈশ্বরে বিশ্বাস প্রকটিত হইয়া! থাকে । ধু সহ্বস্থীর ভ্রান 
যুক্তি-তর্কের বহিস্টৃত। বুক্তি-তর্ক-লন্ধ ভগবং-প্রান অতি 
লাদাক্স--এ জ্ঞান অকিকিকর এবং অসম্পূর্ণ । ধর্ম্ম-বিশ্বাসে 
সন্দেহের ছায়া, অবিশ্বাসের কালিম! থাকিতে পারে না। 
কিন্ত বেখানেই ঘুক্তি-তার্কের দৌরাস্থা, সেইখানেই সন্দেহ 
এবং অধিশ্বান। অতএব ধর্শ-বিজ্ঞান সম্ভব হইলেও, 
বাচ্ছনীন্ন নহে। কিন্তু এইরূপ তর্কের উত্তরে এই বলা যাইতে 
পারে বে, বিশ্বাসের বীজ বপন করা ধর্ম-বিভানের উদ্দেশ 
নহে। এই বিশ্বাস অন্তনিহিত এবং অধরসিদ্ধ, এ কথা 


কি? ইহার সূল কি? চহাই ইহার উপপাস্ত বিষত, 
ইহাই ইহার বিচার্ধয। স্থল জগং এবং স্বস্ম জগতের 
পুধাহৃদুত্বরুূপ বিচার এবং দনালোচলার দ্বারা ধর্ম্মবিদ্ঞান 
মন্তব্যের এই দ্বভাবনসিন্ধ বিশ্বাসের ভিতি শুনূ় .করে। 
বরোহতির সহিত বখন লংসারের সংঘর্ষে আসিবে, বপন 
দেখিবে এখানে কৃস্থমে কীট, চন্ত্রে কলঙ্ক, আশার নৈরাক্ত, 
মিলনে বিচ্ছেদ, প্রেমে বিরহ, সম্পদে বিপদ ; ধখন প্রাণের 
আবেগে গাছিবে_ 


শনিবেছে আশার দীপ ভেঙ্গেছে কপাল! 
*এখন বে চাব্রিদিকে ঘিরেছে জঞ্জাল । 
জেঙ্গেছে ধূলার থর, 
স্থখ আশে নিরস্তর, 
কত বে ধাতনা সহি কত যে লাঙন ; 
কিন্তু সে সুথেরে খুজে পাই নে এখন 1” 
তখন তোমার বিশ্বাসের বাধ ভঃখের হিল্লোলে তাসিয়া 
যাইতে পারে । ভদ্র ত তখন তুমি ছিপ্তাসা করিবে_ 
পূলত। বদি সর্বশক্িনান 
পুত্র কেন তাপের জধীল ? 
পিত। হি দক্লার নিধান 
পুত্র কেন কানে চিরদিন ?” 
পাছে তোমার বিশ্বালে বাঘাত না হত, পাছে ওঁ পবিত্র 
বিশ্বাস তোমার শুদরে চিরস্থাস্রী না হয়, তাই ধর্ম-বিস্ঞানের 
প্ররোছল 1 ধর্মবিত্ানের লাহাযো. আনর। বুঝিব বে, 
বিপদ সম্পদের সহায়, বিরহ প্রেমের প্রশ্রবণ, বিচ্ছেদে 
মিলনের হূহণ। হাহা তুমি দুঃখ ও কষ্টের নিদান ভাবিতেছ, 
বাস্তবিকই তাহা তগবানের অশেষ করুণার প্রদাণ। 
“বর্ষ ঘামিনী কেঁদেছিল, তাই 
মলিনতা তার গিদ্বেছে ধুয়ে । 
ধ্ ছিল নী, চন্দ্র ছিল না, 
বঞ্ধ আলিয়া করিলে আলো, 
শুষ্ক আমার শৃত্ত হৃদয় 
অক্র দলিলে ভরিলে ভালো ।” 
"মরণ-বীণার ছিড়ে গেছে তার 
*_ ভাই আমি ড্িয়দাণ, 


ভারভব 


[গম বর্ধ_১ঘ বও-এম সংখ্যা 


Rm পপপ০০ —————__ ৮৮৮০৮ শি শা লিলা 


থেমে আছে তাই গান, 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ_ 
জাগাও নূতন তান। 
আখি জলে মোরে করি’ নিরদল 
ফোটাও তরুণ হাসি, 
শাব্রদ-শেছালি রাশি; 


চ্ঃখের ধূপে স্বরভি করগো 
_  নিলনের আহলাদ ৷” 
মানুষের মনকে কুসংস্কারের কবল হইতে নুক্ত করিবার 
সলিমিত্ত, সংশয়ের সম্পর্ক হইতে দূরে রাখিবার নিমিত্ত, 
এবং কর্মনার মারাদাল ভেদ করিহা সত্য সংগ্রহের নিমিত্ত 
ধর্খব-বিজ্ানের প্রন্নো্ন । 


বৈরাগ্যোগ 


[ শ্রহ্থরেদ্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


(২) 


১০৫ লং সারকুলার রোডে, গেটে প্রকাণ্ড সিংহ দুটো 
নেওয়া বাড়ীটাই অনিয়াদের বাড়ী। বাড়ী বল্লে তাকে 
ছোট করে বলা হয়- লে বেল একটা রাদবাড়ী! তার 
ঘরদোর, লোক-লগ্চর আলবাব-পত্র আমি কেন, আমার 
পিতৃ-পুরুষের কেউ দেখেছিলেন বলে ত ননে ছয় না। 

হা ভয় করেছিলান ভাই, আনিয়ার পিতা সে-যাত্রা 
রক্ষা পান নি। বিবপ্র-জাশর সব এক্‌সিকিউটারের হাতে । 
তার; অনিচার কোন থবর না পেয়ে কিংকর্তবাবিমূঢ় 
হরে বসেছিলেন । 

আনাদের গাড়ীখানা। যথন গাড়ী-বারাওার মধ্যে ঢুকুলো, 
তখন চাকর-বাকরদের মাধো বে কি হুড়োহুড়ি পড়ে 
গেল, ত! আর কি বল্ব! কে কোথায় ছুটে য্যবে-তা 
যেন ভেবেই পায় না৷ 

‘নিয়ন ত তিন-দিন বিছান। থেকে উঠুল না। 
নিমাই বাবু ঘন-বন আনাগোনা করতে লাগ্লেন। 
আমাকে সবিশেষ অন্থরোধ করলেন দিন কন্েক থেকে 
বেতে। সে অনুরোধ এড়ান বাঁ 'না। কাজেই থাকৃতে 
হলে। । i 

মানুষের মনটা যে কি অস্ত উপকরণে তৈরি, তা” 
বলা যার ন!। হত বড় নথ কেন কর না, ভিতর থেকে 
মাংস গদিত্রে ক্ষত-পূরণ করতে বড় বেন দেরী লাগে না। 
চার দিনের দিন অমিল্না বেড়ে কুড়ে উঠে 'দাড়াল। 


অনাবন্কার পর 'গুক্লা তৃতীয়ার শশিকলার মত সে এই 
ক’দিনে ক্ষীণ হয়ে গেছে। রি 

বেলা আটটা! নট ছবে। পে আমার ঘরে এসে এক. 
খান! গদি-মোড়া। চেয়ার টেনে কাছে বদ্লো। প্রথমটা " 
কথা কইতে পারলে না_চোক দিরে বড় বড় ঘে'াটী 
টপ্‌ টপ্‌ করে পড়তে লাগলো । 

আমি চোখের জল দেখতে ভালবাদি- ও বেন 
শোকে শরতের শেষ বর্ধণ। চোখের অল দেখুলেই মনে 
হর-_এবার ধুকে পুচ মনের আকাশটা ফর্সা হয়ে উঠুবে। ' 

এই তিন দিনের অলাক্ষাতে আনি যেন অনেক দুরে 
পড়ে সিয়েছি। কথ৷ কইতে বাধ-বাধ ঠেক্ল_ চুপ 
করে বসে-বনে দেখ্তে লাগলাম । . 

কপালের উপর ভাঙ্গা চুলগুলো! গোছা! বেধে ঝুলে 
আছে; সুপ্ধানা শুকিয়ে ছোট হত্রে গেছে,_ সরস্বতীর 
গ্রীত্ের ক্ষীণ স্বচ্ছ ধারাটির মত। 

কাল দুটো হরিণের মত চোখ, হাস্ত-কৌতুকের 
সমস্ত লীলা-বিবন্জিত ; বিধাদের নিবিড়তার় স্লিদ্ধ, 
করুণ, প্রশান্ত; একবার আমার মুখের উপর ফেলেই 
নাদিরে নিয়ে মাটির উপর রাখুলে। কথা! কইতে গিয়ে 
গুলার শব্ব বার হলো। লা। গাল হুটার উপর কক্‌ ঝক্‌ 
করে লাল রং এসে পড়তে লাগল! আবার দু'চোখ জলে 
তরে গেল! 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


বৈরাগ্‌-যোগ - ৫৯৯ 





এমনি বারকপ্পেক চেষ্টা করে অমি! কণ! কইতে করে জেনেচ তুমি-আমার মলের নিভিততম কথা,_সে বে 


পারলে ॥ 
প্রথম কথা, “তুনি চলে যেও না।” 


-" বঙ্লাম_প্যাইনি ত ৷” . 


পায়ের উপর পা রেখে মাথাটা কোলের দিকে ঝু'কিত্রে 
দিয়ে লখ খু'টতে লাগল । 

বল্লে, “আমার কেউ নেই যে।” 

ন্তন্ধ হয়ে বসে রুইবান। এমন কতক্ষণ কেটে গেল। 

অনিষ্া। বয়ে, “এ আমার নতুন নয়,__এলে এই বে 
ধেখ্তে হবে তা আসার নন অনেকদিন আগেই জানে। 
কত শক্ত করলুম তাকে ; কিন্তু সে একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে!” 

সাষনার কথা কি বল্তে হশ্ন তা' আমার দনে এলো 
লা। আমার সমস্ত হ্ৃদরটা নিগৃড় বাথার মণিত হয়ে 
উত্ছিল; ডাকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর কিছুই বার 
হলো 2'। 

“এই অবস্থা আমাকে ছেলে চলে বাবে সা, তা জানি ; 
. তবু ভয় হুলো__তাই ছুটে বল্তে এপুম ৷” 

বল্লাম “হ'।” 

সে বলে, “এই বাড়ী, এই থর, এই লোকজন লবই 
*তোমার--এতে তুমি কিছুতেই না বল্তে পারবে না। 
বদি তুমি না থাক, ত আমিও থাক্‌তে পারবে না ।” 


এ অবস্থার তর্ক করা বৃখা। আমি চুপ করে 
, রইলাম । দ্‌ 

অমিয়া হাত জোড় করে বলে, “বক্ষীটি আমার, এই 
কথা আমার রাখ ।” 


তার এই প্রকাণ্ড আঘাতের উপর আবার আঘাত 
দিতে মন সরল ন!। বল্লাম, “তার ইচ্ছা ঘি তাই হয় 
তা হ'লে তা’ মাথা পেতে নিতে হবে,_তাকে আমার 
ক্ষুদ্র শক্তি রোধ করতে পারবে না অমির!” 

সে যেন একটু আশ্বস্ত হলো ; চোখ ছুটে৷ একটু 
চক্কল হরে উঠ্ল। রি 

অমিয়া আমার হাতথান। ধরে বলে, “আমি জান্তুষ 
তুমি লা বল্তে পারবে না--ত৷ কি পার ?_-ত৷ কি পারা 
বায় কখনে! ?” 

“কি তোমায় বলব অমির! ? তুমি দান? কেমন 


আমিই জানিনে।” 

জামি বল্লাম, “ব্নাইএর মাকে আনলে বেশ হতে 
তোমার একজন সঙ্গী হতে ।” 

“কেনন করে লে আসে! আদ্বে--তাকে আস্তে 
বলে এসেচি__আবার লোক পাঠাব; কিস্ত সেত আজ- 
কালের মধ্যে নর-_কিছুদিন বাক্‌!” 

আমার মনে নৃক্কির বাতাস বইছিল, ভাই এই বন্ধনের 
প্রসঙ্গ গুলো কেমন বেধাদ্া বলে ঠেকল। এর আগে 
বেকথা জোর করে বলে এসেছি__এখন আর তা বল! 
চলে না, অতিরিক্ত জড় ছুয়ে পড়ে। এদিকে চুপ করে 
থাকুলেও বৈন একটা দক্মতির মত শুনার। কি করি 
এখন! রি 

অমি্নার হাতের নধো থেকে লিভের ছাতখানা আন্তে- 
আন্তে তার অলক্ষো টেনে নিতে গেলুম-_লে প্লান হালি 
হেসে বলে, “তা হবে না, তুমি কথা দাও আমাকে ।” 

বল্লাম, “মানুযের কথা কি ঠিক আছে অমিন্না,_কথা 
আৰি দিলেও-_ার ইচ্ছে হলে এক পলকে তিনি আনার 
কথা উড়িয়ে দিয়ে যেতে পারেন ।” 

“সে আমি জানি; কিন্তু তোমার ইচ্ছেটা কি_ 
বল্তে পারে! না? একবার আমার দিকে তাকাও- দন্বা 
হয়না? ধন্ত তোমার কঠিন মন।* 

আমি মাথা নীচু করে এই তিরন্ার গ্রহণ করমুম-_ 
উপায় কি? মনের কথা খুলে বলবার নির্দয়তা আমার 
কুটল না। 

অমিতা ছাত ছেড়ে দিয়ে একটু বেঁকে বদল, “এ আমি 
খুব জানি যে, তোমাকে ছেড়ে না দিলে তুষি যেতে পারবে 
না।” 

তখন হলে হলে৷ হয় ত বা সতাই পারিনে। আমার 
মনের উপর ব্বিয়ার ছাতখানা হেন চেপে ঘক্পেছে! 
শিশুকে যেমন আবদ্ধ ক্ররুলে ভার সমস্ত হাদরট! কান্নার 
ভরে উঠে আকুল করে দের_তেষনি করে আমার মনটা 
কেদে উঠল। এ কিসের জন্তে কার! মুক্তির অন্তে 
মাস্থবের আস্থা ত’ এমনি করে চিরদিন কীদৃচে ! 

একটা ছুলুদ হচ্ছে-তা হেন সে আমার দুখ-চোখের 
ভাব দেখে বুঝতে পারলে। ফিরে তার চোখ ছটো 


ভিক্০ 





আমার দুখের উপর প্রদদীপ্ত করে গিরে বলে, "আমার [ 


উপরোধ-অনুরোধেরও অস্ত নেই: কিন্তু এও আমি 
জানি যে, তুমি যেটি ভাল বোক, তা থেকে এক তিল নড় 
না। তার দৃষ্টান্ত এই জামার সঙ্গেই রয়েছে” বলে সেই 
আংটট দেখালে। 

আংচিটা আমি বাঁ হাতে পরিরে দিছেছিলাম, দেখলাম 
সেটাকে ডান হাতে | বল্লাম, “হাত বদলেচ যে?" 

“ও কি আর » হাতে রাধা হায়? ও বে এখন আমার 
মাথার মাণিক |” 

কথাটা, এমন অসম্ভব গাস্ডীর্যোর সঙ্গে সে বল্পে যে, 
" আর কোন প্রপ্রই তার বিষয়ে করা চলে না। 

চাকর এসে খবর দিলে নিমাইবাবু এসেছেন অমিয়া 
বসেবসে কি একটা! ভাবলে : তেবে বললে, “দেখ, আজ 
রাতে একটু আমার জন্তে নেগে অপেক্ষা করে|; আনার 
করেকটা বল্বার বিশেষ কথ! আছে ।” 


আলি বল্লাম “আচ্ছা 1” 

অনিরা চাকরের দিকে ফিরে বললে “নিযে আন না 
বাবুকে এইখেনেই ডেকে)” 

নিমাই বাবু এলেন। ইনি আমিরার বাবা রবেশ 


বাবুর বালাবস্ধ- এখন একদন নানজাদা উক্চীল ৷ 

তিনি আমাকে দেখেই বল্লেন--“আপনার এখন 
কিছুদিন থাকা হচ্ছে ত?" 

অমিয়! বলে, “কাকা আপনি ওঁকে আপনি-আপনি 
করবেন না? ‘তুমি’ বলুন না।” 

“জানার মা, কেমন বস্‌ অভ্যান_বাইরের লোক হলে 
কেমন বেরিয়ে বার।” 

“আপনি ওঁকে খাইবের লোক্ক বলে মনেই করবেন 
ন! কাকা! 1-৩র চেয়ে নিকট আমার আর কে আছেন? 
লব ত বলেছি আনি নিজের জীবনকে জীবন মনে 
করেন নি।* 

আমি নির্বাক হবে মাথ৷ ছেঁট করে ব্ুইলাম। 'অমিরা 
দেখ্লাম ঠোট টিপে তার মৃছ ছাস্ক চাপতে চেষ্টা করচে। 

ভাল নন্দ এদিক-ওদিক কত কথা৷ বলে নিমাই বাবু 
চলে গেলেন । অমিয়া উঠে দাড়িয়ে বয়ে, “ভবে ঠিক 
রইল সেই কথা_আন্স সন্ধার পর থেকে আমার প্রতীক্ষায় 
থেকো ॥ আমার সুরূদৎ হলেই আমি আস্ব)* . 


ভারতুবধ 





[*ম বর্ধ__১ম খন সংখ্যা 





“তোলার এত কাজ কিসের ?” 

“হাজ্জ হে চতুর্থী করচি। ব্রাহ্মণভোজন হবে) কয়েকটি . 
মেরে নির্মদুণ করেছি ।” 
= “তা হলে আজ ত আদার তোমাদের বাড়ী থাকৃতেও 
নেই, খেতেও নেই।” 

শকেন 

“গুরুর মানা, শ্রাদ্ধ সন্রাসীর দেখতে নেই বে?” 

পআচ্ছা--কাদ নেই তবে দেখে,_তুমি আত আমাদের 
রাধাগোবিন্দের মন্দিরে বাও। জন্ধোর পর কাক-কর্ম্ম 
শেষ হয়ে গেলে আমি তোমাকে আনিয়ে নেবো ।” 

গাড়ী করে আহি সেই লকালে গোবিন্বাদীর মন্দিরে 
চলে গেলাম । 


(২১) 


বাড়ী ফিত্রে এলান, তখন অনেক সাত ছয়েছে,- দশটা 
কি এগারটাই হবে। সন্ধ্যার সমগ্র খানিকটা বৃষ্টি হয়েছিল; 
এখন পরিফার মাকাশ ; চাদ ডুবে গেছে__নক্ষত্রগুলে। 
ঝক্বক্‌ করচে । | 

নিন্তন্ধ বাড়ীতে গাড়ীখানা এসে - লাগল--বারাওার 
সিড়ির উপর অমিরা দীড়িত্ে_পরণে একখানি গোলাপী 
পক্ষের শাড়ী__গারে এক-গ! গল্পন।। তাকে দেখেই ' 
চোখ বেন বল্সে গেল। বল্লাম; “ইস্‌, এত লারগোছ 
কেন?” 

সে বলে, “মেয়েদের নিনন্ণ করেছিলাম কি লা-_দেরেরা 
গর্ননা দেখতে আর দেখাতে খুব ভালবাসে--তাই এই 
সাজগোজ । তোমার আপত্তি থাকে ত খুলে ফেলি” 

“না আমার আপত্তি কিদের-বেশ দেখাচ্ছে 
তোমাকে ৷” 

লে বললে, “বাচলুম_-তুমিও তা ছলে সান-পোঘাক 
শ্বরনা-গাটি ভাল বাস ?” 

কথা বল্তে-বল্ভে আমরা! বড় সিড়ি পার হয়ে 
দোতলার দালানে এসে পৌছলান। বাঁ-ছাতি আমার ঘর। 
সেদিকে ফিরতেই অমিয়! পথ ছুড়ে দাড়িরে বন্পে_“ও-দিকে 
নর, এই-দিকে এল,“ বলে দোতলার সিঁড়ির দিকে চল্ল। 
আমি পিছনে-পিছনে চল্লাম। 

সে বল্পে, “আন আর নীচের তলার কাজ নেই,__কি 


কিক, ৯৩২৬] 


বৈযাগৃ-যোগ | 


৬০১ 


জানি, দ্বোরা-লেতার বদি তোদার ল্লাসত্রত চঙ্গ হয ; ] আমি ঘরে ঢুক্তে-ঢুকৃতে বল্লাম--“তোমার চতুর্থী ত 


তাই একেবারে তোমার বাবদ্থা তেতলাগ্র করে রেখেছি ৷” 


প্রান্র সমগ্র বাড়ী ছুড়ে তেডালার হলটা। থরে ঢুকে , 


দেখলাদ আলোর আলো ফুলের গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত । 

“ব্যাপার কি? 

“কিছুই না__এট। তোমার ভপোবনের মত করে সাজিয়ে 
রেখেচি। লোকজন কেউ এখানে আস্তে পারবে না» 

বঙ্গাম, “সে বেশ হবে-_খুব দুষিক্কে নেওয়া! ঘাবে 
আজ ।” গড 

ঘরের মধ (গয়ে দেখি চারিদিকে ফুলের টব ছিপ্সে 
লাজান,--মধো ছটো প্রকাঁও পালং__সাদ। ফুল দিয়ে 
ঘোড়া । মেজের উপর দুখান। আসন পাতা__একটার 
লামূনে অশেষ-বিধ চর্ক-চূষ্য-লেছ,পেছ । আর একটা খালি। 

নিয়া আমায় ছাত ধরে সেই আলনের উপর বলিয়ে 
বলে, “পাবে বগ--কত দেরি চান্স গেছে--কত না ক্ষিদে 
পেয়েছে--আমার সঞাণীর |” = 

বল্লাম, “ঠিক লঙদীর উপনুক্ত বান্যোবন্তগুলিই হয়ে 
রয়েছে দেখছি। ব্যাপার কি খুলে বল ত।” 

প্ৰলচি-_ তুমি খেয়ে নাও ত সব বলব-__আজ আর 
কোন কথার শেহ থাকুবে না ।* 

খাওয়া শেষ হলে অমির! বলে, “একটু বিশ্রাম করগে 
এ খাটে আমি সমস্ত দিন কিছু খাঁইনি__একটু খেয়ে নি।* 

“কেন? এত রাত পর্যাস্ত না খেরে আছ কেন?” 

“তোমার ন। খাইয়ে খাই কি করে? তুমি যে অতিথি 
- নারাঙণ।” 

প্যাও যাও খেয়ে এল গে।* 

“বাধ আবার কোথায়? আজ আমার তোমার পাতেই 
খেতে হয় যে” বলে সে খালি আসনটার লাদূলে আমার 
খালাখালা টেনে নিয়ে বসে গেল। 

আমি বেরিয়ে বারাগার গিয়ে গারচারি করতে 
লাগৃলাম। 

পাগ্নী ছন্দ আবার একটা কি ঘটাবে দেখ্চি। এত 
খেয়ালও মাথায় আসে ! 

খাওয়া শেষ করে, সে আমান্ন ডেকে বল্পে, “চল একটু 
তপোবনের বেদিতে বসিগে।* 


হু না-_তুমি যে এখনো সগোত্র বরেছ ।» 

“না, গোত্র ত বসলে গেছে সেদিন । বুঝতে, পারচ 
না ?_ আজ বে আবার কৃপপধা--তারি এ সব ধুন-ধাম।" 

রুলশহা ঢা | 

“হা গো হ্যা, অমন আকাশ থেকে পড়লে চল্বে না__ 
চল একটু বসে কথা কইগে। অনেকদিন, সেই গ্বীমারে 
বসে যেমন করে কথা কই তাদ--ক গুপ্না হয়নি ।” 

ব্দমিয্নার কুলশথাছ তার সন্রাসী বরট ঠিক চোরের 
মত গিরে বসল। 

ছছনে পাশাপালি বস্লাম। সামনে দেওর্বালে একদিকে 
অমিয়ার মার ছবি, আর এফদিকে ব্রমেশবাবুর। মনে ' 
ছলো চটি দুখ হর্থ'বিকচ। মানর| কিছুক্ষণ নিপ্তন্ধ চায়ে ' 
রইপান। 

“এ কি পাগলামি তোমার ?” 

“অপরাধ করেচি ?" 

“অপরাধ নঙ্গ ত কি? ব্রচ্ধচারীর মনকে এমন করে দুগ্ধ 
কর] কি উচিত তোদার ?” 

“আমি ত বর্ষচারী নই__আমার মত উদ্চোগ মামি 
করলাম, এখন তোমার পালা,-_এবার একটি-একটি করে 
ভেঙ্গে চূর্ণ ক'রে দাও জামার সকল মোছ।” 

আছি চুপ করে রইলাম। 

“তোমার পারে কত শত "অপরাধ করেছি--সবই ত 
মাৰ্জ্জনা করেছ--আছকেও দার্জ্জলা কর।” 

রজনীগন্ধার তীব্র গন্ধে আমার মনের মধ্যে যেন মাদকতা 
নিয়ে আস্তে লাগ্ল। 

একট চুল তুলে নিয়ে বল্লাম "এই ফুল-গুলোকে 
আমি ছু-চক্ষে দেখ্তে পারিনে ।” 

কেন?" 

“এ বেশ-তৃঘান্ বিধবা, কিন্ধ মনে মাতাল ।" 

“তবে কোন্‌ হুল তুমি ভালবাস?” 

“ধুই ।--ছোট ছুলটি, দিষ্টি বাথার মত তার গলিত 
গন্ধ 

একটা ধুইরের গোড়ে তুলে নিগ্ছে এলে আমার গলার 
পরিরে দিয়ে প্রণাম করে অমি বলে, “রাগ আজ করতে 
নেই--রাগ করো না।” ূ 


৬০২ 


আমি বল্লাম. “হাস্তে আছে ভঠকি ভানি কি 
আছে-লেই তা আমি ত জানিনে_বলে-বলে দিও আমাকে, 
নইলে ভুল চুক হবে 

“তুল হলেও তোমার দোষ লেই_হুছি যে আমার 
স্লাসী বর। আচ থেখ্তে চাই কেমন ঝরে আমাকে 
পায়ে ঠেল 1” 

সবেশ,__তাহলে নাজ আমার পরীক্ষার দিন 1”--মনে- 
মনে বল্লাম, হে ভগবান, কত পরীক্ষার মধ্যে দিরেই তুমি 
নিযে বাও নাহুঘকে ! আজকের এই কঠিন পরীক্ষান্ত 
তুমিই ফেলেড-_তুনিই উত্তীৰ্ণ করে দেবে । 

অমিয়া আমার দুটো হাত চেপে ধরে বললে, “ৰিথে৷ কথা 
একটিও আদ বল্‌তে নেই --বল হিখ্যে বল্বে না ভূমি ?* 

আমি ছাস্‌তে লাগ্লাম__বলাম, “নিথো তামার বলিনি 
কোন দিন অনিযা,_তবে লব কথ। বে বলা ঘা না।” 

শমাতফে সব বল্তে হবে ।” 

“কি হবে লে কথা শুনে, হাতে বিশ্বের কোন লাভ 
নেই?” 

“বিশ্ব কি কেবল লাতের সন্ধানেই ফিরচে? সে কি 
ছটো বে কথা শুন্তে লালাহিত লগ?” 

শধা অতিরিক্ত, তার স্বান নেই এ জগতে 7” 

“বিশ্বাস করিনে ও.কথায় তোমার ৷” 

“সে তোমার ইচ্ছা ।” 

“বল, লতা কথা বল, বা এতদিন বলনি, ব। গুলে বিশ্বের 
কোন লাভ হবে না--সেই কথাটাই আদকে তুমি বারবার 
করে বল।” 
কি চার শুন্তে এই বিজরিনী নারী । কেমন করে 
লচ্জায় কথ৷--- আনার পরাজয়ের কথ! তাকে বল্ব ? 
“কি ছবে তোমার শুনে সে কথা ?* 

“শি ” 

“দি তৃপ্তি না পাও?” 

"তাতে হঃখ কি? তৃপ্তি কি চাইলেই পাওয়া যার?” 

চুপ করে চোখ বুজে বগে ব্রইলান_ছলে-মলে স্পষ্ট 

দেখৃতে পেলুদ অনিস্া্র চোখ দুটো। আশা-আকাক্ষার 

বেদনার বেন আমার দিকেই বিস্ারিত হ'রে ব্রয়েচে 
মনে কোন উদ্বেগ এল না শাস্ত-শস্তীর স্বরেই বল্লাম, 

*ভোনার অনুমান লতা অমিত্ন,_ আমি তোমার ভালবালি।” 
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“এই? পে কথা ত’ অনেক দিন আগেই জেনেচি।” 

“আর কি শুন্তে চাও ?” 

শক দিতে চাও আমাকে এই তালবেছে।* 

“দিতেই হবে? আমি রিক্ত_আমার যে কিছুই নেই 
ত্রি-সংদারে ৷” 

“নিজেকে দাও ।* 

“সে যে অনেক আগে নিবেদিত হরে গেছে-_নিশ্বালো 
তোমার কাজ হবে না।” 

প্তবে আর কিছু আমি চাইনে। এই আমার ঢের । 
- আমিও তোমাকে সব দিলাম-_-আমার হা আছে ক্ষুদ- 
কুড়ে ।” « 

শকি করব আমি তা” নিয়ে?” 

“গঙ্গার জলে ডালিরে দিও? তোমার হা! অভিরূ[চ।” 

নিন্তন্ধ নিদীথে জীবন-নদীর চরে এই হংদমিখূন কি 
চার, ভা জানে না! এই না-জালাই ফি অনন্ত প্রম ? 

হৃদয়টী বাথার একটা মৃদ্র-মধুর বেদনার যেন নগর ছয়ে 
গেল। 

অমিরার ছাতখান| টেনে নিয়ে বল্লাম--“এই ভাল- 
বাস) ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান অমিরা !__একে ছাদত্ের নিভৃতে: 
চির-পবিত্র রাখতে চাই--ভগবান করুন এতে ঘেন লংলারের 
আবিলতা। না আসে ।” 








পতাই ঘদি তোমার ইচ্ছা- আমি তাতে বাধা 
দেবার কে 1” ও 
সার ইচ্ছাই পূর্ণ হ’ক । 


কিক অনিয়া, তুমি কেন এই ব্রত গ্রহণ করবে?” 
“কেন? আমার দেবতা কিলে তোমার দেবতার চেয়ে 
খাটো ?--মানার নির্ধালাও বে আর কোন পুজান্স 
লাগ্বে না।” টু 
এমনি করে নীরবে বাসর-রজনী কেটে গেল। 
স্বচ্ছ হদরের কলধ্বনি নিঃশব্দে একাঁগ্রতায় সে রাতে: 
গুলে নিলাম। সে শুনার আনও শেষ হয়লি। 
অন্মাস্তরে হবে কি লা কে জালে ! . 
ভোরের আলোতে খবরের আলো প্লান হরে এলো! 
অমির! উঠে দরাড়িন্রে আমার হাতে তার আংটাটা 
দিরে প্রণাম করে বলে, “অপরাধ নিও লা_-আজ 
ভূমি ছাড়া পেলে । বনের হরিণ বরে থাকতে পারে কি 
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তাকে মনের বাধনে বে বাধতে পেরেছি, এই নামার পরম 
সৌভাগ্য ৷” 

আমি তাকে বুকের মধো তুলে নিরে সনস্ত নূর্খ চুঙ্বনে 
তরে দিলাম। লক্জার সে রাঙা চয়ে গেল। 
৬ 


তার পর? তারপর আন্তে-আন্তে লিড়ি বেত্রে নীচে 





(তখানো বোর কাটেনি--ননে হলো দূমের ঘোর ভা+তেও 
লেগে রয়েছে । হ্রাস্তাত্ব এসে ফিরে চেকে দেখলাম 
বারাগ্ডার উপর হিস্থা পাড়িয়ে আছে--চক্ষে তার অক্রু 
* _নুখে তার হাসি! 

অনটা জাহাজের নিশানের মত তার দিকেই ফিরে 
ব্রইল! মনের কম্পাসের কাটা কিন্তু নাম্‌নে দেখিয়ে 


নেমে এলাম ; এসে বাড়ীর প্রাঙ্গণে দাড়ালাহ। সক্গালের বললে 
বাতাদ জামার জঙ্গে চাজার চুম্বন দিরে চলে গেল। আকাশে “আগে চল্‌?” (সমাপ্ত) 
নবজীবন , 
[শ্রমতী ], 
জগম্মাতার পৃ আসিরাছে। সকলেরই হৃদয় আনন্দে কোলাহল তাহার অসঙ্থ বোধ হইতেছে। নন্দিরের কলরব 


উৎকল, আশার পূর্ণ। সন্বংসর যে নিরাশার বোঝা বহন 
, করিরা-করিযা ক্লান্ত হইন্। পড়িয়াছে, তাহার মলিন মুখেও 
আশার একটু ক্ষীণ দীপ্তি দেখা বাইতেছে। দাযিত্রোর 
মহিত সংগ্রাম করিক্সা দে তগ্োগ্তম হইন্া পড়ি ্াছে, সেও 
আছ হাপিতেছে, তাহারো জীর্ঘ ঘরে আজ আলন্গের 
কোলাহল শোন! যাইতেছে প্রাণের ধন হারাইরা বে 
সার। বংসর হাহাকার করিয়া মরিত্রাছে, সেও আজ মাথা 
তুলিয়াছে। পাপের দহিত বুঝিত্না-যুকিয়া যে আপনার 
প্রতি আর বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না,_প্রতি ক্ষণে 
আরও অতরম্পর্শী গহ্বরে পড়ি যাইবে বলি) কাপিতেছে, 
সেও আজ বল, নির্ভর, বিশ্বাস পাইবে বলিয়া! জগৃন্থাতার 
মুখের দিকে চাহিরাছে। চারিদিকেই উতৎদবের বাজনা 
. বাদির। উঠিয়াছে। ধনী, দরিদ্র, সকলেই .নববস্তে সাজিয়। 
দলে-দলে মন্দির অভিদুধে চুটিহ্রাছে। নগন্থাতার আহ্বান 
খন আলিম্াছে, তখন ক্ষুদ্র ঘরের অন্ধকার কোণে কে 
পড়িয়া থাকিবে বল ? bl 
উৎসবের" এই মধুর দিনে" কে এ হতভাগা অন্ধকার 
ঘরে দলিল শধ্যার উপর মূখ গু'জিত্রা পড়িয। আছে? 
থাকিয়া-থাকিয়া কি-এক আবেগভরে তাহার সর্বাঙ্গ 
কম্পিত হইয়া উঠিতেছে। সগ্বস্ত চক্ষে সে কেবলি রুদ্ধ 
দ্বারের দিকে ঢাহিতেছে! চারিদিকের উৎদবের বাধ 
তাহার কর্ণে আজ বিষ ঢাল দিতেছে । নরনাত্রীর আনন্দ- 


তাহারই মৃত্যুর শোকস্থচক ধ্বনি বলিয়া! মনে ছইতেছে। 
অনুতাপের বাতনার ছুটুঝট করিতে-করিতে দে একবার 
দীড়াইল্লা ঘরের ভিতরটা ভীত চক্ষে দেখিতেছে, আর 
একবার শব্যার উপত্র'মাছাড় খাই পড়িতেছে। কখলো 
শধার উপর বদির! বিস্কারিত চক্ষে শৃন্ততল দেখিতেছে। 
হার, ভগবান, গতরাত্রে সে কোন্‌ দেবতার অভিশাপে 
এমন ভত্লানক কাচ করির। ক্ষেকরিকাছে। 'অবশেবে সে 
কি না হত্যাকারী হুইল? অবনতির পথে হাইতে-যাইতে 
সে যে একেবারে চরম সীমায় গিরা পৌছিয়াছে। হায়, 
কেছ তাহাকে বাধা দিল নী কেন? দে বালিক! কুস্রম- 
কোষলা। তাহার নিদারুণ মুষ্ট্যাধাতে সে কি বাচিয়া 
আছে? সে দেখিত্াছে, তাহার দু্টযা্াতে বালিকার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গিয়া, সে মৃচ্ছিত ছই। কূমিতে লৃটাইর| পড়িল। 
মান্বরক্ষার্থ ই দে তাহাকে এই আঘাত দিরাছে। নতৃবা, 
অলঙ্কারগুলি লইর। পলাম্ছন করাই তাহার উদ্দেস্ত ছিল। 
এই অত্তকিত ঘটনার সে হুতবৃদ্ধি ছইয়া গহনালি 
ফেলিহ্াই পলায়ন করিয়া আসি্টাছে । সুকুমারী বালিকার 
পা্ুর সুখচ্ছবি ভাহার চক্ষের সন্মুখে ভাঙিক্স। বেড়াইতে 
জাগিল। দে ছুই হস্তে সবলে চক্ষু চাপিয়৷ ধরির!- রহিল। 
অন্ধকারের মধোও দেখিতে পাইল, বালিকার কাতর চক্ষু 
হুইাটি তাহারই দিকে ঢাহিস্থ রহিষ্াছে। তাহার মনে 
পড়িয়া গেল” দশ বংসর পূর্বেকার কথ! । উদ্মন্ত অশ্ব 
. খু 
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রাজপথে ছুট বেড়াইতেছিল। লে তখন সেখান দিই 
বাইভেছিল। হঠাৎ আর্নাগের স্বর শুনি সে সন্মুখে 
চাহিতেই দেখিতে পাইল, গোলাপ “দলের মত একটি 


শিশু অস্বের লক্মুখে আসিয়া পড়িতাছে। অস্থের পদতলে ' 


শিশুর জীবন নির্ক্মাণোহুখ। আর এক মুহূর্ত! চারি- 
দিকের জনতা হার, হায় করিরা উঠিল ॥ কিন্তু উদ্ধার 
করিবার সাহস কাহারো হুইল না। সে তখন জীবনের 
মার। ত্যাগ করিয়া উন্মাত্রের মতই ক্ষিপ্ত অগ্নের পদতল হইতে 
বালিকা গৌরীতকে টানিয়া তূলিরাছিল। অনষ্টের এ কি 
নিদারুণ পরিভাস ৷ এ কি বিড়ম্বন! ৷ হাহাকে সে ভীবল দান 
করিক্লচিল.. আছ তাহারই জীবন নাশ করিরা আস্য়াছে। 

সে তখন শুর ছলের মতই নিলঙ্ক, সিম্বল ছিল। 
ভার পর ঘটনাচক্রে পড়িরা, কৃসংসর্গে মিশিৰা, আছ তাহার 
পবিত্র ভীবলের এই পরিণতি । সে অধঃপাতের পথে 
লনা তাহাকে উঠিতে দেয় নাই। এমন একটি 
স্তা্তৃতিপূর্ণ লস সে পার লাই, বাছাকে আশ্রশ্ন করিযলা সে 
লতোর পবিত্র পথে কিরিগা আসিতে পারে। তূপের 
নত সে পাপস্রোতে ভালির। গিরাচিল,__এমন একটিও 
দ্গদর ও দু হন্ত তাহার ভন্ত প্রসারিত হয় নাই, বাতা 
ধরিয়া সে পাপত্রোত ততে উঠিতে পারে। বরং 
তাগাে পাপের পে পড়িতে ছেখিরা, নরনাতরীরা সকলেই 
তাহাত দিক চইতে মুখ ক্ষিরাইয়াছিল। সে সদর দে 
বদি কাঙ্গারো চোখে ভাঙার জন্ত একবিন্দুও লমবেদনার 
অশ্রু দেখিতে পাইত, তাহা হইলেও সে বাচিয়া বাইত; 
ব্দাজ সে হত্যাকারী হইত না। হতভাগা সে, তাই আজ 
তাচার এই ছুর্দশা ॥ যাতনার লে বুকের উপরে ঘন-ধন 
ক্রাঘাত করিতে লাগিল হৃদর তাহার আর সহ করিতে 
পারে লা? এই অনিষ্ট আশঙ্কা ও আতঙ্ক অন্ধ । 
পুলিশ আসিয়া বদি এখনি তাহাকে ধরিক্রা লইয়া ধার 
তবে সে বাচে, সে শান্তি পার। সংসারে তাহার কেহ 
লাই, কেবল শাস্বি-স্বক্কপিনী না আছেন । তিনি বখন 
তাচার এই শোচনীক্স পররিণামের কথা গুনিবেন, তখন কি 
বর এ পৃথিবীতে থাকিবেন? বেদনা তাহাকে কাটার 
মত বিধিতে লাগিল । সে “না, মা” বলিহা আকুল 
হ্ইর! কাদির উঠিল। 

Ld 


হঠাৎ একটি কথা মনে হইব! সে একটু স্বত্ব বোধ 
করিল। বালিক! হন্গ ত বাচিত্ন। আছে। পর দিন 
সকালের সংবাদপত্র দেখিক্লা সে তাহার ভাগা নিধন 


করিবে একটা আবেগে তাহার সর্বাঙ্গ অবশ হতনা 
আসিল। সে নিল্রার শাস্তিমত্র ক্রোড়ে অবসন্ন হইয়া 
পড়িল। লকালের সংবাদপত্র দেখিল! সে বিশ্বপালত 


হইল । আবেগে তাহার দেহ কম্পিত হইল । সংবাদ- 
পত্রে বালিকাকে আঘাত করার কথা লেখ! রহিয়াছে; 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও লেখা রহিন্থাছে বে, বালিক। 
বলিরাছে, তাহার আঘাতকারীকে সে ক্ষম। করিয্াছে। 
কথা গুলি পড়িয়া তাহার অস্র-প্রবাহ আর বাধ! মানিল ন! ; 
ঝর-কর ধারে ঝরির্না পড়িছা তাহার অনুতপর বক্ষস্থল 
প্রাব্তি করিগ্র৷ দিল । তাহাত্র মত পাপীকে থে ক্ষমা 
করিতে পারে, সে বালিকা হইলেও দেবী । তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল, বালিক! গৌরীর পন্সের বত পা-তৃধানি বুকে 
রাহি সন্তপ্ত, ভপ্র, মার্ত বুক একটু শীতল করিয়| লর। 
ভ্দ্ধার, কিতত্ততার, ডক্তিতে তাহার মাথা অবনত হইয়া 
পড়িল ॥ এখনো স্থদীর্ঘ জীবন তাছার সম্মুখে । সে এই দানের 
উপযুক্ত সন্ধবহার করিতে স্থির-প্রতিত্ত হইল। বালিকাকে 
সে দেখাইবে বে, সে বৃথাই তাহাকে ক্ষম। করে লাই। 
(২) 4 

তার পর বন্ধ বংদর অতীত হইদ্াছে। লে দেশের 
বিচাৰালগ্ৰে জনিদাব্র-ঘরের একটা দেওযানী মোকদ্দমার 
সহরে ক্লস্ূল পড়িয়া গিরাছে। জমিদারের মৃত্যু হইবার 
পর ভাহার সম্পত্তি লইছ়া তাহারই বিধবা পরীর সহিত 
তাহার ভাইদের মোকদ্দদা বাধি গিয়াছে। ব্যাপার 
বেক্জপ দাড়াইরাছে, তাহাতে তাহাকে ভিথারিণী হইতে 
হয় বুঝি! বিধবা নারী অতুল খশবর্ধোর অধিকারিধী 
হইরাও, নারী বলিগ্রাই অসহারা ও পরমুখাপেক্ষিনী! 
তাহার ভরসা একনাগ্র বিচারকের স্তাযনিষ্ার উপর । 
স্কারপরাহণ বলি বিচারকের খ্যাতি দেশে-দেশে ছড়াইয়া 
পড়িরাছে। র্মী টুদ্বেগোকূল হৃদরে তাহারই দিকে 
চাহিয়া পড়িক্লা আছেন 


বিচার শেষ তইলে রমণী শুনিলেন, বিচারক তাহার" 


সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করেন। হিচ্বরে, মংশরে 
তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল | বিচারক ব্দাসিয়া দেখিলেন, 
বিধবা গৌরী দেবী-প্রতিমার দত তাহার সন্মুখে দ্যড়াইয়া। 
তাঁহার প্রশান্ত ছুট চক্ষু হইতে আনন্দ বরিদা পড়িতেছে। 
স্থা, মা” বলিয়া তিনি তাহার পদতলে লুটাইন্থা পড়িলেন। 


আন্ত চক্ষু হইতে অত্র ঝরিয়। তাহার মন্তকের - 


পিসি 


) 
1 


তক্ষশিল৷ 


[ প্রবসন্তকুমার,চট্োপধ্যার এম্‌-এ ) 


লাহোর হইতে পেশোত্রার ধাইবায় পথে লরাইকালা। জংশন 
নামে একটা রেলওয়ে সন আছে। লরাইক/লা 
রাবলপিঞ্ি জেলার অন্তর্গত । এখান হইতে ছাভেলিম্বান্‌ 

» পযন্ত একটা শাখা রেলপথ বিশ্বৃত,_ উত্তর-পশ্চিম সীঘাস্ত- 
প্রদেশের শ্রীষ্বাবাল আব্টাধাদে এই পথে যাইতে ছহ। 
এই সরাইকাল| ঠেসনের নিকটেই তক্ষশিলা! নামক 
বিখ্যাত প্রাচীন নগরের লুধোদ্ছার হইন্বাছে। সমগ্র পাঞ্জাব 
প্রদেশে প্রস্ততবছিসাবে এই দ্থানটি সর্বাপেক্ষা, বেশ 
মুলাবান্‌ । 

বেলা প্রায় দশটার সমর আমরা পরাইক্ষাল/ রেলওয়ে 
ষ্টেদনে উপস্থিত হইলাম। ঠলনে কোন টাঙ্গা* দেখিতে 
পাইলাম লা । নিকটবর্তী গ্রাম হইতে টাঙ্গা আনিবার 
জন্ত একটা সুমলমান বালককে পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়াও কোন ছল হুইল না। কিছু দূরে প্ররতব- 
বিভাগের আফিল দেখা ধাইডেছিল;, আমর পদক্রজে 
আছিস অভিমুখে অগ্রদর হইলাম । 

"আনিসের  কর্শচারিগণ অধিকাংশই বাঙ্গালী। 
নৃত্রোদ্ধার গুলি দেখিবার দন্ত ঠাহার। এফটী ছাপা অনুমতি. 
পত্র দিলেন। তাহাদের নিকটে সন্তান লইপা। জানিলাম, 
৪ জায়গার খনন কার্ধা চলিতেছে, _দ্বানগুলির মধ্য 
ব্যবধান ফোন-কোন স্থলে প্রা্থ ৪ মাইল। আফিলের 
নিকটেই একটী মিউজিযম। দেখানে বহুংখাক শুগঠিত 
বৌদ্ধ-ৃর্ি, একটা শিলালিপি এবং নানাপ্রকার তৈজসপত্ম 
ও গৃহসন্ধ! দেখিলাম । প্রাচীন লগরের লুপ্তোদ্ধার করিবার 
সদরে একটী লোহার [০1146 chair এবং করেকখও 
কাচের শিশি-কোতল ভাঙ্গা! পাওয়া গিরাছিল। সেই 
বহু প্রাচীন কালেও বে এই নকল দ্রব্যের বাবহার ছিল, 
তাহা কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই। . 

মিউজিরম দেখিয। আমর। চীর টোপ দেখিতে চলিলাম। 





= পাবে প্রচলিত ছি অথবান। 


ছইপার্শে শস্তক্ষেত্র, মধা দিয়া পথ ৷ পপ অনবত্রত নানিয়া 
চলি্বাছে । দ্বানে-স্থানে এত জ্রত ভাবে নামিতে হইতেছিল 
থে, মালক্কা হইতেছিল, গাড়ী পাছে উ্টাই্া ধাত্ন। অবশেষে 
আমর! গন্তবা স্থলে উপস্থিত হুইলান। এখান হইতে পদরজে 
কিছু পথ আরোহণ করিয়া একটা স্ত,পনূলে উপস্থিত 
হইলাম। এই স্তপের নাম চীর টোপ । একটা ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের উপর এই স্ুপটি নির্শিত হইয়াছিল। দধ্যন্থনে 
ভূপ, চারিদিকে সন্ত, কক্ষ প্রহৃতি দেখিতে পাইলাম। 
এক স্থানে $কটা জলের স্ববৃহং চৌবাচ্চার স্যার রহিয়াছে, 
তাহা, হইতে বোধ হর এই দ্বানের বৌদ্ধ সন্লাদীদের দল 
সরবরাহ হইত। একটা কক্ষ-মধো চারিটি মহুস্-ৃষ্ঠি 
রহিয়াছে । একটি খুব ছোট, একটা তগপেক্ষা বৃহৎ, 
তৃতীয় আরও বড়, চতুর্থ ৃধটিপ্রকাণ্ডকার। এই চতুর্থ 
ৃষ্টিটির মাত্র গুল্‌ফ পর্যন্ত বর্তমান রহিগ্লাছে, উপরের 
সমন্ত অংশটি ভাঙ্গা গিল্নাছে। পদতলের দৈর্ঘ্য প্রায় 
৭ ফিট; হৃতরাং অভয় অবস্থান নূর্যিটি ৩৫ কিট উচ্চ ছিল_ 
প্রা আড়াইতল৷ বাটর কার উচ্চ হইকে। এক্সপ বিভিন্ন 
আকারের নহৃন্য-নৃর্খথি কি উদ্দে্তে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল, তাহা 
জানা ধায় লা। আমাদের প্রবনতয্ব-জনতিজ্ঞ চক্ষে মনে 
হইল, ইছারা হর ত নতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগের মহুৰ্য- 
দেহের পরিমাণ নির্দেশ করিতেছে। 

চীর টোপ হইতে সিরকপ চলিলাদ। হাটা পথ । 
পথের ধারে কিছু চাষ হইরাছিল ; কিন্কু চারিদিকের 
বৃক্ষলতাবহ্িত শিণামন্র পাছাড়গুলি মধ্যাহ-সুর্যযের প্রথর 
কিরণে নিরতিশক্স উত্তপ্ত হইয়া উঠিযাছিল। এছ সেই 
এক মাইল পথ হাইতেই আমাদের খুব কষ্ট হইল। পথের 
ধারে পাহাড়ের উপর অফট স্তূপ দেবির। তাঁছাতে 
আরোহণ করিলাম । ইহার নাম কৃণাল-স্তু প । অশোকের 
পুত্রের নাম কুণাল। কৃপাল অশোকের অত্যান্ত প্রিয় ছিল। 
তাহার চক্ষু ছুইটি কৃপাল পক্ষীর তার ক্ষুদ্র ও মনোহর ছিল 
বনিত্ব তাহার নাম হইয়াছিল কুশাল। কৃণানের বিমাতা 


ভিত্তি 


তারতবধ 


[1ম বর্ধ_-১ম খণ্ড--বম লংখা 


স্পা শা শা টস 
কৃণালের সৌনদর্ধে আকৃষ্ট হইর তাহার নিকট অন্তর প্রস্তাব (তোরণ, প্রাচীর, পরিখা প্রতি প্রাচীন নগরের নিদর্শন গুলি 


করিয়াছিল, কৃণাল তাহাতে রাজি হয় নাই । এজন্ড তুস্তা 
রমণীর চক্রান্তে কৃণালকে তক্ষশিলার পাঠান হয এবং তথার 
তাহার চক্ষু অঙ্ক করিয়া দেওছা হয়। অন্ধ কুণাল মগধে 
পিতার নিকট ফিরিয়া গিত্রাছিল এবং কেহ-কেহ বলেন, 
পুনরায় দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইয়াছিল। পূ্র-স্নেহ- প্রণোদিত 
হইয়া অশোক এই স্তুপ নিশ্মাণ করিয্লাছিলেন। 

কৃণাল-স্তূপের নীচেই সিরকপ নামক স্থানে প্রাচীন 
হগরের সুম্প্ট নিদর্শন সকল 'আবিহ্যর করা হইস্বাছে। 
নগরের পূর্কপ্রান্তে-_কুণাল'স্ুপের নিকটেই রাজপ্রাসাদ 
অবস্থিত ছিল। নগরের পশ্চিমপ্রান্তরে স্ববৃহং ,তোরণ। 
এই ছুই স্থানের মধ্যে পুর্ব-পশ্চিমভাবে বিদ্বৃত রাদেপথ। 
নিশ্িত হইরাছিল। পের ঠিক ধারেই যে প্রকোষ্ট গুলি 
অবস্থিত ছিল, গেগুলি কতকটঃ দোকান-যরের ভ্তার বোধ 
হইল। কোথাও দ্বার অতিক্রম করিরাই প্রাঙ্গণ __ প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে প্রকোছ ॥ সাধরেণতঃ প্রকোঠ গুলির আারতন 
কিছু ক্ষুর বলিয়া বোধ হইল । বলা বাহুপা, ই্টকাণর গুলির 
কেবলমাত্র নিন্ত অংশ গুলিই এক্ষণে দেখিতে পাওরা হার, 
উপরের অংশগুলি ভাগিহা শরিগ্াছে। প্রধান রাজপথের 
ছইপাশে প্রার সমান্তরালে অবস্থিত কতক ওলি দক্ধীর্ণ গুল 
দেখিতে পাইলাম । একটা হলিরের গানে কতকগুলি 
, বোঙ্ষ-্ুপ এবং গ্রীক স্ত্্-বিধের (০০841) 
উতৎকীণ রাহরাছে.। তক্ষশিলাতে যে এই তিনটি 
প্রাচীন সভ্যতার সংমিশ্রণ হইস্সাছিল, ইছা তাহার একটা 
সুন্দর নিদর্শন । 

তক্ষশিলাতে তিনটি স্থলে প্রাচীন নগরের নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইক্রাছে। শস্মধো সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, প্লেলওরে ঠেসনের নিকটে, 
প্রন্থত্-বিভাগের আকিসের ব্রিক পাঙ্গেই। সস্ভবতঃ 
গ্রীক অভিযানের পূর্বে এই নগর বন্নান ছিল। এ স্থানটি 
এখনও বিস্তারিত ভাবে খনন করা হয় নাই ; এবং এখানে 
এ পর্যন্্ প্রাচীন পোকালহের নাত্র বংলাদান্ত নিদর্শন 
আআবিস্তত হইযাছে। ছার পরবর্তী সুগের নগর ছিল, 
বর্তমান শিরকপ নামক স্থানে । এখানে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে খনন করা ছইয়াছে। রাজপথ, দেবালর, প্রাসাদ, 






অতি পরিষ্কার ভাবে এআবিক্তত হইস্থাছে। সম্ভবত: এখানে ' 
একাধিক ‘নগর অবস্থিত ছিল; কারণ, কথন-কথনও 
প্রকোষ্ঠের নীচে খুড়িতে-ধু'ড়িতে প্রকোন্ঠের মাবখান দিয়া 
আর একট! দেয়াল বাহির হইস্থাছে এক্সপ দেখা গিরাছে। 
অনুমান হয় যে, নীচের দেল্লাল প্রাচীনতর নগরের চিন্ছ, 
যাহার ধ্বংসের উপর পরবর্তী যুগের নগর নিৰ্ম্মিত হুইস্নাছিল। 
তৃতীক্গ আর একন্থানে প্রাচীন লগরের চিঙ্প পাওয়া গিশ্বাছে,__ 
এখন লেখানে একটা গ্রাম । এই তৃতীর নগরের লুথোদ্ধার 
দিরকপেক লুধোদ্ধারের স্থায সুল্পষ্ট বা কৌতূহলোগ্দীপক 
নছে॥ উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত ছইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিবার ঠিক পথের উপরেই তক্ষশিলা অবস্থিত ছিল বলি 
তক্ষশিলা বহুবার বিদেশীদ্বদের দ্বার৷ আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত 
হইস্বাছিল। এন্ত তক্ষশিলাতে বিডিন্ন স্থলে বিভিয় 
যুগের নগরের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

আমরা শিরকলপর প্রাচীন রাদপথ দিয়া হাটিযা 
ধাইতেছিলাম। পথের মধ্যন্থলে লৌহবর্্ পাতা হুইয়াছে। 
তাহার উপর ক্ষুত্র লৌহ-শকটে (৮॥৫% ) মাটি বোঝাই 
করিয়া! নগরের পশ্চিম প্রান্তে ঠেলিয়া লইঙ্সা যাইতোছে।- 
খুড়িভেখু'ড়িতে যে মাটি বাহির হইতেছে, তাহা এই উপায়ে 
নগরের পশ্চিমে প্রাচীর ও পরিখার বাহিরে, প্রকাও 
জুপাকারে পরিণত করা হইরাছে। পথের হুইধারে প্রাচীন 
গৃহগুলির মধাস্থলে স্থন্দর-সুন্দ্র কুলের বাগান প্রস্তুত 
হইয়াছে, জাল-নীল-গীত নানাবর্ণের 'ফুলগুলি বায়ুতরে 
আন্দোলিত হইতেছিল। ইহার উদ্দেগ্_প্রাচীন নগরের 
শিলাময় নিদর্শনওলি স্থন্দ্তর কা । গুনিলাম ক্রীট, 
গ্রীল, প্রভৃতি স্কুরোপের বে সকল গুলে প্রাচীন ফীর্ঠিয় 
লুধোদ্ধার কর! হর, সেই সকল স্থান এই ভাবে দূলগাছ 
দিস! সাজান হয়। ঁ 

নগরের পশ্চিম-প্রান্তন্থিত তোরপপখে নির্গত হইয়া 
আমরা অনুরবর্তী জতিয়াল নম্দির দেখিতে গেলাম। 
প্রথমে সোপ্যনাবলি আরোহণ করির্না মন্দির-সংলধ উচ্চ 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলান্$_স্তারও করেকটী দোপান 
অতিক্রম করিরা মন্দির-দূলে উপনীত হইলাম । সন্মুখে 
চত্ুফোনাকারে অবস্থিত টারিটি বৃহৎ স্তস্ত, তাঁহার পর 
একটি কক্ষ _তৎপরবর্তী অপর একটা কক্ষ দেখিয়৷ লেটি 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 
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গগৃহ বলিয়া বোদ হইল ; এই কক্ষমধ্যে একটী উচ্চ | সৌন্দর্য রামায়ণে* এই ভাবে বিত হইঘ্াছে | এই বর্ণনা 


মঞ্চ রহিয্লাছে ; মঞ্চে মারোহণ করিবার সোপানাবলি এখনও 
বর্তমান। চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিবার পর্ণ দেখিতে 
পাওয়া! গেল। মন্দিরটি যে একটা বৃহৎ ব্যাপার ছিল তাহ! 
ধ্বংসাবশেষ দেখিলেই স্প্ই প্রতীতি হব। 37 John 
মar=hall মনে করেন বে, ইহা গ্রীক-মন্দির, কারণ 
খ্রীকদের শির্ষিত মন্দিরের দহিভ ইহার কথক্চিং লাদৃন্ত 
* আছে! কিন্তু শ্রীক-প্রভাব-সম্পর্কহীন হিন্দু দেবালম্গে্ব 
সহিতও ইহার ন্ুম্পট সাদৃত্ত ছেখির! ইহাকে ছিন্দু-মন্দির 
বিবেচনা করা কিছুমাত্র ক্ট-কল্পন। বোধ হইল মা। 
শিরকপ হইতে 614 মাইল দূরে জৌলিয়'। ও মোর! 
মরাদো নামক স্থানে বৌন্ধ-শিল্পের উৎকট নিদর্শন আবিষ্কত 
হইয়াছে। বানাভাবে আমাদের দেখানে বাওষ। হর নাই। 
তক্ষশিলার উৎপত্তি ও নামকরণ সঙ্গন্ধে রামারণের 
উন্তরকাণ্ডে নিদ্বলিখিত বিবরণটি পাও্সা। যার। গীরামচন্ত্র 
যখন অযোধায় রাজ্ব করিতেছিলেন, সেই সময় দিদ্ধু- 
লদের উভয় তীরবর্বী প্মমনীর দেশে গন্করবগণ বাল করিত। 
অং গন্ধর্ষবিদয়; ফলমূলোপপোডিত? 
সিক্ধোকুভরত: পারে দেশঃ পরমশোভন)। 
তং রক্ষয্তি গন্ধর্বাঃ সাহুধা যৃদ্ধকোবিদা: ॥ 
“রামায়ণ উত্তরকাও ১৯৯ সর্গ ১+ ও ১১ শ্লোক 
গীয়াদচন্তরের রাতের শেষভাগে ভরতের মাতুল কেক 
রা যুধাজিতের অহ্য়োধে শরীরামচন্র সিনধ-ভীরবর্তী পরম- 
শোভন গন্ধর্বদেশ জয় করিবার জন্ত ভরতের অধীনে সৈকত 
প্রেরণ করিক্জাছিলেন। তক্ষ ও পুল নামক ডরতের পূত্রম্রও 
এই লৈস্কের সহিত গমন করিক্াাছিল। তাহারা গন্ধর্কদেশের 
নিকটবর্তী হইলে দুধাদিং সলৈন্তে তাহাদের দহিত যোগদান 
করিলেন। গন্ধর্বদেশের পূর্বপ্রাস্তে বর্তঘান পঙ্জাব-প্রদেশের 
অংশবিশেষে দস্তবত: কে করবার্জী অবস্থিত ছিল। গন্ধররগণ 
তাহাদের দেশ আক্রান্ত হইতে দেখির! যৃদ্ধার্থে বহির্গত 
ছইল। তাহাদের দৈ্ত-সংখা। তিন কোটি। সংরাত্রি 
ম্াপিয় ভীষণ বৃন্ত চলিল। অবশেষে ভর্রতের শৌর্ষো 
গন্ধর্ক-সৈন্ত পরাস্ত হইল। অতঃপর ভরত পন্ধর্বরাজো 
ছইটি নগর স্থাপন করিনা ভাহায় দুই পুত্রকে ছুই নগরে 
অভিষিন্ত করিলেন । তক্ষের নগরের নাম হইল তক্ষশিলা 
এবং পুঙ্কলের নগরের লাম পূক্ষলাবত। নগবতবরের 


পড়িলে বোধ ত্র তাদৃশ্‌ প্রাচীন লময্বেও নগরনি্্রাপ-বিস্তায় 
বি বার দক্ষতা লাভ কর্িন্বাছিল। 
হতেমু তেব সর্কোল ভরত: কেকরীহত;। 
নরিবেশছামাল তদ! সমৃদ্ধে ছ্বে পুরোত্রমে ৪ 
তক্ষং তক্ষশিলাহাং চ পুদ্বলং পু্লাবতে । 
গন্ধ বিষয়ে রুচিরে গান্ধার বিয়ে চ সঃ ॥ 
ধনরত্রৌ য দঙ্কীর্ণে কালনৈর্ূপ শোডিতে। , 
অক্তোন্-সংঘর্ষ-কৃতে সপর্দয়না শুণবিস্ারৈ: ॥ 
উভে স্থরুচির প্রথো বাবহারৈরকিবিবৈ: । 
উন বান সংপূর্ণে হুচিতক্তান্তরাপণে ॥ 
উ্জে পুরবরে প্রমো বিস্তরৈক্পপ শোভিত । 
গৃছস্ুখো: স্থকষচিরৈবিমা নৈর্বহভিব্্তে ৷ 
শোভিতে শোভনীকৈশ্চ দেবান্বতনবিশ্তরৈ; ॥ 
ভাটৈস্মমালৈস্তিলকৈর্বকুলৈ-ূপশোভিতে ॥ 
উতবসরকাণ্ড ১*১ম সর্গ ৯০2৯৫ শ্লোক 
“লেই লকল গন্ধর্বগণ নিহত হইবার পর কেকর়ী-পুত্র 
ভরত ছুইটি সযদ্ধিশালী নগর নিশ্মাপ করিলেন? তক্ষকে 
তক্ষশিলাতে এবং পুছ্ষলকে পুষ্কলাবত নগরে দ্বাপিত 
করিলেন। তক্ষশিলা গন্ধরবাদেশে অবস্থিত ছিল এবং 
পুক্কলাবত গান্ধারদেশে অবস্থিত ছিল॥ নগরম্বয় ধনরত্র- 
সমৃহ সংযুক্ত এবং বহু সংখাক কালনের দ্বারা স্থশোভিত 
ছিল। তাহারা যেন পরম্পর স্পর্ধা করিয্না প্রচৃত গুণশালী 
হইয়া উঠিরাছিল।  ধাবসার-বাণিজো ধর্ম্বস্তাত্নাপেত 
বাবহারে উভয় নগর বিখ্যাত হইস্বাছিল । তাহার! উদ্ভান 'ও 
ধানে পরিপূর্ণ ছিল; আপণিসমূহ নিদ্ধি্ট অন্তরালে নির্মিত 
হইঙ্গাছিল। উভয় নগরই বিস্তর পদার্থে সুশোভিত ছিল। 
উৎকৃষ্ট স্ূবৃহং গৃহ, সপ্ততল প্রাসাদ ( বিমান ), অদংখা 
দেবমন্দির প্রভৃতির দ্বারা নগরব্ব সুশোভিত ছিল। তাল, 
তমাল, তিলক, বকুল প্রতি বৃক্ষের দ্বার নগরম্ব় উপ- 
শোভিত হইয়াছিল ।* * " 
শিরকপের হৃগর্ত-প্রোধিত রাজপথ দিন! চলিবার সময় 
মনে হয় যেন বাদারণ-বর্িত *ম্বিভক্তান্তরাপর্ণন “গৃহদুখ্যৈঃ 
দেবাহতল বিস্তরৈন্ধপশ্োভিত” প্রস্ততি বিশেষণগ্ুলি 
প্রতক্ষ হইতেছে। কিন্তু আসাদের স্বরণ রাখিতে হইবে 
বে, রাদারণের বর্ণনা তক্ষশিলার প্রাচীনতম .লগর সম্বন্ধে 





প্রয়োগ করা৷ হাইতে পারে,-শিরকপ "বহুকাল পরবর্বী 
নগর | 
রামাযণের উপত্রি-উদ্ধ ত অংশে উক্ত হইয়াছে যে, 
তক্ষপিল! গক্ধর্বদেশে এবং পুষ্ছলাবত গাস্কারদেশে নিশ্িত 
হইয়াছিল। এই গন্ধর্বদেশ সিন্ধুরপূর্্ধতীরে এবং গরাস্ার- 
দেশ সিদ্ধর পশ্চিনতীরে (বর্তমান পেশোয়ার জেলা! ) 
অবস্থিত ছিল। পেশোরারের নিকটবর্বী চার্ধাদা নামক 
স্থানে এই পু্তলাবত নগর ছিল বলিয়া স্থির কর! হইস্াছে। 
কালিদাস রঘূবংশে এই কাহিনী উল্লেখ করিরাছেন। 
কালিদাসের বর্ণন! অতিশর সংক্ষিপ্ত অথচ কবিপূর্ণ। 
তরতন্তত্র গন্ধর্্মান্‌ যুধি নিজিতা কেবলান্‌। * 
আতো্যান্‌ গ্রাহয়ানাস সমত্যা-ভন্রদাযুধং ৷ 
সতক্ষ-পুতলৌ পুতৌ রালধান্তো-স্তদাধারোই। 
আভিবিচ্া-ভিবেকাহৌ। রামাস্তিকমগাং পুনঃ ॥ 
রঘুবংশ, ১৫ সর্গ, ৯* ও ৯১ শ্লোক 
“ভরত চুদ্ধে গ্ধদবদিগকে ডন করিয়া তাহাদিগকে অন্তর 
ভাগ করাইয়া কেবল বীণা গ্রহণ করাইলেন। তিনি তক্ষ 
ও পুচ্চল নানক পুতুহ্ঙ্গকে তাহাদের লামাঙ্থুবারী নগরে 
'ভিষেক করিয়। পুলরাত্র প্রানের নিকট কিরিন্না গেলেন ।* 
গন্ধর্রগণ যে উৎকট দঙ্গীতচ্ত ছিল, কালিদাস এখানে 
সেই বিষয়ের উল্লথ করিরাছেন। 
বৌদ্ধযুগে তক্ষশিলা অতান্ত বিখ্যাত নগর হইয়াছিল। 
বোদ্ধ-জাতক গানে বঙুস্থানে তক্ষশিলার উল্লেখ আছে। 
বৌন্ধপ্রবাদ অনুলারে এধানে বৃন্ধদেব কোন পূর্ববর্তী বোধি- 
সর বিগ্রহে এক প্ষুধিত ব্যান্্রের তৃপ্তির জি তাহার 
শিরোদেশ অর্পণ করিয়াছিলেন এবং ইহা হইতেই শিরকপ 
লাশের উৎপন্ধি হয়। ভারতবর্ষ, আফগানিস্থান, পারশ্, 
আরব প্রন্থৃতি নাঁলান্থানের বপিকগণ তক্ষশিলাতে সমবেত 
হইত। কিন্ত শুভ ব্যবসার-বাণিজোর জন্যই যে তক্ষশিলা 
খ্যাতি লাভ করিস্লাছিল, তাহা নহে; এখানে বহুসংখ্যক 
গুপ ও বিহার নির্শিত হইয়াছিল )-_এখনও নিকটবর্তী 
পাহাড়ের উপর সেই সকল অপ ও বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
পথিকের নরনগোচর হর। অনতিকাল-মধ্যে তক্ষশিলা 
বিস্তাচর্জার প্রধান কেক্ত্রক্ষপে খ্যাতিলা করিল | (সে মত 
ভারতবর্ষের বছদুরবর্তী স্থান হইতে বিস্যাধিগণ তক্ষশিলার 
উপস্থিত হইত। তক্ষশিলা-বিশ্ববিস্তালয়ে রসারন "শান্ত ও 


ভারতব্ধ 


[ ৭ন বৰ্ধ->১ম খও্ড_এম সংখ্যা রি 





(চিকিংসা-বিক্তানের অনুশীলনে সমধিক অগ্রদর হইস্সাছিল 


লিঙ্গ বোধ হত । 

পুইপুর্ ৩২১ খৃষ্ান্দে শ্রীক-দছ্াট আলেক্‌্দন্দর দিন্ধুনদ 
অতিক্রম করির। যে রাজ্যে উপস্থিত হইলেন, তাহার রাজধানী 
ছিল তক্ষশিলা। এই রাজা বিতন্তার « পূর্বাতীরবর্তী 
দেশের বিখ্যাত রাজা পুকুর অধীন ছিল । তক্ষশিলার 
রাজ প্রতিনিধি, অস্তি সেই দমন বিদ্রোহী .হইয়। আলেক্‌- 
জন্দরের সহিত যোগদান করির্থা পুকুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিল্নাছিল। আলেক্দন্দর পঞ্জাব পরিতাগ করিবার 
পর তাহার প্রতিনিধি ফিলিপাস তক্ষশিলার চতুদ্দিকের 
দেশ শাসনে নিঘুক্ত হইয্লাছিল। কিন্তু গ্রীক-শাসন বারী 
হয় নাই। থে বীরপুরুষের শৌর্ধো এই দনয় ভারতবর্ষ 
হইতে বিদেশীর প্রন্ত্থ বহিষ্কৃত হইক্বাছিল, তাহার নাম 
চন্দ 1 চন্দ গুধ্ের সমর হইতে তাহার পৌত্র বিখ্যাত 
অশোকের সমর পর্ান্ত তক্ষশিলা (এবং সমগ্র উ্তর-ভাব্রত ) 
হগধরাজের দ্বারা শাসিত হইক্সাছিল। অশোকের পর 
বিদেশী সৈন্ত পুনরায ভারতবর্ধ আক্রমণ করিরাছিল। 
পৃষ্টের ১** বংঙর পূর্বে শকগণ পত্রাবের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল দর করিঘ্বা তক্ষশিলাতে রাজত্ব কত্বিয়াছিল। 
শকদের পর কুশ্যানেরা। রাজস্ব করে। কনিষ্কের পান্বের 
সন কান্দীর ও সনগ্র পঞ্জাব প্রদেশ কুশানদের রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। কনিক্ষ বোদ্ধ-ধৰ্স্মাবলস্বী ছিলেন এবং শকাব্দ 
প্রচলিত করেন.) ক্রমশ: কুশানদের অবনতি হয়। পঞ্চম 
খৃষ্টাব্দে হুনের! তাহাদিগকে পরাহৃত করিয়া . উত্তর 
ভারতে রাজত্ব স্থাপন করে। ছুলবংসীর বিখ্যাত মিহিরকূল 
বিক্রাদিতা খ্বার। পরাজিত ও নিহিত হইবার পর সমগ্র 
উত্তর ভারত বিক্রমাদিত্যের শাসনের অন্মভূক্তি হয়। 
বৃষ্টীর সপ্তম শতাব্দীতে চীন পরিয়াজক হুরেণ দাং তক্ষশিলা 
ও পুঞ্চলাবত উদয় নগরই পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 
ইহার কিছুকাল পরে তক্ষশিলার নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
বিলুপ্ত হইয়া! বায়। 

* তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া আম্মা অপরাতে ধীরে 
ধীরে রেলওয়ে টেশন অভিমুখে অগ্রদর হইলাম । নেই 
অতীতকালের দুই চারিটি দুষ্ত আমার মানদ-নেত্রে 

-_--্ঁীা 

= বর্তহান কেজম্‌ নদ । 
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পাপা পাপা পপ 


আবিষ্কৃত হুইল । কহু-জনাবীর্ণ রাজপথ_কত বির্লি।- 
দেশের লোক, ভারতবাসী, চীন, পারস্ত, আরব, গ্রীক,_ 
তাহাদের বিচিত্র বেশতৃষা। রাজপথের উতর পার্শ্বে 


বিপমীশ্রেণ, নালা প্রকার পণঃভ্রবো পরিপূর্ণ। দোকানে" 


ক্রয়-বিক্রয় চলিঘাছে ; রাজপথে গোহান, অস্বযান, মহুষ্য- 
বাছহাল, লানাপ্রকার হাল চলিঘাছে | সমুচ্চ অট্রালিকা- 
সকল পথপাশ্বে শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে 





জীর টোপে সংগৃহীত দৃষ্ি 


“তাল-তমাল তিলক-বকুল” প্রতি পরিপূর্ণ উপবন, 
নগরবাসিগণ তাহাদের ছারাত্ন বিশ্রাম করিতেছে। সন্ধ্যা- 
বেলার নগরের অসংখ্য দেবালন্ব হইতে আরতির ধ্বনি উিত 
হইভেছে। ধিক রাত্রে বিলাসীদের গৃহ হইতে সঙ্গীত 
ও বা্ত্বনি শোনা যাইতেছে, কারণ আমাদের স্মরণ 
রাখিতে হইবে ততক্ষশিলা গন্ধর্ধদের লগর। কোনদিন 
নগর উৎমববেশে সজ্জিত হইত, গৃহসকল বিবিধবর্পের 
বিচিত্র বঙ্ছে মিত হইত, রীজপথের উপর পুষ্পনালানংবুত 
তোরণ নির্্িত হইত, হয ত রাজা বা মন্দিরের দেবতা 
শোভাযাত্রা করিতেন ; রা্মপথ-পার্্বস্থিত গৃহবাতারনসমূহে 
কৌতূহলী রমমীবৃন্দের নক্বনসকল দল্লেবীবধধাবং শোভা 
পাইত। লগরের বাহিরে বিশ্বাধিগণ গুরুসমীপে লিকিষ্টচিত্রে 
পাঠাত্যাস করিত, চুটি বা উৎসবের দিন দল বাঁধিয়া, নগরে 


বেড়াইতে আপিত। গভীর লিখে নগরের দ্বার রুদ্ধ 
হইত; ক্রমশ: সকল কোলাহল খাদিস্বা ঘাইত, কেবল 
প্রাচীরের উপর প্রহরী সতর্ক-পাদবিক্ষেপ করিঘা চলিয়া 
বেড়াইত। একদিন অশ্ব টায় সৈনিক আসিরা সংবাদ 
দিল, শত্র-সৈন্ত সিদ্ধুনদ অতিক্রম করিয়াছে ॥ নগরে বুদ্ধের 
সাড়া পড়িক্না হাইত, সৈনিকগণ বন্ধ পরিয্না ক্রতপদে গুরিযা 
বেড়াইত, অস্ত্রের কনা এবং মস্থের পদশন্মে রালমার্গ 
মুখরিত ছইত। শক্র-লৈন্ত নগর আক্রমণ করিত, ভীষণ 
যুদ্ধ হইত, রাজপথে শোণিত স্রোত প্রবাহিত হুইত। 
ছয় ত শক্ত সৈন্ত জয়লাভ করিরা নগরধবংস করিতা ফেলিত, 
মাবার অদূরে নুতন নগর নিশ্মিত হইত, আবার নগর- 





চিরটোপে ৫ বুদ্ধ ও বোবিসং দৃত্তির মতক 
বাসিগণ আনন্দ কোলাতলের মখো জীবনবাত্র। আর্ত 
করিত।, & প্রস্তরখওগুলি ধদি কথা বলিতে পারিত, 








কত শত অতীত কাছিনী বলিয়| আমাদিগকে বিস্মিত, 
পুলকিত ও বিগলিত করিতে পারিত। সেই গৌরবে 
দিন অতীত হইয়াছে। আজ আর কিছুই নাই- কত 
গৌরবের দৃক্ত, কত বীরত্বের অভিনপ্র, কত শোকাবহ : 
ঘটনা! কালসদুপ্রে ছুটিয়া উঠনা আবার চিরতরে মিলাইয়া 
গিয়াছে। কিছু নাই। আছে কেবল সৃতি - গা, সপ 
অর্ধবিস্বত। সতাই কৰি বলিয়াছেন 

যহ্পতেঃ ক গতা মখুযাপুরী 


রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশল । 
ইতি বিচিন্তা কুরুষ মলঃন্থিরং রর 
ন সদিদং জগদিত্যবধারন্ন ॥ এ 4 


* কৃতআ-চিত্তে স্বীকার করিতেছি বে, এই প্রবন্ধের চিত্র্লি 
ভারতীয় প্রন্বতম্ব-বিজ্ঞাগের সংগ্রহ হইতে পহীত।-_ভা:-স:) 





লৌহ-কাহিনী-_কর্মমকীর টাটা__জেম্সেদ্পুর 


[ ট্রগৌরীচরণু বন্দোপাধ্যায়] 





কয়েকজন উদ্চপৰ্থ দেঈগ কৰ্চারী 
উপৰিষ্ট ;_{ ৰাদদিক হইতে) ১) লিঃ এ, সি, বন. বি-এসপি, (নিচিগাদ_-চ.গ ওকেন্ন ) ২। দঃ ডি, লি, ডগায়, বি-এ, 
(ক্যান্টাহতেরী )। বার-এট-ল ০৪ যার সাথের ডাকার ইক শারাস চক্রষতী (চীফ যেডিক্যাল আফসার) ৪৭ হিঃডি, সি. গুপ্ত 
এন, বি, (হারভার্ড পা: কোক ওঙেন্স এও বাই প্রভা্টদ) *। হিঃ এব, দিনশা, এলিট ইলেহট্ট ক জক্ষিসার। 
মান 20 বাহক হইতে ) ১। “মিঃ ডি. লি, ব্াহজা বি-এপ্লি (প্রাসগো) এসিট্যাউ ইলেক্ট কাল ইল্লিনীচায 
ও) হিঃ এল, দোষ এ-এম-এস.টি ( হযাকে্ও), এএদ-আই-ই-ই ইত্যাদি ইত্যাদি, চীক ইলেত্টকাল ইরিনীয়া। ৩। * * * * 
$। ছি; কে, এপ, লাও!লাই টাটব হুপারিক্টেশ্েন্ট ৪ 











" একখানি রেল প্রস্থত হইয়া কিশিসিং দিলে ধাইতেছে 
{ ইনু পুত্র দৈত সংসৃহীন্ত ) 
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কার্ঠিক, ১৩২৬ ] লৌহ-কাহিনী-_কণ্পবী উ/ট|__জেম্সেদ্পুর ৬১৫ 








88২1 -521 _ ২. 
লেল্দ ব্যানেঞ্জার একটি শুভারবেড করেন লাইন ( হুর পূর্ণচন্র নৈত সংগৃদ্ধীত ) 





চাইরেট্টাপ বাংলা (কর এও কো: কর্তৃক নিশি ও গৃহীত), 








৬১৬ ভারভব্ধ [ ৭ম বর্--১ম থও্ড_ এম সংখা 

















রেল ও বাদীর গঠনের নৌহদর সরঞাম প্রস্তুত করিবার কারখানা 


(১) অবহেলার স্থষযোগে--“ধন তদসারৃত” হইতে আরম্ভ করিল, 
“বসছে বন্দে কোলাকুলি” 'ও “খঁড়ো খর্ো ভীৰ পরিচত্* লোৌহ-বিভানও সেইরূপ আমাদের ছূর্বলতার স্থযোগ 
“শত্রুর নিনগ্বণে” ভারতের বুন্ধক্ষেত্রে যে কত শত-সহত্রবার বুঝিয্ আমাদের অঞ্জাতলারে ধীরে-ধীরে তুর্ভে তাহার 
হইত্া গির্নাছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই; এবং সে নিজ লিন্ৃত খনির আশ্রয় গ্রহণ করিল। বীরের নিকট 
সকল বর্ম, খড়, শাপিতান্্ যে ভারতের লোছে ভারতেই আত্মপ্রকাশ করিতে সদাই যে উদ্গুধ, দর্কালের কবলে 
প্রস্তুত হইত, ইহাও নিঃসন্দেহ। ভারতের নানা জ্ঞান- থাকিবার অনিচ্ছা শ্বতাই তা'য় স্বাভাবিক । অন্তত] 
বিজ্ঞান বেস্্প দীরে-ধীরে স্বীয় ইন্দলা হাত্াইয়া, আমাদের ভ্ঞান-বিভানের সকার লৌহ-বিজ্ঞালেও ভারত উন্নতির চরদ } 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


লৌহ-কাহিলী__কর্ম্ববীরুটাটা__লেম্সেদ্‌পুর 
পাশা শপশাশাশা তা শী পাস স্্পস্পপসস 


৬১৭ 


সীমার পদার্পণ করিয়াছিল । বহু পুত্রাতন অন্ত শব্্াদির ক্রাহাকে প্রার ছয় লক্ষ দুত্রা শ্রণ-দান করেন। তন্মধ্যে 


নিৰ্ম্মাণ কৌশল ও তাহাদের বিশ্লেষণ অতি সহজেই 
ধাতুবিন্গণের বিশ্বর উৎপাদন করে। দিল্লীর তিন 
সহজ বংদরের পুরাতন লোৌহ-ন্তস্ত তাহার অপূর্ব, উচ্ছল 
উদ্াহরপ। ইহার নিশ্মাপকৌশুল এই বৈপ্রানিক যুগেও 
লৌহবিদ্গণের নিকট সম্পূর্ণ অন্তাত। বধ্যদুগেও ভারত 
এ বিবত্নে তাহার প্রতিষ্ঠা বদ্রাহ্ন রাখিয্াছিল। সুপ্রসিদ্ধ 
দাদাক্কাস্‌ স্টিল (10277235525 386৩1 )এর উপাদান 
ভারতই দোগাইয়াছিল ; এবং শ্িখদের রাজরকাল পর্যন্ত 
অতি উৎকৃষ্ট বৰ্ম্ম ও তরবারী এখানে প্রস্তুত হইত । ইহার 
পর হইতে লৌহ-বিদ্তানের গে ওঁংকর্ষ আর ছিল ন৷। 
তবে ইং্যর অতি পুরাতন ও দুপ্ নিদর্শন প্থানে-দ্থানে পা ওসব! 
ধার। এবং সেদিনও ধখন কন্ববার টাটার অদমা 
উৎসাহ পাহাড়-পর্বাত, বন-জঙ্গল উৎপাটিত করিয়। 
এখানে তাহার কারধানা বসাইবার উচস্তাগ করিতেছিল, 
তখনও মব্রণা-মধো আদিম অধিব্যসিগণ কৰ্তৃক খনিজ লৌহ 
| বা লৌহ-প্রস্তর হইতে অতি পুরাতন প্রথাবলস্বনে প্রস্থত 
লোৌঁহ-সালাইয়ের নিদর্শন দৃষ্ট হইয়াছিল এবং অস্কাপি দৃ্ট 
হই! থাকে । টাটার একাগ্র সাধনায় তুষ্ট হইয়া লোহ 
তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিল ও কবি-কথার সার্থকতা 
1 কমে কহিল_ 
শঅরণা কাটিয়৷ আমি নগর বলাই ।” 
কিন্ত এ আত্মপ্রকাশ সে একদিনে ঝরে নাই। এ অন্ত 
_সাধককে দীর্ঘকাল ধৈর্ধাসহকারে অপেক্ষা কয়িতে 
" ছইয়াছিল। ইহা তাহার প্রচুর অর্থ-বার ও দাবা জীবনের 
সাধনার ক্ষল। 


ত ক শপ - 


(২) 
আধুনিক পপ্রণালীতে ভারতে লৌহ-প্রস্তত-প্রথা প্রবর্তন 
করিবার প্রথম প্রছাপ পান দি; জোসেফ, মার্শাল হিখ্‌ 
(Mr. Joseph Marsnall Heath) ইনি মাত্রা 
প্রদেশের সিভিলি্বান ও সুলেখক চাল'দ্‌ ডিকেন্সের একজন 


টি 


ইট-ইণ্িয। কোম্পানীর নিকট পরওযানা লই্া। ১৮৩০ খৃঃ 
| মাত্রা উপকূলের পোর্টোনোভা সহরে ইনি একটি লোহার 
{; কারখান! স্থাপন করেন। এতছুঙ্েস্তে নানারূপ পরীক্ষা ও 
NRA EOL Pa es ALE 
) 


bd 


বন্ধু ছিলেন। সরকারী কার্য। হইতে অপর গ্রহণের পর ' 


প্রার ৫ লক্ষ নুত্রা তিনি প্রপ-পরিশোধে নিত্বোদিত কর্রেন। 
সপ্তাহে নোট ৪* টন সাধারণ লৌহ বা ৮76 17০9 প্রন্থতের 


* উপযোগী করেকটী-কাত্রণেস্‌ প্রতিষ্ঠিত হঙ্গ। এই লৌহ 


হইতে লৌহদণ্ড (৮বা i৮০0.) প্রস্থত করিত! সুইডেনের 
লৌহের সহিত প্রতিহো'গতার উদ্দেক্ে, তিনি ইংলগ্ডে 
বুপ্তানি করিবার ইচ্ছা করেন। ক্রামে নান! বাধাবিপন্তি 
তাহাকে বিত্ত করিম তুঁলিল। বরলারগুলি ফাটিতে 
আরম্ভ করিল। lowing Engine গোদ্াতি কর্তৃক 
চালিত হইতে লাগিণ। সম্পূর্ণ অনডিভ্ত কারিগর, অর্থের 
অনাটন, কিকিষ্ন প্রকার খনিল লৌহ, এবং করলার অন্পতা 
ইহাদের সহিত যোগদান করিল। সে দন্গে লৌহ প্রন্ত- 
কালে কাচ্-কৃহল৷ বাবদ্ধত হইত এবং মিঃ হিখের 
কারণেস্গুলিতে এক টন লৌহ প্রস্থত করিতে প্রা ৪ 
উন কছলা আবশ্যক হইত । আনেরিক'ন প্রথানুনায়ী এক 
টন লৌহ প্রস্তুত করিতে এক টন কাচ-.করল| মাবস্তক। 
টাটা-কারথানায প্রতি টন গোছের দন্ত কিছ্বিদধিক এক টন 
করলা আবন্তক হস্গ। ১৮৩৭ খঃ ছি; হিথ, পুনরায় গবর্ণ- 
নেণ্টের নিকট হণ প্রার্থন। করিত বার্থ-মনোরথ হন। 
নিরাশ, ভগন-স্ধদর, কপর্দকবিহীন দরিদ্র হিথ, ১৮৫৩ থয 
কালের মাহ্বানে প্রদ্থান করেন ও ইষ্ট-ইণ্ডিয় আন্নরগ্‌ 
কোম্পানী নানক একটা সনবায কোম্পানী তাহার বাবলার 
চালাইবার জন্ত জগ্রসর হন। অবশেষে ১৮৭৪ খৃঃ বযবসাটী 
একেবারে বন্ধ হছ। 

বরাকর আররণ্‌ ওরার্কস কর্তৃক ১৮৭৫ খৃঃ দ্বিতীঘ্ববার 
লোহার কারখানা দ্থাপনের চেষ্টা হয় । কিন্ত ঠাহারাও 
অক্কতকার্ধ্য হইয়। এক বংসরের মধোই কারখান| বন্ধ 
করেন। ১৮৮১ খুঃ গবর্মেন্ট কারখানাটী চালাইতে 
আরম্ত করেন 'ও ১৮৮৯ খৃঃ উহী বেঙ্গল জন্নরণ্‌ এও 
ষ্টিল কোম্পানীকে ( Benga! (79 and Steel Co 
Ltd. ) সমর্পণ করেন? এই কোম্পানী তদবধি 
নানান্ূপ পিগ্‌ আররণ্‌ প্রস্তত করিতেছেন। 
খৃঃ ইহারা ইল্পাত প্রস্তত কতিতে আরস্ত করেন? 
কিন্ত সে ময়ে বাঞারে ষ্টিল-দরব্যাদির অধিক প্রচলন 
লা থাকায়, এক প্রকার ভ্রব্য অধিক দিন প্রস্তুত 
(8০11) করিবার সুবিধা হইত না। আবার স্টিলের 


১৯০৫ 


৬১৮ 
ER: এ এ রি 


কারধানার ঘল-ঘন ছীচ পরিবন্ধন" করিয়া প্রাতি ড্র 


অল্প পরিমাণে প্রস্তুত করার লোকদ্য ভিন্ন লাভ নাই । 
যে দ্রবই হউক, যাহার জন্ত ছাচ (1২০: ) একবার বনাই! 
(দি) লওয়৷ হয়, তাহা হত অধিক পরিমাণে প্রস্তুত হয়, 





[৭ম বর্ধষ--১ম খণ্ড -এম দংখা। 
উঠেন, এবং সাধনার পথে বাধা-বিপর্বিকে তুচ্ছ স্তান করিতে 
শিক্ষা লাভ করেন। 

৯৩ বংসুর বরসে তিনি বোদ্বারের এল্‌ফিন্টোন কলেছে 





* প্রবেশ করেন ও তথার ছগ্র বংদর অধারন করেন । তাহার 


ততই লাভ এ সুবিধা! । উদহেরণ স্বর্পপ__াহারা ১৮৯টী পিতা চীন দেশের সহিত বাবসার-সত্রে আবদ্ধ ছিলেন । 
অর্ডার পান । এই ১৮০টী অর্ডার ৭* প্রকার বিভিন্ন দ্রবোর জেস্সেদ্জী প্রথমতঃ তাহার পিতার বোম্বাই আছিসে ও 
কত; কিনব বোর পরিমাণ নোটের উপর এক হাজার পরে হংকংএর আফিলে ব্যবদায়-বাণিজা সম্বন্ধে কিছু-কিছু 
উন, অর্থ গড়ে প্রতোক ডব্যের অর্ডার ১৪ উনের জন্ত॥ শিক্ষা প্রাপ্ত হন। আফিমের বাবসার তখন একটা বিশেষ 
এত অল্প পরিবাণ ব্রব্ের জন্ত নৃতন-নৃতন ছাঁচ ব্যবহার ও লাতদনক ব্যবসার ছিল, এবং তিনিও তাহাই অবলম্থন 
পরিবর্তন (68 2nd changing rolls ) কারখানার করেন। ইহার পর তিনি মাক্চেষ্টারে হৃলার ব্যবসার সম্বন্ধে 
পক্ষে সম্ববপর নহ। এই সকল অন্থধিধাধু জত এক কিছু অভিদ্ধতা লাভ করি৷ দেশে প্রত্যাগমনেয় পর 
বৎসরের মধ্োই ইম্পাত বিভাগের কার্ধা বন্ধ করাহয়। ত বাবসায়ে প্রবৃত্ত ছন; এবং দেশ-বিখ্যাত প্রেমচাদ- 
কিন্তু তথার pot sleeper, cast iron 8০৩১ ইত্যাদি রারটাদের সহিত বাবলার.দুত্রে আবন্ধ হইশ্ লণ্ডনে একটা 
প্রস্তুত হইতে থাকে গবর্পদেশ্টের সহিত বেঙ্গল জায়রণ্‌ বাস্ক প্রতিচার প্রয়াস পান। কিন্তু তখন ইহা কার্যে 
এগ ষ্টিল কোংর কার্যোর আদান-প্রদান অন্ত হইলেও, তাহা) পরিণত হত লাই। সে দমছ্ছে (১৮১১-১৫) পশ্চিম 
টাটা কোম্পালীকে কারখানা-প্রতিচা বিবরে কতকাংশে মহাদেশে হীতহাল-বিশ্রুত ৬৬৭৫ of Independence 
উৎসাহ দান করে, এবং টাটা, কোম্পানী প্রকৃত পক্ষে চলিতেছিল। এবং ঝ্বসার ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব অতি- 
গবর্ণমেণ্টের নিকট নাল। বিয়ে হথেই সাহায্য প্রাপ্ত হন। মাত্রার অন্তত হইতেছিল। এই হুবোগে তৃলা.বাবদারিগণ 

লোহ প্রস্থত বিষে তৃতীর উত্নদ ১৯০৭ পৃঃ টাট। বিলক্ষণ ধনশালী হুইয়৷ উঠিলেন। ১৮৬৫ ৰৃঃ যুদ্ধের অবলান- 
কোম্পানী কর্তৃক অনুষ্ঠিত হুর এবং ইহার কার্ধয সম্বন্ধে বার্তী। বঙ্ছপাতের স্তার তাহাদের উপর আসিয়া পড়িল। 
সকলেই কিছু-কিছু অবগত জাছেন। (৯) এই স্থানে তাহাদের মহা। ভাগা-বিপর্ধান্র ঘটিল। মহাজন খাতকে ও 
প্রতিষ্ঠাতা কশ্মবীর টাটার সঙ্স্থে ২১টা কথা বলা বিশেষ থাতক মহাজনে পরিণত হইলেন। দতিদ্র-ধনী ও ধনী 
ন্দাবস্তক ) দরিদ্র হইয়া.পড়িল। টাটা সর্স্াস্ত হইলেন । 

টাটা তাহার ব্যব্সার়ের পুনরায় উন্নতি লাধনের উপায় 
উদ্ভাবনের চেষ্ট। করিতেছেন, এরূপ সময়ে ইংরেজের সহি 

উম জেন্সেন্ী নানেরওয়ানধী টাটা ১৮০০ সব আবিসিলিঙা-রাজ থিওডোরের যুদ্ধ বাধিল। থধিওডোর 
বরদ] ঘাজোর 'অশ্র্গত নাভ সারি (২) নামক পল্লীতে জশ্ম- পরাজন্জ অপেক্ষা মৃত্য শ্রেঃ বিবেচনায় আত্মহতা! 
গ্রহণ করেন। ইহার পিতা পার্নি-ননানের পুরোহিত করিলেন। টাট। এই যুদ্ধ সেনাগণের রুসদ সরবরাছের 
শ্ৰেমতুক্ত ছিলেন এবং নাভ সারি পল্লীখানি আনাদের দেশের তার প্রাপ্ত হইস্! বথেই লাভ করেল। ইহার পর তিনি 


৮৩) 


বা সনাজের ভট্টপন্লী বা নবস্বীপের কার লোনরোরানরীর ইংলণ যাত্রা করেন) এবং স্যাকেস্টার ও ন্যাঙ্কাশা়ারে 
পণ্ডিত-প্রধান দ্বান বলিল প্রসিদ্ধ ছিল । এইরূপ সনানের বয়ন শিক্ষা ও নানা অভিত্ততা লাভের পর দশে 


রর বি তীর বাল্য জীবন পঠিত হওয়ার ফিরিরা আসিয়া কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা বিশে মনোযোগী 
সি সাধারন ও ক্কাস্তকর্ী হইয়া হন । যে-কোন বৃহৎ ব্যাপারের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে 
oy ভারত" চত ১০২৫ “চাটার কারখান।* ও বেন্ত্রপ নান প্রকার বাধা-বিদ্বকে অতিক্রন করিতে হয়, 

"এ ক্ষেত্রেও তাহাকে সেইক্কপ করিতে হইঙ্কাছিল। তীহার 


ও আৰ৭ "ৱেদ্সেধ্পুর" । 
(২) চাটার বোাই আছিপ-শরদ্বের না “১5২৮ ০১৭১০৪৪." - অসাধারণ 'অধ্যবসারের ফলে এই ব্যবসার পরিশেবে বিশেষ 


শি, তে 


কার্তিক, ১৩২৬ ] লৌহ-কাহিনী__কর্পবীর, টাটা-_জেস্লৈদ্পুর ৬১৯ 
লাতদনক বাবদাছে পররিপত হব ১৮৭৭ পৃঃ ১লা াহুপ্ারী (Consulting Engineer ) নিশবক করেন। াছার 
মহারানী তিক্টোরিগ্না ভারহ-সভান্তী উপাধি গ্রচণ করেন। লঙকর্্রী মিঃ লি, এম্‌, ওবেজ্ছ, (9 0. 81. eld ) 
ওঁ দিন নাগপুরে টাটা প্রথম কাপড়ের কলের উদ্ধোধন ইনার অতায় কাল পরেই ভারতে মাগমন কেন । 
উপলক্ষে উই [৯০১২ || নামে অভিহিত হয় । *_ এই পম হইতে তাহার গো পূল্র লার দোত্রাব্‌ 

ইছার পর হইতে তিনি" নানারূপ নূতন-নূত্তন বাবলায়ে টাটা বাবলান্গ লক্রাস্থ কার্গো তাহাকে সচান্বতা করিতে 
হস্তক্ষেপ করেন এবং অনেকগুলি করেখানী ইত্যাদি আরম্ভ করেন। কারবার গঠিত হইবার পূর্বে নানান্রপ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮৮৫ পৃঃ তিনি তাহার জীবলের তিনটা আভিভ্রের অভিমত, পরামর্শ ইতাছি গ্রহণ ও অহুবগ্গিক 
মহৎ উদ্দেগ্তকে কার্গো পরিণত করিতে লঙ্ব্প করেন। উপাদানাদির দন্ত টাটা প্রা ৫ লক্ষ নদ! ব্যঙ্গ করেন। 
জীবনের শেষ বিংশতি বংসর এই বিধত্ন তিনটি এই দকল অহুলন্ধানে দার্ঘকাল কাটি ধানত । কোথাও 
হয় ত খনিজ লৌহ ব: লোহ-প্রস্তর প্রচুর ; কিন্তু রালায়নিক 
পরীক্ষার দেখ। গেল তাজা হইতে লৌহ নিষ্কাশন 
8 বিষন্ন হইয়া তাহার চিত্তে বিরাজ করিতেছিল। বহু-বাহলাপেক্ষ ; অথবা তাজা হইতে উৎকৃষ্ট লোৌঁহ প্রস্থত 
প্রথমত:, ভারতের খনিজ উপাদান হইতে ভারতেই লৌহ হও হয় ত ুকঠিন। আবার কোথাও হয় ত ৯ 
প্রন্তত ; দ্বিতীত্রত:, পশ্চিমঘাট পর্বতে বধার বিপুল ধারি প্রপ্তরের দর্শন পাওপ্া| গেল; কিন্তু নিকটে করলার অভাব 
সঞ্চয় করিয়া! তাহা হতে বৈহাতিক শক্তির উৎপাদন ও লসমস্কা জটিল করিপ্বা তুলিল। সুতয়াং এক্সপ স্থানের 
তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যবচার ; এবং হৃতীন্বত:, ভারতের অনুসন্ধান আবপ্তক হইল, বে স্থানে বৃহছাকার ভারী 
দিগঅ-বিদ্বত প্রান্তরের নিভৃত ক্রোড়ে পুক্ায়িত শত-সহশ্র, কল-কজা বদাইবার জন্ত বিশেষ দৃঢ় বা! ঘথে পরিমাণে 
প্রকারের র্ধরানি দহন্ধে হখোচিত আলোচিত হইবার জন্ত অত্র (1005) সংযুক্ত বহু-বিস্বত উচ্চকৃষি, প্রবহ্মালা 
এফাটি আদর্শ বিদ্রান-মন্দির ও বৈদ্ধানিক পরীক্ষাগারের নদী, রেলপথ এবং অনূরে-_খনিক্-লৌহ, করলা এবং 
প্রতিষ্ঠা । আবশ্কফ অপরাপর আহুহক্গিক গবাদি লহজ-লভা হয়। 
+ লৌছ প্রস্তুত দম্বন্ধে টাটার প্রথম উত্তম ওগ্রারোগব। নালা! স্থানের নানা বা বিষক্গ মালোচিত হইল ও একটী 
"কয়ল! ও লোকার। স্তর লইত্ন৷। কিন্তু তথাকার করলা একটা করিত বনু কনা তাগ করিতে হইল। মিঃ ওর্েন্ড, 

স্ববিধাজনক বিবেচিত না হওক, উ উদ্থম ত্যাগ কর! হয়। মধাপ্রদেশের 'রামারা' পাহাড়ের প্রস্তর বিশেষ 

১৮৯৯ খৃঃ লর্ড কার্চ্ছন খনি সম্বন্ধীয় কতকগুলি নূতন ও কার্ধোপযোরী বলি ব্বির করেন। এই প্রস্তর পৃথিবীর 
॥  স্থবিধ৷দনক আইন প্রপন্নন করেন। উর বংসর টাটা অন্তত উৎকৃষ্ট লৌহ-প্রস্তর বলিঙ্সা বিবেচিত ছয় এবং তাছ 
ইংলণ্ড ধাত্র। করেন এবং তদানীন্তন ভারত;সচিব লর্ড জর্জ হইতে শতকরা ৬৬ ভাগ (66%) লৌহ পাওয়া যার । 


"কেবল নীরব ভ্যবনা, কর্মরবিহীন বিজন লাধলা।” 


শি টি শিলশাটি আসল 


হামিষ্টনের (Lord George 11511191--5৩9- ০৫ অদূরে “ধৃজী' পাহাড়েও অতি উৎকই প্রস্তরের সন্ধান 

Stale for India) নিকট হইতে বথে্ট উৎলাহ, ও পাওয়া যার । 

গবর্পমেণ্টের নিকট সাহাধা-প্রাণ্ডির আত্বাদ, এবং তায়তে পরিশেষে মি; পেরিন্‌ ও দি; ওয়েল্ডের দৃষ্টি “সোনার 

প্রত্যাগ্রষনের পর, বান্দার খনি লইগ্রা কার্য করিবার বাংলার" দিকে আকৃষ্ট হর; এবং যে দেশে অবশেষে এই 
" অনুমতি গ্রাধ হন। ৯২খৃঃ অভিজ্ঞদ্িগের লহিত * বৃহৎ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়, * 

পরামর্শের জন্তু তিনি আমেরিকা ধাত্রা করেন। তথান্ব “সে আমাছের বাংলা দেশ__আমাদেরি বাংলা রে।+-_ 

মিঃ দুশিত্থান্‌ কেনেডি, (1. Julian 105০/059)) প্রন্খ “বাংলার মাটা বাংলার জলে”-_বাঙ্গালী কর্তৃক আবিচ্ৃত 

স্থপ্রদিদ্ধ অতিতগণের অভিমত গ্রহণ করেন এবং নিউ- লৌহ: কার্ধা আরম হয়। বঙ্গলননীর কৃতী পুত 
- ইপর্কের বিখ্যাত খনি-অতিপ্র (81187871507) Bl বঙ্থ { Mr. P. N. Bose B. Sc, 

মিঃ সি, পি, পেরিনকে ( পাচ. C. 2. Pern ) পরামর্শদাতা ( Lond ). 0. 3০ 3. Kk. A. .—Formerly Asst, 


টং 


ক ও ০১ 
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Supdt., Geological Survey. of থাক) ৩ 
মযুরভঞ্ রাজের অন্তর্গত গরুমহিহানীতে উৎকট খনিজ-লৌহ 
জাবিন্কার করেন। 

ধূললী ও রাডারা খনিও গুযুক্ত বসু কর্তৃক আবিষ্কৃত । 
ইনি গবর্ণনে্টের কার্ধা হইতে অবসঃ গ্রহণের পর মযূরভঞ্জ 
রাজোর তৃ-তববিদ্‌ নিহুক্ত ₹’ন। " তত্রতা পরলোকগত 
মহারাক। রামচ্ গুদে ও টাটার এই কষার্ধো বিশেষ উৎসাহ 
ও আগ্রহ প্রকাশ করেন ও খনিজ দ্রব্যাদির পত্তন ইত্যাদি 
বিহরে বিশেষ সছারতা! ক্রেন ; এবং এই লৌহ-কারবারের 
প্রায় তিন লক্ষ মুদ্রার অংশ ক্রপ্ন করেন। 

৯৯১৯ শৃঃ গবর্ণমেপ্টের নিকট হইতে অনুমতি লওছা। 
হর এবং ক্রমশ: নানাস্থানের লৌহখনি টাটা কোম্পানীর 
অধিকারে আসে এবং তাহাদের মধাপ্রচশেন্থ “রাসরামা' 
ম্যাঙ্গালিম্‌ খনি ইহাদের সংখা। বৃদ্ধি করে। বরিযা 
খনি-প্রছেশের কন্পলা বিলাতে প্রেরিত হইয়া লৌহ-গালাই 
কার্ষো সন্তোষজনক বলিত বিবেচিত হয়। কাট্নীর নিকট 
“ছুকেছি'র অতি উৎকৃষ্ট চুপ-পরস্তরের ( Lime stone ) 
ও 'লানপোসোর ডলোমাইট্‌ ( ০!০৷৷!৫ ) প্রস্তর-জাকরের 
অনুদান পাওয়া বায়। 

ঘুরোপ ও আমেরিকার অভিদ্গণের নানান পরীক্ষার 
ক্ষল ও অভিমত কোম্পানীর হস্তগত হইতে লাগিল এব: 
এই সকল: অভিমাতাদি অনুসারে পাশ্চাত্য প্রথাহুধারী 
লো্-পরন্তত প্রাচো সম্ভবপর ঝি লা, তাহা আলোচিত 
হইতে লাগিল। এই সুত্রে বাঙ্গালোরে টাটার বিদ্ান- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইল ও এ তদুদ্গেক্তে টাটা 
৩৯ লক্ষ মুত্র দান করিলেন ॥ মহীশুরের নহারাজা! ও 
ভারত-গভর্ণমেণ্ট তাহাকে নান! বিষরে সাহাহা করেন ও 
১৯১১ খৃঃ বিচ্ভান-মন্থিত্রের কার্ধা আরম্ভ হয়। 


ভারেতবর্ধ 





(০) সে সময়ে ডোটমাপপু্জ বিভাগ বাংলার মধ্যে চিল ও ভিত্তি 
সিংস্ুব ও দানকুম বাংলা। কির আসিংত পায়ে অনেকে এইরূপ 
অন্যান করেন প্র 

দু বহর জোকান্তরিত পৃ বাওিংহাছ [হশ্ববি্তালযে॥ 
Metallurgy and Mining হিজাগের ভাজ এবহ Member of 
the Insitute of Mining—লোকনাধ বহু এখাসকার্ন গবণষেন্ট 
কলার়নাপারে লিবুক রিলেন। গত বৎসর ওাদ্বায় Je 
এগার ।দর্বশাবাযণ বিশেষ ছুঃবিক হইলেন । 


[শম বর্ধূ-১ম খও্ড--৫ম দংখ্া 


বাবদায় উপলক্ষে টাটা জাপান, অষ্টরেলিল্লা, মূরোপ 
ও আমেরিকা পরিত্রমণ করেন। নিজে ধনী 5ওপ্ল/ কোন 
দিনই তাহার ভীবনের চরম উদ্দেস্ত ছিল না। নানান্্রপ 
নূতন বাবসায়ের দ্বারা দেশের উন্নতি সাধলই আজীবন তাহার 
সুখা উদ্দেশ্ত ছিল। কিন্তু কণ্ু্গীবনের লঙ্কা আসিয়া দেখা 
দিল; “অস্ত রবির রশ্মি"-রেখা কালের মহা আহবানে 
প্রস্থান করিলেন ॥। ১৯০৪ বৃঃ ১৫ বংদর বন্ুসে শারীরিক 
অন্স্থতা নিবন্ধন তিনি চিকিংসকগণের উপদেশ দত বায়ু 
পরিবর্তন উদ্গেস্তে ঘৃরোপ বাত্র) করেন এবং & বংদরের 
১৯শে মে তারিখে জাম্মানীর অন্তর্গত নাহম্‌ ( Nauheim ) 
নামক স্থানে দেততাগ করেন। কেবলমাত্র সার দোরাব্‌ 


ও যুক্ত আর; ডি, টাটা তাঁহার মত্াশয্যা পার্শ্বে উপস্থিত 


ছিলেন। 

কিন্তু প্রকৃত কৰ্স্ববীরের কর্ম্ম কখনও অন্মাধা থাকে না 
পিতার উপদুক্ত পুত্র সার দোরাব্‌ টাটা ও পরলোকগত 
লার রতন টাটা, এবং তাহাদের আম্মীর পদুক্ত আর, ডি, 
টাটা এবং জেম্ত্েন্জীর সেক্রেটারী উক্ত বি, লে, পান্পা। 
দদা উৎসাহ ও বিপুল অধাবসার সহকারে কর্বীরের, 
সমস্ত কার্থা অতীব যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিগ্রাছেন। 


(৪) 

ীশূর রাজোর ডাইরেক্টর অব্‌ ইস ১মি: চ্যাটারটন্‌ 
(Director of Industries Mi sore টুর Chatier- 
01.) বলেন বে, থে উদ্দেপ্তে ঝাঙ্গালোরে টাটার বিভ্তান- 
মন্দির (The 712. 
1351641015) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, লে উদ্দেশ্ত ধরিয়া 
বিচার করিলে, ইহার সম্পূর্ণ সফলতা ও বিপুল অর্থবায়ের 
সার্পকত৷ দ্বীকার করিতে হইবে। ইহা দেশের একটী 
অপূর্ব গৌরবের সামগ্রী । ততোহধিক আশ্চর্ধা তাহার 
বিতীয় উদ্ৰম_টাটা হাইডো-ইলেক্‌ট,ক ্বিদ্_্ৰগতের 


Institute of Science, 


"শি্পচাতুর্ষোর এক অপুর সমাবেশ. । তথায় উপরে-_ 


“গগনে বিরে, ঘন মেথ ঘুরে-ফিরে* 


যে বর্ষণের সৃষ্টি করে, দেই বর্ষণ-বারি পাহাড়ের 


উপত্যকার সঞ্চিত হই বৈজ্ঞানিক উপারে বোস্বাইযের : 


চতুর্দশ বা ততোধিক কাপড়ের কারখানা চালিত 


! 


কার্তিক, ১৩২৯ ] 


লৌহ্‌-কাহিনী__কর্ম্মরীর টাটা-_জেস্সেদ্পুর 
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করিতেছে (৪)। 
উদ্ভব সম্বন্ধে, জার ২1১টী কথ। বলিলে, সাধারণের নিকট 
তাহ! আরও হুপরিশ্ুট হইবে । কিন্তু তংপুর্কে কর্শ্ববীরের 


তাঁহার প্রথম উদ্যম লৌহকারপানার অন্ত ছু'একটা উস্তমের আভাস দেও এ দলে অপ্রাসঙ্গিক 


হইবে না। 


মূলধন (টাক!) স্থান পরিচঙগ 

টাটা হাইড্রো-ইলেক্টি.ক্‌ কোং লিঃ দুই কোটী পাপোলি সমস্ত পৃপিবীর বিদ্যুদাগাত্রের মধো 

দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেছে। ' 
ইত্ডিয্নান সিমেন্ট কোং লি: কুড়ি লক্ষ পোব্রবন্দর সিলেন্ট প্রস্বতের কারখানা 
ই্ডিসান হোটেলস্‌ কোং লিঃ ত্রিশ লক্ষ বোদ্বাই তাজমহল হোটেল ও গ্রীনস্‌ রেস্তোরা 

সুদৃপ্ত ও অভিনব । 
সেন্টাল ইত্ডিয় স্পিনিং এণ্ড উইভিং কোং লি: প্রান এক কোটা নাগপুতর এম্প্রেস্‌মিল। কাপড়ের কল। 
আমেদাধাদ এাড্ভাদ্দ মিলদ্‌ লিঃ দশ লক্ষ আঁমেদাবাদ কাপড়ের কারখানা 
স্বদেশী মিলদ্‌ লিঃ কুড়ি লক্ষ বেঢ্রাই গু 
টাট। মিলম্‌ লিঃ এক কোটী ত্র তু 
ষ্টাওার্ড মিলদ্‌ লিঃ ত্র ত্র 
ডেভিড্‌ মিলদ্‌ লিঃ ত্র ও 
ইত্যাদি_ইতাদি- 


সম্প্রতি তাহার স্থুযোগা উত্তরাধিকারিগণ্‌ (টাট। সন্স এণ্ড কোং) আরও করেকটা ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করিস্তাছেন, ধা 


টাটা অগ্নেল মিলম্‌ লিঃ আরনাকৃলদ্‌ ( ত্রিবান্তুর ) নারিকেল হইতে প্রস্থত তৈলাদির কারুখান। 
(প্রস্তুত হইতেছে ) 
অন্ধ, ছালি পাওয়ার দাল্লাই কোং লিঃ N অনেকাংশে চাইড়ে। ইলেকটি কের স্টার 
( প্রস্তুত হইতেছে) 
টাটা ইণ্ডা ্িয়াল্‌ বান্ব লিঃ ১২ কোটা বোদ্বাই ও শাখা নানাদ্থানে বাস্ক 
টাট। ইনসিওরেক্দ কোং লিং ২* কোটী ক্র বীমা কারবাত্র ( শযই খুলিবে ) 


এ সকল ছাড়। তাহাদের আরও অনেক ব্যবদায় আছে। 
জাহাল প্রস্তুত প্রন্ৃতি ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ অভিনব আরও 
কারবার প্রতিষ্ঠা হইবার সঙ্কল্ আছে। 

লোহ প্রস্তুত সম্বন্ধে চতুর্থ উদ্তমের অনুষ্ঠান হইতেছে 
দহীশূরে। সম্প্রতি তথার Tie ১y'sore [ron Work's 
নামে একটা লৌহ-কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে; এবং 


te) Tata Hydro-Electric Power Supply Co 0০ 
ইন জগতেঃ অক্ষত বৃহৎ [বাতাগার ॥ এ নৰ্বন্ধে টাটা ক!বখানা” 
শিক প্রথন্ধে আন্তাল দিরাছি-_পূর্ণ পরিচয় ছযান্‌ তত্রাশেখর সাকার 
AM. 5. T. { Manchester )এT উক বিষয় সন্বন্ধীর "সারবে 
সস্থতি প্রকাশিত প্রবন্ধে ভৈ । 





মহীণুর রাজা কা করলা সাহাব্যে লোহ্‌ প্রস্থ করিবেন, 
সন্কল করিযনাছেন। মি; পেরিন তথাকারও Consulting 
Engineer নিচুক "হইয়াছেন ১ এবং টাটা কোম্পানীর 
অধাক্ষতার নহীশূর লৌহ-কারখানার কার্ধয চলিতে থাকিবে। 
রাজ্যমধ্যস্থ কাদুর ও দিমেগোর বিস্তৃত জআরণা হইতে কা 
সংগৃহীত হইন্া বেক্ষিপূরে+ক লা প্রস্থত হইবে। তথাকার 
লৌহ-ধনি কারখানা হইতে ২৫ নাইল দূরে অবস্থিত ।* উক্ত 
কারখানায় লৌহ ( Charcoal Iron) '3 Acetate of 
Lime Calcium Carbide, Alcohol, ইতসাদি লালা 
রূপ By) -producte প্রন্তত হইবে। . লৌহ-প্রন্াতির 
পঞ্চম পরীক্ষিত হই়। কার্ধো পরিণত হুইতেছে-_ 
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পশ্চিম পথের - বর্ধনান জেলার আদান্সোলে । Burn 
0০ অধযক্ষতার ইহার কার্যে ক্রুত অগ্রসর হইতেছে । 
এই সমবান্বের নাম The 18050. Iron and Steel 
Co. Lid, Wl 
(<) 

, এখন পুনরায় টাটার কারখানার আর একটু জালোচনা 
করা যাউক । লোহ প্রস্ততক্যলে টাটার পক্ষ হইতে 
মিঃ পেরিন ছাৱতবন্ধীর রেল-কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণের 
নিকট টাটা কর্তৃত রেল সরবরাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। 
কিন্ত তাহারা লকলেই এক-বাক্যে উত্তর দেল বে “ভারতে 
রেল প্রস্থত অদস্তব। এ কথা বেশদিন টিকিল লা। 
ভারতকীর্ধর আরশ্তুক সমস্ত রেল করেক বংসর হইতে টাটাই 
সরবরাহ করিয়াছেন । এনন কি ভারতবধেন্ধ। বাহিরেও 
নানা স্থানে টাটার রেল কিন্্রপ ভাবে চারিদিক রুক্ষ 
কপ্রিশ্াছে, ভাহাও বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
লে দিম প্ান্-প্রতিনিধি লর্ড চেম্‌সৃক্ষোর্ড বাহাহুন্ধ জেনসেদ্‌- 
পুরে টাটার এই লৌহ-কারখানা দেখিতে আসিয়া(৫) বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিরাছিলেন “] can, hardly imagine what 
we should have done during these fuur years 
of this war, if the Tata Company had not 
been able to give us steel rails, which have 
been provided for us, not only for Mesopota- 
mia, but for Egypt, Palestine, and East 
Africa” (৬) 

টাটার কারথালা-সংক্রান্ত অঙুসন্ধানাদির পূর্বে ভারতে 
খনি সথ্বস্থে অতি সানান্তনাত্র আভাস পাওছা। বাইত। 
এ বিবন্ধে লর্ড কার্জন, লর্ড জর হামিলটন, সার জন 
ইউস, সার টমাস হল্যাও ও নি; ছারভে নাল! প্রকারে 
উংসাহদান ও সাহায্য করেন। তন্মধ্যে সার টনাল হল্যাওড 
একভন বিশেবপ্ত । তাহার নিকটে টাটার এই বিরাট 
ব্যাপান্রের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হুর এবং তিনিও আমেরিকান 
ভি ব্রগ্পর নতানুক্সপ অভিমত প্রকাশ করেন। 


ভারতব্ধ 





(৭) জর্চ কুগ ঠাছার ভারত আগফালে এহ - ক] 
দেখিবা গিযাছেন। 

(৯) লেখক কৰ্বৃক লিপিবদ্ধ জেস্সেৰ্পুরে জাজ. 
চেন্স্কোর্চ বাহাদ্ধরেজ বরু তা হইতে। 


ৰি লৰ্ড 


[+ম বর্ষ_-১ম খশ্ত--£ঘ সংখ্যা 








{ ১২৪৭ খৃঃ এই লৌহ-কারবারের আন্ত ২ কোটা ৩১ 
লক্ষ ৭৫ হাছার টাক! মূলধন লইঙ্া Tata Iron and 
5reet Co: Lid. গঠিত হগ্র। এই মূলধন বৃদ্ধি করিরা 
পরে ও কোটী, «২ লক্ষ, ১২ হালদার, « শত টাকা করা 
হয়। নৃতন কারখানার ( Greater Extcnsions ) অন্ত 
ইছার সহিত আরও ৭ কোটী নুদ্রা যোগ করান কোম্পানীর 
উপস্থিত মূলধন প্রান্ন সাড়ে দশ কোটা টাকা। গত তিন 
বৎসরের মধ্যে প্রথম বংলরের মোট লাত প্রায় ৮২ লক্ষ, 
দ্বিতীয় বদরের প্রার ১ কোটা ১* লক্ষ ৫* হাজার ও তৃতীয় 
বৎসরেন প্রান্ন ১ কোটী ৫২ লক্ষ ৫* ছাদ্রার টাকা হইয়াছে । 
বেঙ্গল লাগপুত্র রেলের সিনি জংসনের নিকট প্রথতঃ 
কারখানা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হ্র। কিন্তু অনুসন্ধানে দেখা হায়, 
জলের বন্দোবস্ত করা এখানে বিপুল বার-লাপেক্ষ । এজন ইহা 
অপেক্ষা স্থবিধান্রনক স্থানের দন্ত পুনরার অগুপন্ধান আরম্ত। 
হন্ত । উদ্মোগিনং পুক্তধসিংহমুপোতি লক্ষ্মী: - প্রক্কৃতি সাকৃচীকে 
তাহার অনন্ত সৌন্দর্ধো মিত করিয়া টাটার নরল-সমক্ষে 
উপস্থিত করিলেন। দক্ষিণে রেলপথ, পশ্চিমে ও উত্তরে 
খরস্রোত। খরকারী ও রলতধারা সুবর্ণরেথা, *পূর্বে দিগন্ত- 
বিস্তৃত অসমতল মাঠ ও পাহাড়,” নধ্যে বহুদূর-বিদ্বৃত পাহাড় 
ও অঙ্গলমন্ত উচ্চ তুমি ; এবং অদূরে গক্র:মহিষামীর লোহ, 
করিরার করলা, ও অন্তান্ত নালা স্থানের খনি দ্রঘা-সম্তার 
ও কলিকাতা বন্দ । 
নেই বিজন অরণ্য-প্রদেশে ক্ষুদ্র নাওতালী গ্রাম 'গাকটী'র 

নামানুসারে কারখানা-পমীর লানকরণ হয় “সাক্চী’। 
বাহার! দশ বংসর পুর্বে এখানে আসিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট তখনকার অব্ধা শ্রবণ করিয়া এখনকার লহিত তুলনা 
করিলে যাহুনস্ের প্রভাব সতা বলিপ্। মনে হঙ্ন। তাই 
সেদিন লর্ড চেম্‌স্ক্ের্ড বাহাদুর বলিয়াছিলেন “(0 5181 
to imagine that ten years ago this place was 
scrub and jungle and here we have now set 
up with all its foundries and its work-shops, 
and its population of forty to fifty thousand 
নত (বল৷ বাহুলা, লোক-সংখ্য। এখন দ্রুতগতিতে 
বাড়িয। চলিতেছে । ) সাধকের একাএতার প্রকৃতির অপরূপ 
দান দেই পাহাড় ও জঙ্গলমগ্জ সাক্চী আছ “নেম্দেদ্পুর ৷" 
কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে দাক্চী বা নূতন সহর নেম্মেদ্পুর_ 





পুরাতন নী লাকচী নাে_ ইহা তদানীস্কন বিদ্ধূপুর ; এবং! 
এখনও জেন্সেন্পুরের পলীবিশেষ বিবুঃপুর নানে  পরিচিত। 
অপেক্ষাকৃত বৃহত পলী ‘দাক্‌্চী’ প্রার দই মাইল দূতে 
অবস্থিত । 

এখানকার আদিম অধিঝালিগণের চহ্রবিন্দু (" )র 
উপর অদীন অনুগ্রহ । কিন্তু আধুনিক বা নবাগতগণ সে 
পথের পপিক ন! হওয়ার তাহাদের ‘সাকচী' করবে “সাক্টী” 
হুইয়া পড়িল । কিন্ক এই ‘সাকৃ্‌চী’র পাশে জাদিনবাসিগণের 
দারা অধুদিত অন্ধক।রে-ঢাক! বন প্রদেশে বাংল! নান ‘বিষ্ণু 
পূরের’ আবির্ভাব সন্ধে শতিহাদিক ব৷ প্রর্বতশ্বিদি হয় ত কিছু 
বলিতে পারেন,_বর্তমান লেখক লে বিষয়ে সম্পূর্ণ অক্ষষ। 
তবে এদিকের অকুরন্ত পাহাড়শ্রেণীর্র মাঝে দাঝে কোন 
সদতলতূমির আকার, প্রকার দর্শনে কখন-কখন ও হঠাৎ মনে 
খটুকা লাগে'বে, হন ত এক কালে এ দকল স্থান গৌরবনণ্ডিত 
ছিল। চক্রধরপুর চইতে 'চাইবালার’ পাহাড়-শ্রেনট-মাবন্ধ 
নির্জন পথের ২১ স্থানে লেখকের কখন-কখনও এক্সপ মনে 
হইত। কিন্তু সে যে প্রত্বতব্বাদ্বন্ধীপ ২1১টী প্রবন্ধ পাঠ করিবার 
পর, দ্বানবিশেষে অকশ্রাৎ তাহ! শ্মতিপথে উদর হওয়ার, 
মনের একটা বাতিক বা ভুল নহে,-_অথবা বন্দীকমাত্রেই 
বান্দীকির অধিষ্ঠান ব। উই-টিপির অভান্থরে প্রাচীন দুর্গের 
অবস্থানের অন্র্প নহে, এ কথাও লেখক বলিতে 
অপারগ। স্থবর্ণরেখার উৎপত্তি-প্বানের অদূরে অবস্থিত 
“দুপ্রপাত'এর সহিত পৌরাণিকী কিছুর ক্্‌ কোন সম্বন্ধ 
পাতাইর] দেওয়া যায না? সেইরূপ “চাইবাসার', নিকটবর্তী 
আর তুইটী প্রপাত_'টণ্ট' ও 'লুপুংগটু' । সিংভৃষ জেলার 
পুরাতন কীর্তি থাকা অসম্ভব নছে__'দয়স্তীগড়' ইত্যাদি 
হইতে তাহা স্বল্প্ট এবং ইহার পার্খবর্তী জেলা। স্বলপুরের 
অসংখ্য পুরাতন কীরি তাহার প্রমাণ। 


(৩) 


. থাক্‌, সেই 'সাক্চীর' বা! জেস্‌সেন্পূরের লৌহ-কারখালা 
আন বাবদার-ক্ষেত্রে “বিপুল-বিশ্বের' বৃহৎ-বৃহৎ বিখ্যাত লৌহ- 
কারখানার প্রততিষ্থীক্ষপে দণ্ডারমান। গবর্ণমেন্ট নানা 
বিষয়ে কোম্পানীকে লাহাবা করিতে লাগিলেন; বেঙ্গল 
নাগপুর রেল কোম্পানী অল্প যাণুলে দ্রবাদি আনন্বল 
ক্ষরিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং রেলওরে বোর্ড 


লৌহ-কাহিনী--কৰ্শ্মস্থীর টাটা জেম্সেদৃপুর 
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₹ কোম্পানীকে উৎগাহিত করিবার ন্ট প্রচুর পরিনাপে 
রেলের অর্ডার পাঠাইলেন । বাবস্থা এইক্ূপ হইল দে, এ 
সকল রেল সর্্মাংশে পবর্ণনেণ্ট প্রদত্ত প্রণালী (0১৮. 
5pecification ) অসথবাহী হইবে ও বিদেশ হইতে আনদানী 
রেল ভারতে পৌছিবার পর বেক্ুপ দৃলা স্থির হইত, লেই্ধপ 
মূল্য নির্ধারিত হুইবে। তাহাদের সহারতার সহরই 
কালেনাটা__গক্-নছিবাঞ্ী রেল লাইন খুলিপ্া গেল৷ 

নুরে 'দল্যা' পাহাড়ের উপর গরবর্ণনেণ্ট কর্তৃক একটী' 
শ্বা্থানিবাস স্থাপনের প্রস্তাবে হইত্র। সতিস্বাছে। ইহা! কার্ধের 
পরিণত হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ স্থৃবিধা হইবে। 
ছাজ্জিলিং৬ব। দিনলার ঘাতান্াত বহুবার্সাপেক্ষ । “দল্মা” 
কলিকাতা! হইতে অম্ল দুরে অবস্থিত ; এবং সাধাদ্ণতঃ স্থানটা 
মগ্তা হও গ্রীত্বকালে বেশ তৃপ্তিকর হইবে। নিকটে 
কয়েকটা স্থাস্থা-নিবানের অবস্থান, এবং বিশেষতঃ এই ‘দল্য।' 
পাহাড়ের স্বা্থা-নিবাসের প্রস্তাব হইতে জেদ্সেনপুর যে 
একটা স্বান্্যকর স্থান, তাহা সহদেই অনুমের । 

প্রথমতঃ ছটা বাই ফারণেদ্‌ ( !3]250 furnaces ) ) ৪টা 
স্টীল ফ্যরণেন্‌ (5৩51 09865) একটা ব্ুমিং মিল 
(blooming mill) একটা ব্রেল ব। ধ্রাক্‌চার্যাল মিল 
( Rail and structural mill ); ছুটী বার্‌ মিল ( Bar 
mills ); ও ১৮*টী সাধারণ কোক্‌ওভেনস্‌ ( c০pPee 
non-recovery coke ovens ) লইয়া কারখান। শ্বাপিত 
হছ। তিখল ইহা হইতে দৈনিক প্রার ২** টন ছিল পাওয়া 
ধাইত। এখন প্রায় ৫** টন পাওয়া বাক্স ও ভবিষাতে 
ইহার প্রান্ন ৪৩৭ প্রস্তুত হইতে পারে। সেইক্ূপ, প্রথম 
অবস্থার দৈনিক ১৭৫ সাবারপ লৌহ (Pi 1797) পাওয়া 
হাইত। অধুনা প্রায় ৬** টন পাওয়া ধান্ন ও তবিব্যতে প্রান 
২৭" টন লৌহ পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। বন্তান্ত 
উৎপর্নভ্রব্যাদির সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা। করিছাছি। 

ষ্লাটিদ্টিকাযাল্‌ কিলো (51401 Report ) 
হইতে জাল হায় বে, ১৯৯৬ ধৃঃ পৃথিবীর উৎপশ্র লৌছের 
(0৭877) মধ্য ভারত-প্রদত্ত লৌহ ছু'হাজার ভাগের 
একভাগু মাত্র (৮৮) ও হীল সম্বস্কে ভারত সম্পূর্ণ 
পরনুখাট্ক্ষী। ইহার পূন্মে লোহের এক্ূপ ত্র একটা 
আভামও ট্াওয়। বাইত না! ক্রমশঃ নানাস্থপ কলকার- 
খানার ও র্রেল-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে টাটা লৌহের 


৬৪ 





পথও সুশ্গম হইঙ্গা উঠিল। কিন্তু প্রচুর" খনিজ ত্রবাদির 
সুবিধা, ও শ্রবভীবির সংখ্য। খেই থাকিলেও, সাল প্রস্তুত 
বিঘত্রে পুর্বে ব্যবসাত্নিগপ কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইছ্বাছিলেন 
ঝা বাবনায়ের কিব্রপ অবস্থ। হইগ্াছিল, তাহাও তাহা- 
দিগকে ভাবিতে হইয়াছিল । ভারতের ভলবাযুতে 
আধুনিক প্রণালীতে লৌহ প্রস্থ, সম্পূর্ণ অশিক্ষিত শ্রম- 
জীবিকুল, বাহির হইনি সুদক্ষ কারিগর আনুন করিবার 
তাধিক বায় ও উচ্চ হারে বেতন; ও পরিশেষে__ 
“ভারতে রেল প্রস্তুত হইতে পারে না” ইত্যাদি অভিমত 
তাহাদের প্রতিকূলতাই করিতেছিল। ” 

১৯০৮ খৃঃ ফেব্রুয়ারি নাসে ‘সাকচী’ গ্রাদেরণ স্লিকটে 
শিবির সপ্লিবেশিত হয়। সহত্র-সইস্র গো ও নহিষের গাড়ী 
ভ্রব্যাদি লইগ্ন৷ আসিতে লাগিল ; জঙ্গল-কাটা পট পাহাড়- 
ভাঙ্গা জারম্থ হইল ; বন্ড স্থগপ বেগতিক দেখিয়! “চম্পট 
দিল__ব; কেহ বা “নেউরক্ষ॥” করিল। প্রকৃতির জঙ্গল ও 
পাহাড় ক্রনে কোম্পানীর লোহ৷-লক্কড়, ইউ, পাথর, চুপ, 
স্থরকী, ইত্যাদির পাহাড়ে পরিণত হইল এবং দ্রুতগতিতে 
কার্য অগ্রসর ইইতে লাগিল৷ স্থবর্দরেখা হইতে জল 
সরবরাহের অস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল ) এবং এ খংসরের শেষ- 
ভাগে থাসোপযোগী অনেকগুপি' গৃহ নিশ্মিত ছইল। 
কালিমাটা (বর্তমান টাট।-নগর ) ষ্রেসন হইতে কারখানা 
পর্ধা্ পাকা রাস্ত। ও রেলপথ প্রস্তুত হইল এবং কালিমাটীর 
ক্ষুদ্র £েপন-গৃহ .অনৃষ্ত হইত বর্তনান ষ্টেদন নিৰ্মিত 
চইল। 

১৯১৮ খৃঃ বলের কল এবং অন্তান্ত গৃহাদি লিস্মিত 
হইল। নানাদ্বপ কলকজা। আসিতে লাগিল। 
খৃষ্টাব্দে শেষভাগে আরধব। কোকৃওভেন্সে ( coke ০৩৪১) 
১৯১১ ব্ৃষ্টাব্দের ১২ই অক্টোবর প্রথন অগ্নি প্রজ্ছাল্ত 
হইল। তদবধি এই অগ্নি জনির্বাপিত নির্বিকার ভাবে 
'রাৰণের চিতার স্থান’ অবিশ্রাম জলিতেছে। 

ইহার ২* দিন পরে অর্থাৎ ২র! নভেম্বর তারিখে প্রথম 
ব্লাষ্ট ফারণেসে লৌহ প্রস্তুত আর্ট হর, এবং দ্বিতীর বাট 
ফারণেসে এ কার্ধা আরম্ভ হয় ১৯১২ তুষ্টান্দের ২৫শে 
সেপ্টেম্বর। 

১৯১২ খৃ্টান্ডের প্রথম ভাগে হ্িল্‌ ওর্নার্কসে প্রস্তুত- 
কাৰ্য্য আরম্ভ হর ও ২৭ই ফেব্রুয়ারি তারিপে এই কারখানার 


১৯০৯ 
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(প্ৰস্তত প্ৰথন লৌহখণ্ড (70:০২) বুলিং মিলে রোল (২০1) 
কর হয় ও মার্চ মাসে প্রথম রেল প্রশ্বত হর। 

অক্টোবর মাসে বার, নিলে (182৮ ॥i!!5 ) মোটা পাত 
(1315), চতুষ্কোণ লৌহ (5৭৬৪৪৫5) ও গরাদে (r০un১) 
ইত্যাদি প্রস্তুত হন । 

কারখানা-নম্া কার্য্যে চারি সহশ্র ভারতবাসী নিযুক্ত 
হইয়াছিল । একটা-একটা করির৷ বিভাগের, পর বিভাগ 
বুলিতে লাগিল; এবং আধুনিক পাশ্চাত্য-বিদ্ঞান-সম্মত 
উপারে প্রাচ্যে লোহ অন্তত হইতে লাগিল। (৭) 

প্রথম অবস্থা্_লেক কারথান। ভাঙ্গিয়া “নূতন 
করিত গড়িতে”.হইল। ইস্পাতের পরিমাণ অতি অল্প হইতে 
লাগিল; এবং জান্মাণ কারিগরগণের স্থানাস্তর উপলক্ষে 
কার্ধোর ব্যাঘাত- হইতে লাগিল। ভারতীয় কারিগরগণ 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং মুরোপী বা ক্মামেত্রিকাল 
কার্রিগর-সংখ্য৷ হ্রাপ করা সহদদাধা হইছ। জানিল। বার্‌ মিল 
_ পূর্বে এইরূপ ২৭ জন কারিগরের স্থানে উপস্থিত ২৫ 
জন ভারতী ও ঢুইজন বিদেশ্য কারিগর কর্তৃক পরিচালিত 
হুইতেছে। অন্তান্ত অনেক বিভাগে ভারতীল্লগণ এই ভাবে 
কাজ চালাইতেছেন। রদারনাগারে পর্বের ৫ জন যুরোপীর 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা বা বিল্লেধপ-কার্ধ্য চালাইতেল,_অধুনা 
প্রধান ও সহকারী রাসাহনিক ব্যতীত প্রার ২৭ জন 
ভারতবাসী__অধিকাংশ বাঙালী__এই কার্থা পরিচালনা 
করিতেছেন। , 

১৮*টী কোক্‌ ওভেন্‌স্‌ বথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ায়, 
১৯১৪ খৃঃ ৫*টা বাই-প্রডাক্ট ওভেন্ন্‌ ( kopper's bye 
product ovens ) এর জন্য অর্ডার পাঠান হয় ও ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে সেওর্লি কাধ! আরম্ভ করে। উপান্থিত এই সমস্ত 
ওডেন্সের কার্ধা-পরিচালন-ভার বাই-প্রডাট্ট সুপারিন্‌- 
টেন্ডেন্ট ( Bye.Product 54৮৫৮) এক জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের উপর ন্তণ্ রহিয়াছে 
- সিলিকা ও ন্যাপ্‌নেসাইট্‌ ( Silica and Magnesite ) 
ইন্টক পূর্বের বিদেশ হইতে আনীত হইত ॥ অধুনা ইহা এ 
দেশেই প্রন্তত হই! থাকে । কোম্পানী সীঙ্রই এইরূপ ইষ্টক 
জেস্সেব্পুত্ের সঙ্লিকটে প্রস্তুত করিবার বন্দোবস্ত করিবেন । 

{+} এই শ্রদক্ধে ১০ [3০17 (কারখানার প্রথম Engineer) 
এর উদ্কয ও কাখ্য-ততপরত! বিশেহ ₹রেখবোগা। 
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এখানকার এইক্রপ ইইকের দৈনিক খরচ প্রার ৪*০*০। 
লৌহ-গাদ (515৫) ও চুণ-সংযোগে এক প্রকার হুনৃ্ত 
শ্বেত ইক প্ৰস্তত হর। তাহাকে 5170-70 বলা হয়৷ 
ইহা নৌধ্র শুকাইল! ব্যবহৃত হত ও পোড়া! ইট অপেক্ষা 
অধিক মদ্বুত | জেদ্দেন্পুরের সাহেবদিগের চার্চ ঝা 
গিয্দা এই ইষ্টকে প্রস্তুত ৷ 

এখানকার উতপন্ন ভ্রবাদির পরিমাণ সাধারণতঃ 
বিলাতের স্বিনিন্গ্রোড (58811072056 ) বা ফডিহীম্‌ 
(7০148701যায ) লৌহ-কাৰখালার অনুরূপ (৮) 

জেম্লেন্পুরে একটা বিদ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
হইরা আছে। ১৯১৭ শৃষটান্দের অক্টোবর মাসে কোম্পানীর 
বাধিক অধিবেশনে সার দোরাব টাটার . করেকটা কথা 
উদ্ধত করিলে তাহা স্থল্পষ্ট হইবে _ 


*\Ve also contemplate to 01600 at Sakchi 





a Research laboratory for metallurgy and 
chemistry, and your directors are considering 
Whether they should not Ihe 
Industrial Commission and the Government of 
India with a View to Making this Laboratory 
a Central National Laboratory in that part 
Of India.” 

নে দিল বিলাতে টাটা-কারখালা সংক্রান্ত বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে লৌহবি Mr, H. M. Surtees Tuckwell, 
M. 1. Mech. E, বলেন— প্র 

“Alihough we devoutly hope that in ০৪৫ 


approach 


life time we may not be again confronted 
with the imminence of war, the potential 
value of this great steel works must not 
bé lost sight of, for an equipment which in 
limes of peace will supply forgings and 
castings for ships, locomotives, or other 
industrial purposes, could, if the need arose, 


লোহ-কাহিনী-_কৰ্শ্মবারু টাটা-_হেস্লেদ্‌পুর 








= (৮) পুজি শ্ৰধঞ্জে থে সকল Subsidiary Firms খুলিবার 
ৰাধস্বা আথে ধলা হইপান্-_তাছা ছাড়া রেলওছে ওয়াগব, টন্য়েট 
পরস্ততেরও বাবস্থা করিবার দদ্াবব। আছে। টাটার জনন বাই- 
প্রযাযের মধ্যে ভাপ্যালিনও পাওয়া যাইতে পায়ে। 

৭ 


৬২৫ 
রি a 
Produce guns, ‘shells, explosives, and all the 
essentials of warfare, by Ihe utilisation of 
the resources of the country, both material 
and personal. The value to the Empire 
of such an arsenal will, I think, be readily 
admitted, and, should passage through the 
Suez canal be cut off, would prove of 
great value in sccuring defensive equipments 
in the East. 

“এই বে দহন্ত .সহ্র শ্রমজীবী এখানে নিসূয়' রহিরাছে, 
ইছাতে  গৃবপমেণ্টেরও অনেক  দহাত্রতা হইতেছে। 
ছডিক্ষাদির সঙ্গ এই সকল প্রমভীবীকে ‘রিলিদ' কার্ষো 
নিযুক্ত করিবটুঃ কোন ন্দাব্তকতা নাই ; অপচ তাহারা 
এখানে স্ঙ্ছন্দে ভীবিফা উপার্ষ্ষন করিতেছে । ১৯১৬ 


খৃষ্টান্সে কোম্পানী গবর্ণমে্টকে সাড়ে উনিশ লক্ষ টাক! 








কসগুর্জ পাগনকর্মী 
৮৬ লছিংটনের 11:01 Lamington | তা“ একট লা 
টাটা কার*ানা লক্ব্জে আলোচন। হয়; ও Mr. 1]. M Surtees 
Tuckwell এ বিষয়ে একটী হলত গুপ্ত পাঠ জবেন। বর্তমান 
প্রবন্ধের অনেক তথা ডাহা বরু ত! ৪ইতে সংগুগীত। জর্ড লমিংটন্‌ 
এ বিষে বলেখ--+ও, monumental record of achievement 
usually associated in this country wilh blackness 





and dint, bul in the present case almost transformed 
into a fairy tale or a romance under the Indian 
skies... 

Mr. Alan A. Campbell Swinton, ঢু. R.S RIT 
আলোচনা ভুলঞ্জে ৰলেন".....-Anyone who had had to do 
with industries of any description could only admire 
the way in which the problem of the Tata Works in 
India had been solved by Messrs. Tata: it was"a 





most wonderful perforpance that such large works 
should have been established practically in the 


Sir H. MN. Rhawnaggree KC. I. E. বংলৰ_ হায় 
হবে M+. 


ata did not obtain during his lifetime that 
which was bis due...But today he seeds 





were giving a developing crop year 


ভ২৬ 


ভার্তবধ 


[খন বর্ঘ_১ম খণ্ড ৪ম সংখা! 





তাহার অসাধারণ অধাবলার ও .প্রতিডা-বলে আজ, চিতৈধী সেই দানবীর, কর্স্মৰীর মঞথাপুরুষ জেম্সেন্জীর 


ভারডের দীর্ঘ কালের স্বপ্ন সন্বিং 9গত-সমক্ষে জাত্ম- প্রকাশ 
কৰিছ! ভারাতর গৌরব বৃদ্ধি করিতে অগ্রসর হইয্নাছে। 
কাহার কশ্ম-ডীবনের শত সহশ্র কর্ণ আজ দেশবাসীকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবার পপ প্রদর্শন করিতেছে। দেশের 
মহান, গৌরব, দেশবাসীর প্রকৃত বন্ধু, সমাজের পরম 





by year, and people were beginning 10 realise what 
a great thing he had done for India Personally 
he had a great reverence and admiration for those 
eho conferred benefits on India. and he did not 
hesitate 19 say That Mr. Tata sas perhaps the greatest 
benefactor of India and her people, He had intro 
duced into the country an institution which would 
be far-reaching in its effects and of the greatest 
importance. 
সন্ধার আও বনেক গণ্যমান্ত ব্যকির লমাগস হইয়াছিল। 


নান ধারণ করিস! সাহার 'নাক্‌চী’ আজ ভারতের কর্শ্ম- 
ক্ষেত্রের 'ভীগ-ক্ষেত্র-জপে মগৌরবে পজেদ্সেন্পুর" নামে 
ণমভিহিত হইয়া ডাহার অডুল কীর্তির পরিচয় প্রদান 
করিতেছে ও দেশ দেশান্তরের দর্শকগদ তাহার কীন্তি 
দর্শনের জর “জেম্পেদপুরে' ছু্টয়া আসিতেছেন। কর্শ- 
জীবনের অন্ত-দন্ধ্যার পর ‘কর্ম্ম-সাগরের’ পর-পার হ'তে 
আন প্রতিধ্বনি বলিতেছে_ 
প্কীন্তির্য্ত: সঃ জীবতি"_ 

তাহার নানা কীত্তির অন্ততম কীত্তি আমাদের দেশের এই 
*জেম্নেন্পুর |” * 





= ছেস্নেহ্পু_'লাকী ডুছাটিক ক্লাব ও লাহছিতা-লতার (বিশে 
অধিবেশনে অধ্যাপক হুর বীয়েউচন্র গুপ্ত ( 10/. B. 0. 002. 
1 E. S~C E College. Sibpur} বছশেনের সভাপতিছ্ে 
পঠত 





হাজিরা 


[ প্রসাদ ] 


লদ্মুখে আঁধার যন, সবে সন্ধা পড়ে’ সারা রাতি, 
সন্ুথে ভীবণ বন, ঢর্গম--দুর্পসম পথ অতি ৷ 

এ পথে চলিতে হবে, হে যাত্রি, হাজির? 

দূর হ'তে বলে যাতি__“ছাছির, হাজির |” 

এক, ই, তিন, চার, দশ, বিশ, একশ’, হাজার, 
অবুত, নিযুত, কোটি,__বাকী কে রহিল তবে আর ? 
পলকলেই বাকী গরু, একমাত্র আমি ; 

এখন ও পথে তা’র! বৃরিতেছে প্বানি !” 

এক তুমি ছই তুনি, দশ-বিশ-একশ'-ছা্ার, 

"লক্ষ তুনি, কোটি ভুমি,_বাকী কে রহিল তবে আর? 
এবাত্রে চলিতে হবে, হে বাত্রি,হাজির ? 

“পদতলে নত-পির ছাজির হাজির ৷” 

একা ভোঙী। যেতে হবে এ অরপো সোজা পথ দিরে, 
বেড়ে হৰে জক্চকারে আলোকের স্বর বেঁধে নির্র। 
সন্মুখে রাখিবে দৃষ্টি ক্ষিরিবে না আর, ft 
পশ্চাৎ পশ্চাতে রবে, পথ ক্ষুরধার । 


স্থিতি তুমি, গতি তুমি, বুদ্ধি তুমি, রতি তুমি, প্রাণ, 
এ অরণ্যে এক তুমি, দাতা তুষি, দেয় তুমি, দান, 
নদী তুমি, শ্রোত তুমি, পার তুমি, তীর, 

পাস্থ তুমি, পথ তুনি ।-_কোথা তুমি, ধীর! 


এল প্রিয়, এস সখা, রমা কুঞ্জে বিপুল আলোকে, Ee 
ছে আনন্দ-ঘন-সৃ্ঠি, বক্ষে আজ বাধিব তোমাকে । 
দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ মোর গণও বহে ধারা, 

দেখিতে না পাই, হেথা আসিতেছে কা'রা? 


"কই কারা? কোথা “কারা? পদপ্রান্তে 
দেখ তুমি স্বামি, 

আঁধারের বন ভেঙ্গে একমাত্র আসিয়াছি আমি ।” 

এক নও, পশ্চাতে চাহি দেখ, বীর, 

কোটি কঠে ক্য'রা বলে “হাজির, হাজির ।” 


ইমাব্দার 


I জুঁশৈলৰাল 


ঘোষজাঝ! ) 


ছাগশ পরিচ্ছেদ 


শানুর পাগড়ী মাথার জড়াইরা,_লাঠি-ঘাড়ে, অপ্রলঙ্প, 
চিন্তাকুলযূপে, সগ্দার নাগরা-পাত্নে মস্‌-মল্‌ করিরা আদিল 
সামনে দাড়াইলেন। তারপর ত্কুদিতত করিয়া একবার 
সকলের মুখপানে চাহিযা._শেবে, নত্রশিরে উপবিষ্ট পুত্রের, 
দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “এখানে বনে 
গজজ। কর্ছিদ্‌._বাড়ী বেতে হবে মা ?” 

শবাজি-* বলি! কৈছু বর্ষা ভুলিয়া লইয়া উঠিয়া 
ধরড়াইল ১-_স্থুলীলের দিকে চাহিয়া একটু ইতস্তত: করিয়া! 
বলিল, "আমি চৃ'পুর-বেলা! আপনার কাছে আস্ব 
ছোটবাবু।” 

দর্গার তৎক্ষণাৎ অহুলস্কিংস্ব-দৃষ্টিতে পুত্রের মুখপানে 
চাহিয়া কুক্ষগ্বরে বলিলেন, “কেন? কি দরকার ?* 

দরকার-ট) যে ফি, তাহা সুনীল ও সুমতি দেবীর 
বুঝিতে বাকী রহিল না ।-কিস্কু উএ, কোপন-স্ভীব 
সর্দারকে সুনীল একটু বেনীরকম সমীহ করি! চলিত ; 
বিশেষত:, তাহার শাসনের নির্দয় উৎপীড়ন ছইতে ফৈছুকে 
রক্ষা করিবার জক স্থনীলের সতর্কতাও বড় বেশী ছিল। 
তাড়াতাড়ি বলিল, “ফৈছুর দরকার নর,_আমারই 
দরকার ।- আমাদের কল্কাত! বেতে হবে তো,--তাই 
খরচের হিসেবগুলো৷ তৈরী করে মিতির-মশাইকে দেখাতে 
হবে।” 

পৃদ্রের দিকে একবার চাহিরা, ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, 
বৃদ্ধ বলিলেন_“ওকে আর কল্কাতার যেতে দেব না 
বাচ্চা, এবার তুমি একলা যাও। তোমার তো বাব! 
এবার সেখানে চেনা-গুলা বন্ধুলোক অনেক ছুটেছে_-এখন 
সেখানে একলা থাকুতে ভয় কি?" 

কৈছু চলিয়া ধাইতেছিল,_পিতার কথ) শুনিরা থমকির। 
দাড়াইয়া, নিকটস্থ দেওয়ালের পা খু'টিতে লাগগিল।__ 
অভিপ্রার, অতঃপর আর কি কথ। হর শুনিল্না যাইবে । 


৬২৭ 


স্বনীল ইতস্তত: করিরা সংক্ষেপে বলিল, “ভগ্ন 
আর কি? 

স্থৰতি দেবী ধীর ভাবে বলিলেন, “তাতে। বটেই! বাটা- 
ছেলে দেশ-বিদেশ বেড়াবে,_ও মার ভয়ের কথা কি? 
তোর মত হাজার-হাছজার ছেলে দেশ ছেড়ে সেখানে বাস 
কর্ছে। তবে সাবধানে থেকো, নিজের কাব হানিও না, 
=_জনুধ বিশ্ব ঘাতে না চয় সেই চেষ্টা করো, জার বন্লঙ্গে 
নিশো না-_&ই কথা ৷” 

বৃদ্ধ দৃঢ়-স্বরে বলিরা উঠিলেন,_-“হা, ই এক কথা॥ 
বদের সঙ্গে বিশে বরুবান্‌ হয়ে যেও না! লেখাপড়া না 
শিখ্তে পারো সো তি আচ্ছা ; কিন্ত স্বভাব হেন তোমার 
ভাল থাকে, তা’হলেই জাৰি খুসী হব?” 

একটু বিচলিত হইত সুনীল বলিল, “কিছু থাকৃলে 
আমার অনেক সুবিধে ল্গর,_ফৈছু আরও কিছুদিন 
লেখানে থাকুক না ।* f 

মাথা নাড়িছা সঙ্গার বলিলেন, “লা বাবা, ও এবার 
বাড়ীতে থাক্‌। জনী-লম। কিনে চাষ-বাস করুক। 
আমি বুড়ো বাস্তব, কোন্‌ দিন আছি, কোন্‌ দিন 
নেই,_ফন্কু এবার ঘরবাসী হোক, আমি দেখে 
ঘাই_1” 

একটু খামিরা, পুত্রের দিকে চাহিয়|, ঈষৎ বিরক্ষভাবে 
বৃদ্ধ পুলরার বলিলেন, "ত! ছাড়া, বিদেশে ঘুরে-ঘুরে ওর চাল 
খারাপ হয়ে বাচ্ছে বাবু, ঘরে থাকৃতে ওর মোটেই ইচ্ছা হয় 
না।_ ছা, কি লা -- তুমি ছিত্তাসা কর ওকে, ও বলুক আমার 
দুখের ওপর! আমি তো দেখছি হর্ঘড়িই ও হেন উড়ে 
বেড়াচ্ছে! খালি পরের ধান্ধার ফফ্র্‌-দালালী। এই 
ম্বাথ সকালে নোহস্তকে সিয়ে এক কাও,__ এমন রাগ 
ধরেছে আজ আমার ! শেতুম ছদি সামনে সেই সময, তা 
হলে ওলী মাথার আজ ছুতো-মারতুম্‌ !_" উত্তেছিত বৃদ্ধ 
রোব-কষটুইত লোচনে পুত্রের দিকে চাহি বলিলেন, প হা 





7 শঙতান ? যে যেখানে হা খুসী করুক লা, তাতে তোর [ 


বাবার কি?” 

স্থনতি দেবী শঙ্কিত হইতা, ওুসতস্থরে বলিলেন, “তুমি 
রে কি করছ চৈছু? ভুমিবাতীযাওনা।” 

ফৈছু দ্ৰাননুৰে একটু হাসিছা নি:শস্কে অভিবাদন 
করিয়া চলিত গেল । 

হু, করুণদৃষ্টীতে চাহিরা স্বমতি দেবী বলিলেন, 
“উপযুক্ত ছেলে,__ অননভাবে বকাবকি কোর লী। সঙ্দার! 
দেখুছ তো ওর ভাব-গতিক, আবার কোন্‌ দিল কোথায় 
চলে যাবে,__েইটেই কি ভাল হবে ? আর কি-ই বা এমন 
লোষ করেছে ফৈছু, হাত জন্তে তুনি এত রাগ্ছ? মোহস্ত 
ছেলেটাকে মারছিলেন,_ফৈছু গিয়ে কেড়ে লিক্পেছে,_এই 
তে? তাতে 

বাধা দিদ্লা উত্তেক্তিতভাবে বৃদ্ধ বলিলেন “তার পর, তার 
হাত ধরা কেন ? সেট) কি ব্কন অপমান হোল ?-__লিহক- 
ছারান উল্ুকটার ছল লাই,_সেটা তার মনীব'গোতির 
অপনান !" 

স্ুলীল উচ্চ হইঘা বলিল-_“সেটা ননীব-গোষ্টির 
জপনান! আর হৈচ্ুও তে জানার চাকর,_মোহম্ত বে 
তার গলা টিপে ধরলেন, সেটা আমার অপ্রমান নয ?* 

শ্রনতি দেবী একটু ইতস্বতঃ করিত) বলিলেন, “তা'ছাড়া, 
নোহ্স্ব-দশাই বে ব্রকম রাগের নাথায় ছেলেটিকে 
পিটুচ্ছিলেন শুন্্‌ছি_ তাতে ধর, ছেলেটা! যদি মরেই যেত, 
_হাহ'লে লর্ধার--“কৈছুর বাবার কি’ সে কথা বল্বার 
হো থাকত না” 

স্বনীল দুখের কথা কাড়ি! লইয়া বলিল, "তাহলে পুলিশ 
আগেই এসে কৈছুর বাবার হাত ধর্ত ।_ তার পর ফৈছুর 
বাবার মলীক আমি,_আমার কাণ ধরে কৈক্ষিয়ং চাইত 








বে তোমার জামিদারীর নধো বলে তোমার ঠাকুরবাড়ীর . 


মোহস্ম কেন এমন কাষ কনে ?--তখন আমি কি 
কৈক্িরং দিতুন সর্দার ?* 

এতক্ষণ চুপ করির। থাকিয়া শ্তামলের অত্যন্তই জিভ্‌ 
সুডংনুড়, করিতেছিল_এইবার সে আর আস্মদক্বররণ করিতে 
পারিল না, সর্দাত্রের গুখপালে ” চাছিয়া বিতার্বি ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, “তা’তো বটেই [তখন “ 
খত মহাপ্রভুর গল, ভূমিতে পড়িয়া বন্দি সবার চরণ' ব'লে 
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মানাৰাৰু ভক্তি দেখালে তে৷ পুলিশ মোস্তিমশাইকে ও ছেড়ে 
দিত না! হাতে দড়ি পড়িছ্নে শুকেও তো টেনে নিয়ে 
হেত!” 

*. শ্তামলের কথার অস্ত ভঙ্গী গুলি স্থনতি দেবী 
স্থনীশের নুধপানে চাহিত্র। একটু হাসিলেন,_ সুনীল 
হাসিল। তার পর ঘাড় তুলা বলিল “ন।_ না, স্রা-অন্ঠার 
ব’লে বে একটা জিনিস আছে, সেটা বুঝে তবে কথা কইতে 
হয় দিদি! অন্তান্ন বিচার দেখো, _মোহস্ত ফৈছুর গলা টিপে 
ধরলেন, তাতে দোষ হোল না,__কিন। ফৈছু তার হাতটা 
ধরেছে, তাতেই _* 

স্মতি দেবী বলিলেন “যেতে দে, বেতে দে,_ছেঁড়া 
ল্যাঠা নিরে ঝগড়া করতে হবে ল।। ওঠ, ঢের কাঘ আছে.। 
বাড়ী যাও সর্দার,_ফৈছুকে কিছু বোল না আর--থেমে 
হাও, সব খম্বে! এ সব তুক্ছ বাপার_" 

“তুচ্ছ বাপার! তুচ্ছ বঝাপার! এটা_এ কি কথা 
দিদি-ঠাক্কেণ,!-* বলিতে বলিতে হুন্‌.হন্‌ করিয়া! গৌরব, 
লঙ্। চেহারা, অহ্াগ্র-উচু-নাক, নীহু-কপাল, লগ্বা-চোগ্াল - 
নোহস্তদশাই হঠাৎ সামনে আসর দাড়াইগেন! সুমতি 
দেবী বাস্তু, উৎকষ্টিতভাবে মাথার কাপড় টানিগ্রা, একটু 
বান্ততার সহিত রাত্রাথরে চুকিতে উদ্ভত হুইলেন, হুয়ারে 
নোক্ষণাদিদি দীড়াইছা ছিলেন,--তিনি হঠাং অভাবনীর, 
রহসত-কুত্তিএ হাপিভরঃ দুখে, সুমতি দেবীর বুকে হাত দিদা 
ঠেলিয়া, পিছু হটাইয দিপা, থোমটার ভিতর হইতেই, 
লঙ্জাণ্যল| নামের গৌরব বহন রাধিগ্া, চাপা-গণাছ ফাশ্‌- 
ফাল্‌ করিয়া বলিলেন--*বাও লা গো দিদিঠাক্রপ-_ 
মোহস্ত-মশাই কি বলেন শোনই ন!" 

নোক্ষদা-দিদির এই অনামরিক রূসিকতা-আতম্বরে 
স্থমতি দেবীর ছুই চক্ষু দপ্‌ করিব আপ্নের -মত আলগা 
উঠিল। অপদুট-তীন্র-স্বরে বলিলেন “তুনি সরে!_-* বলিয়াই 
তাহার সরিঝার অপেক্ষার না খাকণা_পাশ কাটাইরা 
তিনি রাহ্থাথরে ঢ্‌কির্ন। পড়িলেন | 

মোক্ষদা দিদির দুখ স্রান হইক্া গেল) থতৰত ধাইয়া, 


ছার ছাড়ির। ঘরের ভিতর ঢুকির অকারণ ব্যওতায় ঘট ' 


কাত, করিরা জলে হাত ধুইতে-ধুইতে সুখ নীচু করি 


( হইবেন . বলিলেন, "তাগ কর্লে দিদি__আমি ‘রহাস্তি' করছিলুদ, 


এতে রাগের কি আছে?” 
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ইদান্দার 


৬২৯ 


পপ পাপ শিপিল স্পা 


সুতি দেবী অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইসসা, সুস্পষ্ট বিরক্তির 
সহিত বলিলেন "না, হাগের কিছু নেই,__কিস্তু ও-রুকষ 
‘রহান্তি' আমি পছন্দ করি না।” বলিপ্নাই তিনি গীতা 
খুলিয়া নীরবে পড়িতে আর্ত করিলেন । মোক্ষদা দির্গি 
শুম্‌ হইয়া, ঘটি-বাটি ভকু ঠক্‌ করির। নিছের কাধ করিতে 
লাগিলেন। তাহার বুখখান। উত্তরোতর গাধার হইরা। 
উঠিল। একমাত্র. গ্ামল্রে দুষ্টানীর দাপটে তাক হহরা 
রাগ প্রকাশ কর। ছাড়া, স্থমতি দেবী সংসারের আর কোন 
বিষয়ে কাহারো উপর রাগ দেখাইতেন না,_কচিৎ রুই 
হইলেও লেটা মনেই রাখিতেন,_ প্রকাশ করিতেন লা? 
আছ মোক্ষদা দিদি তাহার এই অস্বাভাবিক কড়া 
দেখি, মনে-মনে বড়ই বিচলিত হুইপ্রা গেলেন! 

বাহিরে ততক্ষণে মে,হন্তু-মশাই হাত-দুখ নাড়িয়া ধূর্ত- 
চাতুরীর সবিনয় হাসিভরা-মুখে_-দসৌদন্তে পুনশ্চ বক্তৃতা 
সুরু করিলেন, “আপনি বগুন স্ুনীলবাবু, দিদি ঠাক্রুণকে 
বলুন,_এ ব্যাপার তুচ্ছ হলেও, তুচ্ছ বলে উড়িক্সে দেওয়া 
উচিত নগ্ন! আদি বৈঞ্বের দ1সানুদাস, কীটাগ্ুকীট-_ 
আমি কৌগীন দঙ্গল করে পথে দাড়িপ্পেছি,-আমায় মাল- 
অপনান লাই। আদি তো 'তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব 
মহিষ্থনাং' হয়ে, বৈষ্ণব-ধর্ম্ম নিক্পেছি,_আনার কন্থা পন্থা 
সবই হচ্ছে, ই,_-আমার আবার অপনানে দুঃখ কি? তবে 
ঠাকুর আপনাদের, ঠাকুরবাড়ী আপনাদের, _জপনায়া 
লাধুসন্ধনের সেবার অন্তে বে আশ্রহ্_দেবালগ্ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, তার নহ্মান তো আছে স্থনীলবাবু--* 
খলিগ্কাই আড়চোখে রাত্রাঘরের পানে চাহিত্ব তিনি 
থাদিলেন। 

লর্দার ও সুনীল যোহত্ব-মশাইছের আকস্থিক 
আধিরাবে ঘেন বুগরপত অ্তপ্র-বিসূ হইত্রা পড়িরাছিল। 
“এইবার লঙ্গার বিশ্মর দমন করিল, ধার ভাবে, বেশ-একটু 
আদেশের ভঙ্গীতে বলিলেন, “বাড়ীর দধো আপনি কেন 
মোহস্ত ঠাুর_বাইরে চলুন, সদরবাড়ীতে চলুন -" 

তান্ছিল্লাভরা পরিহালের হালি হাসিত্া নোতস্ত-যশাই 
বলিলেন “বাইরেই বা চল্ব কেন? হরের কথ! ধরেই 
বোক্‌ ন৷। সুনীলবাবু গুন, পাচত্রকৰ তেণলবুলূন কর্ণা 
শুনে, এক মুখে কাল খেরে আপনারা ব্যাপারটা বড়ই তুচ্ছ 
নে কর্ছেন,_কিন্ক আসলে তা নয়! রায় মশাইকে 


জিঙ্ঞাসা করুন, চাট্রনো নশাইফে ডেকে এনে জাছন_ 
তা'পর আপনি মাছেন, দিদি হকৃক্ণ আছেন" 

হঠাৎ পা-বাড়৷ দিঙ্গা উতির। গাড়াইপা, ভহুঞ্চিত করিয়া 
সুনীল বলিল, “বাইরে চনুন নশাগ্ন, সেইখানে ওলব কথা 
হবে।" তে 

খপ্‌ করিয়া সুনীলের দুই হাত ধরিছা, 'জদ্বুত হাসিতে 
বিচিত্র ভগগীতরে চক্ষু খৃরাইপ্র। নোহস্ত-লশাই, - নাটযালয়ের 
প্রথদ শ্রেণীত অভিনেতার মত ঠোঁট-নুখ নাড়ি উচ্ছৃসিত 
আবেগে বক্তৃতা ছুড়িত্র দিলেন, “আপনি ভালবান হয়ে 
অন্তানের কথা কইচেন কেন? বাহইন্সেহৈ হৈ করে কি 
ফল? এ সব ঘরের কথা বারই বীনাংদা হোক । দেখুন 
স্থনীলবাবু, একদিন আমার শরীরে সব রিপুই ছিল? কিন্ত 
জাজ ঘখন ঞবৈদব হয়ে এ পথে ধাড়িরেছি, তখন আনার 
আবার অডিনান কি? আমার এখনি সবই সাধু 
নক্জনের সেবা করে' £11) এ ৮০:4০/৩ বলে খোলা। 
মনে হেসে-পুশে আনন্দ কর দিন কাটানই কাহ। আমার 
আবার অভিনান থাকৃবে কোথা থেকে? ভগবান সুতায় 
বলে গেছেন “পর্ব ধর্ধান্‌ পরিত/জা দাৰেকং শরণ: ত্র ।--* 
সব ছেড়ে আনার শরদ নাও! আনি তার শরণ দিয়েছি, 
-আমার আবার ভর কি? বলে, ‘এ সংসারে উরি কারে 
রাভা বার না নহেষ্বরী, আনি আনন্দে আনন্দময়ীর খাস- 
তালুকে বসত করি’ বুঝলেন কি না" 

ইংরেছি, বাংল, সংস্থত, উর্দু, হিন্দি মিশাইপা, 
কোটেখনের পর কোট্েশন চালাইরা, তড়-তড় করিয়া, 
অবাধে অনর্গল-ছন্দে রংবেরংএর বচনের বুক্না ঝ্যাড়িক্না, 
প্রচণ্ড শিলারৃতির মতই দোহন্তমশ[ই প্রা» আধ-ঘণ্টাব্যাপী 
বন্তৃতা-বৃ্ট করিলেন! তার মধো কত অদংলগ্র, কত 
পরস্পর-বিরোধী, কত যুক্তিহীন অদুত বাকা রহিয়া গেল, 
সুনীলকফ৷ সে (দিকে লক্ষ্য করিবার সময়ই পাইল না! লে 
হতবুদ্ধি ইইনা ফাণ্্‌-দাল্‌ করিত চাহি! রহিল । মোহস্ত- 
মশাইয়ের ইংরেজী দ্রানের প্রারথ্যা দেখিছা সে বিশ্বয়ে 
অভিতৃতড হইছ। পড়িল। মনে-ননে একটু ভক্তিও অহৃতৰ 
করিল। 

শী নোহস্ত-মশাই সুনীলের অবস্থা বুকিয়া, বাংলা 
ছাড়া ই$ুরদী ধরিলেন। বকৃতার পর বৃভা চলিল; 
ইংরেজীতে বেখালে অকুলান হন, মোহন্ত-মশাই সেখানে 


৩৯ 


[ ৭ম বর্ঘ-- ১ম খণ্ড- ৫ম সংখা 


০ 55228385825 HPL 


সংস্কত অভাবে বাংল! বলিতে লাগিলেন: 
পর উদাহরণ প্ররোগ করিয়া, তিনি নিঃদংশরে স্থনীলকে 
বুক্তাইন্৷ দিলেন, থে বৃদ্ধমান ব্যক্তি বৈক্ণব-ধন্মের বার্থ 
মন্দ বুকিয়াছে, তাহার মধ্যে শশ্বরিক শক্তি আবিছু'ত 
হইরাছে। সে সর্কচক্রী, সমন্ত অভিমান-ৃন্ত হইহ্বাছে। 
তাই তিনি অল বরলে সংসারে বীতরাগ হইয়া সব তাগ 
করিয়াছেন, এবং অনেক শাস্ত্র পড়িয়া অনেকটুকু সাধনা 
করিয়া, ছক দেশ বেড়াইঠা- অনেক অলৌকিক শক্তিশালী 
যোগি.ক্হির দংলগে বাস করিনা, এই বন্ধসে অনেক জ্ঞান 
অন্ন করিয়াছেন । তীছার অঙ্রালিত শান্থও জাছ কিছু 
নাই, তাহার অসাধিভ সাধনাও আন কিছুই ন্মৃই,-- তিনি 
একজন দুক্তন্বভাব মহপপুক্তদ বিশেষ । তবে লোক-শিক্ষার 
নত নিতানভুে সংকন্ঠানঙান কর্তব্য ; ভাই, একান্ত 
নিভাম ধশ্ব পালনের ভন্তই, তিনি এখানকার নোহস্তুযিরি 
লইরছেন এবং লোক-শিক্ষার উন্দেগ্রেই দেবতার দেবত্ব স্ব 
পরিপূর্ণ সতর্কতার সহিত রক্ষা করিতেছেন। আর সেই 
ভন্তই ই তমোওুপে অন্ধ পাষণ্ড ছেলেগুল! দেবতার ফুল 
ছিক়িয্াছিল বলিয়া, ভিলি রুত্রহ্যি ধরিয়৷ তাহাদের 
'বংকিক্িত শিক্ষা’ লিতে গিগ্লাছলেল। কিন্তু ই যে অভদ্র 
উদ্ধত বস্নাইস গুপ্তাটা, তীহাকে অবথা আপনাল করিয়া, 
ছেলেটার উপর ‘সাত পুরুষের নাউ খোলার’ মত ঘরদ্‌ 
দেখাইতে গেল, তাহার সে ইতরানী মোহস্ত-নশাই কেন 
বরলাস্ত করিবেন ? তিনি নিক্কান-ধর্দ্ব্রতী, কাবেই তিনি 
নিক্কান ধর্মের লহিলাত্র মহ) উত্তেজিত চইয়া-_বাধা 5ইয়াই 
তাহার গল। টিপির। ধরিয়া, তাহাকেও কিছু ‘শিক্ষ” দিতে 
গিরাছিলেন। নচেৎ, এ কাযে নোচম্ব-মশাইয়ের অন্ত 
কোন স্বার্থ বা অসদচ্ছেন্ত ছিল লা)। কেনই বা থাকিবে? 
তিনি তো সর্বত্যাগী__দর্ব-রিপুযী, মহাপ্রাণ বৈষ্ণব! 
তাহার ধর্মই তো “ভীবে দরা, স্বার্থ ভাগ, ভক্তি 
ভগবানে 1” 
বক্তৃতার ভুক্ানে. চুবন খাইয়া, সুনীল অস্তরে-অন্তরে 
হাপাইগ উঠিরাছিল। হতভম্ব হইয়া বলিল, “তা এখন 
বহার আপনি কি করতে বলেল ?* 
মোচস্ব-নলাই নুণ্ডিত শিরে নাদাবলী ভড়াইতে, 
দর্পতরে ছাতি কুলাইন্া বলিলেন, “আপনার 
পুলাকীন্তি এ মদনগোপাল ঠাকুরের দেবাইত বৈষ্কবের 





চাইতে, 


উদধাহরণের [ 


অপমান,_এর প্রতিকার আপনাকে ফর্তে হবে । আপনি 
বুদ্ধিমান লোক,_আগনি বিবেচনা করুন, এ ক্ষেত্রে আপনার 
কি কর! উচিত ?* 
" স্বনীলের বুদ্ধিবৃত্তি সমস্তই তখন শুলাই্ন। গিরাছিল,_- 
কি যে করা উচিত, কিছুই সে ভাবিয়া উঠিতে পারিল না। 
নিরুপার়ভাবে মাথা চুল্‌কাইরা, রান্নাঘরের ছুষ্ছারের দিকে 
একবার চাহিল, অভিপ্রার--দিদিকে বদি দেখিতে পান্থ! 
কিন্তু দিদি ভন রাস্রাথ়ের মধ নিশ্চি্কন্পেই অন্তহ্থিত 
হইছাছিলেন। তাহাকে দেখিতে পাওয়। গেল না তৎ- 
পরিবর্তে মোক্ষদ। দিদির ঘোমট/-ঢাকা মুখের তীব্র'কুঞ্চিত 
চোখের তীক্ষু কটাক্ষ দৃষ্টিগোচর হইল! হুনীল সন্গুচিত 
হইর। দৃষ্টি নামাইল। 

স্থনীলের ইতস্তত: ভাব দেখিত মোহস্ত-মশাই তাহার 
মনোগত অভিপ্রাত্ট। বুঝিলেন, তৎক্ষণাৎ সুচতুর দৃষ্টি 
তুলিল্না মোক্ষদা দিদির পানে চাহিয়া বলিলেন, “মোক্ষদা 
দিদি, তুমি সুনীল বাবুর ভগ্নীকে বুঝিরে বল,_উনি বুদ্ধিমতী 
নেরেদানষ-_উনিই বলুৰ, এ স্থলে কি প্রতিবিধান হওয়া 
উচিত।” 

মোক্ষদা দিদি পিছন ফিরিরা স্থমতি দেখীর সঙ্গে কি 
দু-একটা! কথা কহিলেন) তারপর ঘ্োমটা-টা আর একটু 
টানিরা মোহ দশাইকের দিকে চাহিয়া, চাপা গলায় 
বলিলেন, *উনি বল্ছেন, আমর! এর মধো কি বল্তে 
পারি। স্থনীল ছেলেদাহুধ, ওই বা প্রতিকারের কি 
বুক্বে। মৌহন্তশশাই কি কর্তে বলেন, তাই বলুন 
আগে ।” 

মোলায়েম সুরে হি:হি করিনা হাদিয়া মোহস্ত-মশাই 
বলিলেন, “আমি আর কি বল্ব দিদি? আমার বল্বার । 
কিছুই নাই । তবে আপনাদের বাড়ীতে বৈজ্কবের অপমান, ' 
তাই চাটুয্যে বলাই, রার মশাই, ওয়া সবাই বল্‌ছেন থে, 
আপনাদের উচিত সেই গুণ্াটাকে ধরে আনিয়ে, সকলের 
সাম্যনে নাকথৎ দিরে কাণ মলিরে, আমার. কাছে 
“এপোলছি’ চাওয়ান।* 

গার তু কুঞ্চিত করির। বলিলেন, *কি চাইবে?” 

ৰোচন্ত-সশাই বলিলেন, “এাপোলদি-_ক্ষম/__আর্ধাৎ 
কি-না মাপ চাওয়া!” 

সর্দার বলিলেন, “আচ্ছা ঠাকুর, তাতেই ঘদি লব গোল i 


কার্তিক, ১৩২৬] 


দিটে হার, তাতেই 
এধুনি তাকে হরে নিলে বাচ্চি।” 

বাধা দিয়া উৎপাহ-ম্ত মোহম্ত-মশাই বললো, “তুমি 
চেন তাঁকে? হা! সর্দার_চেন তো, ভা-রী-ই জোহান? 
ইয়া বুকের ছাতি, সুন্দর রং. ব্যাটা ছাড় বচ্ছাত ?” 

রষ্টস্বরে সুনীল বলিল, *সর্দারেরই ছেলে সে।" 

থতমত ধাইয়া, অত্রন্থত্রভাবে মোচন্ত-মশাই হাত-পা 
নাড়া বন্ধ করিত, চমকিত্রা বলিলেন, “এয! সে কি। তাই 
বটে ভে! তোমার ছেলে _-" মোহস্তর-ঘশাইয্বের আর 
কথা! যোগাইল লা। দর্দারের সুখপানে অবাক্‌ চটইরা 
চাহিত্া ছিলেন । 

লঙ্গার কোন উত্তর না দিত লাঠির মাথার চিবুকের 
ভর রাখিরা, মাটীর দিকে চাতিত্বা রহিলেন। 

সুনীল নখে-নথে ঠেকাইছা নিডের হাতের আহুল গুলি 
দেখিতে-দেখিতে বলিল, “কু যে ছাড় ব্জাত, তার কোন 
চিছ্ছই আমর! দেখৃতে পাই নি। আমরা তো তাকে ভাল 
বলেই জানি” 

সর্গার নিঃস্ব/স ছাড়িগা, দৃষ্টি তুলিয়া] বলিলেন, “তা সে 
যাই হোক ঠাকুর বশাই, আপনার কাছে সে কস্গুর চাইতে 
ঘাচ্ছে। আপনি কা'কে-কা'কে ডাকবেন, ডেকে জমা 
করুন,-ফৈদূ সঞ্চদের লাদ্‌নেই আপনার কাছে নাকখৎ 
দেবে। আমি হতক্ষপ এ বাড়ীতে আছি, ততক্ষণ আমার 
দনীবের যান-ইচ্ছত আমি দেখ্ব। মনীব তো আমার বাচ্ছা, 
কালকের ছেলে, উনি কি জানেন ? কে কিছু বল্বেন না। 
আপনি বান এখন, আমি এখনি ফৈছুকে নিক হাচ্ছি।” 

মোহন্ত-মশাই হাইবার জন্ক মলে-মনে তখন ব্য্ত 
হইস্াই উঠিয়াছিলেন বোধ হয়। তৎক্ষণাৎ মুখ কিয়াইৰা 
চলিরা বাইতে-হাইতে বলিলেন, পস্তাখো বাপু, ঘা হর কর।” 
পরক্ষণেই চৌকাঠের বাছিরে অনৃষ্ত হইলেন ) 

বিরক্তি গনীর-মুখে রায়নাথর হইতে বাহির ছয়া সুমতি 
দেবী শ্বনীলের দুখপানে একবার চাছিলেন,_-তাব্বপর কোন 
কথা না বলিয়| নিঃশস্থে ছিতলে যাইবার সিড়ি ধরিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলেন । 

সর্দার বলিলেন, “মা; আমার সিধাটা ।» 

চলিতে চলিতেই স্দতি উত্তর দিলেন, "বিকালে পাঠিয়ে 
দেব, এখন বাও 1” 





ইমান্দার 


দি তুমি খৃসী ৪3, তুমি চল, জামি সুনীল মনে-বনে ্টৎকটিত তই বলিল, “পর্দার স্বীকার 
$ চোল দিদি,_নটলে ফৈছুকে 'এযাপোলকি াওয্লান__ 


৬৩১ 





বাধা দিল্লা, নু কিল্রাইস্সা: ঈবৎ কুটশ্থতে হুদতি দেবী 
বলিলেন, “তুনি ইংবেছী পড়েছে, তুদি ‘এাপোলডির' মানে 
বোধ ; উচিত হচ্ছে, দ্ৈন্বুর বদলে তোমারই 'এাপোলছি' 
চাইতে হাওপ্রা, বিশেষতঃ তোমারই মানে রক্ষার ডন্ট ধখন 
মোহস্ত-মশাই নি:দ্বাৰ্শ ভাবে মানের কান্তা কান্তে বসেছেন, 
তখন-_” ক্রকুটি করিয়া স্থনতি দেবী তীব্র-কঠে বলিলেন, 
“তুমি কোন্‌ দুখে চুপ করে রইলে ?* 

বনী স্তব্ধ! ্ 

সগ্গার বিশ্রিতননে চাহিয়া! সবিয়ে বলিল, “কথাটা 
কি খারাপ“ হয়েছে মা 1” 

কসর মুত করিয়া নম্রভাবে স্থমতি দেবী বলিলেন, 
“না বাধা, তোমার কায আহি খারাপ বল্ছি ন; কিন্তু 
ই জবিদার মনীবের জমিদারী চাল দেখে আশ্চর্যা হুরেছি॥ 
ও একটা কথাও কইলে না কি বলে? তখন যে অত 
আস্ফালন করলে?” 

দিপতঙ্ব-দৃষটিতে চাহিলা সর্দার বলিলেন, “কি বলমা? 
ফৈছুকে আনব লা। ?” 

“তোমার মনীবকে জিন্তাল। কর” বলিরা সুমতি দেবী 
চলি! গেলেন । 

বিশ্বয়াহত সর্দার হ্বনীলের শুষ্ক দুখের দিকে চাহি! 
ডাকিলেন, “বাচ্চা !* ্ 

অকম্ম।ৎ ক্ষিত উত্তেজিতভাবে স্থনীল চেঁচাইগ্না বলিল, 
না লঙ্গার, সে কিছুতেই ছবে না! আমি খুনোগুনি কর্ব 
তাহ'লে! আমার মাথার দ্দিবা রইল তোমার, তুমি 
ফৈবুকে সেখানে ‘আন্তে পাবে না|” 

হতবুদ্ধি হই বৃদ্ধ বলিলেন, “সেইটে কি তাল হবে 
বাচ্চা ! একট! সামান্ত ছুতোর জন্তে মন-কলাকলি বাধান, 
বড় খারাপ যে! ভার চেরে একটুখানি কল্থুর চাইলেই 
বদি সকল গ্লোল ছিটে, ঘাত, মোহন্তঠাকুর হদি তাতেই 
আরাম পান_" 

অধীরভাবে হুনীল বলিল, “না, সে কিছুতেই ছবে না" 

ব্দতীব কোমল করিত! বৃদ্ধ বলিলেন, “তুমি 

ছেলেমাহু টু বাচ্চা...” 

স্বনীলাবাধা দির বলিল, “বেশ, মাগি ছেলেমান্বীই 
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কর্তে দাও তাহলে! ভগ্তামীকে ভ্কামি ভক্তি করতে 
পার্ব লা, আর জনতার চোখারাহালিক্ে আনি ভয়ও 
তাতে আনি নির্কংশই হই...আার হাই হই! 
খবর স্যার, তুমি হৈছুকে নোহস্তর কাছে নিরে হোতে 
পারবে লা |” 

সিড়ি ভাক্তির' উপরের বারেগার উঠি৷ সুনীল ডাকিল, 
শনি ।* 

স্বনতি দেবীর কোন উত্তর পাওয়া! গেল লা। এ-ঘর 
ও-ঘর খুঁজিছা, আফ্মিকের হরে আসিয়া স্থুনীল দেখিল, 
দিদি আবার পৃল্জার আলনে বলিয়৷ চক্ষু বুজিয়া ধান 
করিতেছেন। সুনীল বাঠিরে আসিয়া বারেগডার পারচারী 
করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পারে আহ্কিকের ঘর হইতে স্মত্দেবী বাহির 
হইলেন। শাম্ত-স্বিন্ধ-কণ্ঠে বলিলেন, “ডল খ্যবি আর 
স্থনীল !" 

অভিনাল-বাধিত বৃ হুলিল্লা কুন্তকঠে দুলীল বলিল, 
“লী, জানি মাত্র কিচু খাব লা! আনি জমিদার! আর 
কৃষি ভমিলার নও? তোমার 9 তো জবিদারী আছে |” 

শ্িতনুখে স্মৃতি দেবী বলিলেন, “এত ক্ষাণের পর বুঝি 
সেটা তোর মনে পড়ল? তাই ঝগড়া করে শোধ দিতে 
চটে এলি? তা বেশ, এহন ডল ঘাবি জার..." 

স্থনীল দুখ কিরাইর। বলিল “না, আমি খাব না, 
আমার খিদে নেই ।” 

চালি-হাসি খে হ্বমতি দেবী বলিলেন “রাগের মাথার 
বকেছি বলে রাগ কর্লি ? আচ্ছা, আনার ঘাট হয়েছে. 
তুনি জনিদার নও,_-হুদি জানার গরীব ছোট্ট ভাইটি,_ 
এখন এস, তেষ্টায় আনার গলা শুকিয়ে গেছে, আনায় জল 
খেতে দাও? 

ক্ষধস্বরে সুনীল বলিল, “তুনি কেন আমায় তখন 
বে না, তা’হলে নোহন্তুকে সেইখনেই আমি-_* 

স্নতি বাধ! দিশ্বা ধীরভাবে .বলিলেন, . “না, তাকে 
অপমান করবার কোন জরকার নাই । তবে তিনি যে গায়ের 
জোরে কাউকে জপদাল শ্বীকাপ্রে বাধা করাবেন, আর তুই 
থে তখন চুপ করে সার দিয়ে বাবি,_ সেটাও আমি দুই না। 
জর তুই হে লোহন্ত-বশাইরের ইংরেজি শুনে, 
একেবারে মুগ্ধ হতে ছা করে চেরে রইলি, ওইতে তোর 


কর্ব নাঃ 
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ওপর জানার" বাকী কথ৷ অসমাপ্ত রাখিঘ্বা, একটু হাসিনা, 
তিনি বলিলেন, "স্থাধূ, আমার ভাবী ভেই। পেরেছে 
বকাদ্‌ নি; এখন জল খাবি আর।” 
= "চল" বালরা স্থলীল অগ্রসর হইল। দিদির উপর 
রাগ করিপ্লা সে আছ জলস্পশই করিবে না স্থিঘ্ সক্ষম 
করিয়াছিল, কিন্তু দিদির ডৃষ্খ-কাতর শুষ্ক নুখের পানে 
চাহিয়া আর প্রতিবাদ করিতে হ্ুনীলের সাহদ হইল লা। 
আর একটা কথা কহিলেই দিদি হয় তো। এখনি সনন্ত 
ভৃষ্ণাট৷ শ্বচ্ছন্দে পরিপাক করিঘা, মি:শব্দে উপবাস দংঘম 
অবলম্বন করিরা বসিবেন! দেপক্ষে দিদির সংবষ-শক্তির 
অসাধারণ পারত ! তর্ে-ডরে অলখাবারের পাত্র টানিরা 
লইর। সুনীল বলিল, “তুনিও খাও দিদি” £ 
স্থমতি নেবী বলিলেন, “এই বে,__পিদিমার লরবংটা 
ছেঁকে রেখে খাচ্ছি। শ্রামলকে ডাক দেখি।” 





শুয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


সঙ্গার বাড়ী ফিরিয়া পুত্রকে কোন কথ! বলিলেন না । 
নোহস্ত ভাকুরের আল্গার়ট। ম্থনীল ধধন নাকচ করিছাই 
ছিল, তখন পে বৃত্তান্ত কৈছুকে গুনাইয়া কোনই লাভ 
নাই,__অনর্পক তাহাকে বিচলিত করা মাত্র। বিশেষ, 
রাগের মাথায়, সকালে ফৈছুর পিতৃ-মাতৃ উচ্ছিত্র করিত্রা 
বে গালাগালিটা দিয়াছিলেন, তাহার কটু ঝাছটা ক্রমে 
বৃদ্ধের মনকে একটু বেশ অনুতপ্ত করিনা তুলিতেচুল। 
বিশেষতঃ, কচুর পরলোকগরতা সাধ্বী, মাতৃদেবীর 
উদ্দেশে বধিত দারুণ অআদশ্মান-হুচক বাক্যগুল!! বাড়ী 
ঢুকিরা, পুত্রের বিনর্ধ-ন্লান বুশের দিকে চাহিগ্রা, বৃদ্ধের 
আরও মন খারাপ হইন্স! গেল,--তিনি দেই অ'প্রপ্র প্রপঙ্গের 
একটি বর্ণও আর উঞ্জারণ করিলেন লা] যেন কিছুই হর 
নাই এমনি ভাবে পুত্রকে ডাকিরা। সঙ্গে লইয়া, স্বান 
করিয়া আলির আহারে বসিলেল । আহারের সমর বড়বধূ 
কাছে বসিয়া সাংসারিক বিবরে এদিক-ওদিক ছ-চারিটা 
কথা কহিল। বৃদ্ধ বেশ লহক্ষভাবেই তাহার উত্তর-প্রহু'স্তয় 
করিতে লাগিলেন কিন্ত কৈছু একটু বিহ&-চিস্তানুল- 
ভাবে চুপ করিছা রহিল 7 

আহার শেষ হইলে আঁচাইদ! আসিয়া, ফৈছু অন্ত দিনের 
মত পিতার হকার আল কিরাইরা, তামাক সাবির আনি! 


কার্তিক, ১৩২৬ ' 


পিতার ছাতে 'দিল। তায় পর সিজে বারেও্ডার মধ্যে 
চুকিয়া শণ কাটিতে বসিল। 

পিতা উঠানের শ্রৌদ্রে পিঠ দিদ্বা বলিরা বরিকতক 
ছ'কায টাল দিলেন। তার পর বারেও্ডার উঠিঙা গিয়া * 
বলিলেন, “বড় গরম পড়ে গেছে, সঙ্গ রে? চ্যাটাই-ট। সেল 
কোথা?” 

ঢের ছাড়িয়া উঠি গিরা, ফৈছু এদিক-ওদিক পূ দিয়া, 
চ্যাটাইটা বাহিয় করির। আনিয়া বারেণ্ডার পাতিয়া দিল। 


তার পর আবার দিংশন্বে শণ কাটতে বদিন। লিতা 


চ্যাটাইয়ে বসিয়া আরও কিছুক্ষণ হু'ক! টানিল্না বলিলেন, 
“তুই ছোটবাবুর কাছে ধাবি না এখন ?* 

সদয় চেচাটায় দিছে হক রাখা কৈছু বলিল, "থাক 
এখন, এর পর হাব ।* 

পুত্রের দুখপানে চাহিয়া পিতা বলিলেন, “কথন 
ঘাবি?* 

পুল সংক্ষেপে উত্তর দিল, “বখন হোকৃ,--” বলিয্বাই, 
একটু থাদিয়া, লিছের সংকর উত্তরটা সংশোধন করিয়া 
লইবার ছস্তই বোধ হয় পুলশ্চ বলিল, “বিকেল [ বেলাই যাৰ, 
এখন দড়িটা কাটি ।” 

বৃদ্ধ মনে-মনে বুঝিলেন, তীছার নিঃশব্দ.অভিমানী পুত্র 
ঘনে-মনে একটু প্রচ্ছত্র অভিমান পোষ করিতেছে। নেই 
ছিরঘড়ি' উড়ির| বেড়ান তিরদ্ধারটুকুর অন্তই দে রাগ করিয়া 
এখন ্রাড়ীতে রছিয়া গেল। অতিতত বৃদ্ধ দলে-মনে একটা 
মতলব আঁটিতে-আঁটিতে মনে মনেই একটু ছাসিলেন। তার 
পর বলিলেন, তা বেশ, তুই এখন তা’ছলে বাড়ীতে থাক, 
আমি নজরুর সঙ্গে দেখা করে আলি। 'বড়-ময়না” মাঠে 
লজরুর যে সাত বিধে অমি আছে, সেট। ও বিক্রী করে 
দিচ্ছে। আমি কিনে নেবার চেষ্টা কর্ছি। অদিটা বেশ 
ভাল,--তুই কি বলিদ্‌ কৈছ $" 

ফৈর্ধু কি বে বলিবে ভাবির! পাইল না। ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়া খলিল, “আমি আর কি বল্ব ? জদি-জদ! কেনা, 
কিনে রাখতে পার্লেই ভাল। তবে টাক! অনেকগুলো 
চাই তো?” 

বৃদ্ধ একটু থামিয়া বলিলেন, “বাচ্চাযাবূর কাছে তোর ওর 
বে চারশো টাকা আছে, এঁটে দিয়েই তোর নামে কিনে 
দিই। : একঘোড়া হেলে গরুও আমি দেখে রেখেছি । 


ve 
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এই বছর থেকে তোচক চাষে লারিরে দির্ঠ॥ তোর মত কি 

দেখি।” ॥ 

ক্ষৈছু মনে-মনে অতান্ত বিচলিত হস উঠিল? কিন্ম 
এস প্রশ্রেহ উত্তরে পিতার দুখের উপত্র হঠাং কোন 
নতামত প্রকার্শ করাও তাছার লাধ্যাতীত । বিশেষ, বিদেশে 
ধূরিযা তাহার চাল খারাপ হইস্থা ধাইতেছে বলিযাই, 
শুধু তাহার দ্বডাব সংশোধনের উদ্দেস্তেই পিতা এই 
লব ক্রিন্থা-কলাপে উদ্ভত হইক্জাছেন তো! 

আরক্তমুখে কাসিতে-কারিতে ফৈছু বলিল, “চাষ 
কর্‌তে বল, আমি রাজি আছি, কিঙ্গ এ বছরটা বাদ দিলেই 
ভাল হয় ;' কেন না, দিদিমণিত্র দছল নিয়ে বে হাঙ্গামা 
বেধেছে, তাতে এখন কিছুদিন 'আনাদেকস ই দিকে চোখ” 
কাপ রাখ্তে রবে তে? চাষ ফাঁন্‌লে আমি কোন্‌ দিক 
সানলাঝ? তাহ পর জগ্রদেবপূরের গোমস্র1, তহশীলদার সব 
যদি বদল করতে ছয়, তা'হলে আমাদের গোনপ্তা-বাবাদের 
কাব বাড়বে। এ বছরটা ওখানকার কাস ছেড়ে আমি 
কেমন করে চাবের কাবে ছাত-পা বেঁধে দেলি ?” 

“তা বটে" বলিগ্না বৃদ্ধ চিস্বিতমুখে হু'ক। টানিতে 
লাপিলেন। কৈছু নীরবে শপ কাটতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে রছিছা বারে চুকিয়া, রেশম ও সুতার 
গুটি প্রতৃতি কৃলুঙ্গি হইতে লইয়া, শ্বশুরের দিকে চাহি - 
বলিল, “আমি নানীর বাড়ী যাচ্ছি, বাপছী । 

বৃদ্ধ হ'ক। রাখিয়া উঠি) দীড়াইক্া . বলিলেন, “আমিও 
যাব। নজরুর নানীকে একবার কথাটা শুনিয়ে আসি ; 
তার পর নন্ররুত্ কাছে ধাব। ফৈছু, তুই তা'হলে বাড়ীতেই 
ধাক,_ আমরা না এলে বেরুল্‌ নি বেন।” বৃদ্ধ জাহা-্ুতা 
পরিবার জন্ত ঘরে ঢুকিলেন । 

কৈছু মাথা হেট করিনা শণই কাটিতে লাগিল। অন্ত 
দিন ছুপূরবেল! আছারাস্তে রহিমা বহিগগদনের উদ্যোগ 
করিলেই, কৈদু একপ্ন্ত ঝগড়া করিনা লইত, এক- 
একদিন সত্য-সতাই তাহার ধাওয়) বন্ধ করিত, কোনদিন 
নিজেই তাড়াতাড়ি বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িত। 
আজ কোন প্রতিবাদ না করিয়া সে এমন শান্ত নির্বকার- 


চিত্তে -বহনে প্রস্তুত দেখিক! ব্রহিমার বড় বিশ্ব বোধ 
হইল। খঁকটু চুপ করিয়া থাকিয়া, চুপি চুপি পরিহাসের 
বরে বলিল; 


পাচারাদারী বেশ মিষ্টি লাগছে, না?” 


৬৩৪ 


ফৈছু উদাসভীবে বলিল, “বল, রল, ..বার ঘা মুখে 


আলে, হার হা মলে পড়ে,-..বলেএলাও ? আমার চুপ-চাপ ঠ 


সয়ে যাওহা ছাড়ী গতি নাই ; আরো কিছু, বল্ডে পার 
তো বল।” $ 

ফৈছুর ওুরু-গম্ভীর ওদাস্ত-প্রাবলা দেখির। রহিমার 
ভারী ছালি পাইল। হাসি চাপিবার ভপ্ত দুখে কাপড় 
পু'জিঘ্না, কপট করুণা প্রকাশ করিনা বাস্সহুচক-শ্বরে বলিল, 
"আহা! তোমার দুঃখ দেখে আমার কারা পাচ্ছে কৈজু ! 
কেনই যে ঝক্মারী করে বাড়ীতে এসেছিলে ।* 

এবার চৈছু হাসিল। খুব চুপি-চুপি বলিল, “তুমি আর 
রসান্‌ লাগিও না খলিফা, তোমান্স যোড়হাত করছি, থাম । 
একেই আদার হা দিক্‌ ধরেছে! শত্রী করে ফিরো 
কিন্তু!” গু 

পছবে এখন ৷” বলিয়া রহিমা বাছিরে চলিয়া গেল। 
কৈছুর পিতাও সঙ্গে-সঙ্গে বাহির হুইজেন। বাড়ী হইতে 
বাহির হইবার সনর তিনি পুনরায় ডাকির। বলিলেন, *আমরা! 
কেউ লা এলে তুই বাড়ী ছেড়ে বাদ্‌নি ফৈছু।” 

“জী, লা” বলিয়। ফৈছু শণৃই কাটিতে লাগিল। 
তাহার! চলিত গেলেন । 

টয়া দুখ টিপিরা-টিপিকস ছৃষটামীর হাসি হাসিতে-হাসিতে 
বারেণ্ডার ঢ,কিছ্রা বলিল, “নাজ তুমি ভারী জম্ম হয়ে 
গেছ, বেশ শান্তি বটে ।” 

মাথ৷ তুলির] চাহিয়া, একটু হালি়। ফৈছু বলিল, 
পখলিকা বলে গেল, আমার দুঃখ দেখে তার ফাল! পাচ্ছে। 
তোমার কি মনে হচ্ছে বল দেখি, হাসি পাচ্ছে বোধ 
হয, লা?” 
টিয়া শ্বীকারহুচকভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “তা 
বোধ হয় পাচ্ছে একটু -একটু ; কিন্তু বিশ্বে করার চেয়ে জেল 
খাট! চেয় আরামের কাব, সেটা নিশ্চয,--কি বল ?* 
টয়া সকৌতুকে আবার হাসিতে আরম্ভ করিল। 
_ “ভয়ানক!” বলিয়। নৃছ হাসিয়া, ফৈছু ঢের। ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাড়াইল ৷ স্ত্রীর দিকে চাচিত্া বলিল, “তুমি শোবে 
নর? এপ, আমি এখানেই বস্ছি-.-” 

শরন-কক্ষে ঢুকিরা, খাটের উপর সটান 
পড়িয়া, কৈ আলন্ত ভাঙ্গিয়৷ একবার তুলিল। 
ভার পর তৎক্ষণাৎ সোজা হইয়া উঠিয়া বসিরা, ঈষৎ বিরক্ত- 


ভারুতবধ 


হইয়া < 


[গছ বর্ধ_->১ম খণ্ড এদ সংখা 


ভাবে বলিল, “এ লব বাবুত্বান| কি আমার পোযার 
বাড়ীর মধ্যে চুপচাপ বসে থাকা, ছি: । বড় দিক্‌ ঘরে।* 

কৌহুকোচ্ছল-নরনে চাচির টিরা বলিল, “আর আমার 
শদিক্‌ ধরে না রুবি? আমিও তে! হর-থড়ি বাড়ীর মধ 
রয়েছি ।* 

উত্তরে ফৈছ্ু একটু স্থমি্ট পরিহাস করিরা স্ত্রীর কাত 
হাত চাপ্ড়াইল! টিনা! সলঙ্জভাবে হাতখাসি সরাইয়া 
দিরা, খাটের অন্ত পাশে উঠিযা-_জড়-স্ড় হুইরা শুইল। 
স্বামীর দুধ পানে চাহিয়া! একটু দৃষ্টামী-দাখা বিলের স্বরে - 
বলিল, -*আঘার কিন্তু এ বাবুককানাটুকুতে কিচ্ছু দিক্‌ ধরে 
লা,বরং বেশ ভালই লাগে। তোমার মত রাত-দিন 
ছুটোছটি করা--উঃ, আমার তো তাক লেগে বার! স্বাথো, 
মতের মিল হচ্ছে না, তাতে রাগ ফোর লা যেন।* 

কৈজু বলিল, “ওর জন্তে বিশেষ চেষ্টার আছি, কিন্ত 
কুলিয়ে উঠতে পারি না! এই স্ভাধো না, বাড়ীতে থাকি” 
লা বলে বাবা খাগ করে বকৃলে” তাই দামি 'রবাগ করেই 
আজ বাড়ীতে রইদুম ; কিন্তু মোল্লার দৌড় তে! মস্ভিন্‌ 
অব্ধি! এখন রাগটা বনায় রাখি কি চুতে| নিয়ে বল 
দেখি? পড়ে পড়ে খুব ঘুম দেব?» 

টিয়া ত্রস্ত হা বলিল, “না,_না, সে-_তাতে তোমার 
শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে ধানে বসে, তোদার 
লেই তৃকিস্থালের গল্পটা বল,_সে আমার গুনতে বেশ 
লাগে” “ 

কৈছ হাদিয়া বলিল, “আর এক কাজ কর্‌লে মন্দ 
হয় না__তোমার উপর রাগ করে, কথা-বার্তা বন্ধ কর?” 

সবিশ্বরে টিত্রা বলিল, “তুমি আচ্ছ। কাটখো্া মানু 
তো! আমার দোব নাই, ঘাট নাই__খামকাই ব। তুমি 
আমার ওপর রাগ কর্বে কেন? কি করেছি আমি?” 

কৈছু বলিল, “এই গ্াগো,--দেখ্লে ! এক কথায় তুমি 
তেতে উঠেছ! এর ওপর জার ছুটো-একটা কথা ভদ্র 
দন্তর-নত চালাতে পার্লেই বগড়াটা বেশ পেকে ওঠে! 
তাই করা যাক্‌ এল, ঝগড়া করে কথা বন্ধ" 

টিনা অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইরা, গম্তীরভাবে বলিল, 
“তা তোমার খুদী হয়, তুমি অদ্নি-অগ্নিই কথা বন্ধ কর,_ 
কগড়া-কাঁটির দরকার কি? দিদি আদ আসুক, আমি 
সব কথাই ৰল্ব। -সত্যিই তো: এমনডাবে জোর ফরে 


কার্তিক, ১5] 


ইমান্দার 


৬৩৫ 


শপ শশী শাটার 


ডোমার বাড়ীতে রেখে হাওয়া,_এটা তাদের ভারী অনার !” 
একটু খামিয় লহ দি রাই স্বামীর নু পানে চাহিয়া, 
একটু তোরের সহিত পুনরার বলিল, “তুমি বে'জাডাল্ল 


হাচ্ছিলে, হাও,-আ্যমি একলা বাড়ীতে থাকৃব সে বরং* 


ভাল। তোমার ন্মামার জন্তে ভাব্তে হবে লা_ শেষের 


কথাটা উন বাজে পরিপূর্ণ ৷ 
মুহর্দে ফৈছুর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। কিন্ত 
সে মাত্র বুদ্র্তের অল্পই | -লিংশন্দে আত্ম-দমন করিরা 


লইয়া, একটু মীল-হান্তে বলিল, “যো হুকুম বলে সেলাম 
কে হুকুম তামিল কর্তেই তা হলে বেরিন্নে পড়ব না 
কি? কোন্‌ আড্ডা বাব, ঠ্রিকানাটা বলে দাও দেখি!» 

টিপা কোন উত্তর না দির! চুপ করিরা পড়িয়া রহিল। 
উত্তরের প্রত্যাশারই হউক অথবা হে কারণেই ছউক,_ 
কিছুক্ষণ চুপ করি থাকিতা, ক্ষু্রভাবে একট! নিঃশ্বাস 
ফেলিত্া দৈছু বলিল, “সাজকাল বড় রাগী হযে উঠেছ তুমি। 
দামান্ত কথাএত রাগ ! ছিঃ টি, স্বভাবটা বন্লে ফেল্বার 
চেষ্টা কর,_নইলে এর পর, আন্যের কথা দূরে থাক, তোমার 
নিজের ছেলেমেরেদের নিরেই তোমান্ধ বড় কষ্ট পেতে 
হবে। মনে রেখো, মা-বাপ রাধী হলে, ছেলের! তাদের 
চেয়েও বেদী রাগী হে দাড়াতে চান?” 

কথাট। বলিরাই একটু হাসি ফৈছু বলিল, “এই 
ভাখো, আমার বাবা একটু রাগী স্বভাবের মাস্থ-_-আছি 
'আব্েঠার চেয়েও বেন রাণী হয়েছি। সেই জন্তে নি্দের 
রাগকে আমি নিতেই বড় ভয় করে চলি। 'আর যতটা 
পারি, চেষ্টা করি--যেন রাগটা নিজের ডেতরই সমূলে 
নিতে পারি! রাগকে বাড়তে দে ওয়! মহাপাপ?” 

দৃষ্টি ফিরাইরা চাহিয়া, টিয়া বলিল, “তাই বুঝি আমার 
ওপর রাগ করে, হিন্দস্থান ছেড়ে চম্পট দিয়েছিলে?” 


“তোমার ওপর বাগ করে!” ফৈছু ব্যথিত ভাবে, 


হাসিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, দীর্ঘ-নিংস্বাস ফেলিয়া 
বলিল, “এখনো তুমি তাই মনে করে আছ? তোমার 
সে ধাধা কেটেও কাটছে লা. দেখছি যে। আমার পত্নল! 
নেই বলে আমার স্ত্রী বিনা-চিকিতসার যার! াবে,_-আর 
" আমি হাত-পা গুটিয়ে বসে-বলে, নহিষ্থভাবে তাই 
দেখ্ব, সে শক্তি আমার ছিল না, তাই অসহিষ হয়ে টাকার 
চেষ্টায়: বেরিয়েছিনুম, তোমার ওপর' রাগ করে নন, 


5528 একটু হাসিছা, শুষ্ক 
কঠ ঢোক গিলিলা ক্কৈছু জাবাত্র বলিল, “কিহ্ধ আনার 
খুব বিশ্বাস ছিল বে, দাহে পড়ে যে দোষ করেছি, তোমার 
সঙ্গে দেখ। হলেই, ত! আনি মিট্মাটু করে নিতে পার্ব। 
কিস্ক তুমি যে এত লন্দেহ, এত অবিশ্বাস আমার করবে, 
তা আনি এক পৃহর্তের জন্প ও মনে করি নি।” 

মনে-হনে অত্যন্ত অপ্রস্তত হই, সুচিত ভাবে পাশ 
করিত শুই টি বলিল, “আমি তোমাহ সন্দেহ করেছি ? 
অবিশ্বাস করেছি? ঘাঁহোক অরি বল্তে পারলেই 
হোল?” 

ক্ৈছু বলিল, “আড্ডার কথাটা তুললে কেন বল দেখি ? 
বাইরে দরকারী কাম পড়ে রয়েছে, তাই বাড়ীর মধ্যে চুপ 
করে বসে প্টুকৃতে মাদার ভাল লাগছে না,__তাও, সেটা 
কার কাৰ জান? দিদিষণির মহলের সেই গোলঘাল ! 
সবাই নিছের কুাষে বাতিব্যন্ত হে ররেছে,_ ওটার দিকে 
কেউ ভাল করে নহয় দিচ্ছে না। দিদিবশি, চুলোছ বাক, 
বলে চুপ-চাপ হরে গেছেন। কিন্তু তাই বলে আজকের 
দিনে আমার তো চুপ করে থাকা উচিত নঙ্ছ। বরং কেউ 
গা-গোছ করছে না বলে এদিকে বেশী করে মন দেওয়া 
আনার উচিত। ধর্শের কাছে আনার লবাবদিহি কর্তে 
হবে,-_দিদিলপি যে উপকান করেছেন আমার-_* 

বাস্ত ভাবে বাধ! দিয়া! রা বলিল, “তা সেটা বল্লেই 
তো হোত, দিদিদণির কাবে যাবে! লে কি কেউ তোমায় 
বাধা দিতে পারে? আমি ভেবেছিনুৰ, তুমি বুঝি সরু 
সাহেবদের আড্ডার বাচ্ছ,_-তাই রাগ ধরেছিল! স্থাখো, 
বেখানেই যাবে যাও-_& কুটেদের আড্ডায় যেও লা-_ডা 
আমি তোমার মান! করে দিচ্ছি!” 

কৈছুর বিনর্ধ মুখে একটু কৌতুকের হানি ফুটা উঠিল। 
পরিহাস-ভরে ঘাড় নাড়িত্বা দে বলিল, *ওদের আড্ডার 
চেহারাটা এখনো চোখে দেখবার ফরস্ুৎ পাই নি,_কিন্ধ 


“ঠিক জানি,_ ওখানে কৃচবটাধি কারুর হয় নি?» 


টিপা বলিল, “ত্র একই কথা! আল্‌সে কুঁড়ে মানব, 
আর কুটে রোগী,--ও ই লমান্‌! ওদের ছোঁত্নাচ্‌ লাগাতে 
নেই। ওখানে তুমি বেও না। দিদিমনির কাবে বাও বরং, 
সে ভাল হবে। ওঠো!” 

কচু শ্বন্তির নিঃশ্বাস ছাড়িরা পাশে শুইনা পড়িয়া 


ভি৩৬ 


ক্ঞারতবর্ধ 


[৭ম বর্ধ_>১ম খণ্ড_৫ম সংখা 








লিল, “থাক, বাব! বার্ণ করে গেছে, তোমায় একলা 


রেখে এখন হাব ন)।” । 

চষ্ট টিয়ার ঠোট ছ'খানি আবার কঠিন কৌতুকের ধারে 
তীক্ষ-শাণিত হইয়া হাসি উঠিল ৷ ঘাড় নাড়ি সে বলিল, 
“তা সে জানি আমি ! নাহলে তুমি এমন মেহেরবাণ কখনই 
নও ঘে, জামার জন্তে দয়া করে বাড়ীতে বসে থাকৃবে। 
যাও, চক্ষুলজ্জরার দরকার নাই, আমি খিল দিয়ে এসে 
খুমুই,_€ঠে৷ ৷” টিয়া নিজে উঠিয়৷ বসিল। 

ছু চক্ষু বুজিয়া লীরবে একটু হাসিল; কিন্তু কোন 
উত্তর না দিনা নিশ্চেষ্টডাবে পড়িয়া! রহিল । টয়া চাহিয়া 
দেখিয়া, মাথ! নাড়িয়া বলিল, “উহু, পড়ে-পড়ে অমন তাল- 
মাস্থষের মত হাস্তে হবে না,_হুমি ওঠো ! আবার, আমি 
এখনি ঘুমিরে পড়,ব,_তথন নিঃশব্দে উন্যে পালাবে, 
তোদার লে বিন্ধে খুব আছে,_লে আমি জানি,_-তোমার 
বিশ্বাপ নেই?” টিয়া কথা কক্সটা শেষ করিল স্বামীর হাত 
ধরিয়া টানি! বলিল, “শুনতে পাচ্ছ £” 

চোখ মেলিনা চাহয় মিগ্ধ ছান্তে ফৈছু বলিল, "খুব 
পাচ্ছি। এমন শানানে। বচন,_এ কি আর কাণের পর্দার 


আটক ধাত! কিন্তু তখন বদি জানতুছ বে, এই ছোট 
ঠোট-হু'থানির বিষের ধার এত, তা ছলে.--.. 1 
গৃহের সমন্ত শব্দ অকদ্মাং স্তন্ধ হইর! গেল। চপল 


'রসনার মুখর কলরব একেবার্রে নীরব! সামহ্িক গ্লানি- 


হু, পীড়িত, সাল চিত্তের সমন্ত অবলাদ ভেদ করিরা, 
অকস্মাৎ উন্মত্বেগে বিপুল পুলকের বিদ্বাৎ চারিটি 
সম্মিলিত চোখের উপর কৌতূকভরে হাশিহা। উঠিল! 
ছুটী তরুণ হৃদ কাপাইরা, গভীর পরিতৃপ্তির দীর্ঘ নিঃস্বাস 
উচ্ছাস ভরে বহিয়া, দু'জনকে পরিপ্লাবিত করিয়া 
দিল। [ 

নত হইর। শ্বামীর বুকের মধ্যে মাথাটি স্থাখির়া, 
পুরা গভীর স্বস্তিভরা দীর্ঘ-নি!শ্বাস ফেলিরা, মৃদ্স্বরে টিপা 
বলিল, “তা, হলে আমি এখন নিশ্চিন্ত হরে ঘুুই__ তুমি 
চুপটি করে শুনে থাক।” 

ফৈছু হাসিল, বলিল, "এত অবিশ্বাসের পর নিশ্চিন্ত 
হরে ঘুমুতে পারবে?” , ডু 

টিনা চক্ষ বুলিয়| হাসি-মুখে বলিল “পারব,-_তুমি 


দা ৭ ৭ 


৫ 
প্রেমের কথা. ক. 
[ অধ্যাপক প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভারতু, এম-এ ] 
(পূর্ব্বাহৰৃততি ) 
ll সাক্ষাদ্‌-দর্শন 1 


ইত্রজালে, স্বপ্রে বা চিত্রে দর্শনে প্রেমদক্কার অতিনাতার 
কোহ্যার্টিক বাপার, ইহা অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য, বিভ্ত বাক্তি- 
সৎ এইন্ধস মস্তবা করিবেন ।* ইহার দৃষ্টান্তও লাহিতা- 
ভগতে তত বেনী নহে। পক্ষাস্বরে সাক্ষান্‌-দর্শনে প্রেম- 
সঞ্চারের রিকি দৃষ্টান্ত শৌরানিক আবখ্যানে, বার 
কাবো, নাটকে, পাওয়া যায় এই সাষাদ-ঘূ্নে প্রণয় 
স্ষারই ইংরেজী সাহিত্যে সুপরিচিত 1০০৩ ও: fst sight 
অর্থাৎ, প্রথম দর্শনে প্রণয় । ইহাই আসল নঙেঁলী প্রেম । 


ইছারও দস্কাব্যতা-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তর্ক যে তুলেন 
মাই এমন লছে। এই দর্শনমাত্র প্রপরদঙ্কার এমন 
অতর্কিত এমন বিস্বস্কর, বে অনেকে ইহ্যাকেও অতি- 
নাহা রোষ্যান্টিক, জতএব অসম্ভব, মনে করেন। টেলিসন 
love at fir~t =iEhtএর উপরও এক কাঠি উঠিব love 
at frst ElimPse অর্থাৎ চক্ষের নিমিষে প্রণয়ের 
একটি ঘটনার বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন_Love at first 
sight 





শকুন্তলা ও দ্রত্বন্ত 
শি্পী- এীনরেজ্নাপ সরকার ] { Blacks by Bharatvarsha Hatitone Works 


কার্তিক, ১৩২৬ fe 





May scem—with goodly rhyme and 
reason for it— { 
Possible— at first glimpse—and fos a face 
Gone in a moment— strange. ~ . 
[The Sisters.) 
এক্সপ প্রণন্বের আকম্থিকতায় তিনি বেশ একটু বিশ্থত্ 
প্রকাশ করিযাছেন। (আলোক-চিত্রের :nap-5holও 
ইহার কাছে হারি মানে?) শেক্দ্‌পীরারও Oliver ও 
619 প্রথমদর্শনে প্রেম-সঙ্চারের প্রসঙ্গে. রোজ্যালিত্ডের 
মুখ দিদ্ধা বেশ একটু বিশ্বরের ভাব প্রকাশ করিক্মাছেন,_ 
“There was never anything so sudden but the 
fight of two rams and Caesar’s thrasonical 
brag of ‘| came, saw and overcame? for” 
your brother and my sisler no sooner met 
but they looked, no sooner louked but they 
loved, no sooner loved but they sighed, no 
sooner sighed but they asked one another the 
reason, no sooner knew the rgason but they 
sought the remedy :” Etc. [As You Like It. 
৮. 0] জর্জ এলিয়ট চল্মনানধারিন আখাাত্বিক!-রচয়িত্রী 
“দি মিল্‌ অন্‌ দি ফুস্চএ একজন প্রেমিক ঘুবকের 
মুখ দিয়া বাগাইন্াছেন, ‘Such passions are never 
heard of in real life’. [ The Mill on the Floss : 
Bk. V], Ch. 11.] অথচ বে ঘটনার প্রসঙ্গে এই 
মন্তব্য, সেই ঘটনাই এই শ্রেণীর প্রেম-সঞ্চারের একটি খাটি 
দৃষ্টান্ত । প্রেমিক যুবক এক্ষেত্রে পূর্ব-প্রপয়িনীকে ভুলিয়|-নব- 
পরিচিতার রূপে আকৃষ্ট হইছা এইভাবে নিজের মনের কাছে 
দাক্কাই দিতেছেন ; কিন্ত এই নব অনুরাগ এত প্রবল 
হইল বে, তিনি পূর্ব-প্রণন্থিনীকে ত্যাগ করিয়া “নব- 
প্রণর্নিনীকে লষটদ্বা পলায়ন করিলেন। টেনিদন ও শেক্ল্‌- 
পী্ার এন্ূপ প্রণর-সঙ্কানবিস্বর প্রকাশ ফরিলেও ইহাকেই 
প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিনা সুন্দর-ভাবে ইহার বর্ণন। করিতে 
কুষ্ঠিত হয়েন লাই। 
আমাদের বন্ধিমচন্্রও বলিক্বাছেন, “প্রেম «কি, ডাহা 
আমি জানি ন।। দেখিল আর মন্সিল, আর কিছু মানিল 
না, কই এদন দাবানল ত সংসারে দেখিতে পাই না।-...... 


প্রেদের-কথা 


ভতগ 


প্রেম, হাহা পুস্তকে বর্ণিত, তাহা আকাশকুন্থনের মত কোন 
একট) লামন্রী হইতে পুরে, দূরক-বৃবতীগপের মনোরঞ্জনের 
অন্ত কবিগণ কর্তৃক হুট ছইন্ছাছে বোধ হস্ব।......ভালবাসা 
বু হেহ, বাহ! সংসারে এত আদরের, তাহ। পুরাতনেরই 
প্রাপা, নৃতনের প্রতি জন্মে ন! ৷.-----নূতনের গুণ অনেক 
সমরে অদীম বলিয়া বোধ হয়। তাই সে নৃতনের আন্ত 
বাসনা ছর্দননীন্বা হইয়া পড়ে। বদি ইহাকে প্রেন বল, 
তবে সংসারে প্রেম আছে। সে পরে বড় উদ্মাদ্কর বটে। 
সৃতনেরই তাহা প্রাপা। তাহার টানে পুর্রাতন অনেক - 
সনত ভাসিয়া ঘার।' ['লীতারাদ', ১ম খও ১*ম 
পরিচ্ছেদ ।] এন্বলে বন্ধিনচন্র প্রথমে প্রেমকে আকোশ- 
কুস্থ বলিয়া উড়াইর! দিদ্বাছেন বটে, কিন্তু শেষটা দোতরফা 
গান্নিগ্বাছেন ; প্রকৃতপক্ষে তিনি দুই প্রকার' হৃদত্র.বৃতির 
প্রডেদ বেশ হৃপ্মভাবে বুঝাইরাছেন। ইহা হইতে শুধু 
সীতারানের আচরণের কেন, দক্ষ এলিক্লটের পূর্ববর্ণিত 
নান্বকের আচরণেরও প্রকৃত কারণ ধরা গেল । 'দুর্গেশ- 
নস্বিনী'তে অভিরামন্বানী বলিতেছেন। “বালিকাম্মভাব- 
বশতঃ প্রথৰ দর্শনে মনশ্চাঞ্চলয হইথাছে-.....জামার বোধ 
ছিল বে দ্শনমাত্র গাচ অঙ্রাগ ভন্মিতে পারে না।' 
[ ‘হৰ্গশনন্দিনী’, ১৭ খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ । ) বাহ| হউক, 
অন্থকার ( “‘সীতারামে' নিছের জোবালী) ও অর্ডিরামন্বামী 
বৃদ্ধ বয়লে ধাহাই বলুন, ডাহার৷ উত্তয়েই এক্প প্রেমের 
প্রভাব অস্বীকার করিতে পারেন নাই। জগৎসিংহের , 
কথাই মানিতে হইৰে। “তোনৰার সবীর ক্গপ, একবার 
দর্শনেই আমার হৃদত্বদধ্যে গষ্ঠীরতর্র অঙ্কিত হইঙ্ছাছে, এ 
হৃদয় দণ্ড না হইলে তাহা আর দিলার না।* ইত্যাদি 
[১ খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ ।] প্রেমের প্রভাবে তিলোত্রমার 
শ্বভাব-পরিবর্তন সম্বস্ধে বিমলার উক্তিও ইহার সহিত 
মিলাইয়। দেখিতে হইবে। ফল; বন্িমচন্্র নিজের বা 
পরের ভোবানী ধাহাই বলুন, তিনি ক্ার্ধাকালে প্রথমদর্শনে 
প্রণর-দক্চারের চিত্র শ্স্কিত করিতে কমর করেন নাই। 
বাক্‌, সে কথা বখাস্থানে বলিব । 

এই শ্রেনীর প্রণর সম্বন্ধে লোকপ্রিন্ত আখ্যাদ্বিকাকার 
শীদুক্ত প্রভাতকুদার মুখোপাধ্যায় “রমাহ্ন্দরীগতে কিঞ্চিৎ 
আলোচন। করিয়াছেন। বথা-..'ঘাহা। অপ্রত্যাশিত, বাহ! 
অপরিচিত, হাহা নূতন, তাহার আকর্ষণ আম বন্ধসের মলে 





৬৩৮ 





অন্ত প্রবল ।০...প্রেমে প্রথম দঁনিবাদ বাহার! বিশ্বাস 


স্তারতবঘ 


( £ম বৰ্ধ->ম খও-€ম সংখা। 


৯১২৯ 
admiration, or even affection—yect love 


করেন, তাহার প্রথন দর্শনের একটা আকর্ষণকে প্রেম বলিয়া 1 ১০০৯ (0 require a momentary act of volition, 


ভুল করেন। হৃদয়ের পরিচত্রে প্রেমের বিকাশ ।। প্রথম 
দর্শনে হৃদয়ের পরিচন্প ছন্ন লা। প্রথন দশন প্রেন ভদ্মিবার 
পক্ষে যেই নহে-..কিন্ধ একটা আকষদ জন্মিবার পক্ষে 
ঘথেই বটে! কিন্তু শুধু জাকর্ষণ মাত্র। তাহার অপেক্ষা 
আর একটা প্রবলতর আকর্ষণ উপস্থিত হইলেই মন নূতন 
পথে ছুটবে । আকর্ষণ ঘলীভূত হইয়। যখন স্থানিক্লাভ 
* করে, তখনই তাহা প্রেম, পুর্বে নহে? (“রমাহুন্দরী', 
২*শ পরিচ্ছেদ ।] ‘রমাকে নবগোপাল বত দেখিরাছে, 
তাহার কিশোর হৃদয়টর ঘত পরিচন্র পাইয়াছে ততই দু 


হইছাছে । দেদিন তাহার মনোভাবের বর্ণন। করিতে গিরা _ 


আমরা বলিয়াছিলান, তাহ! একটা আকর্ষণ তি প্রেৰ 
লহে ; কিন্তু মাজ আর জোর করিয়। সে কথা বলিতে পারি 
লা। এক সপ্তাহে তাহার মনে গভীরতর ভাবের সঞ্চার 
হইঙ্গাছে। এখন আর তাহা। শুধু নবজাগ্রত কৌতূহল ও 
তক্জনিত আকর্ষণ নহে। ইহা একটি সনি অথ5 বেদলা- 
জড়িত 'দাকাঙ্গণ |" [২২ পত্রিচ্ছেন। ] 

বোধ হর এই মতবাদের পক্ষপাতিনী হইয়াই প্রন্তী 
নিকুপনা নেবী ‘দিদি’ আধ্যান্সিকার যুবক জনর ও বালিকা 
চারুর হনে প্রথদদর্শনেই উদ্দাম প্রণত্থের সৃষ্টি করেন 
লাই। নেক গুলি ঘটনার, পুন; পুনঃ দর্শন, রোগে সেবা, 
সাহচর্ধা, অসহায়৷ চাক্ত্প দাতার বাপ্ধান, ইত্যাদি নানা 
কারণের সনবানে ক্রনৈ নায়কের হৃদয়ে প্রণরের প্রগাচ়ৃতা 
অন্মিল, গ্র্থক্তা এইরূপ কল্পল। করিক্াছেন। তিনি 
বীতিনত রোন্যান্দের স্থষ্টি করেন নাই । 

পক্ষান্তরে, বিশ্যাত কবি, দার্শনিক ও সনাজোচক 
কোল্রিজ জোরের সহিত বলিয়াছেন, যে প্রকৃত প্রপক্ননাত্রই 
এক দুহূর্তে্ দেখার ঘটিরা থাকে lt appears 10 
me that in all cases of real love, it is al one 
moment that it takes place That moment 


may have been prepared by previous esteem, 





* ‘সীতাযাস' হইতে উদ্ধৃত অংশ তুলনীয। 
1 ‘বিষববক্ষে' [*হশ পরিচ্ছেষে) হয়মেব ঘোষালের পত্র 
দুলনীয় । 


by which a tacit bond of devotion is imposed, 
2 bond not to be thercaftcr broken without 
violating what should be sacred in our nature? 
[ Coleridge: Lectures on Shakespeare. Section 
IV 1818.) | 

রাল্তী এলিজাবেথের আমলের কবি দার্লেো ইহা! 
অপেক্ষাও জোরের সহিত বলিল্বাছেন ‘\Vho ever loved, 
that loved not at first sight? [ Hero und 
Leander. ] ‘কে বেসেছে. কবে ভালে, বদি না বেসেছে 
ভালো প্রথম দর্শনে ?' [ ইদং মম । ] আর শেক্‌দ্পী়ারের 
রোভ্যালিওও ঠেকিহা শিখি! সেই নন্দির শিক্োধার্যা 
করিয়াছেন। (4524 2815 77 111. V.] অতএক 
কোল্রিজের মত দার্শনিক 'ও কাবারসিক এবং মার্লে- 
শেক্স্পীয়ারের স্তার কবিগণ যে রায় ছির়াছেল, তাহার উপর 
কথ! কহিবে, এমন অরসিক কে আছে? বরঞ্চ, হিন্দু- 
মন্তান আমর! ইহারই অস্তৃতি করিত) বলিব, হিন্দুর বিবাহ- 
সংস্কারের অঙ্গ “গুভনৃপ্ি'তে এই প্রথম-দর্শনে প্রণন্ন-পক্চারের 
ওহ তৰ্ব নিহিত আছে. 

সংস্কৃত সাহিত্যে নহাকবি ভবতি প্রেম-সমবন্কে না 
হইলেও স্সেহ-দঙবন্কে যে মন্তব্য করিস্বাছেন, তাহাও এ গ্বলে 
উল্লেখযোগা। 'ভুয়সা জীবিধর্ঘ এব ঘদ্রপময়ো কন্তচিৎ 
কচিৎ গ্রীতিঃ* যত্ৰ লৌকিকানাং ব্যাছারঃ তারাটৈত্রকং 
চক্ষুরাগ ইতি তদপ্রতিসংখোরদনিবন্ধনং প্রেঘাণমামলন্তি " 
উিত্তরচরিত, প্র্ম অঙ্ক1) 'ব্যতিবঙতি পদার্থানা্তরঃ 
কোহপি হেতুর্লখলু বহিরুপাধীন্‌ প্রীতরঃ সংশ্রয়ন্তে।' ( উত্তর 
চরিত, বট অঙ্ক ।) ফল কথা, তবহূতি এই “তারামৈত্রকং 
ঝা ক্ষুরাগণকে অপ্রতিসংখোস় অর্থাৎ অনির্কচনীয়-স্বরূপ ওত 
“অনিবস্ধন’ অর্থাৎ অহেতুক, ঝা “আত্তর হেতু’ অর্থাৎ 
বাহিরের নহে ভিতরুবার কোর হেতু হইতে সঞ্ধাত, এই 
মস্তব্য করিয়াছেন। কোল্রিদ্র প্রণস্মাত্রই প্রথমদর্শন- 
অনিত এই পর্য্যন্ত বলিহাছেন, ভবনুতি ইহার অন্তনিছিত 
রচস্তটুকু ৰুকাইযাছেন। 

কোল্রিজের পূর্কোদ্ধূত মস্তবোর প্রসঙ্গে একটি কথা 


-বলিবার আছে। কতকগুলি স্থলে প্রথম-দর্শনের সম- 


কার্তিক, ১৩২৯] 
(০৮০০ ১৪০ | 
কালেই ওগামুরাগ সঞ্চারিত হইবার অবদর ৰটে। ক্ষাত্রহূগে 
বীর্াপুক্কা কুমারী বীরের ধনুর্তঙ্গ, লক্ষাবেধ প্রতি শোর্ধা- 
বার্ধোর নিদর্শন প্রত্যক্ষ কহ তাহার গ্রণনুদ্ধা হইতেন। 
(তবে এ সব ক্ষেত্রে কন্তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার উপর বিবাহ” 
নির্ভর করিত না। ) আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতো নান্বকের 
বীররদশলে গুপৃনুগ্তা নায়িকার হৃদত্রে প্রপহসক্চারের একটি 
সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যার়। দীনবন্ধু দিত্রের “কনলে- 
কামিনী’তে (দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃগ ) ব্রচ্ছদেশের রাহকন্তা 
রণকল্যানী মলিপুরের সহকারী সেনাপতি শিখবাহনের 
অস্ৃত বীয়পণ! স্বচক্ষে দেখিবা তাহার প্রতি তন্নুহর্তেই 
প্রণন্বব্তী হইলেৰ। (ইনীবনর্বনার পক্ষপাতী নার়কও 
প্রথম-দর্শনেই প্রেমে পড়িলেন। ) রোদ্যালিতওুর ব্যাপারও 
কতকটা এই প্রকারের, তাহা পরে বুঝাইব। আবার উক্ত 
ক্ষাত্রযূগে স্বয়ংবর-সভাক্গ প্রত্যেক পাণিপ্রার্থীর গুণাবলি 
কীর্ঠিত হইত, স্থৃতরাং কপদর্শন ও কীর্তন-শ্রবণ যুগপৎ 
ঘটিত। ইহ! বোধ হয় বৈচ্ঞানিকের ব্যাধ্যাত { Natura 
3০/৩০/৩/ ) প্রান্তিক নির্মানের প্রকট প্রছাণ। তবে 
এই গুণ-পক্ষপাত বিশ্যনান থাকাতে স্থক্মদর্পিগণ হয় ত 
বলিধেন যে, এগুলি প্রথম-দর্শনে প্রণর-দঞ্চারের বাট 
উদাহরণ নহে। তাহা হইলে কি দার্শনিক বিলেষণে 
এইটিই চূড়ান্ত দীমাংসা বলিয়া ধার্ধা করিব যে, প্রথম-দর্শনে 
প্রপয়-সঙ্কার ঝপ-মোহেরই নামান্তর (শেক্দ্পীয়ার ঘাহাকে 
[cy বলেন)? হুম প্রন্থতির প্রনুথাৎ ( মাহুবীভাঃ 
কথং দু প্তাদস্ত রূপস্ত সম্ভবঃ, ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বসু, 
শধাসথদর্ল ভমিদং বপুঃ, দরসিদমসুবিদ্ধং শৈবলেনাপি 'রম্যন্‌, 
অধর: কিশলয়রাগঃ, চিত্রে নিবেগ্ত পরিকলিত-লরযোগা, 
ইতাদি ) রূপ-প্রশংসার উদ্দ্বাস শুনিশ্না তাহাই কিন্তু মলে 
হর পেকৃদ্পীঙ্গারের রোমিওর প্রাণেও ভুলিরেটের ব্ূপ- 
দর্শনেই প্রেসের আগুন অলির! উঠিয়াছে -(প্রথদ অঙ্ক, শেষ 
দৃ)। 

0, she doth teach the torches to burn 

E bright 1 

Beauty too rich for use, for carth too dear t 

Did my’ heart love till now ? forswear 

. Lit sight 1 

For [ ne'er saw true beauty till this night 1 


প্রেমের-কথা 


৬৩৯ 


এইভাবে প্রেষের শ্বহ্থপ-নির্ণত্র করিয়। অনেকে মস্তরবা 
করেন বে, বৌবনগঞ্গান in হইলে অন্ততঃ নহাভল-পদা- 
বলীতে বলিত বহুঃসন্ধিকাল উপস্থিত লা হইলে, এন্সপ 
প্রেনের উদ্ভব হইতে পারে না। কেন না, ঘন নুপতৃকা, 
সস্তোপম্প্‌ হা, ইহার নূলে রহিয়াছে, তখন ন্ধপের, যৌবন” 
লাবণোর নোহিনী শক্তি বর্তনান না থাকিলে ইহার উত্তব 
হইতে পারে না॥ এই বত একেবারে অগ্রাহ্থ করা জার 
না। সংস্কৃত লাহিত্যে ও ইউরোপীয় সাহিতো “কন্তাত্ব- 
ব্বাতোপবদা সলক্জা লবযৌৰনা' এই শ্রেনির প্রপন্ন-কাহিনীযর 
নাহ্বিকা, দুতব্রাং এই নতের পোবক-প্রবাণই পাওয্রা বার । 
বাঙ্গালা সাচ়িত্যেও হে সকল স্থলে এই শ্রেনির প্রেমের বর্ণনা 
আছে, সে সকল স্থলে নারিকা। হুবতী, ঘপ! বন্ধিমচন্ত্রের 
তিলোত্তমা, ভ্তনোরমা, রজনী, রোহিলী, অধব। নারিকার 
শ্ররাধার মত বঙ্:সন্িকাল, বখা। বহ্ষিমচন্ত্রের মৃপালিনী- 
কুন্দনন্দিনী ॥ 

পূর্বেই বলিল্লাছি, ইহার হুরি ভুরি বৃঠাস্্ পৌরাণিক 
আাখানে, দ্বপকথার, কাকো, নাটকে, পাওয় যার। 
ছতস্থশকুষ্কলার উপাখ্যান ইহার স্থন্দর দৃটাস্ত। এই 
প্রথন-দর্শনে প্রেমকে সঞ্চারের দমকালেই সার্থক করিবার 
জন্তই বোধ হয় শাস্তে গাঙ্র্বাবিবাহের বাবা হইন্গাছিল। 
নালতী-মাধব, নাগানল, মৃচ্ছকটিক প্রহৃতি নৃপ্তকাব্যেও 
এই শ্রেণীর প্রণর-সঞ্চারের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। রয়াবলী, 
মালবিকাহিদিত্র, বিন্ধালভার্িকা প্রতৃতিতে স্বপ্নে বা চিত্রে 
দর্শনে প্রথম প্রণয়লঙ্কার হইলেও সাক্ষান্-দর্শনেই তাহা 
বন্ধদূল হইয়াছে । * শেকৃদ্পীন্বারের রোছিও.চুলিযেটের, 
ফাডিন্যাও ও মির্যা্ডার, অর্ল্যাণ্ডো ও রোজ্যালিণ্ডের, 
অলিভার ও সিলিদ্রার প্রণন্নদক্কার এই শ্রেণীর। ফাড়িন্তাও 
ও মির্যাণ্ডার বেলায় শেকৃমপীন্লার প্রদ্পেরোর দুখ দিনা 
বলাইয়াছ্ছেন, ‘At the first sight they have 
changed ৩১৩১ ; তবে এক্ষেত্রে পূর্কে হইতেই মির্যাওডার 
হৃদহ বড়ে বিপন্ন জাহাজের হাত্রী ফাড়িস্তাও প্রভৃতির অন্ত 
করুণায় পুর্ণ হইয্াছিল ; সেই করুণা নারকের প্রথমদর্শনে 
প্রণরে পরিণত হইল। ( করুণার প্রপয়ে পরিণতি-তন্ব 
পর-পরিচ্ছেদে পরি'ডুট করিব।) অর্লাণ্ডোর বেলায়ও 
যোজালিণ্ডের হৃদয় কণার জর্জ হয়, পরে যুবকের বীরত্ব 
দর্শনে প্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, ( ১৭ অঙ্ক ওর মু) 


৪৬ জারতব্ষ [৭ম বৰ্ধ_->১ম থও এম সংখ্যা 
o_o _—— রি 
উত্তরের গদবারে প্রণাড় প্রণর জশ্মে। হাহ হউক, , আধুনিক আখ্যারিকা-কার টদাদ্‌ হাড়ি “7255 of the 


অর্লাপো-রোজালিও জজ অলি ২ পেয়ার প্রথমদশনে 
প্রণয়-লঞ্চারের আলোচনা এই পরিচ্ছেদের আরস্তেই 
করিয়াছি । ie 

বাঙ্গালা দাহিতো বন্ধিমচন্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’ “কপাল- 
কুগুলা' ও ‘রাধারান’'তে এই প্রথমদর্শনে প্রণয়লক্ধারের 
দৃষ্টাঞ্জী পাই । *দীনবন্ধু মিত্রের ‘নবীন তপন্বিনী'তে বিভর 
ও কানিনীর বেলায়ও এই শ্রেণীর প্রণয়-সঞ্চার ( ১ম অঙ্ক 
২ দত্ত )। পূর্বেই বলিযাছি; বঞ্চিমচন্র এই শ্ৰেমীয 
প্রণরের সন্তাবাতা-সন্বস্কে কিঞ্িং সনদে প্রকাশ কর্রিরা- 
দ্বেন। লেই ডন্তই বোধ হত তিনি প্রথম রচনা! ‘র্গেশ- 
নন্দিনী” ভিষন অন্ত কোন জাধ্যান্িকায় এই শ্ৰেণীর প্রণযকে 
বড় একটা আমল দেন লাই । দ্বিতীর* জাখারিকা 
‘কপালহুওলা’ ও পরে লিখিত ‘রাধারাধী'তে ছুটি দৃষ্টান্ত 
পাওয়া হার, কিন্তু তাছাতেও রকনফের আছে, দ্বিতীর 
প্রকারের প্রণয়সঙ্চারের অলোচনা-কালে তাহা বুকাইব। 
গোবিক্লাল ও রোহিনীর প্রপদদর্শ-সন্বন্ধেও তিনি মন্তবা 
করিয়াছেন, ‘এই র্রোহিণী গোবিন্দলালক্রে বালক কাল 
হইতে 'দেখিতেছে-কখনও তাহার প্রতি রোহিনীর চিত্ত 
আকৃষ্ট হয় নাই । আছি হঠাৎ কেন ?' (কৃষ্মকান্তের 
উইল, ১৭ খণ্ড, ৯ন পরিচ্ছেদ। ) 


দেংমন্দিরে 'মন্মথের দৌরাস্তা' 


বে লমাজে অবরোধ-প্রথা লাই, নাল্লী ও পুরুবের অবাধে 
মেলাদেশ! চলে, লে সমাজে এক্সপ পূর্বারাগের খুবই অবসর 
আ্বাছে। সাছেবী সমাজে দেখা ধার, মেলামেশার প্রধান 
বলয় বল্নাচ উপলক্ষে । এই গুভ সুযোগে পূর্কারাগ- 
সঙ্কারের তুরি-তৃরি দৃষ্যাস্ত বিলাতী নভেল-নাটঙ্কে পাওয়া 
বান্গ। শেকুল্পীরারের রোমিও-দুলিক্েটের পূর্কার্াগ ইহার 
প্রকট দৃষ্টান্ত । গির্জায় সমবেত-উপ্াসনা-উপলক্ষেও দর্শনের 
অবলর আছে, তাছার ফলেও পূর্বারাগ-সক্ষার হইয়াছে, 
এমন নজির পাওয়া বার। ইতালীয় কবি পেটটার্কু ির্ক্জার 
লরাকে দেবিরা প্রেমে পড়েন, বোকাচিও গির্জায় ‘মেরি 
অভ্‌ আরাগন'কে দেখিরা প্রেমে পড়েন-_দুইটি প্রক্বত ঘটনা, 
কা্ননিক উপাখ্যান লহে। এই শ্রেমীর ব্যাপার লইরা 


Durber 17/5 আখাাছিকার একটু ঠোকর মারিষ্থাছেন। 
ও suu’s day, when flesh went (orth to 
coquct with flesh while hypocritically affect. 
ing business with spiritual things’ 

সেকালে হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার তত কড়ীকড় 
ছিল না, সুতরাং বনস্তোংসব, কন্দুকোৎলব প্রভৃতি বিশেষ 
বিশেষ উৎসব উপলক্ষে অনৃঢ়া রা্গকন্তা প্রচৃতি উ২লব- 
দর্শনের জন্ত গৃহের বাছির হইতেল, তথার প্রেমিকের নস্বন- 
লখবন্তিনী হুইতেন, নিজেও প্রেমিকের দর্শনলাড করিতেন। 
এইরপে পূর্ারাগ দার হইত ।* আধুজ্িক হিন্দুদদাজে 
অবরোধ-প্রাখার/ কড়াক্কড় বেন, সুতরাং প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
তীর্ষ্বানে, দেবনন্দিরে ভিন্ন অপরিচিত স্তরী.পুরুষের পরস্পরের 
চোখে পড়া ঘটে ন! । এসব স্থানে অবরোধ প্রথার কতকটা 
শিখিলতাও আছে। এইজন্তই বোধ হয় বস্ধিমচক্ত্র হুর্গেশ- 
লন্দিনী অর্থা২ তিলোত্তমার বেলার (প্রথম খণ্ড, দ্বিতীত্র 
পরিচ্ছেদ ) এবং পরমেশচন্্র চু ‘বঙ্গবিজেডা’রর বিমলার 
বেলার (নবম পররিচ্ছেদ ) দেবমস্দিয়ে নারক-নায়িকার 
প্রথমনদর্শন ও প্রণ্র-সঙ্চার খটাইছ্রাছেন, ( বিমলার বেলায় 
ইহা একতরক্ষ1); সেদিনও ‘ভারতবর্ষে (কানিক, ১৩২৫) 
'বাসিকুলের বালী গরীধুক' দেবেশ্নাথ বহর 'পুষ্পাঞ্জলিতে 
(অর্থাৎ উ নামের একটি কষ করুণ-কাহিনীতে ) এইনূপ 
বাপার দেখিয়াছি । অনেকে বন্চিদচজ্রকে “দেবদন্দিরে 
মন্মথের দৌরাম্মোর কল্পনার আন্ত দৃষিযাছেন এবং ইছা 
বিলার্তী সদাজ ও সাহিতোর গিক্ায় নায়ক-নান্সিকার 
পূর্বারাগ স্কার়ের অনুকরণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিরাছেন। 

বিখাত বিলাতী সদালোচক ভন্লপ, দেখাইগ্রাছেন বে 
ইহা পুরাতন গ্রীক রোম্যান্দেও একাধিক ক্ষেত্রে পাও১] 
যার। ইউরোপে ইহার প্রাচীনতম দৃষ্টান্ত হিরো ও লিয়া- 
সারের প্রেমকাছিনী। Theagenes ও Chariclea, 
Habrocomas 3 Anthia, Cyrus ও. Mandane 
(শেষটা ফরাসী আখ্যারিকা )- প্রতৃতি প্রপন্মিযুগলের নেব" 





. বশকূষারচরিতে রাজবাছন ও অসস্বিহন্ৰযী, কামপাল ও 
ফাস্িমতী এবং সিতরগুপ্ত ও হন্যুকষতীর পূর্বাযাগ-বৃবান্ত লহ ইহার 
দৃষ্টান্ত । % 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


প্রেমের-কথা 


৬৪১ 


ডিসে তি 83১ 2 


মন্দিরে প্রথম-দর্শনে প্রণশ্ন-সঙ্কার ইইছ্াছিল। * আবার & 


আধুনিক আধ্যান্সিকা-কার বুলওয়ার লিটন “[05 15 
Days of Pompeii’ আখ্যাহিকাঙ্গ গ্রীক বুবক-যুবহী 
Glaucus ও Toncর বেলার ইহারই জের টালিয়াছেন 
(ঘিভীর পরিচ্ছেদ )।1 পুরাতন ইউরোপে এই প্রথার 
বহু দৃষ্টান্ত থাকিলেও এবং 'জাধুনিক ইউরোপে গিক্্া্ 





» ‘Theagenes and Chariclea having seen each 
the temple, became mutually enamoured. 





vance of this incident seems to be borrowed 
from the Hero and Leander of Mu-xus, where the 
~ lovers meet in the fane of Venus at Sestos. Places 
of worship, however, were in those days the usual 
scene of the first interview of lovers, as women were 
at other times much confined and almost inaccessible 
to admirers. There too, even in a later period. the 
most romantic auachments were formed. It was in 
- the chapel of 51 Clair, at Avignpa, that Petrarch first 
beheld Laura : and Doccaccio became enchanted with 
Mary of Aragon in the Church of the Cordeliers at 
Naples—DUNLOP : History of Fiction~ ch 1 page 19. 

‘In this work Epbesiaca ) ihe 0৫1৩ and heroine 
(Habrocomas and Anthia ) became enamoured in the 
temple of Diana’ DUNLOP : ch 1 p 35. 

‘IU was in a temple of Sinope that, Cyrus first 
beheld Mandan rhe heroine of the romance ... Cyrus 
became deeply enamoured of the princess ( Le grand 
Cyrus a French romance ). DuxLop. ch XII p 356. 


1 One day I entered ihe Temple of 
Up my payens® + 





rea 80 offer 
1 twmed suddenly round and 
just behind me was ও female. She had raised her veil 
also in prayer ; and when our eyes met, methought a 
celestial ray shot from those dark and smiling orbs 
#1 once into my Soul. e e a We siood side by 
side, while we followed 100৩ priest ip his ceremonial 
Prayer ; together we touched the আহত of ibe 
Goddess. together we laid our olive garlands on the 
altar, 1 (ella sirange emolion of almost sacred ten- 
derness at this companionship. We, strangers from 
2 far ০০৫10155800, si00d together and alone in that 


৮১ 


অপরিচিত স্তরী-পুরুষের প্রথম দর্শনে পরণরদকার হটিলেও 
বাঙ্কদন্্র হে এক্ষেত্রে বিলাতী প্রথার অগ্করণ করিক্লা- 
ছেন, বল৷ চলে না। প্রমাণ দিতেছি । 

* সংস্কত সাহিতো দেখা যাহ, নাগানলে { ১ন অন্ধে ) নাশক 
জীমূতবাহন ও নাসিক মলরবত্ীন্র তপোবন-গোৌরীগৃছে 
প্রপম-দর্শনে প্রণর-সক্চার ত হটিলই, এবক উক্ত শুভদুঠির 
পৃর্ষে বলপ্রব্তী ও তাহার লথী চতুরিকার কথাবার্তা হইতে 
জান! বার বে, এত করির। গৌনরীপৃজ। করিয়াও সাজ- 
কন্তার অনীষ্ট বর বিলিল না, অতএব এ পণ্ডশ্রন কেন, 
এই বলিয়া চতুর্রিক। নুঙ্গ করিতেছে এবং তদুৱরে রাদকন্তা 
বলিতেছেৰ বে, গৌরী গাহাকে স্বপ্ন দিশ্বাছেন, “তোমার 
ভক্তিতে প্রসন্ন হইন্াছি, অচিরে বিস্তাধর-চক্রবর্তা তোমার 
পাণিগ্রহণ কাঁরিবেন ।” স্বহ্র৪ হাতে হাতে কলিল। এই 
লোভেই ব্াজকন্ত। বীগাবাদন দ্বার। গোরী-প্রসাদন করিতে 
জ্াসিগ্রাছিলেন। সহচরী চেটী চতুরিকা “সর্গেশনদিলী’রর 
বিৰলারই বত। এই নজির ত সংস্কৃত সাছিভোই রহিয়াছে, 
অথচ সংস্কৃত সাহিতো বুংপগ্-কেশরী সনালোচকগণ 
ইহা বিশ্বত হইয়! বন্ধিনচন্ৰ বিলাতী প্রথার অনুকরণ 
করিত্নাছেন বলির! সিদ্ধান্ত করেন কেন? হিন্দুকন্া 
বালিকাকাল হইতে অভীষ্ট বর পাইবার মনত শিবপৃজা 
করে, তিলোত্তম। শৈলেশ্বরের পুজা করি! ( মলয়বতীর 
গৌরী প্রসাছনের স্তায়) অভীই বর পাইলেন, ইহা বলিতে 
পারা যায় নাকি? 

'মালভীমাধবে' প্রথম সাক্ষাৎ যদিও দেব-মন্দিরে ঘটে 
নাই, তথাপি চৌর়িকাবিবাহ নগর-দেবতা-গৃছে হইরাছে। 
ইহাও ত সংস্কৃত-সাহিতোযে বচিয়াছে। 

আর দেব-নন্বিরে নান্নক-নারিকার পুর্বারাগ বদি গহিত 
হয়, তবে ত শান্তর্সাম্পদ ভগোকনে হুম্বস্ত শকুন্তলার 
পুর্ধরাগও গহিত ব্যাপার । না, কবি নায়কের ছোবালী 





Temple of our county's deity : was it not naloral 
that my beart should yearn to my couniry-woman? 
for so [ might surely call her. | felt as if I bad known 
her for years; and that simple tie seemed, as by a 
miracle, 10 ‘operate on the sympathies and ties of 
time —BULweR [যা : 
PoxPen. Chapter J. 
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৬৪২ ভারত 


“শাস্তুমিদনাশ্রনপদম্‌’ ইত্যাদি সাকা দিক্সাই লিক্গতি পাই” ॥ 
লেন? আবার, শিবদল্দিরে চক্তাপীড় বীণাবাদন-ত২পরা 
মহাশ্বেতাকে দেখিরা তাহার প্রেমে পড়িজেন লা বটে, কিন্ত 
দেবদন্সিরে পরম্পরের আলাপের ফলে হখন মহাশ্বেভার 
মারকত চন্রাপীড় কাদরীর পরিচন্প পাইলেন ও ₹খাকালে 
প্রণর-স্চার ঘটল, তখন ইহাকেও গহিত বলিতে 
ছয়! 

আলল কণা, হে অন্তোস্ত-দর্শনের ফলে শবিত্র-প্রণরেহ 
উত্তর হয়, ও পরিত্র বিবাহ-নংস্কারে সেই পকিত্র-প্রণরের 
গুড পরিণান হয়, সেই অক্তোস্তদর্শন দেবদন্দিরে ঘটলে 
দোব কি? হরুপৌরী ত এইরূপ প্রণয় ও $পরিণ্রের 
অনুকূল । শিবপুডা গোরীপুজা ত কুমারীরা অভীই বর 
লাভের ঘন্থই করেন 1* ডি 





বধ [ন বৰ্ধ_-১ম খশ্ড_ৎম লংখ্যা 


পক্ষান্তরে, দর্পঘকার বে অষ্ট অভিসার-্থানের দধো 
ভগ্ন দেবালস্থের উল্লেখ করিহ্াছেন ( তৃতীন্দ পরিচ্ছেদ, ৯* 
শ্লোক) তাহা অতি জঘন্ত ব্যাপার। তাহার সহিত এই 
পবিত্র-প্রণর-সঞ্চারের তুলনা করিলে কুক্ুচি ও স্থুরুচির 
প্রভেদ বুঝা যার । ইতালীপ্ন কবিকৃলশেধর পেত্রার্ক গি্জান 
পরস্ত্রী লরাকে দেখিষ্থা চিরভীবনের অন্ত তাহার প্রেমে 
মন্গুল হইয়া! রহিলেন, এই অবৈধ এপরে ও জীমূতবাছন- 
মলয়বতীর, মাধব-দালতীর, হস্বন্ত-শকুম্বলার, জগংসিংছ- 
তিলোত্তমা বৈধ প্রণরে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। ছীসূত- 
বাহন €তক্ষণ না জানিরাছিলেন বে গৌরীগৃহস্থিতা স্থন্দরী 
কন্তকা__পরৰ্রী নহে--ততক্ষণ তিনি লে গৃছে প্রবেশ 
করেন নাই। এইখানেই হিন্দু সাহিতোর বিশিষ্টত!॥ 

বারান্তরে দ্বিতীক্স প্রকারের প্রণন্ন সঙ্ষারের আলোচনা 
করিব। 





* ছুলাঙ্গচীকে কুছছাহী ছিরগ্রত্নীর সাগরেখরী-পৃজা এই প্রলঙ্গে 
হর্তবা ; ‘কিনি উ্পিত স্বামী কামনায় একাদশ বৎপরে নান 
কিয়া ক্রমাগত পঞ্ষংসর, এই লগৃক্রতীঞবালিনী লাগরেদছী-নারী 


দেবী পৃ! করিয়াছিলেন, কিন্তু বমোরখ লগ হয় আই" (প্রেম 
পচ্ছিচ্ছেদ । ) 'নাগানন্ৰে বলগবতীয গৌযীপুঞ্া তুলশীয়। 


বিদেশিনী 


[ খীছিরণকুমার রাচৌধুরী, বি এ ] 


তখন পাটনায় সবে ডাক্তায়ী দোকান-পাট সাজ্রাইরা 
বসিয়াছি। রোগী পাইলে অত্যন্ত উৎলাহ ও পরম বন্ধের 
সহিত নাড়ী টিপিয়৷ ব্যবস্থা করি। 

জানি অবিবাহিত। একট নাত্র ভগিনী ছিল,_সেও 
এক্ষণে শঙ্ভ-ক্কামল দূর বঙ্গের এক পল্লীগৃহ অলঙ্ষত 
করিল্লাছে। সংসারে সর্বপ্রকার বন্ধনবিভীন মামি প্রভাতে 
উঠা সমাগত ব্রোপীদিগকে বিনা-নূলো ব্যবস্থা ও উবধ 
বিতরণ করি, এবং মাধ্যাহিক গাঢ়’ নিস্রার পর সারংকালে 
ষ্টেশনে বাত্রী-গাড়ী দর্শন করি। 

সতকাল-_দেছিন বেশ শত পড়িযাছে। এক প্লেম্ালা 
চ। পান করিনা, লনস্থ শরীরটা একটা বেশ মোটা ওভার- 
কোটে আবৃত করিয়া আরাম-কেদারার শুইর। দৈনন্দিন 
পংবাদপত্রধানি শুলিয়া পার করিতেছিলাম, এমন সমর 


বেক্ারা আসির! নাতিদীর্ঘ গেলাম ঠুকিয়। জালাইল, বাছিরে 
একটা স্ত্রীলোক বলনা আছে। আমি স্তরীলোকটাকে 
ভিতরে আসিতে আত্তা দির চেয়ারে ভাল করিয়া আঁকিযা। 
বসিনাম এবং কাগজের প্রতি অধিকতর নিবিষ্টচিত্ত হইলাম ॥ 
একটু পরেই বে্গারা পর্দা তুলি শ্রীলোকটাকে 
প্রবেশাধিকার দান করিল।। 

চশমার ফটক দিরা ঈবং চাহিয়া দেখিলাম, স্বীলোকটি 
পশ্চিমদেশীয়া নহে। বিশ্মরের উদ্রেক হওয়ার ভাল করিয়া 
ঢাহিরা দেখিলাম, আগন্ধকা বাঙ্গালিনী এবং বন্ত-অলঙ্কার- 
ভৃহিতা। বহল প্রার চল্লিশ বংসর হইবে। 

বিশ্ম যখন তাহার পূর্ণনাত্রার উপস্থিত, তখন সহসা 
্বারান্তরালে মৃতু শিক্িনী-ধ্বনিতে সুখ তুলিগ্া। দেখিলাম, এফ 
অপূর্ব ন্রপলাবপামরী কিশোরী ববনিকা-ুক্ধে দাড়াইরা 
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বিস্কা্িত নেত্রে আমাকে লক্ষা করিতেছে । আমাকে হত- 


বুদ্ধি দেখিলা অব 3$নবসতী দ্রিপ্ব স্বরে বলিলেন, "বাধা, আমরা & হইয়া উঠিল। 


অত্যান্ত নৃস্বিলে পড়িরাছি ॥ আনর! এক মাম্মীব্মের লহিত 
পাটনা আনিতেছিলাম। টেশনে আমি ও আনার কক্স 
অবতরণ করিশ্াছি। কিন্ত আনত্রে আমীর গাড়ীতেই 
রহিছ্। গিশ্রাছেন। এ স্থল আমাদের সম্পূর্ণ অপর্রিচিত। 
তুমি স্বদেশীয় ; এডরন্ত ষ্টেশন মাষ্টার দয়া করিনা একটা কুলি 
দিদা. এখানে পৌছাইয়া দিগ্াছেন। তুমি আমার ছেলের 
মত। এক্ষণে আদাদিগকে এই বিপদ তইডে উদ্ধার কর। 
ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন ।” 
আমি তাহাকে বকুণার্ চিন্তে মাতৃ-সম্বোধনে আশ্বস্ত 
. করিয়া থলিলান, “আপনি নিশ্চিন্ত ধাকুল। আমার দ্বারা 
যতদূর সম্ভব হইতে পারে, আমি তাহা করিধ। আপনার! 
শ্ৰান্ত ; এক্ষণে বিশ্রাম করুন।" এই বলির বেছারাকে 
ডাকিয়া তাহাদের বিপ্রাদের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, ষ্টেশনে 
গিয়। পরবর্তী ষ্টেশনদমূহে টেলিগ্রাফ করিরা দিলাম । 
ধখন বাদায় ফিরিলাম, তখন বেশ বেলা হুইন্থাছে। 
বিশ্রাম-কক্ষে অন্তবনে প্রবেশ করিতেছিলাম ; সহসা 
চূড়ীর কোমল বঙ্কারে থমকিয়া দাড়াইলাৰ। হাহা 
দেখিলাম, তাহাতে বেন লহসা। সমস্ত দেহে একটা। বিহ্বাৎ- 
তরঙ্গ প্রবাহিত হইল। মন্ন্নাতা, আনুলারিত.কেশা! দেই 
কিশোরী আনার আরাম-কেদারায় অর্ধশারিতাবন্থার 
একখানি গ্রন্থ অধায়লে নিরতা। পতল, নন্দ পৰন তাহায় 
ইতত্ততঃ:-বিক্ষিপ্ত চূর্ণ অলকরানি বৃদৃ-শুছ সঞ্চালন করিতে- 
ছ্বিল। কোমল চম্পক অঙ্গুলিগুলি যেন আবাদ-রে পুস্তক- 
পত্রে সন্তদ্ধ ছিল। 
আমি ভাক্তার ;_-কখনও সৌন্দধ্যের উপাসক নহি। 
কলেজে অধাহন-কালে কত স্থঠাম, সুন্দর দেহ তীক্ষ ছুরিকা- 
“ শ্পর্শে ছিঙ্ইবিচ্ছিহ করিরাছি।  জনক-দননী বর্তমানে কত 
অপূর্কা যৌবন-্রী-ৃধিতা, মালাদাল-প্রার্থিনী তরুণীর কথা 
উপহানে প্রত্যাখ্যান করিগ্নাছি। কিন্তু আক্ছি এ কি হইল! 
এই অকচ্কাতকুলৰল৷ বিদেশিনী মুহ্ত্রঘধ্যে মনোরাজ্যে কি 
বিপর্যায় উপস্থিত কৰিল । আদি স্থান ও কাল তুলিয়া, 
অকৃথ্ নগ্বনে সেই সরলত! ও মাধূর্বামরী শ্রাতিদা একান্ত 
চিত্তে দর্শন করিতেছি, এমন দমন্বে বর্ষী্রসীর আহ্বানে 


গুস্তক রাখিয়া উঠিতেই, তাহার চুষি আদার উপর 
গু 


বিদ্বেশিনী 
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পতিত ছন । দাঙ্কূপ তাহার কাপোলন্ধর 'অরুণিদাময় 
নেত্র চঞ্চল-গতিতে সে বাহির 
হইয়া গেল। 
- স্বগ-$রণে কক্ষদধ্যে প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে বিশ্থরে ভিভ্ৃত হইলাদ। তাহাত্র অদীত 
পুস্তকখানি আনার একখানি সংস্কত এন্থ । আবি এই 
বর্ধীরসী মহিলা ও তাহার ক্মপ-"শুণশালিনী তনগ্লার পরিচর 
লাচের ছন্ত অত্যন্ত উৎস্থক হইলাম । কিন্তু ভাহারা পথ" 
ভ্রান্ত জালিরা জামার জাকুল আগ্রহ সে দমনের জন্ম সংবত 
করিলাদ। মনে করিলান, মধ্যান্ছ-ভোজনের পর বিশ্রাম 
লদয়ে সনস্ত পরিচয় অবগত হইব । 

টেবিলৈর নিকট গাড়াইর৷ লিবিষটচিত্রে এ “সকল 
কথা ভাৰিতেছি, এমন সময়ে বেহারা। দুইটী বাঙ্গালী 
ভদ্তলোকের্স শুভাগদন সংবাদ দিল। তাড়াচাড়ি বাছির 
ইইরা দেখিলাম, দুইটা তত্রলোকই আনার সম্পূর্ণ জপর্রিচিত। 
আমাকে দেধিত৷ একভন শশব্যন্তে একখানি টেলিগ্রাম 
দেখাইয়া বলিলেন, পএই সংবাদ আপনি প্রেরণ 
করিয়াছেন ?” আমি উত্তরে সঙ্গতি ভাপন করার, তিনি 
শাড়ী হইতে না নাৰিবার এক সুদীর্ঘ অবাচিত কৈদ্িছ দিয়া 
বলিলেন, *আর মশাই, মেস্েছেলে নিয়ে রাস্তা চলার 
চাইতে জার হাঙ্গান কিছুতে মাই। এই জন্যই শাগ্বকারেরা 
বলিত্নাছেন, 'স্্রীলোক দঙ্গে লই পথ চলিতে লাই” ।* 
তাহার হতাশ-গন্ীর ভাব দেখিয়! আমার অত্যন্ত হাসি 
পাইয়াছিল। অতি কষ্টে হী্ত স্বরণ করিয়া তাহাকে 
বসিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি সম্মুন্ব একখানি 
চেয়ারে উপবেশন করি! প্রথমতঃ আবার বংশ-পরিচন্ 
গ্রহণ করিলেন এবং আমি অবিবাহিত জানিরা অনদুটস্বরে 
বলিলেন, “বোদছ! মশায়ের কপাল ভাল।* আমাকে 
নীরব থাকিতে দেখিয়া, তিনি বর্বীন্বলী রমনী ও তাহার 
কন্ার দন্ত নিজের উ২কঠা ও ভাবনার কথা অনর্গল 
বলিতে আরম্ভ করিরেন। তাহার অসাধারণ বাস্মিতা 
যখন প্রচণ্ড বেগনত্রী, তখন হল! সেই কিশোরী দ্বার 
ঈষৎ ফাঁক করিছা বলিল, “মামা, মা আপনাকে 
ডাকিতৈছেন।" বকৃতার অপ্রত্যাশিত রূপে বাধ! পাইয়া, 
তিনি অতান্ত ক্ষপ্নমনে, আমাকে পুলরার আগমনের আস্বাস 
দিয়া, নগ্র-পদেই তাগিনেন্নীর অনুসরণ করিলেন। আদি 
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কাহার বাক্য-শ্রোতে দ্বিতীর বার্জিহ উপস্থিতি সম্পূ্ণকপেই 


ভারতবর্ষ 


(৭ম বর্ষ__১ম খণ্ড--এম সংখ্যা 


করিতে পারিলে আহার জীবনের সন ই সা হইয়া 


বিচ হইয়াছিলাম। এক্ষণে গক্কতিস্থ হইয়া তাহার | ঘায়।" 


আগমলের হেতু ভিভ্তাস৷ করিলাম | তাহার একমাত্র পুত্র 
কলেরা-রোগগ্রস্ত । আমাকে তৎক্ষণাৎ হাইতে হইবে৷ 
সহর হইতে তাঁহার বাসস্থান প্রায় চারি ক্রোশ। 

আছি তহোকে একটু অপেক্ষা করিতে বলি, অপরি- 
চিত অতিথিবর্গের নিকট বিদার গ্রহণের জন্ত বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । শীক্ক আছার সম্পন্ন করিত সেই রমণী ও 
তাহার ভ্রাতার নিকট ভদ্রলোকের বিপত্তির কথা জানাই- 
লাম; এবং তাহাদের পরিচর্যার জন্ত উপস্থিত থাকিতে 
পারিলাম ন! বলিয়া সবিনয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলান। 
বর্ধীরসী মিল! স্গেহ-পূর্ণ মাতৃ-হৃদরের আবেগে সহিত 
উত্তর করিলেন, “বাবা, তুমি আমাদের বে উপকার 
করিলে, তাহা আমরণ মানে রছিবে ) আমার নিল সন্তানও 
বোধ হয় ইহা অপেক্ষা অধিক করিতে পারিত ন।। আনার 
শ্বানী সরকারী চাকরী করেন? কিছুদিন হল, এখানে 
বলী ততে এসেছেল। ভুমি ফিরিগ্লা আদি়া আবার 
সহিত সাক্ষাৎ করিও” প্ঠাহার ভাতা বাস্ত হই বলিলেন, 
“আপনি রিবন বন্থুকে জানেন না? তিনি ডদ্র- 
কোটের আনলা। তা হ'লেও অনেক টাকা রোদগার 
করেন । জার ৭।৮ দিন হল এখানে বদলা হরে এদেছেন।"* 
রনি ভ্রাতার এই জসন্বন্ধ বাকো সলক্ষ-কৃঠার তাহাকে 
তিরগ্থার করিয্া বলিলেন “রমানাপ, তোমার চিন্রদিল সমান 
গেল।* তিরস্কার লাভ ফরির। রদানাথবাবু ভ্াল সুখে তাত্র- 
কৃটের লঙ্চানে বাতিরে চলিয়া গেলেন | ভ্রাতা-ডগিনীর 
এইন্গপ অবস্থা দেখিকা। জাৰি স্থিত-হাস্কে বলিলান “খা, 
সেন বান্ত হইবেন না। আমি বর্দিও এখানে বেনী দিন 
জ্ালি লাই, তথাপি অনায়াসে আপনাদের সন্ভান করিতে 
পারিব।" এই বলিয়া! তাহাকে প্রণাম করিলাম । তিনি 
পৃহ-নধ্যন্ব কন্তাকে ডাকিয়া কহিলেন “সুরমা, তোমার 
দাবাকে প্রণান কর।* পত্র পুস্পাভরণ। লীলামাধর্ঘ্য- 
অন্ডিতা পল্লবিনী স্কান লতিকার ন্তায় তাহার স্তবক-ন্রা 
ভে অধলনিত ক্রিয়া স্থরন| আনাকে প্রপাম করিল। 
অবনত নস্তকে আমি বলিলাৰ *ম্বরমা ফি আপনার *এফ- 
খাত কল্প! রমণী উত্তর দিলেন শুধু একনাত্র কন্তা নহে, 
শ্তই জামার বখাসর্কান্ব। এক্ষণে উহাকে যোগ্যপাত্রে সম্পদ 


আমি” লঙ্ছারক্ত মুখে ক্রুতপদে বাহিরে আসিত্বা, 
এরহারাকে সমস্ত ডার দিয়া, তপ্রলোফের সহিত ষ্টেশনে 
চলিরা গেলাম । 

পক্ষান্তে পাহাড়পুর। হইতে ফিরিলাম। মলে করির!- 
ছিলাম, ভুই-তিনদিনের মধো ছিত্রিতে পারিব। কিন্ত 
একমাত্র সন্তান-ভরলা দননীর বেদনার অশ্রুব্ল-পূর্ণ কাতর 
হৃদয়ের সকরুণ মুখের মিনতি আমার দনম্ত আপত্তি খণ্ডন 
করির) দিল। শ্রেহাঞ্চলছারে লালিত-বদ্িত নিধিকে বহু- 
আহাসে ঘখন কালের করাল-কবল হইতে কিরাইর্া 
আনিতে সক্ষম হইলাম, তখন কত্ত মাতৃ ছৃদর আগার 
কল্যাণ-কামনার উচ্চালাক্গুতকঠে বিধাতার অন্নালপুত 
আশ্মিংধার! প্রার্থন। করিলেন। নহিমম্জী সফলতা! আমার 
কঠঠদেশে বেন প্রথন বিজদব-মালিকা প্রদান করিল। 

পাটনায় ফিরিএ। আলিম প্রথমেই হরিজীবন বন্ধু 
মহাশকের সন্ধান লইলাম। যাহা আ]লিতে পারিলাম, 
তাহাতে আমার তক্ষণ-মীবনের দবন্ত আশা 'ও উৎসাহ যেন 
একেবারে নির্কাপিত হইন্া: গেল। তিন দিনের অর ভোগ 
করিত হরিচীবনবাবু ইহলেকে হইতে চির-বিদাত গ্রহণ 
করিরাছেন। তাহার কন্তা ও স্রী ব্রাতার সহিত স্বদেশে 
ছিরিয। গিয়াছেন। 

হয্িদীবমবাবু করেকদিল মাত্র পাটনায় বদলী হুইয়া 
বআসিছাছিলেন ; কাহারও সহিত সেরূপ আলাপ হয় 
নাই ; স্থৃতরাং সবিশেষ চে করিয়াও তাহার নিবাস- 
স্থানের পরিচর পাইলাম না 

যখন তাহাদের অনুসন্ধানের আশায় ক্রদশঃ হতাশ 
ছইতেছিলাম, তখন সহদ। একদিন আমার বেহারা 
একখানি ধুলি-মলিন পত্র টেবিলের উপর রাখি 
বলিল, শহর, দেবা এক কনর ছোগেযা। যো 
জেনানা এক রোজ হি! পর আরি খি, উন আপকো। 
এক চিঠি ভেঙ্গ দিই থি। হাম আপকো দেলে তুল 
গেরা। মে কে। মাপ কি মিয়ে।” আমি তাড়া-তাড়ি 
পত্রখানি লইছা থাম খুলিয়া! পড়িরা দেখিলাম, পত্র 
খালি ঠিক হরিলীবন বাবুর সৃত্থার পরে তাহাদের পাটনা 
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বার্তিক, ১৩২৯ ] ন 
তাগের দিন লিখিত । বাস্ততার সহিত পেনসিল দির 


বিদেশিরী 
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উজ্জ্বলতর করিয়া অন্ত । দিবসেত্র কর্ম-অবদানে 


লেখা । হৃ'চারিটী কথাহ তাহার নর্শ্বাস্তিক ছুঃখের পরিচর শ্াস্তচিত্ত কাহান্ন আহুবায় নিদিব বেন উৎস্থক ছইরা 


দিরা বিধবা আমাকে কলিকাতার তাহার সহিত লাঁ্ষাতের 
অন্ত বিশেষ জগ্ছরোধ করিন্রাছেন। কিন্ত দুরসৃইবশত: * 
বাড়ীর নম্বর ও ঠিকানাস্থল এতই অস্পঠ ভাবে লিখিত 
হইয়াছে ধে, বহু আরাসসত্তেও আমি তাহা পাঠ করিতে 
পাঁরিলাম না। আবাল পশ্চিমে থাকিয়া কলিকাতা সম্বন্ধে 
আমার অভিন্ততা আদৌ ছিল ন । পিতৃদেবের দীবিতাবস্থান্ন 
কার্ষাব্যপদেশে ছুই বার কলিফাতাত্র গিরাছিলাম ; কিন্তু 
ভাহাতে কলিকাতা লক্বস্কে মামার মনে কোন ধারণাই 
হয় নাই। 

কিংকর্তবাবিমূঢাবস্থা় শূন্ত হনে চিঠিখানি হন্তে লইয়া 
বলিয়া! রহিলাম। চিন্তার শত তরঙ্গ আমার হুদক-তটে 
প্রতিহত হই্না পড়িতে লাপিল। নেই একটী দিবসের 
মধুরদী স্তি শত বর্ণ-ন্ঠ গানে আমার মনোমন্থির বত 
করি তুলিল। 

কর্ণমর জীবনের কোলাহল হইতে দূরে থাকিয়া, নিরা- 
লার আমার শ্িদ্ব-ানন্দ-টঞচল দিনগুলি লবু বেগে অতীতের 
কোলে চলিয়। পড়িতেছিল। পহসা একি সীমাহীন অনন্থ 
মহৎ অপূর্ণতা প্রাণে অতৃপ্ত তিরাষ। দাগাই্রা তুলিল! 
ভাগা-দেবতার এ (ক কঠোর নিটুর পরিহাস ৷ 

দিন কাহারও দন্ত অপেক্ষ। করে না। আমার দিন- 
গুলি নৈরাশ্-ধিকারে কাটিতে লাগিল; [কিন্তু অস্তুরে- 
বাছিরে কোন ব্যবধানই স্বদ্রন করিতে পারিল না। সেই 
সঙ্কোচদড়িতা, লজ্জানভ্রা কিশোরীর অস্নান, শুভ স্বৃতি 
ছাত্সার সায় আমার সহচরী হইয়া! রছিল। নবীন যৌবনের 
আশা, উদ্ভঘ আমার ক্লান্ত, বার্থ জীবনে মাঝে-মাঝে নব- 
শক্তি ও উন্মাদনার সঞ্চার করিত ; প্রাণমন্ট কল্পনা তখন 
শ্রেহ গড লাবনার গানে আমার তৃহিত, তাপিত চিত্তকে 
শীতল করিত ; এবং দেই ক্ষণ-দষ্টা কনক-(করণা, নিত্য নৃতন 
কৌতুকমনী প্রতিমা স্বপ্রালোকিত দুরদেশে অপূর্ক বেশে 
সন্ধিত! হইয়া আমার মানদ-নয্ননে প্রতিভাত হইত। আর 
নিপীড়িত সমস্ত দৌন-বেদনা যেন তাহার রাতুল চরণতলে 
লুটাইয়! পড়িত। 

চিক্কিৎসা-ব্যবদায়ীর কঠোর কর্তবা মাকে-মাকে তাহার 
শৃতিকে ম্লান স্কি কিন্ধ তাহা কে্বেল অবসর সমরে 


পড়িত। সে বেন কাহার সঙ্গ চার ; কিন্তু কোর, লে 
কোপার! 

সেদিন জনৈক বন্ধুর সনির্কন্ধ অগৃত্রোধে নৈশ-ভোজনের 
লিমস্প-রক্ষা করিতে গিঙ্বাছিলান । কুল নিপ্রধিদী ম্যোংহ" 
ম্গী। জন-বিরল রাদপণ দিস্বা আাসিতেছিলান | মর্শক্সিত 
তক্ষত্রেমীর মধ্যে আালো-ছার়ার লুকোচুরী খেলা প্রক্ৃতি- 
বক্ষে কি এক অপুর স্বপ্ন সন করিতেছিল। উন্দেত- 
বিহীন ভাবে আপনা অদৃষ্টের কথ চিন্তা করিতেছিলান ॥ 
সহস। মুক্ত তরঙ্গাসবিত . ্রাস্তরনধ্যে গুহ গগনতল ল্লাবিত 
করিত্না কে স্থললিত কণে উন্চৈ-স্বরে গাহিরা! উদ্রিল। 
চমকিত হইসু্৬ একদনে সে কোমল গীতি শ্রবণ করিতে 
লাগিলান । কোন্‌ দ্িরহী নুখর মর্শ্মবেদনার এই জ্যোংম্া- 
ময় নিগীথে আপনার সংবত হৃদয়ের সমস্ত বন্ধন হারাইয়। 
ফেলিছাছে। চির-নিরুন্দিই! দরিতার বিক্ছেদ-বেদল। তাছার্র 
ভারাক্রান্ত হৃদক্নকে শুভ্র লঘু মেঘ-খণ্ডের স্তায় কোন্‌ 
নোহমন্ন, সবপ্ববঙ্গ রানো প্রিন্থার উদ্দেশে প্রেরণ করি্বাছে। 
কবে কোন্‌ ব্রাগত্রঞ্িত প্রভাতে, কোন্‌ ভাস্বর নধ্যাত্তে, 
কোন্‌ শুভ গোধৃলি.লগনে তুনি মাদার নরন-পথে উদিত 
হইঘাছিণে॥ তাহার পর কত গ্রভাত, কত সন্ধা 
চলিত্ন। গিশ্বাছে । তথাপি তোনার স্মৃতি আমার হৃদয়মধ্যে 
নহিবাস্বিত হইয়া রহিয়াছে। কোথায় তুমি ঘানসবাহিলী 
আনন্দপ্রতিমা। জানি না,'তুৰি চিরদিনই অভাত রছিবে ? 
কিশ্বা কোন মঙ্গল মুহূর্তে আমার মনোমন্দির উঞ্জলিত 
করিবে। এই বিপুল জগতে অনস্তকালেও কি দানার আশা 
মিটিবে না! 

ৰুদ্ধ চিত্তে আমি এই অপূর্ব সঙ্গীত-স্থধালহরী শ্রবণ 
করিতেছি, এনন লনরে দহল। কাহার উদ্বেল স্গেহ-সস্ভাবণে 
চকিত হই ফিরিয়া বেখিলাম, আমার আটশশব দহচর 
শ্রিরতষ বন্ধু নলিনী । আমার অপ্রত্যাশিত আনন্দ ও 
বিশ্বন্নকে তাহার স্থভাব-হ্থলত তীব্র পরিহাসে নিপীড়িত 
করি বলিশ্ন। উঠিল, “আজকাল কবিতা বুঝি ডাক্তারীয় 
একটা অঙ্গ হয়ে উঠেছে! খোলা মাঠে চাদের আলোর 
বাড়িতে প্রেমের গান ন! শুনলে বোধ হয় ডাক্কারী-বিস্তাটা 
ঠিক অভ হয় না 


ড৪ড 


আনি স্থিত দুখে তাহার 
ডাক্তারের জীবনটা কি এমনি নী 
কর্তব্যের হানি হয়? আর প্রেন ঝুকি তোমাদের একচেটে 
ভিনিদ ?" ললিনী ঈই২ বক্র হাপিযা উত্তর করিল “বাক্‌ 
সে সব বোকা গেছে ; আাপাতত: মিসেস রায় এক দল 
কৌন লই তোনার বাংলোর পদার্পণ করিয়াছেন । অতএব 
শক্ত তাহার তহ্থাবধানে চল ।” 

নলিলীর সন্্রীক আগমনের কারণ জিদ্রাদ। করায় 
ভালিতে পারিলাম, পুঙ্গোপলক্ষে হাইকোট বন্ধ হওয়ার 
তাহারা পশ্চিন-ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছে পুণাঙ্ষেত্র হরিত্বার 
তাহাদিগের গন্তব্য স্বান । চিরশ্রেহপরারণ নলিনী, পাটনান্ 
কবল করিতেছি ভানিয়া, আমার সাক্ষাৎ লাঁতের নিদির 
পৃথিনধো অবতরণ করিত্বাছে। ক্টোপন্তুক্ষে নলিনীর 
পিতা পশ্চিমপ্রবাসী ছিলেন। 

ললিনী ৪ তাহার পত্থীর একান্ত অনুরোধে কলিকাতার 
ব্যবসা করিব স্থিহ করিয়া ছু" চারি দিনের মধ্যে পাটনার 
সঠিত দক: সম্বন্ধ বিদ্ধিত্ করির| হরিদ্বার-যাত্রী হইলান । 
সততা কথা বলিতে গেলে, পাটনা-প্রবাস আমার নিকট 
অশান্িম হইয়া উঠিয়াছিল ; বনু আত্রাসসবেও মন 
হাধিতে পারিতেছিজান =।। কি যেন এক অক্তাত অভাব 
সব্ধদ। ননকে নিপীড়িত করিত। এক চঃসহ বিপুল বেদনা- 
ভরে বক্ষ বেন নিপ্পেৰ্বিত হইয়া যাইত ৷ 

হরিস্বার ছাড়ির। আহর৷ একে-একে বহু স্থান পরিত্রনণ 
কর্িলান। প্রবাসে প্রতাহ দহ্কা-ভনণে বহিগত হইয়া 
সহর ছাড়িরী আমরা বছ দূরে চলিত্র। ঘাইতাৰ। আমি 
চিরদিনই ক্ষিপ্র । বন্ধু প্রাস্তর-পণ বাহিয়! জানমলে সন্মুখে 
অগ্রসর হইতাৰ ; সহস। নলিনীর শ্রেহ-সন্তাযণে চকিত 
হইয়া! দেখিতাৰ, গোধূলির স্বর্ণ্ছায়া কখন পশ্চিন দিগন্তে 
নিশাইরা গিয়াছে; এবং তিমিরাবপ্তন্তিতা স্ধা-বধু নীরব- 
নত চরণে বদান্তরাল হইতে আপনার আগনন-বার্৷ স্তন্ধ 
প্রক্কতিকে ছানাইহ্া দিতের্ছেন। তখন অনিচ্ছাপক্রে 
শ্বতি-ভারাক্রান্ত জদয়ে গৃহে ফিপ্রিতান । ভ্রমণের উৎসাহ 
বেন একেবারে জান হইর৷ যাইত । জ্রুত প্রত্যাবর্তনের 
ভজন্ত দাকে-নাঝে বন্ধু শ্রেহছতরে অহুবোগ করিতেন । কিন্ত 
বিবশ চনুণ আব চলিতে চাঙিত ন! "সনস্ত মল বেন 
পশ্চাতের অনীম আ'ধার-পানে ধাবিত হইত। হার 


ভারতবর্ধ 


{ 1ম ব্--১ষ খণ্ড «ম সংখ্যা | 


মানিয়া লইছ্না বলিলাম, বন্ধ, তুমি কি জানিবে_-আমি হে কোন্‌ শুদূরের 
যে, একট! গান শুনলে পিক্গাপী। 


কলিকাতার আসিবা নবদাগ্রত আশা ও উৎসাহ 
“লই! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । ক্ষপ-ৃষ্টা কিশোরীর 
স্বতি দন হইতে দূরীভূত কর্রিব সন্কম করিয়া, নিভেকে 
কোলাহলদ্বী লগত্রীর অনল কর্ম্-প্রবাহে মগ্ন রাখিতে 
সচেষ্ট হইলাম। বিধাতার অনুগ্রহে চিকিৎসা-বাবসান্ে 
খ্যাতি-লাত ও অর্ধ সম্বন্ধে নিম্পৃহতা হেতু অতালী কাল মঘো 
সুদূর পল্নীগ্রামেও আমার নাম স্মপরিচিত হইয়া উঠিল। 
চিকিৎসা-বাপদেশে প্রায়ই আমাকে সহর ছাড়ির। পরী গ্রামে 
ঘাইতে হইত | এমন কি সময়ে-দময়ে ছু” এক সপ্তাহ পর্যন্ত 
পল্লীর আতিথ্য গ্রহণে বাধা হইভাম। 

ক্রদশঃ এক-এক করিনা সুদীর্ঘ পাঁচটা বৎসর অতীতে 
নিশাইয়া গেল। কর্ম্মমন্ন জীবনের কোলাহলে বিদেশিনীর 
স্থৃতিকে পূর্ণ বিসঙ্ছন দিব্যর অথণ্ড প্রয্নাস বার্থতার নিবিড় 
পাশ রচলা করিযাছিল। মরণাহত নিরূপার বাক্তির 
অস্তিম আশ্রয়ের স্তার নিত্য প্রবল কর্শন্রোত অবলম্বনে 
ভাসিয়। চলিলাম। রোগী দেখিয়! কখন ক্লান্ত হইতাম না। 
আমার উন্মত্ত উৎসাহ বন্ধবর্গকে বিশ্থরে ও সন্নে অভিভূত 
করিত? এবং নিঃস্বার্থ পরহিতৈহণ। সনবাবসারিগণকে বিদ্বে- 
পরবশ করি! তুলিত । 

নাকে-নাঝে বিবাহ করিবার অন্ত নলিনী দ্নিপ্ত-মধুর 
বাকো অনুযোগ করিত । আমি প্রতিবারই একটা না 
একটা আপত্তি উত্থাপন করিয়া বন্ধুর সমস্ত যুক্তি-তৰ্ক 
খণ্ডন করি দিতাম। অবশেষে পরান্ত হইগ্ন| বন্ধু 
অভিনানডরে বিবাহের কথা আর মুখে আলিতেন না। 
কিন্তু তাহার নৌন-মিনতি আমাকে অতিষ্ঠ করিয। তুলিয়া- 
ছিল। যখনই কোন কক্কাভার-গরস্ত পিতা আমাকে জামাতৃ- 
পদে বরণের আশার নলিনীকে মুক্রুববী ধরিত, তখন তাহার 
স্লান নন্দ স্বর ও উদাস প্রকৃতি আমাকে বাধিত ও কিট 
করিত ॥ বখন আন্ীয়বর্গের সনির্কন্ধ অনুরোধ আমার চির- 
কোৌৰাৰ্ধের ্কন্নকে বিচ্ছিন্তপ্রার করিত, তখন দূর অতীতের 
সেই একটী স্বর্গ দিন ও তাহার প্রতি দ্র ঘটন। আমার 
স্থৃতিপথে উদিত হইত। সঙ্গে-সঙ্গে একখানি কান্ত-কোমল 
নুখচ্ছবি বিশ্বের সমন্ত এশর্ধা ও সৌন্দর্ধা-দন্ডার লইরা 
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মত্ত অবসাদ ও ভ্রানিম! দূ করিপ্র! অপূর্কা শক্তি ও আশ্বাস 
বাধীতে ক্রি দে বল সঞ্চার করিত। তখন মনে হইত, 


এই দীর্ঘ পথের শেখে এমন একটা দিন আলিবে, যে দিন, 


আদার এই অশীঘ বিরহের, অপার বাপলার ও ৌন-নুপর 
বেদনার অবদান হইবে। সেদিন সমস্ত ভঃখ-গানি অন্তর 
হইতে নু! যাইবে এবং উচ্ছলিত অনাবিল প্রেমরাশি দেই 
মানদলোকবাসিনী শিরুপম দৌনর্ঘপ্রতিখার বিশব-বিজক্গিনী 
রক্-চরণতলে লুটাইনা পড়িবে । 
বর্ষা নবমেধচ্ছাধ। গাড় তিদিরে আক।শ ধরণী ছাইর 
ফেলিক্সাছে। ফেনিলোচ্ছল জলরাশি শত আবর্ত স্বজন 
করিত উদ্মর গর্জনে চুটিরা চলিয়াছে । আনু-বরধণ অগ্রান্থ 
করির। চিকিৎসকের ফর্তধা লল্পাদন নিমিত্ত একখানি 
ক্ষুদ্র নৌকান্স একাকী ঘাইতেছিলাম। মে-মেছুর নদী বক্ষ 
-ও হ'পারের পথ-ঘাট লোক-ধাত্রাবিহীন । 
পশতু! স্থানে ঘধন পৌছিলাম, তখন দিব! অবদান-প্রাঙ্। 
পূঞ্জীকৃত মেঘরাশি সন্ধার কৃ ছাস্াকে নিবড়তর করিয়া 
.. ভুলিত্াছে । বহু কষ্টে ক্রোশান্ধ অতিক্রম করিতা রোগীর 
আলয়ে উপনীত হইলাম । 
যোগ বিশেষ কঠিন ছিল ন। বৃষ্টির পূর্বে প্রস্থান 
করিব মনে করিয়া, সত্তর ওধধ-পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া, 


রোগীর শ্ব্লবর্গের মিকট বিদার লইরা, ক্রুতপদে . 


নৌকাতিসুখে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু নিরতির বিধান 
লঙ্ঘন করা ক্ষু্র দানবের সাধাছর নহে। * পরী প্রা 
অতিক্রম না করিতেই মূহলধারে বর্ষণ আরঞ্ত হইল। একান্ত 
নিরূপার হইগ্রা পধপ্রান্তে একখানি কষ্ধসপ্র ভনহীন কুটারে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাদ। 
বৃষ্টি বেগ হখন মন্মীতৃত হইরা আসিয়াছে, তখন সহস! 
জমাট অন্ধকার ভেদ করিয়া এক ন্ৃতীত্র আলোকচ্ছট| 
আমার নক্বন-গোচর হইল। একটু পরেই সেই আলোক- 
ধারী আমার সন্মুখে অসির। ওভিবাদন করিয়া বলিল, 
পডাক্তায় বাবু, আমি আপনার আগমন শুনি এই ঝড় জল 
তুচ্ছ করিরা, পাশ্ববর্তী গ্রাম হইতে আসিতেছি। আমার 
একটী আম্মীযা-কন্ত। বিশেষ পীড়িত৷। জীবনের আশা নাই 
বলিলেই চলে। আমার আম্মীরা অভ্ান্র নিঃস্ব এবং 
কল্াটাও অবিবান্বিত। ; সুতরাং আপনি ধদি অহগ্র করিয়া 
$ শারিরিক টু তাহাকে দেখিয়া আনেন, তাহা হইলে 
টং 


বিদেশিনী 
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তদ্রলোকটীর পরিধের বদর নিজ ও কর্দনাক : পথ-ক্রেশে 
তাহার শ্বাসকই উপস্থিত হইয়াছে দেখিস) আমি তাহাকে 
কথা বলিতে নিষেধ করিলান। দি ও াত্রাদিনের পরিশ্রমে 
ও বৃষ্টিতে ছিঞিন্রা অতাস্ত ক্লান্তি অনুভব করিতেছিলাম, 
তপাপি ভত্রলোকটীর "অবস্থা দর্শনে ও রোগিনীর কথা৷ মনে 
হওাতে, আমার বর্তমান অবস্থা বিশ্বত হইলাম । গাছাকে 
একটু বিশ্রাম করিতে বণিত্ন। কোটটা পুলি) বধের 
বাক্মবাহী চাকরের চাতে দিলাম এবং চাদর ও কাপড় 
উ্মন্গপে নিহডাইস্থা লইগ্না ভপ্রলোকটীকে অগ্রপর হইতে 
বলিলাম । ৫ 

দূর-বিস্তৃত প্রান্তর এবং বিসর্পিত পদ্লীপথ বাহিত্ন। ধখন 
রোগিনীর গৃর্্টে উত্তীর্ণ হইলাম, তখন রাত্রির গাঢ় নীরবতা 
সণ্তি-দৌন লমন্ত গ্রামখানিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। আমাকে 
একটু অপেক্ষা করিতে বলি আমার সঙ্গী ক্রুতপদে 
বাটার মধ প্রবেশ করিগেন এবং ক্ষণকাল পরে আমাকে 
গৃছাতান্তরে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিলেন। 

স্কিমিত দীপালোকে দীর্ঘ গুহতলে মলিন শয্যোপরে যে 
দৃগ্ত দেখিলাম, তাহাতে আমার সন্ত শোণিত-প্রবাহ 
সহদা যেন অবরুদ্ধ হুইয়া গেল : মৃতকম হইত] শব্যাপার্শ্বে 
বসিয়া পড়িলাদ। 

বে আমার নিত্য ধ্যান ও সাধনার বিহীভূত ছিল, দশেষ 
বাসনা ও গৃড় বেধনা বুকে লন্ত নিরস্তর আকুল আগ্রছে 
ঘাছার প্রতীক্ষার ছিলাম, হিমনীর্ণ লতিফাব স্যার আল সে 
দীবন-মরণের দক্ধিস্থলে অবস্থিতা। গলীর নৈরাস্তে ও গুড় 
অন্তর্বেদনার সমস্ত ছৃদয় ভরিত্া একটা হাহাকার উঠিতে 
লাঙ্গিল। আমাকে নিম্পন্দ ও নিশ্চেষ্ট দেখিয়া শঙ্কা-কম্পিত 
হৃদয়ে কে মৃহ্ম্বরে ছিন্তাসা করিল, “ডাক্তার বাবু, জীবনের 
আশা কি একেবারেই নাই।* স্বস্াবিষ্টের ভ্ভা্স দ্বারপ্রান্তে 
চাহিয়া দেখিলাম, দীর্ঘ পঞ্চ বর্ধ পূর্বের একদ! শীতার্ত প্রভাতে 
ধে বিপন্না নারীকে মাতৃ-সাগ্থোধনে আশ্বস্ত করিরাছিলাম, 
আছ তিনি ততোংধিক বিপল্া হই: আমাকে লম্পর্ণ 
অপরিচিত, জ্ঞানে সশস্ক-হৃদরে একমাত্র শ্বেহহুলাজী তলগ্থার 
রোগবার্তা ছিপ্রালা করিতেছেন । আপনাকে সংঘত 
করিয়া বিধবাকে প্রণামপুর্জক সম্বোধন করিনা! বলিলাম, 
“ঘা, আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না? আপনার সহিত 
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পাইনার সাক্ষাৎ হইয্যছিল। অশ্র-নিরন্ধ নয়নে, 
উদ্বেলিত হৃদয়ে আশীববানী উচ্চারণ করি বিধবা গৃহ তলে 
শবা-লমীলে উপবেশন করিচা হীরকঠে কন্ার নান ধরিষা 
ডাকিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ ডাকিবার পর সস! ক্ষীণ 
কণ্ঠে উত্তর দিল। বিধবা কোমল স্বরে ভিত্তাদা করিল, 
এখন কেমন আছ মাঠ একবার চোখ মেলিঘ! দেখ, কে 
তোমাকে দেখিতে আসিরাছেন।” বিশুক্ক নলিনীর স্তার 
ছুট হ্রাল আখি নেলিয়। হব্রমা অতি ধীরে আমার 
হুখশালে চাহি আহিল । রক্তিম-লাবপা-বিভাহীন সুকুমার 
কপোলম্বর কি এক অস্বাভাবিক স্তূপ ধারণ করিল। আমি 
হৃকষ্ঠে কহিলাম, “স্থরদা, কেমন বোধ হইতেছে!” স্থরুমা 
কোন উত্তর দিল না; কেবল দুই বিন্দু অলংধত অশ্রু তাহার 
পানুর কপোল বাহিত হেন সনস্ত মক্তরনিহি্ত বাতন। ও 
মৌন বেলনার কাহিনী অস্ষিত করিরা দিল। কঙ্কার সবল 
কীখি জননীর সম্ব ত অহ্র-উংস মুক্ করিয়া দিল। আনি 
প্ঠাহাকে নীরব ইঙ্গিতে বাহিরে যাইতে অনুরোধ করিলাম 
এবং স্থরনাকে ছ' একটা নৃতু লাস্বলা-বাক্যে আশ্বস্ত করিরা 
পুনরার শারীরিক অবস্থার কথা জিত্তাসা ফরিলাম। 
আনার প্রশ্রের কোনক্গপ উত্তর না দির থর তাহার 
শরণ নেতদুগল আনত করিঙা স্থির মৃতু কষ্ঠে কহিল, "আপনি 
পরজন্ম মালেন ?” বুহূর্বমধো আমার সমন্ত দেছে কি এক 
প্শন্দন বহি গেল । সুরমার গোপন হৃদর-ত্্রীতে সুখ" 
ছঃখের ভিতর দিয়া বে অনাহত সঙ্গীত ধ্বনিত্বা উঠিতেছিল, 


ভাতবধ 


[ খষ বর্ষ __১ঘ খণ্ড ৫ম সংখ্য 
বেত 
তাহা বে আদারই লঙ্গীত-হ্থরে বাধা, ক্ষণিকে তাহা 


প্রতিভাত হইল। সমস্ত সংঘদ-বন্ধন হারাইস্স! উদচ্চাসরুত্ধ 





কণ্ঠে কহিলাম, “আছ দীর্ঘ পাচ বংসর ধরি তুমিই 


আবার ধ্যান ও ধায়ণার বিষ । তোমার মধুর শ্বতি 
আমাকে প্রতি পদে সন্্ীবনী শক্তি দান করিপ্তাছে। আজ 
যে তোনাকে এই অবস্থান্ন দেখিব, ইহা স্বপ্রেরও অগ্চর 
ছিল।* জ্লানমন্দ স্বরে রন উত্তর করিল, “আমার আর 
অধিকক্ষণ নাই ; কিন্তু আজ আনার বড় স্থখের ছিন। 
কারমলোবাকো এতদিন ধরিয়া ভগবানের নিকট বে 
পরার্থন! করিতেছিলান, আজ তাহা পূর্ণ হইয়াছে ।* 

কথা কছুটী উচ্চারণ করিতে সে হ্বাপাইন্বা উঠিল এবং 
হ্রান_ সান্ধা-কুস্থমের স্তার উপাধান-প্রান্তে চলিয়া পড়িল। 
আছি অনন্টোপার হইয়া তাহার ছননীঞ্ষে ভীত কে 
আহ্বান কথ্সিলান। ক্রভ গৃহনধো প্রবেশ করিয়া কন্যা 
অবস্থা দর্শলে শরাহত হরিনীর স্তায় আর্ত্বরে বিধবা কন্তার 
শহাপার্থে লুটাইস্থা পর়্িলেম। সন্তানবৎসল! মমতামনী 
দুঃধাতুরা জননীর করুণ ক্রন্দন-ধ্বনিতে নৈশ পল্লীতল 
দুখরিত ছইয়া উঠিল। সমবেদনাপরারণ প্রতিবেশীবর্গের 
নীরব অক্রজল এই অনপ্ত বিদার-দৃপ্তকে করুপতর করিয়া 
তুলিতে লাগিল। শুধু আমি পাবাপ প্রতিদুর্তির গার 


. সেই চিরনিরুদ্ধি৷ তরুণীর শবাপার্থে উপবিষ্ট রহিলাম। 


রহিয়া-রহিযা শ্রবণকুহরে ধ্বনিত হইতে লাগিল-_পআপনি 
পরজন্থ মানেন ?” 


সার গুরুদাসের পত্রাবলী 
(শেষা ) 
[ অধ্যাপক জীপল্পনাথ ভট্টাচার্য, বিভ/বিনোদ, এম-এ ) 


এখম অপর এক অধ্যায়ের আচত'তইল। মঙ্চ;বন হইতে বড় 
কেছ ফেলো! নির্বাচিত হইতে চান না, কেল না পায় প্রুব। তথাপি 
যো যবে এক আবটা চেষ্টা ক]াও তে। আবগ্তক। তাই 'ফেলো'- 
পঙগপ্রাথা হঈঘ মনে করিলাম | পরা নিশ্চিত, তবে পুণান্োক দ্যায় 
রুষাল আমাকে “নগিন্টে- কান, এট আকা, হইল: উদ্দেশ, 
অন্ততঃ লেকে হেষ এই সা বুঝে :ধ, তোবাকার (কে একটা অর্মলাচীদ 
লেক ফেলো হইবার স্পর্ধা করিতেছে । চিঠি দিগ্রা কাজা জ্ঞাপন 


করিলাহ। এবং বঙ্গ-ভাথায এাজুরেট দিগের নিকট চিঠি লেখা 
ঘুর কি বা, তাহাও জিজ্ঞাসা ফরিলাহ। তছ্তযে এই চিটি পালাম। 
৮ নং পত্র 1 ২৮শে ভাদ্র, ১৩২২ । 
আপনার গত কলাকার পত্র পাইয়া আপনি কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের উপাধিধারিগণ কর্তৃক বিশ্ববিষ্যালয়ের সভা 
নির্বাচিত হইবার ইচ্ছা করিয়াছেন, টু ছাত হইয়া [ 
রর 


ককার্বিক, ১৩২৬] " 


শ্যর্‌ গুরুদাসের পত্রাবলী 


৬৪৯ 





অভিশঙ্থ আহলাদিত হইলাম । আপনার স্যার সুযোগ্য 
বাক্রি সভাহ্গপে নির্মিত হওয়া! বাষ্ছনীন্গ। 
আপনাকে "ন[দলেট করিবার জন্ক *আ্ম্যকে 
লিখিক্থাছেল, কিন্ দুঃখিত ভইতেছি যে আষি আপনার 
দেই কথাট রক্ষা করিতে পারিব না। তাহার কারণ এই 
যে ধযুক্রিসিদ্ধ হউক আর না হউক আমি বছদিন হইতে 
স্থির করিম্নাছ, কোন তৃতপূর্ ডাইম্‌ চান্দেলারের পক্ষে 
বাক্জিগত প্রতিযোগিতার স্থলে কোন পক্ষাবলম্বন ভাল 
দেখাক না, এবং সেই অনুসারে আদি এ পর্যান্ত কাহাকেও 
*নমিনেটু* করি লাই, অনেক আষ্বীর্ের অনুরোধ 
এড়াইপাছি। কেবল এফবার: মাত্র ইছার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বিশেষ কারণ ছিল, এবং তাহাও 
অনেকদিন হুইপ গিয়াছে, তাহার পর গত দশ বংগরের 
মধো আর কোন বাতিক্রম ঘটে নাই । আমি নির্বাচনে 
‘ভোট্‌’ দিয়া থাকি, তবে ভোট দেওয়া ও নমিনেট্‌ 
করার প্রতেদ এই যে চোটু দেওগ্না সকল প্রার্থীর নাম 
মানিয়া তন্মণো যোগ্যতমকে নির্বাচন কযা, এবং ‘নমিনেটু' 
করা অগ্রেই একজনের পক্ষাবলস্বন করা। এ স্থলে 
আমার বিশেষ করিত্না বলা আবশ্তক বে আপনি হেন 
মনে না করেন আপনার বোগাতার প্রতি আদার কোনরূপ 
সন্দেহ আছে এবং দেই লন্মেছ আপনার কথা রক্ষা না 
করার আর একটা কারদ। প্রকৃতপক্ষে আদার মনে হয় 
বিশ্ববিালয়ের সতোর বে লকল গুণ থাকা আবন্তক 
আপনাতে তাহা প্রান সমস্তই পর্ণ মাত্রা আছে। আপনি 
* * = * * । (১) আশা করি আপনার চেষ্টা 
লড়ল ছইবে। 
বাঙ্গালাভাষায় পত্র লিখিবার ধেঞ্মানস করিত্রাছেন 
তাহাতে কোন দোষ দেখি ন! । তবে ষে লকল উপাধি- 
ধারীর মাতৃভাষা বাঙ্গালা নহে, ধখ! বিহারী গ্রযাদুরেটু, 
তাহাদিগকে বোধ ছয় ইংরাজি ভাষাতেই পত্র লেখা উচিত । 
আপনায় কুশল সছাচার স্তাত হইয়া সুখী হইলাম । 
এখানকার সমাচার আপাতত: এক প্রকার মঙ্গল । ইতি__ 
ভর ওরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





0) নিজের কথা হছে বলা হইতেছে ; ওখালি এই বিশেষণগুলি 
এ মলে প্রচারিত করিয়া পাপের দাতা ছার বাড়াইতে চাই না। 
৯ ৮২ 


এই পত্র উৎসাহিত হই বাঙাল! ভাবার রেছিষ্াচ' আজুযেটুসণের 
$নিকটে একখানি পাত্রের দাসাবিযা করিয়া তীয় অনুযোষনার্থ 
পাঠা ফিলাহ। তাতে সামার খধোল়েশ পূর্বাক আমার সম্বন্ধে 
হী অভিযতিটুক দ্ধ যব করিয। হি্বাছিলাহ । থে কারণে ওাহার 
অহিবেদ্ষ। চাৰ্চিল, সেই কাঃশেই আহার কত প্রশংদাবাকা, 
চিত্তে ঘেওয়া আবশ্যক মনে করিয[ভিলাহ। বখা-পছয়ে উত্তর 
পালাম বে, আমার লব্বতে তাহার হস্তব্যট কাশ লয়ে উয়েখিত 
হইতে দিতে তিনি ল্পূ্ণ অনিন্ধুক। ছঃখে। বিষ সেই লগা 
হারাই! সিরাছবে। হাছা ধউক উ পত্রে যে দল কথা ছিল পরবর্তী 
পত্রণানিতেও প্রা সেই লকল দুক্তিতর্কই রচিযাছে। আমি সেই 
পতৰানি পাইয়া একটু বিঃকি ও অভিদাদ প্রদর্শৰ পূর্বও টিটি জিদি। 
তাহাতে তিনি বে উত॥ ছেদ, তাছ পরহ্তী চিঠিতে ঘৰা বাৰে ৷ 


৯ নং পত্ৰ] ৯৮ই আশ্বিন ১৩২২ । 
আপনার ১১ই 'মাস্বিনের পত্রধানি পাঠ করিছা 
দুঃখ্তি হইলাম । 


মামি পূর্কপত্রে (২) যে লকল হেতু দর্শাইরা আপনার 
আবেদন পত্র হইতে মাদার মন্ববাটি উঠাইয়। দিতে 
অনুরোধ করিত্াছি, তাছ। লমস্তই থে আপনার দার ধীর- 
বুদ্ধি বিচক্ষণ বাকির নিকটে একেবারে অঙঙ্গত বলিয়। 
বোধ হইগ্রাছে, ইহা আমার পক্ষে বড়ই আক্ষেপের বিহর। 
ইহাতে দেখিতেছি এ বিষন্ধে মাপনার ও আমার মতের 
এত মৌলিক পার্থকা থে শুক্তিৎ দ্বারা আমি আপনাকে 
আদার ছতে আনিতে পারিব এ আশা করা বৃখা। কিন্তু 
আবার ইচ্ছা করি লা বে আপনার তুলা একছল স্ারপরায়ণ 
বার্তি মলে করিবেন আমি লোককে অদঙ্গত অনুরোধ * 
করি ব! দুক্তিতুক্ত কার্ধো বিরত, বা আপনার মনস্ত্র দন্ত 
একটি মন্তবা লিখিস্থা তাছ! সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে 
সম্থচিত। আদি বে মস্তবাট লিখিক়াছি তাহা আমার ভান 
ও বিশ্বাস মতে ঠিক, এবং আদাকে জিদ্রাসা করিলে আমি 
তাহাই »লিব। আপনিও আপনার বন্ধগপকে তাহা 
জালাইয়াছেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি ছয় নাই। কিন্তু 
আপনার লাধারপ আবেদন পত্রে দেই মন্ববা প্রকাশ ও 
অধাচিত ভাবে তাহা নির্বাচকগণের নিকট প্রচার, আপনার 
পক্ষে আমার প্রতি অবথা গৌরব আরোপ, এবং আদার 
পক্ষে তাহ! নিবারণ লা কর! অমিত 'নাম্মগৌরব প্রদর্শন । 
তাহা আমার পক্ষে অতি ক্রেশকর। 





(১) এইৰানি ৰে ছারাইহা দিয়াছে তাহা ইত:পুর্কেই বলিয়ারি। 


ক 





[এম বর্ধষ--১ম খ্_৫ম সংখ্যা 








ভাহ।ৎ ওঁ সমিতিকে পাঠাইবেন না এই কথা বলির! জামার মত 


জাপনি লিখিয়াছেল, কা মন্তব্যটি ন! প্রকাশ করি না ইহা অনেকেই ভানেন। তবে ধদি কেহ পুল্তজ 
করিতে প্যরিলে আপনার "বিরত ওরাই উচিত । 


কেন হইবে।  ইহাতেই দেছিতেছি আপনি আলার 
মন্তবের উপর অসঙ্গহ ধিক মূলঃ নিক্ষেশ করিতেছেন । 
কিন্তু অপরে তাহা করবে না, বরং আপনি বেরূপ 
আড়ঙ্বরের সহিত তাহা প্রকাশ করিতে চাহেন তাহাতে 
তাহা অনেকের নিকট হেয় হইবে। 

আমার পূর্বপততর প্রদশিত হেতুর বিরুদ্ধে আপনি 
লিখিকাছেন, “নিজের যোগ্যতা সন্ন্ধে সাধারণের মতই 
তো জ্রাপলীর ও আন্রনীর*্। নিজের মত অপেক্ষা 
সাধারণের মত অবশ্ই অধিকতর গ্রাহ্‌। কিন্তু একজনের 
মত তো সাধারণের মত নহে এবং মত অর্পেক্ষা মতের 
দুল বা হেতু অথাৎ বে সকল কার্ঘ বা অবস্থা দূইে সেই 
মত উৎপন্ন হইরাছে, তাহাই অধিকতর গ্রা্থ। আদার 
মতের হেতু ছাড়া কেবল জামার মতট অক্তের নিকট 
বিশেহ কার্ের না ছইতে পারে। 

কোন ভুতপূর্ধ ভাইস্চান্সেলারের পক্ষে ব্যক্তিগত 
প্রতিযোগিতা স্থলে কোন পক্ষাবলঙ্বন উচিত নহে এই 
থা আমি পুক্ধপত্রে বলিক়্াছি। আর এইজন্ন আনি 
আপনাকে ননিলেই করিতে অস্বীকার করিহ্বাছি এবং 
আরও কএক জনকে নমিনেটু করিতে অস্বীকার করিরাছি। 
তাহাত্র পর আপামর সাধারণের নিকট আবেদন পত্রে 
মালার মন্তব্য প্রকাশিত হইলে আনি শে দোষ এড়াইতে 
[ছি সেই দো বারও অধিক নাত্রায ঘটিবে, এ কথার 
প্রতি আপনি বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই। তাহার কারণ 
এই বে ইহাতে দোষ আছে বলিরা আপনি শ্বীকার করেন 
না। কিন্তু ভাইসচাল্সেলারদের পদের গৌরব রক্ষার্থে, 
ভাগ্যক্রদে বিনি ই পদ প্রপ্তে হন তাহার পক্ষে পরে বাক্তি- 
পরত প্রতিযোগিতা ও তজ্জনিত সপ্তাবনীশ্ন বিরোধ স্থলে 
একটু তক্চাতে থাকাই বোধ হয় কি ভাল লন্ব? আপনি 
বলিয়াছেন, আমি একদিন প্যাঠানির্বাচক সমিতির 
সভাপতি ছিলাম, তাই বলিয়া কি আনি পাঠায-সন্বস্ধে মত 
দিব না, না দিই লা? প্রত 'অবদ্বা ভাত থাকিলে 
আপনি এ কথা বলিতেন ন৷। প্রকৃতপক্ষে যে ‘সকল 
পুস্তক নির্ধাচন জন্ত ও সমিতির নিকট বাইবে জানি বা 
যাওয়া সম্ভবপর সনে করি তৎসম্বন্ধে আমি মত প্রকাশ 


লবন এবং পরে আপন অভিপ্রান্ন পরিবর্তন করেন তক্ষক 
জানি দাচী চইতে পারি না। 

আমার মন্তব্যটি আপনি হে ভাবে প্রকাশ করিতে 
চাহেল তাহাতে আপনর বিশেষ উপকার ৮ইবে লা এবং 
আমার কিঞ্চিং অপকার হইবে, এই বিশ্বাসে আমি আপনার 
পত্রের হৃসাবিদা হইতে তাহ! উঠাইর। দিতে অহুরোধ 
করিয্াছি, ও এখনও করিতেছি। আমার অপকার এই 
বে বাকিগত প্রতি্বন্বিতার স্থলে আছি বেন্ধপ নিলিপ্র 
থাকিতে ইচ্ছা করি তাহার বাঘাত থটবে, ধাহাদিগকে 
নমিনেট করিতে অস্বীকার করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে 
লেককে কৈফিরৎ দিতে হইবে; এবং কাহারও 
কাহারও নিকট একটু অঙঙ্গত কার্য করা দোষে দোষী 
বলিয়া পরিগণিত হইতে হইবে । 

আপনার হিতাহিত্ত বিবেচনাকর্তা আপনি। কিন্ত 
বথান্তান আমার হিতাহিত বিবেচমার ভার আমার উপর। 
এই ভাবিক্া। আমার অন্থরোধটি রক্ষা করিবেন। আর 
অধিক কি লিখিব। 

আপনি সুলাবিদার নকল রাখিয়াছেন এই মলে করিনা 
আপনার পূর্ক্পত্রসহ প্রেরিত নুদাবিদাখানি ফেলিয়া 
দিয্নাছি, এবং খুডিপ্লা তাহা পাইলাম মা। অতএব দুঃখিত 
চইতেছি তাহ! ফের্রত পাঠাইতে পারিলাম না। বলা 
বাহুলা, এত কর পর আপনি “ফেলো! নির্বাচনে সফল- 
প্রধর হইলে সুখী হইব । - ইতি-_ 

উওরুদাস বন্দ্যোপাধায় । 

এত কথার পরে গার তশীয গন্তব্য আবেহম পর রাখা কোনও 
ক্রস্গেই সঙ্গত হইত না: তথা তাহার সঙ্গে লাক্ষাৎ করি! ছার 
মাষটি গোপন করিয়া হস্মবাটা রাখা ছা কিনা, এই চোট করিবার 
বলনা হটল। তাই [শিলা যে, অভিযান পূর্ধধক-হাউ হলিগ। খাকনা 
কেন, বখন বন্ধু-ঝাঞ্বদিগকে জানাউজাছি হে নির্বাচনে ধীড়াইৰ, 
তখন তাহা কৰৰ পরাজয় ॥ সম্ভাহন) সব্বেও করিব । কিন্তু তৎপূর্কো 
শনুপ্তার বন্ধে গার সঙ্গে কিছু পরামর্শ করিতে ছইবে। - কখন 
পর্থান্ত সেনে তাহাকে বাড়ী পাওয়। হইবে, ভিয্প।লা করি। তচ্তরে 
এট লত্ লিখেন। 
১* নং পৃত্ব। ১৯শে আশ্বিন ১৩২২ | 

আপনার গতকলাকার পত্র অস্ত বৈকালে পাইরাছি। 

® 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 

ke ROBE: 
আপনার পূর্কাকার -দরইপানি পত্র উর বে পত্র 
লিখিত্থাছি তাহাতে আনুর্কাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ হপেই 
ছিল, এবং তক্জ্ত কিকিং অস্থতী হইতে হইয়াছে 1 আপ- 


লার এই শেষ পত্রের উত্তরে নির্বন্ছিত্র আসর্্বাদ [লিপিবদ্ধ 


করিতে পারিলাম, ইত। বড়ই সুদের বিষহ। আপনি 
ঈশ্দিত বিবর হইতে বিরত হরেন নাই, ইভ হথাযোগ্য 
হইয়াছে। বিরত হইলে আনার উপর অভিমান করিবা 


স্তর্‌ গুরুদাচপর পঞ্জাবলী 


চে 









এখানকার সমাচার "টাপাততঃ সমস্য হঙ্গল। ইতি-_ 


* গ্রজক্লাস বন্দোপাধ্যার। 


গিছ। সাক্ষাৎ করিদা টিক করিলাম বে ঠাছার লাম 
[তা কোনও ফেশছান্ক, বছেপা (এ) বাকি” এইকপ 
লিশিলে তাছাহ কোনও জাপরির কারণ নাকিবে না। প্রতিযোগিতার 
সর্বময় হান লাভ করিয়া পুঞ্জনী॥ স্তর অকুদালকে অবস্থা আনাইয়া- 
ছিলাম। অপিচ, তৎসমকালে জার একটি দিযে ওছার অতিমত 








সবর গুরুষাগ বন্দোপা খায় 


খঁরূপ করিয়াছেন এই মনে করিয়া আমি অবস্তই ক্র 
" ছইতাম। 

শারদীয় পুজার বন্ধে আপনি কলিকাতায় আদিলে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎকার লা সুখী হইব। আমি 
পুজার পর শুর চতুর্দনী পর্যন্ত বাড়ীতেই থাকিব। তাহার 
পর অম্নদিনের অন্ত মধুপুর যাইতে ইচ্ছা আছে, কিন্ত 
হাওয়ার ঠিক নাই, এবং গেলেও এক সপ্তাহ পরেই ছিরিয়া 
আসিব। 

Ld 


অধ্যাপক মীপ্থনাৰ ভ্টাচাথ। বিচাৰিব, এম.এ 


আাদিতে চাই । পূর্বে বিববিদ্ঞালযের পরীক্ষকসমূহের নিয়োগ 
হইলেই স’বাদপত্রভলিতে মাষ প্রকাশ হইত । সেই হার [১৯১৩ 
অন্ধে) হাহা হয় নাই । এই ৱক্ত কে পরীক্ষক হইলেন, কে হন 
ৰা, সহধোগী হা প্রধান পরীক্ষক বা কে হইলে, ইত্যাদি জানিতে 
পারা দার বা। এ বিষয় বিশ্ববিহযাদৰে আবেদন জরিব লংকজ কিয়া 
শী 

(প স্বাভাবিক ৰিনয়সৱকারে এ বিশ্হশসয়ের তিনি প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাছ) রাখিয়া 
হাল হইত । 





বিয়াছিজ্াম : নচেৎ মন্তৰ) হুলা- 


ভরহ 





গাহাক্ষে কেলে নির্বাচনের কল জানবার লঙ্গে-সগে এ [নহে 
লিখি--তচবয়ে পর্বত পমরখানি লাইলহ। 
১১নং পত্র । ১লা ফ্ষান্তন ১৩২২ ৷ 


আপনার গত কল্যকার পত্র পাইরাছি। 

বিশ্ববিস্তালের সমস্ত নির্বাচনের ফল দক্বন্ধে নূতন কথা 
কিছুই বলিবার নাই। 

পরীক্ষকগণের নাম প্রথমে প্রকাশ কর! বাইত। পরে 
কিছুদিন তাহা বন্ধ থাকে । তাহার পর বোধ হয় ১৮০৫ 
সাল হইতে আমার প্রস্তাবে পুনরায় নাম প্রকাশ হইয়া 
আসিতেছিল। এ বংলর কি কারণে সে প্রথা রহিত হইল 
জানি লা । আমার বিবেচনাত নাম প্রকাশ হওক্ুই কর্তৃবা॥ 
কারণ তাহা হইলে সকল পরীক্ষার্থীই নাম জানিতে পারে 
এবং তাহাতে কোন বিশেষ অনিষ্ট হয় না” কিন্তু নাম 
অপ্রকাশ বাধিলে তাহা সম্পূর্ণ অপ্রকাশ থাকে না, কতক- 
ওলি পরীক্ষার্থী জানিতে পারে তবে সকলে পারে লা, এবং 
সেই বৈষদা গঞ্িত। এ সম্বন্ধে অন্ত সুষ্ছ সুক্তিতর্কের 
প্রয়োজন নাই। নাম 'অপ্রকাশ রাখিবার পক্ষে কোন 
প্রবল দুক্ধিতর্ক দেখিতে পাই লা। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
আন্লোলন করিবার পূর্বে একবায় ভাইস্চান্সেলর মহা- 
শরকে লেখা উচিত। ইতি 

উওজদাস বন্যোপাধ্যার 


ঠাছায় আছেশ মতে গছ দু হেষএপাষ সর্ধধ!বিকানী হছাশঃকে 
চিঠি দিরাহিজাম এবং স্তর গুরুধাযপঞজ চিটিখানিও তীর খহলে। কমার্থ 
প্রেরণ করিগ্রাছিলাদ । তিনি (লখিয়াছ্বিলেন_ 

দত University has nothing to do with the 
Publication of Examiners’ list in the newspapers. 
It all depends upon newspaper enterprise. Any 
newspaper that applies for the list gets it and publishes 
in 

তাছায৷ এই সন্ভধা বঙ্গবাসী, সঞ্জীৰনী প্রতৃতি বহু পত্রিকার 
পাঠান হইয়াছিল কেবল 'বঙ্গবাদী' সেবা (১৯১৩ মদে ) পরীক্ষকের 
লিঃ ছাপাইরাছিলেন। প্র বংসরত “ঘন্নবালী' এই অর্ডারের 
অকল নিয়াদেলেন; (কিন্তু আর পরীক্ষক তালিকা তষবাঘ কোনও 
কাগজে দেখ! সেল না। & 

এই ব্যাপারে॥ এইখানে বনিক! পতন হইল। জবটপয় বিখ- 
ঘিপ্লালয়ের 'কেনে৷' নির্বাচন সম্বন্ধে করেকটপ্রততায ফিরিয়া একখানি 
আবেদন পত্র শদ্ধত করি, এবং তদ্বিহা পুঞ্যলাফ স্তর গুরশ্থাসের 


ভারতবর্ধ 





[৭ম বর্ধ__-১ম খও্__ইম সংখা 





আভ্িশ্রার জানিবার নিহিত আবেদনের কাগজপত্র তাহার নিকটে 


£ প্রেরণ কয়ি। 


ইহাতে যোটাছুটি এই কঃটি কথা ছিল: নির্ঘাচেন আদার দুষ্ট 
কুবি উকীল শ্ৰেণীট প্ৰাণ: নিৰ্যম|চিত হইর। আলতেছেদ, তাঁর লঞ্জ 
ভাকা।গ1। কিন্তু অত্যাশকগণ অতি কগ[চিৎ কে নির্ধঘাচিত হইতে 
গারিঝাছেছ। অপিচ মোক:ললের কেছ কোছও দিন ( কেনল বোধ 
হয় বাকী পুরের উকীল “গুরু হুনাৰ সেন ছাতীত ) দিৰ্বমাচিত হদ দাই। 
অতএব এইরপ নিয়মে হওয়া উচিত যে ছিইজদ নির্॥চিত বাকি 
অন্ত: একজন বেন অধ্যাপক হৰ__এবং দধেো-যধো ঘোধ্চ:সলের 
জ্ড একট ফেলোনিল (রত কয়া আবগ্ুক । 

এহাড়) জারে। ছ'একটা কখা ছ্িল-দেগুলি তেমন উমেখবোঙ্গা 
নছে। 

কহ গুকঘাল তহু্তরে দিখিলেন :- 











১২নং পত্র। নই চৈত্র ১৩২২ । 


আপনার গত ৬ই চৈত্রের পত্র কল্য পাইগ্রাছি। আপনি 
যে বিহ্ছ আবেদন করিবার মানল করিরাছেন, তৎসহবন্ধে 
আমি কোন পরামর্শ দিতে ইচ্ছা করি না। অতএব 
আপনার প্রেরিত কাগজগুলি এই পত্রদহ ফেব্রুত পাঠাইলাম, 
তচ্জন্ত কিছু মলে করিবেন না। 
আপনার কুশল সমাচার ভ্রাত হইয় সুখী হইলাম। 
ইতি-_ 
জীওরুদাস বন্যোপাধ্যায়। 


এই বিষয়ে তীর অভি স্পষ্ট বোঝ, গেল৷ না--ফেন দা উহাতে 
তিনি বুকিতর্কে॥ কোনও অবতারণা করেন দাই। এ সন্ধে তাহার 
“সঙ্গে বিচার-বিতর্ক করাও সঙ্গত দলে করিল।ম লা। তবে ফলাফল 
কি হইবে, ভাছ। স্পষ্টই বুবিলাম | কিন্তু “কর্দগোধাবিকারত্ে দ! কলে 
কষাচন।* ভ্ীতগগবনথাকা 70৭ করিয়া হখাপদণে আবেহন খিগ- 
বিশ্ঞালযে প্রেরিত হইল । এ দিহযের বিচারের জনত একটি পুত্র কমিটিও 
সা কি হইয়াছিল। তার পর বেমন হইবার তাই হইরাছে--অর্থাৎ 
মূল বিহগগের কিছুই হয় নাই। 

কিন্তু তথমণ অপর একটি বিহয়ে (কঞ্চিং লেখাপড়। করিতে পরব্বর 
হইলাম। বৰিদ্ব-দিভাদরের পরীক্ষক নিয়োগ বিয়ে অনেক খাদ- 
বেয়ানী হইরা খাকে। ছ একরন সিঞ্কেটের বেস্বরও বং নানা 
বিদ্যতে প্রশ্বকর্বৃত্বের ও পরীক্ষকণ্ার ভার অহশ কিয়! বেশ গ-পরস। 
উপার্জন করিয়া খাকেন-_এহিকে অনেক যোগ! বাকি হয় তো 
তিরের অভাবে লরীক্ষক হইতে পারেন না. 

আমার প্রস্তাৰ নোটাঘুট এই ছিল 

(১) িঙিকেটেজ বেতার বা বোর্ড, খাব, ডি নবেম্বর 

চি 


কার্তিক, ১৩২৬] i 


স্যর্‌ গুরুদাসের পত্রাবলী 
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কাহারও পাঢতপক্ষে পরীক্ষক (এবং প্রগকর্ত! ) নিযূক হওয়া উচিত 
মছে। তবে বিষয়-বিশেছে পরীক্ষক চলত হইবে, এবং উচ্চতর 
পরীক্ষাদিতে (হৰা এ৭্‌-&. শি এই5-ভি, ইত্যাদি) হইতে লাযরেন। 

(২) টেবুলেটারগণ দ্বেভ, একজ|মিনা্ধ হইতে পারেন 71. 
এক হেড একআবদার একাধিক রঙে চার্ডে বাকিতে 
পারিবেন ন।। 

(৩) কলেছে॥ অধ্যাপক ধাছার! আছেন ও হিলের তাহারা 
ভিত (বিশেষ দির বাতীত) গপর কেহ পরীক্ষক হইতে 
.পারিষেন ন!॥ 

(5) একজন একাধিক বিহরে পরীক্ষক হইতে পারিবেন বাঁ 
ভবে উচ্চতর পরাক্ষাগ্ুলিতে পটীক্ষকের ভুলা তিলে (হয 
বিশেষে পারিবেন । 

পূজনীয় ভর গুরুহালকে আহা? প্রন্তাৰেত্র বদচ়াবানি তীয় 
অৰলোকনাৰ্থ প্রেছন কহিলে তিনি হে উত্তর দিছাছিলেন পরবতী পে 
তাহা দু হইবে । 
১৩লং পত্র। ১৭ই লোষ্ঠ ১৩২৩। 

আপনার গত ১৪ই নোষ্ঠের পত্র ও তৎপহ প্রেরিত 
একখানি মন্তব্যের খসড়া অন্ত পাইয়াছি। পরীক্ষক নিযুক্ত 
ক্ষরণ বিঘরে আপনার মন্তব্য লিখনের প্রস্তাব আমি অঙ্ক 
মোদন করি লাই এবং এক্সপ আতাসও দিল্লাছিলাম যে, 
আমি আপনার উক্ত বিষয়ের মন্তব্য দেখিব না। (৪) জাপনি 
বৃথা কষ্ট করিয়া এ মন্তব্য আমাকে দেখাইবার জন্ত 
পাঠাইহাছেন। ১ 

এই বন্ধে বিশ্ববিদ্তাপয়ের রেগুলেসনের ২৫ অধ্যায়ের 
১৪ ধারা ডষ্টবা--কেবল এইমাত্রই এন্থলে বঙ্গিলাম ৷ 

মন্তবা দেখিলাম না বলিয়া কিছু মনে করিবেন না। 
ইহা আদৌ, আমি অনুমোদন করি না। মন্তবাখানি এই 
পত্রদহ ফেরত পাঠাইলাম। ইতি 


উগরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার। 

রেগুলেশনের ২৭ অব্যায়ের ১৫ বায়াট এই বে দিঙিকেটের 
দ্মঘবা বোর্ড অব ইভির এর কোনও মেশ্বরের পরীক্ষকতাত্রহণ নিষিদ্ধ 
হইবে বা। এ রেগুনেশনের পূর্বে ইহারা পরীক্ষক হইতে পারতেন 
না-এখৰ হইতে তাৰ৷ হইতে পায়িৰেন। এই নিষেখ রঙ কেন 





09) এ বিষয়ে ইত:পূর্ব্ণে ভা বাড়ীতে গিয়া প্রনঙ্গবনে মৌলিক 
আলে।চনা হইযানেল। তখন হও তিৰি উৎদাৰ দেন নাই, তৰাপি 
ভাহাকে পূর্বে ন! দেখাইয়া বিশ্ববিস্তানয়ের কর্তৃপন্ধীর্ সমীপে 
আব্ধন পাঠাইৰ ন) এ কথা| তাহাকে বলি! শাদিয়াছিলাস। 


চইল, বুবিতে হইলে রে। বিধাতা) কাহার! ছিলেন, ইত্যাদি 
দাৰা বিষদের আলোচনা করিতে হর) তাহ! এ বলে অনাবস্তক। 

ফল কথা, এখন বিশহ্ববিস্তালয়ের অনস্থ( শ্মতজ্জ। ছুঃখের বিধ 
স্তর শুক্ছল হইতেও প্রত্যাশিত উৎসাহ লাভ করিতে পারি নাই। 
ফলাফল তে জানো কখা-_বলা বছেলা । 

অতঃপর আর একটি হিবয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইরাদ্রিল, ঘাহাতে 
সঃ গুরুবাস গাধার অঞ্জান। হতে আলোচনার বিংচীতুত ছইঙগা 
পৃভিযাছিলেন। বাকীপুর সন্মলৰে সাননীর বিচারপতি তর পীত্ক 
আত্ডতোৰ দুখোপ!ধার সং্োদতর সভাপতি ছিলেন। লভাপতি 
ৰণে৷ লহয়ে অনেক অতিশয়োক্রে শোনা গেল--তন্মধোো একট এই 
ৰে স্তর আন্ততোধ হিশ্বিপ্ঞালছে বাহ্গলান্তাহার প্রবর্তন করিাছেন। 
আবার সস্মিলনের সাহিত্যশামার অধিবেশনে ধক অধরচল্র দরকার 
দহাশয় “বিববিস্যালর ও বঙ্রভাহ!” ৰামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন, 
ভাছাতেও স্তর আহুতোবেরই জর ঘোষণা হইগরাঙিল। আমি 
শনবাভারতে" { হাস, ১০২৩) “বাক্ধীপুর সাছিত)-সন্মলন” প্রবন্ধে 
বিশ্দিপ্তালয়ে বগ্ধভাবার প্রধর্তন নন্বন্ধে জালেচন। করিয়া! প্রদর্ণন 
করি হে পূর্কো ব।ঙ্গ[লাভাহ' বিদধবিস্তাদরে ভালভাবেই ছ্বিল--যধ্যো 
প্রায় লোপের মত হইয।ছিল। তবে সমষ্টি ভবে লাছিত)-পরিহ্দ এবং 
বাক্তিগভ তাৰে স্যর গুরবাস চেষ্ঁ। ফরিঃ। ইয়ার ' পুঃ: প্রধর্তন 
করাট্রাছেৰ। 

" আ্বামার হস্তলিপির অস্পষ্টতার (কতকটা মূয্াকর প্রদাদ বশত:৩) 
“নৰ্যভাতে'র প্রবন্ধে করেকটা বারাক দুল হই্যাহিল। আর 
গুরদাস তাহা। দেখিলে হয় তে বির হইবেন, এই আশস্কায তাহাকে 
উক্ত ‘ভুলগুলি’ ছাবাইর| থেই এবং অন্থুয়োব করি বে "নব্যভারতের” 
প্রৰ্ধচি হেন অবস্তই তিনি পড়েন, এবং হেন প্রন্ণণিত তুদগুলি 
লংশোধন পূর্বক তাছা পাঠ করেন। ত্র নিশ্যোদ্ধ,ত পত্রথানি 
পাইলাম। 
৯৪ নং পত্র। চই ফাস্তুন ১৩২৩ । 
আপনার গত কলাকার পত্র পাইয়াছি। আমি 
“নব্যভারত’ পত্রিকার গ্রাহক বটে, কিন্তু নিরদিত পাঠক 
লহি। বদি গত মাঘের সংখ্যা খুঁছিত্বা পাই তবে অবশ্তই 
পাঠ করিব-_ অন্ততঃ থে অংশে আপনার প্রবন্ধ আছে তাহা 
পাঠ করিব। 

“নবাভারত" সম্পাদক আপনার লেখা পড়িতে না 
পারিয়া অনেক স্থানে যে ছাপিতে তুল করিগাছেন, তাহ! 
আশ্চর্যের বিষন্ন ছে । আপনি আমাকে শ্রদ্ধা করেন এবং 
মধ্যে হধো পত্র লিখেন, তাহাতে বপনার লেখা আমার 
একপ্রকার ল্পরিচিত। তথাপি আপলার পত্র পাঠ করা 
সহজ ব্যাপার বলিহবা মনে হয় না । অনেকবার এই কথা 
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আপনাকে বলিবার ইচ্ছা হাছন] এবার স্থবোগ্ 
সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিলাম । ইতি 
জঁ ওরূদান বন্দোপাধ্যায় ॥ 
প্রথন্ধটিতে ঠাছার লব্বঞ্জে যে সকল কৰা লেখা হইয়াছিল, তা 
ঠক লেখা হইয়াছে কিনা, ইহা জান) আহার দ্বাধকণ ছিল। কেন 
মা ই প্রবন্তের্ প্রতিবাদ হইবে, তাহ। প্রত্যাশিত ছিল) তাই, পার 
কিন সপ্তাহ অপেক্ষা কারও ধৎন তাহার কোনও পত্র লাইলাছ না। 
তখন 'নধ্যভারত' তিনি পুঁতিরা পান নাই, ইহাই বারণা হইল। তাই 
আষার 'নযা্ারত' খানি লংশেধন করিয়। পাঠার্খে তাছার নিক্ষটে 
শাঠাইরা ছেই। ভদ্ুতরে তাহার কাছ হইতে পর্বত ডিঠিখানি 
পাওয়া! গেল ॥ 








১৫ নংপত্র। ২৯শে ফাল্গুন ১৩২৩। 
আপনার পত্র ও প্রেরিত 'নব্যভারত' পত্রিকার গত মাঘ 
মাসের সংখা পাইবাছি। পত্রিকাথানি আপন্থি, বন্ধ করিনা 
পাঠাইক্সছেন। তক্গন্ত আপনার নিকট বিশেষ বাধিত 
বোধ করিতেছি। 
আপনার রচিত প্রবন্ধটি পাঠ করিঙাছি। তাহার 
তাহার পারিপাটেন ও রচনা-নৈপুপো আপনর সিদ্ধ হাল্তের 
লেখা যেমন হৰ সেইক্বপই হইন্াছে। 
সদ্বন্ধে জানার কিছু বল) উচিত নহে, কারণ তাহা, আমাকে 
লইয়াই। তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি, এ প্রবন্ধটি ন! 
লিখিলেই আনার পক্ষে ভাল ছইত। আর অন্ততঃ; ইহার 
বিষর থাহুলা ও ভাবার তীত্রতা না থাকাই উচিত ছিল। 
আপনি বাহা লিখিরাছেন, সতোর জন্থরোধেই লিখিরাছেন, 
তাহা আমি ভানি । আছি ইহাও জানি যে আমি আপনাকে 
লিখিতে অমুরোধ করি নাই, এবং আমি আরও জানি 
আপনি কাহারও অনুরোধে কোন কথা লিখিবার লোক 
নহেন। কিন্তু বাহার আপনাকে ও আমাকে না আনে 
তাহার! মহজেই মলে করিতে পারে আপনি আমার 
অনুরোধে এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেল, কারণ এরূপ লেখা 
অনেক স্থলেই বাক্তি-বিলেবের অনুরোধে হইরা থাকে, 
সতোর অনুরোধে হয় লা | বাহা। হউক গতানুশোচনা বৃথা । 
পত্রিকাখানি অস্ত ডাকে ফেরত পাঠাইলাম"। ইতি 
আই শুরুদাস বন্দ্যোপাধায় । 
অত:পর থে লঞ্খালি প্রানি হইতেছে ইহা আগার নিকটে 
জী শেষ পত্। একজন ব্রাক্মপ-জা ব্যরধলিতা কুক [বিপৰ- 


গাছিনী হইয়া তিন হাসের অধিক কাল বেক্রাবৃত্তি কহিযাছধিলেন। 


ভারতবধ 


কিন্তু প্রবন্ধের বিতর. 


[৭ম বধব১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





in 
পাইন্সা। পুলিশের সাধাবো উদ্ধার লান্ত করিলে  নাতীকে লঙগাজে উঠাইবায 


? নিহিত বঙ্গীয় ব্রাতণসভার সম্পাদক অহা এবং কতিপর উচ্চ 
শিক্ষেত বক আন্দোলন করেছ, এবং করেফছন বিনি বাহ্মণ- 
পৃঞ্িতেল্ বাবস্থা অৰণ করেন। জাঙগার নিকটে এ ব্যবস্বাটা ভাল 
যোৰ হইল না, তাই ুতিবাদের আযোজন করিয়া! বে দকল সন্ত 
সমাজ হিতৈথী বাস্কি হহুকে বিচলিত দ। হইয়া বৰ্বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত 
হন, ওাহাহের নখে] করেকজবের অত সংগ্রহ করি । (৭) পুজাপাদ কর 
ভরুষাসের অতিদত জিবজালা করিলে তিনি (বে চত্ত॥ দেন তাছা 
পরবর্তী চিঠিতে দৃষ্ট হইবে ॥ 


১৬ লং পৃত্র। ২০শে শ্রাবণ ১৩২৭। 


আপনার গত ২২শে শ্রাবণের পত্র অস্থ পাইয়াছি 1 
আপনি বে বিষন্ন আমার মত জানিতে ইচ্ছা। করিঘাছেল, 
দে বিষয়ে নানা কারণে মত প্রকাশ করিতে আমি ইচ্ছা 
করি না। তবে বাক্চিগত ভাবে বিশেষ করির! কিছু না 
বলিয়া সাধারণ ভাবে এই কথা! বলিতে পারি যে, ধদি কোন 
স্ত্রীলোক বথাসাধা চে) করিনা ও বল দ্বারা নিতান্ত পরাভূত 
ও আত্মরক্ষার অশস্ত হই) পরপুক্রষ কর্তৃক উপকৃত হয়, 
এবং তাহার স্থানী বা অন্ত অভিভাবক তাহাকে গৃছে গ্রহণ 
ক্ষব্রিতে ইচ্ছা! করে, তাহাতে অন্তের বাধ? দেওগ্ন। উচিত 
নহে। কিন্ত সমাঞে তাহাকে গ্রহণ করার পক্ষে একটি 
প্রবল বাধা এই বে সেই গ্রহণ করার ফল সমানের পক্ষে 
অপ্ডতকর হইস্তর সম্ভাবনা। এরূপ স্থলে দ্রীলোকটি 
নিৰ্দ্দোষী এবং ওঁ দূর্ঘটনা তাহার দুরদৃষ্ট ও তাহার জন্য 
সকলের হৃদয়ই, বাধিত হইবে | কিন্ত তাহার ভাল করিতে 
গিয়া দমাজের মন্দ করা হইবে কি না ইহ! বিশেষ চিন্তার 
বিষয়। সংক্রামক রোগগ্রস্ত ব্যক্তিরও দোব নাই, তাহার 
দুরদৃষ্ট মাত্র, কিন্ত সমান তাহার সংশ্রব ভাগ করিতে বাধ্য 
হয়! ইতি। 

গুগুরুদাস বন্দোপাধার। 
উপসংহার 


হানার যনে গা পৃর্কেই ধরুক্ত ছাদছাণবানূকে তথীয় 
জীবন চরিতের জন্চ সালদদলা সং স্্র করিতে অনুরে।ং করিযাছিলাম। 





(9) প্রতিবাদ প্রবন্ধ 'ব্রাক্ষণসঙার’ যুশপত্র ত্াক্ষণ লমায়ে (প্ররিত 
হইয়াছিল: এবং যদিও প্রেঃশের পূর্বে লস্লা্গীয় অনুজ্ঞা লা 
করিবাছিলাম, তথ1শি হক প্রকাশিত হয় দাই_-চা(হযা কেছতাও 
পাওয়া বায় নাই । 


কার্তিক, ১৩২৬] ৮ 


কিরণ্দন্সী 





দৃত্যুর পরে গস এ বিষ [ক কর। হইতেছে [উজ্ঞাগ। করিলাম, এবং 


আদার জানে দে সঙ্কল চিঠি আছে, দেগুলি বাবচাযোপবোনী মনে ৪ 


করিয়া! তাছ। দিতে প্রস্তর আহি, এ কথা জানালার, ত’ঞচারাণবাৰু 
থে চিণ্টৰ্যনি জিদান হরণ প্রাতলিলি এখালে বিলাঘ। কু 
“মৰিও উত্যে চিউগুলি প্রয়োজন মতে নিবেন জ!বাটলেন, তথাপি সব 
ভলিরই যে বাহার হৰে, তাহার সপ্তাধনাই ২! কি, অথচ সবর 
নন্াধহ।র সা হইলে এই সকল চিঠি ক্রমশ: লগ হই! বাইতে। পারে: 
তাই অধিত্বতের ্টপর বিতর .ন| কমি! এনাবেই বার বহান্থার 

চিঠিগুলির বতটা আছে প্রকাশ কযা হইল) 

মনুক হার/ণচত বন্দ্যোপাধ্যা মহাশয়ের পত্র । 
আেছরিঃ শহশদ্‌ 





দারিকেগডাঙ্ষা, 
হলে মাম ১৩২৫ । 


অদস্কার পূর্বক নিখ্ছে্,. | 

আপনার ২৩শে মাহে? পত্র পাই সমস্য ব্মবগত হটলাঘ। 
আপনে পূর্কাকার পত্রও পাইডাছিলাস, উত্তর দেওনা আহথ হনে 
করি নাই। আ্বাৰার তৃতীর আতা পিডৃধেষের [বনত জবার 
ৰি 1 শিকুদেষ সঙতীর inporant corres- 
POndence লস্তই উদ্ধাতে প্রকাশিত ছইবে। আপনার নিক্ষট বে 
সচল চিট আতে, আবন্কক বিবেচনা হলে পাঠাই দিতে লিখিব । 
আপনি গরাহাকে থে সকল চিঠি লিখিাছিলেন, তাহা তিনি রাখেন 
নাই। 

আমার শমী বড় জাল লাই। হনে কিনুণাত্র উৎপা মাই) 
অত) এক শ্কার-হক্্ল। ইতি 









ভদধীয 
অযাযাবচূল্ বন্য্যোপাধ্যায। 


কিরণময়ী 


(প্রযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যা্ের “চরিত্রহীন” উপস্থাসের কিরণবযী সম্বন্ধে আলোচনা ) 
[ অধ্যাপক শীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ } 


ভাত্র মাসের ‘ভারতবর্ষে' 'শরৎচচ্ছের বিশেষত’ সমন্ধে 
রাধাকমলবাবুর প্রবন্ধটী পড়িলাম। বহুকাল পূর্বে দীনেশ- 
বাবুর লিখিত এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম, 
তাহাও এই সঙ্গে মলে পড়িল। দীনেশবাবু' শরত্যস্্ের 
বাৎদলা-ররসের বাধ্য। করিনা শরংবাবুর হ্বেহ প্রবণ মূর্ধি- 
খ্ানিকে বাওল।-সাহিতো দরবারে অধিষ্টিত করেছিলেন। 
এক্ষণে রাধাকমলবাবু শরংচাত্তরের প্রতিভা সম্বন্ধে বে সকল 
অপ্রিষ্ন 'ও তুলনামূলক মন্ববা প্রকাশ করেছেন, তাহা 
পড়িলে, রাধাঝমলবাধুর সমালোচনা-শক্তি সম্বন্ধে প্রহৃত 
লন্দেহ হয়। তিনি বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথের সাহিতো শরৎ" 
বাবুর স্থান নির্দর করিতে পারেন নাই। তাছাড়া, হখন 
এক-একটি চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন, সেখানে ও অনেক ক্রটীরু- 
পরিচয় দিয়েছেন । বেখানে তিনি একটি চরিত্র সশ্বন্ধে 
গবেষণা করিতে বনিষ্বাছেন, দেখানেও তিনি অবথা আক্ষেপ 
ঝ লেখকের প্রতি উপদেশচ্ছলে কয়েকটি কথা লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন। লমুনান্থরূপ আমরা 'ক্রিণমরী”র কথা 


তুলিতে চাই। রাধাকমলবাবু লিখিভেছেন, “বেখালে 
প্রভাখ্যাত। রমন্ীর চিত্রক্তে এমন কর! হইথাছে যে, সে 
প্রেমাস্পদ এবং পাঠক উভয়ের নিকট অবস্তা ও দবপার 
পাত্রী হু, তাহা দাহিতা-শিল্পের পক্ষে অস্থাভাবিকতার 
পরিচারক । জীবনের দিক্‌ দিয়াও তাহা বস্তুতঃহীন ও 
অসত্য ৷" কিরণনরীকে সম্পূর্ণ তাবে লা বুকিয়া রাধাকদল - 
বাৰু শরশক্রের উপর দোষ চাপাইতেছেন। “কিরণমরীর 
শেষের অধঃপতন ও বিকার -.. '-- অস্বাভাবিক । 
কিরণমন্ীর চরিত্রান্চনে শিল্প হিলাবে তাহার হঠকারিতা 
তত দোবের নহে, বত ছোষের এই লক্ষাচযুতি |» 
রাধাকমলবাব্‌ এইন্জপে ধদি শর্স্রের বিশে বুকান, 
তাছ। হইলে আমরা নাচার। ঙুঁহার জত্রন্ত মালি স্তুতি 
বাকা আমাদের হুদ স্পর্শ করে না। আমরা নিজেদের 
অক্ষমতা বুঝি । লেইজন্ত শরৎ্বাবুর শ্রেঠতা সম্বন্ধে লা 
লিখে, গুধু তার'একটি চরিত্রের সন্বস্ধে আলোচনা করিতে 
চাই কিরণমন্থীর বন্বন্ধে একটু তলিয়ে, বুঝলে, আমর 


ভি 


ভারতবর্ষ 


[+ম বর্ধ-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 


পপ পেপপপপপাপপপপাাশাস্পীপাপাপাসা সস 


রাধাকমলবাবুর মত, কিরণম়ীর্ম চরিত্র “অস্বাভাবিক ও 
বিকৃত" ( পৃঃ ৩৯১) বলিতে পারবি নী । 

একট চরিত্রের নান; ঘটনার সমাবেশে সম্পূর্ণ বিকাশ 
দেখালই শিল্পীর কত্তব। হদি সেই চরিত্র প্র-্ুউংলর 
মধো কোন বাব্ধগ্য অস্বাভাবিক ঠেকে তাহ। হইলে শিলীর 
অক্বতকার্ধ'ত৷ প্রতিপন্ন হইল । আমরা এ প্রবন্ধে দেখাইব 
বে, কিরণনযীর চরিত্রে কোন অস্বাভাবিকতা নাই ; বরং 
তাহার অধ:পতনের ইতিহাসের পার্শ্বে বাগলা সাহিতোর 
আর কোন এতাদৃশ চরিত্র মাথ৷ তুলে দাড়াতে পারে না। 
কিরণদয়ীর চরিত্রটি চোখের সামনে অলিঙ্কা উঠে, চোখ 
নামাইয়া লইতে হয়॥ মনে হন, কিরপদযীকে জানি, অথচ 
চিনি ন!। শরংবাবুর সন্ত উপস্থালের মধ্যে এমন অদ্ভুত 
লারী-$রিআ আর কোথাও দেখা বার না। আভ্তাদের বিশ্বাস, 
এ চরিত্রটি তার ধদরের শোপিত দিয়ে লেখা । আমরা 
প্রথমে কিরণদদ্রীর ইতিঙ্গসটুফু তার নিজের মুখেই শুনিব। 
তার পর লেখকের ইঙ্গিত অনুসারে তাহার চরিত্র বিশ্লেষণে 
মনোনিবেশ করিব। কিরণমশীর জীবনের ঘটনা গুলি 
খুব বে দূতনক্কে পূর্ণ তাহা নহে। নামার বাড়ী দাহ 
হয়ে “বালিকা বয়সে” (পৃ ৪৩২) সে একদিন অধোর. 
নদীর গৃছে বধুক্রপে প্রবেশ করে। “স্বামী ছোট ছাত্রীটর 
মত তাহাকে গ্রচণ করেছিলেন। এক দিনের জন্ত আদর 
করেন লাই, ভালবাসেন কি না, একদিনের জন্টেও সে 
ক্ষধা বলে হান নাই" (পৃ ৪*২)। দ্বানী যখন মৃত্থা- 
শহ্যার-তখন কিরপনীর ঘরে অনঙ্গ ডাক্তার তার “বীভৎস 
গুজ্ছপাশ” (পৃ ৩**) নিয়ে চুকল। শ্বাশুড়ি তখন 
কিরণমরীর “নুথ চেপে ধরলেন”্__“অনঙ্গ তখন সংলাত্রের 
অর্ধেক ভার নিয়েছিল” (পৃ ২৯৯)। এমন সময়ে উপস্থিত 
হলেন উদার-দ্বদর সতীশ ও দেবতুল্য উপীন। কিরণময়ী 
দুধ হইল। সে উপীনকে বলিতেছে, “আমার ভাই 
ছিল না, সতীশকে পেলুদ আমার মারের পেটের ভাই, 
আর পেলুম তোমাকে (পৃ ৩*১)--আমি দানি তোমার 
হরেবাল। আছে। আর আছে তোনার নিঠুর কঠিন 
পবিত্রতা । সে শ্রটকের নত হচ্ছে, বরের মতু শজ। 
তার গায়ে একবিশু, দাগ দিতে পারি আমার মত সহত্র 
কিরপদরীরও সাধ্য নন্ব। কিন্ত জাল ত ঠাকুরপো, মানবের 
এনি পোড়া শ্বাব, বা” তার সাধ্যাতীত তাতেই তার 


সব চেয়ে লোড। ভগবানকে পাওয়া ধান না বলেই 


* মাহ্ঘ এমন করে লব দিপ্রে ডাকে চান । ভাই আমার 


মনে হর, তুমি আদার এত বড় অপ্রাপা বা না ছলে 
“বোধ করি তোছাকে এত ভাল আমি বাসতুদ না 
(পৃ ৩৩)। স্থামীকে সেবা করেও হখন বাঁচান গেল 
না তখন কিরপৃমত্রীর জীবন স্বশানতুল্য হইল। এই 
শ্মশানে অধিষ্ঠিত হজেন__মন্থপম উপীন। প্প্রথদ দিন 
থেকে দেই যে তুমি আমার বুক ছুড়ে রইলে, ফোন মতেই 
লেখান থেকে তোমাকে আর নড়াতে পারলূম না।» 
(পৃ ৩৯৬) উপীন তাহার মধিত হৃদন্ধকে কিছুমাত্র লান্না 
না দিরে তার হাতে নিজের কাজের ভাগ তুলে দিলেন। 
স্থির হোল, উপীনের দূর সম্পর্কের ভাই বি-এ ফেল 
দিবাকর কিরুণমর্ীর গৃহে থাকিয়। ফলিকাতান্স পড়িবে । 
দিবাকর কখনও স্নেহ ভালবাসা পায় নাই (পৃ ৩৩১)। 
সেই অন্ত কিরপমন্বীর কাছে আসিয়া কেমন বেল অস্বস্থ 
হই উঠিল। কিরপমন্থীর বুক খালি। স্বামী নাই। 
শ্বাগুড়ীর নির্খাতন আছে। উপীনের কাছ থেকে বোনের 
মত বা মায়ের মত কোন স্থানই মে পার নাই-_এখন 
শুধু জানতে বাকি যে উপীন তাহাকে দবা করে। নতীশও 
কাছে নাই থে ছুদণ্ড গলপ করে কূলে থাকৃতে পারে। এমন 
অবস্থার কিরণম্ী বে দিবাফরের সহিত মানব দানের 
শ্রেষ্ট অভাব সম্বন্ধে আলোচনা করিবে, ইহ! কিছুই অসম্ভব 
নহে। কিরুণবয়ী দম দেওয়া গ্রেমাফোনের মত বাজিরা 
গেল--কিস্তু তাহাতে চিতবিত্রণ ঘটিল শ্রোতা! মহাশয়ের । 
নবা ধূবক--তাহাকে দোষ দিই না। কিন্ত এক দিন 
যখন বড়ের মত উপীন আলির! কির মুখে ও স্বাগুড়ি 
অধোরমন্্ীর কাছে ঘা” তা” গুনে এবং দিবাকরের অবস্থা 
অনুমান করে সমস্ত দোষ বিধবা কিরপমন্বীর উপর চালাইল 
সে দিন ছুঃখিনীর জীবন দুর্কাহ হইয়া উঠিল। কিরপদরী 
তবুও *শাস্তভাবে" উপীনকে বলেছিল--“তোমার রাগ 
বল দবণ! বল ঠাকুরুপো, সমপ্ত দিবাকরকে দিরে ত। কিন্তু 
ব্ধিবার কাছে দেও বা’ তুমিও ত তাই! তার লঙ্গে 
আমার সং্স্ধট! কতদূর কি দীড়িরেছে, সেটা শুধু তোমাদের ' 
অনুমান মাত্র-_কিন্ত সে দিন হখন নিজের মুখে তোমাকে 
ভালবান। ছানিরেছিলাম, তখন ত আমার দেওছা খাবারের 
খালাটা এমনি করে দ্বপার সরিয়ে রাখো নি! নিজের { 
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বেলার বুঝি পরত্বীরর হাতের মিষ্াপ্সে ভালবাসার মধু 


বেনী মিঠে লাগে ঠাকুরণো ?" (পৃ ৩১৭) তার পর ধধখন * আ[লতেও পাত্রিল নাও 


উপীন লতা খা! জানিগ্নাও জানিল না, তখন কিরণময্ী 
সুকিয়। পড়িয়া তুই হাত দি! তাহা প। জড়াইযা ধরিতবা 
ঝলিল-_“আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ঠাকুরপো, সমস্ত মিথ্যে, 
সমস্ত মিথো, ছি ছি, তোমার আদনে কিনা দিবা”_ 
সেদিন উপীনের সে পূণ! প্রদর্শন ও পদাঘাত কিরপমদতরীকে 
আশ্রগ্ধীন পথের কাঙ্গাল করিনা গেল। (পৃ ৩৯৯) 
কিরণমরীর আপনার বলিতে কেহ নাই। রহিল শুধু 
তাহার ও দিবাকরের লম্বন্ধের অপবাদ । স্বরীলোক ধন 
দেখে তাহার ভাগা আর এক দরনের লঙ্গে তাহার প্রিত়্জন 
বাধিয়া দের, তখন সে আর চুপ করে বলে খাক্তে পারে 
না। তখন সে অপবাদকে মাথার মণি করিয়া লয্ন। 
তাই বিধবা কিরণমন্বীর ধাহ। একেবারেই অসম্ভব ছিল 
তাহাই এক নিমেষে একমাত সম্ভব হয়ে উঠল। কিরপমন্ত্ী 
দিবাকয়ের সহিত বর্শা পানে নিক্ষেপের বাত্রায্ন বাছির 
ছইল। অনেকে মনে করেন, কিরণনন্বী শুধু উপীনের 
উপর প্রতিদ্থিংসা লইবার দন্ত এমন কাজ করিদ্বাছিল। 
রাধাকমল বাবুও এই মতে সান্স দিয়াছেন। 'আমাদের 
বিবেচনায় তাহ। লতা মহে। লে, উপীনের আধাত স্ব 
করতে ন! পেরে দ্বিবাকরের ভরপা করে সংলার থেকে 
বহুদূরে পরিধা ধাইবার ঘরন্তু এমনটা করেছিল। ট্রীমারে 
দিবাকরের মন ভারি হলে দিবাকরফে অনেকবার ফিরে 
যেতে বলেছিল। প্তবে একটা কাজ করে ফেলে মানুষ 
যেমন লাষনার জন্যে একট! কারণ দনে মনে তৈয়ী করে 
লাখ, তেমনি কিরপদগী এই প্রতিছিংদার ভাবটা আকড়ে 
ধরে তার শ্বজ্ছ অল্পঃখলিলা! উপীনের প্রতি ভালবাসাকে 
দাবিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছিল। কিন্ত শেষে সে বুঝল 
“সমস্তই আমার আগ গোড়া তুল হয়ে গেছে।” (পৃ ৫২৯) 
তখন দিবাক্ও বলেছিল, “আমি লমন্তই বুঝেছি বৌদি, 
তুষি আমার পুদ্রনীর গুরুজন।” (পৃ ৫9৫) 

* তার পর গল্পের অংশ আর বিশেষ কিছুই নাই। 
কিরণমন্ত্রী ছয়দাল কাল নিরতিশর কে আরাকানে 
দিবাকরফে শইগা দিন কাটাইল। এ চছুঃখের অবসান 
হুইল হখন 'উপীনের আদেশে দিবাকরকে লইতে আনিয়া 
সতীশ কিরণমন্রীকেও দিরাইয়! লইয়া চলিল। কিন্ত 


ও 


উপীনের স্বকুম মত+কিরপৃমরী তাহার দেবতাকে দেখিতে 
তীব্র বেদনাহ অন্বিরর হই 
কিরলমন্তরী পাগলিনী হইল | “মামি ভগবানকে দিল রাত 
জ্রানাচ্ছি, গার পান্বে ত আমি অনেক অপরাধ করেছি, 
তাই তার বামে আমাকে দিনে তাকে ভাল করে দাও ।” 
(পৃ ৭৫5) উপীনের শেষ অবস্থাঙ্গ কিরুপদস্ী ভাগা-বিপাকে 
একটিবার ভার গৃহে পৌছিস্াছিল, কিন্ধ কাহারও একটু 
খালিও করুণার বাধীও লে শা করতে পারিল না। 
সকলের চর্রিত্রের গ্লানি সে নিজের বুকে তুলিয়। লইল। 
দিবাকরকে দেখে সে বলেছিল, "মাহা ছা, তুনি কেন 
অমন কৃষ্টিত ছয়ে বলে রয়েছ ভাই ? তোমাকে কি এর। 
লঙ্কা দিচ্ছে?” বলিত্াই উপেশ্রের প্রতি তীর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিরা কছিল্ “ওকে তোমরা দু:খ দিও না ঠাকুরপো, ও 
কারও চেয়ে হীন নঙ্ব।” (পৃ ৫১২) 

কিরপমন্্রীকে তুল বুকে সতীশ নিন্দা করেছিল । ফিরপ- 
ময়ীর দেহে উপীন ও দিবাকরের আঘাতের চিহ্ন রয়েছে। 
উপীনের মুখে তার সমস্ত ইতিহাস শুনে সাবিত্রীর ও সমস্ত 
চিত্ত কিরপনত্ীর প্রতি “বিতৃঞ্াত্থ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগ্াছিল।" 
(পৃৎ৫২) কিরণমন্রীও কতবার নিজেকে অশ্রদ্ধা 
করিয়াছিল; “পাপিষ্ঠা* বলিয়া (পৃ৫৪১) ধিদ্কার 
দিক্সাছিল। নেই ছন্তই কি আমরাও তাহাকে প্বপার চক্ষে 
দেখিব? 

কিরগমন্রী দন্দ, দানিলাদ ; কিস্ তবু ঈশ্বরের জগতে 
সে আলির্াছে, কবির কচুনার তাহার স্থান আছে। 
পাঠক-পাঠিকাপণ তাছার নিরন্তর হাহাকার ধ্বনি গুনি়া 
অনেকে নিজের মর্শ্মের কথ! গুনিয়া খাকেন। তবুও কি 
কিরণদহ্রী পরিতাজা ? দে কি চিরকাল বিহ্বল হরে পথে- 
পথেই ঘুরবে? তার কি উদ্ধার লাই? কিরণময়ীর রূপ 
আছে, গুণ আছে, বিস্ত! বুদ্ধি যাহা থাকিবার, তাহাও 
আছে। তবু লে পড়িল কেন? কেছ বলিবেন, “লে 
মন্দের আহার ।” তাহার হদি সতা হবে, তবে কবি তাহার 
মুখ দিত্বে এত গভীর লতা কথ! বাহির করিলেন কেন? 
কিরণম্্ীর কথ। ও কার্ধোর দধো কৰি এত সাদৃপ্ত 
দেখাইলেন কেন। কেহ বা বলিবেন, “তার আন্ম-দমলের 
শক্তি ছিল ন11” কাহার খাকে? ' সভীশের ছিল? 
উপীনদার সুরবালার প্রেদকূপ কবচ না। থাকলে, থাকত 


ভাল 


জার 
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লে কুপন আস জি লে ভাবিল, সে আসর পেরেছে । জি মত উপীন 
নিয়মে জগতে নেমে এসে গড়াই নকিরণমন্তী হরে। উঠব” তার ভুল ভেঙ্গে দিল। এতবড় ধাক্কা! কিরণমযী ভীবনে 
বলে 7 ধাক্কা খাই__কিস্থ দকলেই আবার উঠি - এ আশা কখনও খার লাই। সাত্বিক ও রাজপিক ভাব মিলি্বে 


কবি “চরিত্রহীন” উপন্তালে দিয়াছেন । এখন দেখা বাক্‌ - 
ধান্ধা খাই কেন? 

প্রত্যেক মানুষের মধো তিনটি ও* আছে-__সব, রজ:, 
তমঃ। এই তিনটা গুণ যতক্ষণ লা দানবের নধ্যে সমান 
চাবে ছুটে উঠে, ততক্ষণ সে ভগবানের শ্বষ্ট-কার্যো সাহাবা 
করতে পটু হয় না। | কিরণনন্রী বলিল_*শিশু ভুষিষ্ত 
হবার পর থেকে যত দিন লা সে তার জড় দেহটার মধো 
সৃহী-শৃক্ষি লঞ্চ করে, ততদিন প্রেমের সিংহদ্বার তার 
সন্গুখে বন্ধই থাকে ।- .ভদিন পর্ন সী আকর্ষণ 
তাকে এক তিলও লড়াতে পারে লা ।* (পৃ ৩৪১) ] এই 
তিনের ভূতে স্বষ্টি হয়। এখন কিরণমরীকে দেখা! বাক্‌। 
এই তিল গুপ পূর্ণ অবস্থার তার মধ্যে বিদ্ন্যন। দে 
প্রকৃতিতপিনী রদণী__সেও চার “সৃষ্টি” লে সাবিক - 
লে জানে “জামি” কাল্পনিক, মরণের পরে "জানি" থাকৃব, 
ল- ঈশ্বর অনিক্চনীর-পূর্ণ ভানী সে (পু ২৭১২ 
ডষ্টবা :| তবুও ভ্রানের দান্তিকতা তাহার লাই। স্থর- 
বালার সরল বিশ্বাস দেখে তাহার বুদ্ধিদন্তা ( Rationa- 
077) ভেলে গেল ।  চক্ষের জলে কিরপনয্রী সাত্বিক 
চোল। কিরণনয়ী পূর্ণ সাববিক। 

কিরণনরী রাজসিকও বটে। সে নিজেকে ভোগ 
করিতে চা । তার মত বার সাব্বিক ভাব আছে__ 
তাহারই ফাছে পূর্ণ ভোগ সন্ভব। কিন্তু জগতে বুকি তার 
ভুলনা নাই । সেই জন্ত তাহার ভোগের পথ আন্তের 
অনঙ্গল-কণ্টকে পূর্ণ । লে কি স্বামীকে ভোগ করতে 
চাঙ নাই? চেক্েছিল__নিামভাবে__দ্বানী-নেবার দ্বারা 
(পু ৩*৫-১)- কিন্ত চর্ডাগ্যবশত: তাহার শ্বানী অকালে 
বরিক। গেল। লে কি পকিব্রভাবে নিজের ভালবাসা 
উপীনকে জানার নাই ? ভানার্য়াছিল - প্রতিদান চা’র 
নাই, বদিও তার প্রতিদালের সব চেয়ে দরকার ছিল। 
উপীন বুঝিল না। কিরণমরীর ভালবাসা নিঙে॥ তরফ 
থেকে একটিবারও অগ্রাহ্থ না৷ করে, উপীন তাহাকে নিজের 
কাজে লাগযইল-_কিস্ বিনামূল্যে । ভালবাসার বাঙ্গারে 
মূলোর প্রন্নোজন ন থাকলেও কিরণম্রী ভূর্বালা রসসী। 


“লে উপীনকে তার অর্থা ডালি দিয়েছিল, -উপীন তাহার 
নারী-হৃদঘ্ের কুস্থমগ্কাশি নিম্পেষিত করে দিয়ে গেল-- 
পড়ে রইল শুধু ডালাখানি। উপীনের প্রতযাণ্যানে আদ 
কিরপণমন্্ী বুকিল তার কিছুই লাই_কোন গুণ নাই, 


কোন পুপা নাই, শরীরের শুধু বপটুকু আছে। সেবা, 


দিছে সে প্রীতিটুক্ও পার নাই; ভালবাস! দিয়ে মে 
ভালবাসাও পাইল না। তুচ্ছ দ্ধপ -এই বোধ হক্জ নারীর 
একমাত্র সম্পদ । কিরদদরী পড়িল। সব ও রঃ 
ভাবের তলার বে তামসিক ভাবটুকু লৃক্কারিত ছিল, এখন 
তাহারই প্রাবলা হইল। 

এইবার দিবাকরের কখা।। কিরণমরী কেন তাহায় 
কাছে হৃদয-কথাট খুলিল? আমাদের মনে হত্স, তাহার 
অস্গঃকরণ খুলে রাখবার ব। বন্ধ করিবার নন ছিল না, 
অধিকারও ছিল না। কোন মন্থস্তের নাই, কখনও থাকিবে 
না৷ [কিরণন্গী বলিতেছে--“তৃনি কি ভাবে! ইচ্ছ। 
করলেই মানুষ হা খুসী ভাই কর্তে পারে? গোবিন্দলাল 
ইচ্ছা করুলে রোছিনীকে ভালবাসতে পারত, আবার নাও 
পারতো, এই কি তোমার ধারণা? (পৃ ৩৫৩৪ )] 
মাহুবের হাদন্গ আগুনের মত। তাহাতে হাত দিলে হাত 
পুড়ে যায়; ,আবার আবপ্তক নত তাহাতে রম্ধনাদিও 
সারির লওয়া বার! তাই তুচ্ছ দিবাকর পুড়িল। দিবাকর 
বে ভাবে পুড়িল, সে পোড়া আমরা! অনেকেই কি জীবনে 
পুড়ি না? 

দিবাকরকে এমন শুন্দর স্থবোগটি কে দিল? আমর! 
বলি, “উপীন*। কিন্তু এ বিবয়ে আন্দোলন করিলে কোন 
ফল দেখি না। 

দিবাকরের কেন কির্ণনরীর দিকে আকর্ষণ হইল 
ইহাই আমাদের প্রশ্ন হওসা উচিত ৷ আমরা উপীনকে দোষ 
ছিই বা দিবাকরের বয়সের কথা তুলি বা কিরণময়ীর কথা- 
বার্তার মাঝ লক্ষ্য করি, কবি কিন্তু এ দকল বিষরে 
নিরুত্তর। কিরণমরীয কথার ভঙ্গিমায় একট। জাল! আছে_ 
সে জ্বালা আন্তরিক ও অনেকটা প্রচ্ছন্গ। দিবাকরের সহিত 
তর্বযুদধে হাহা. প্রকাশ হইছ্াছে, তাহা ওধু ভাল, কেবল 


| 


| 


v 


কার্তিক, ১৩২5] 





মন বোকবার কৌহৃচল ছাড় আর কিছুই নহে। এইস্প 
“গএর কথাবার্তা “চরিক্রহীন" উপক্কাপে আদৌ জপ্রতা- 
শিত নহে, এবং কবি তাহার বীভত্দতার দিকটাও হুল্পই 
করে আমাদের সামনে ধরেছেন। এ ঢং একল! কিরণ-' 
মন্ত্রীর নছে-_সাবিত্রীর ভঙ্গিমায়ও আছে। [সতীশ উঠি 
বদির। বলিল, “তুমি কি করতে সাবিত্রী! তোমার 
দ্দিনিঘটা কেহ হদি তুলিঙ্কে নিরে বার"_"আমি কি 
.আপনার জিনিব ?*_ বলিয়াই সাবিত্রী কিক্‌ করিছা হাসির 
ফেলিল। (পৃ২১)।)] কিন্ত যে রমনী ভালবাস! 
প্রত্যাখান করে, সেই পৃথিবীর চক্ষে উচ্চ হয়ে উঠে, তাই 
সাবিত্রীর সমস্ত ছল আদরা মার্জনা করি, তার পূর্বের 
কপাও ভুলে বাই। আর কিরপমচী ভালবাদা গ্রহণ করিতে 
চান, দেজন্ত তাহার ঢং আময়া সহ করিতে পারি লা! 

কিন্ত প্রহ্থের উত্তর হুইল না। দ্বিবাকর ও কিরণদয্ী 
কেন জড়িয়ে পড়ল? কবি একটী বিশেষ কারণ 
দেখাইক্সাছেন - ঠাকুরপো। ও.বৌঠা'নের সম্পর্ক (পৃঃ ৩৪৪)। 

“তা কথাটা মিখোও নয়, যে বাঙালীর সমাজের 
দেরর-ভাদের মধো একট মধুর হান্ত-পরিহাদের সম্বন্ধ 
বিরাজিত রহিতাছে । এবং কোথায় ঠিক কোনখানে বে 
ইহার লীম্যরেখা, তাহাও অনেকের চোখে পড়ে না। কিন্ত 
এই নির্দ্দোধ ছাস্ত-পরিহাসের মাতিশধো কত সময়ে বে 
কত বিষের বীদ বরিয়া৷ পড়ে এবং অলক্ষো অভ্তাতসায়ে 
উপ্ত হই, বিবরৃক্ষে পরিণত হইয়া, অকস্মাৎ . এক দমে 
সমস্ত পরিবারকে ভীত চমকিত কত্বিরা দেয়, তাহার 
হিসাব করজন রাখে ট 

কথাটা বড়ই কট । তথাপি শরৎবাবু বাহ! বলিছাছেন, 
তাহা কি সত্য নহে? মনে করুন প্নষ্টনীড়*। মনে 
করুন “ফ্োখের বালি"! রবীক্্বাবুও কি এ ইঙ্গিত করেন 
লাই? তবে ঠাকৃরপো ও বৌঠা*নদের দোষ দিতে চাই 
না, দোষ দিই আমাদের দমাজের প্রথার । ঠাকুরপো 
ধতদিন ন। একটু বড়দড় হয়ে উঠছেন, ততদিন কোন 
স্ত্রীলোকের বিশেষ সম্পর্কে আসেন না। হঠাৎ দেখেন, 
মমবরদী বৌঠা'ন এসে হাজির । বৌঠা’ন শ্ৃশুরবাড়ী এসে 
সকলকে ভর করে চলেন, এমন কি স্বামীর কাছেও ভদ্ন। 
সুধু দেবরের কাছে কোন লক্ষোচ নাই। এই থে ছুইটি 
হৃদয়ের সংযোগ, ইহার সঙ্গে হখন বৌঠা'নের দেবতার 


কিরণসর়ী 
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অগ্রাহভাব এসে ছুটে, তখন “নইনীড়"। তবে নে সমরের 
ঈনবীন বরের রুবীন্বাবু--সবাচা কুৎসিত, ভাঙা! দেগাইবার 
পূর্বেই_-ঘবনিকা ফেপিতা দিন্াছেন ? প্রবীণ শরংবাবু_ 
“কালীর মধোও যে *রক্ষাকালীপ রয়েছেন,_ত্যছার সন্ধান 
দিবার অন্ত পথ দেখাই লট্গ্রা ধাইতেছেন। এই সব 
কারণে দিবাকরকেও কোন মতেই দোষ দিতে 
পারিলাম না। 

দিবাকর ও কিরণমন্ীর বন্ধা-ঘাত্রা বাওুলা উপক্লাসে 
এক অভিনব চিত্র। মন্দের যে বীতৎসতাটুকু আছে, তাহা 
কোথাও এমন ভাবে চোখে পড়ে নাই । তবু এর মধোও 
-একটা। গভীর সতা আছে । কিরণমরীকে দেখুন । সকল 
দেশের সর্বকালের অনেক নারীই এমনি করে জীবনে 
অন্ততঃ একটিবার নিকু্েশ-বাত্রার বাহির হর। পাখেক্র 
তার নিজের সামর্ণাটুক্‌, তার পু্ণ-প্রশ্ীটিত লারী-দয়ের 
প্রেম । 

তবে কি কিরণময়ী এ সমরে দিবাকরকে ভাল- 
বাসিয়াছিল ? না, কখনও আত্মদান করিয়া! ভালবাসে 
নাই, তবে ঘটনাচক্রে আশ্রয় বলিয়৷ মানিরা লইতে বাধা 
হুইযাছিল। দিবাকরের লহিত এলমল্রকার রুহস্তালাপে 
কিরপদন্বীর তনোভাহ প্রকাশ পাওয়ার “লালদার ইঙ্গিত” 
আছে, কাহ! শ্বীকার করি। কিন্তু রাধাকমলবাব্‌ বে 
বলিয়াছেন, “কিরণমন্বী চরিত্রকে এইন্থলে অতি সংক্রামক 
করিয়া ফেলিয়াছে* তাহা মানি ন৷। এই সমস্ত রহস্তালাপ 
পড়িতে-পড়িতে দৈহিক প্রেমের ফাঁকট্য ও যে কিরূপ জঘন্ত 
ও দ্বণনিত, তাহাই আমাদের বারবার মনে আসে। 
স্ত্রীলোকের বরখ্বর্যোর ভাণ্ডার ঘে অফুরন্ত নর, ইহা জানিলে 
মাহৃয কি পাপের হাত থেকে বাচিয়্। বায় না? তাহা 
কি একটা! মন্ত লাভ নহে? কিরণময়ীও কলুষিত হয় নাই! 

অনেকদিন পরে দিবাকরের বুকের ভিতর হইতে 
যখন “বাসনার রাক্ষণ* বাহির হুইল, তখন সে আত্মরক্ষার 
কিরণ্ঘরী ক্ষতবিক্ষত হাই! হাহা বলিয়াছিল, তাহ। মনে 
রাখা দত্রকার। “ভাল কথা কি জিত্তেদা করেছিলে ঠাক্রপো, 
তোমাকে, ভালবাসিনি কেন? কে বললে বাসিনি? 
বেসেছিলুম বৈ কি। কিন্ত, বন্ধসে জামি অনেক বড়, তাই 
ছেদন তোমার উপীন-দ। আমার হাতে তোমাকে প্রথম 
শপে দিরে বান, সেই দিন থেকেই তোমাকে ছোট ভাইটিরু 


৬৬০ 


স্তারহ্তবধ 
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মত ভালবেলেছিলুম । তাই ত, এই ছ'দাল ধরে এক ঘরে 
বাল করেও তোমাকে এই দেহটা =্ট করতে দিতে পারিনি। * 
ভাই ত, তোমার চোখের ক্ষুধার, তোমার মুখের প্রেম- 
লিবেদেনে আমার সমস্ত দেহ দবণান্, লক্জার, এমন কারে 
শিউরে উঠতে” (পৃঃ ৫৩১) ইহাতেই বুঝা ধার 'কিরপন্রী 
কোন দিন নিভের মধো বোকাপড়। কর্তে পারে নাই’ 
এরূপ কথা সত্য নহে। সে বিপথে ধায় নাই, ঘাইবার 
উপক্রম হইবামাত্র সাম্লাইর্ন! লইগ্নাছিল ; তবু কিরণমনী 
নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলিতেছে, “পোড়া দেছট। কি আর 
কিছুই চাইলে না, চাইলে শুধু ভালবাসা! এ কাঙালবৃত্তি 
এক্স কি আমি কিছুতেই ঘুচোতে পারলুঘ না! আর 
পারবই বাকি করে? জামার আমিকে ত আমি অতিক্রম 
করতে পারিলে!” এতদিনে কিরণমরীর জআস্মন্তান হইল, 
ইহাও সারাভীবলের আভিদ্ততান্র করনের ছইঘ্বা থাকে? 
কিরপময়ী লিভের ছুর্বলতাটুকু দি পুর্বে থেকে জানতে 
পারত, তা’হলে লে সংঙগারের অনেক কালে লাগিত। 
কিন্ত ধীরে-ধীরে দুঃখ-কষ্ট'ছালার মধ্য দিয়ে কিরপ্মীর 
চেতন! হইল ; তাহার তমোভাব পুড়িযা অঙ্গার হইয়া 
গেল। এখন একবার বলি তাহার দেবতা উপীনের কাছে 
বাইতে পার, তার ভীবনেরু সকল কষ্টের অবদান হয়। 
কিন্ত উপীনের বারণ ; তাহা হইল না। বে উপীল* সতীশ 
ও লাবিঘ্রীর বুক্রভাব ডানিয়া, সতীশের নিজ বুখের উক্তি 
শুনিয়া (পৃঃ ৫৫৯), এবং সাবিত্রীর ছদয়-স্পন্দন প্রতাক্ষ 
দেখিয়াও (পৃঃ «৬১ ) দতীশের সহিত সরোজিনীর বিবাহ 
দিয়া গেল, লে যে কিসের ভরে কিরণমন্ত্রীকে এতটুকু করুণা 
প্রদর্শন কর্সিতেও পারিল না, তাহা! বোঝা ভার। তথাপি 
পাগলিনী কিরণমরীকে দেখে গন্তীর ললবেদনায় সতীশ যখন 
“উঃ” বলির ঘর ছাড়িয়া! চলিরা গেল, তখন একটিবারদান্র 
উপেক্কের চোখ দির কিরপমরীর অন্ত অল গড়াই! 
পড়িয়াছিল। (পৃঃ ৫৩২) ইহার সঙ্গে কি একটা 
বআনর্ধচনও ভুটিল ন1? আনাদের বলিবার কিছু নাই_ 
উপীন পাথরের দেবত! ৷ তাই কিরপমন্ী পাপলিনী ৷ 
বার্থ! বার্থ! কিরপমীর জীবনটা একেবারে, বিফলে 
গেল! পূর্ণশশক্তিতপিনী কিরণনন্ী লষ্ট হইরা গেল। নারীর 
এত শক্তি বুঝি পৃথিবী ধরিয়া রাখিতে পারে না এমন 
অশ্ব্যাশালিনী রমনী বুঝি বিধাতার স্ষ্টিতে কদাচ দেখা 


ঘায়। আমাদের মনে হয়, কির্ণদন্দী পাগলিনী হউক, 
আর হাহাই হউক, তাহার উদ্ধার আছেই । স্ত্রীলোক যখন 
পড়ে, তা" ঁ্বর্ধাই তাহার পতনের কারণ হন্স। কিন্তু 
যখন উঠে, তখন খর্কা এশর্ষের সঙ্গে আর আত্বপ্রোহিতার 
লেশটুকুও থাকে না। সে যখন নামে, তখন সে কিরণনঙ্গী ৷ 
যখন সে উদ্ধার হর, তখন সে সাবিত্রী । দিবাকর ও 
কিরণময়ীর সহিত দড়ীশ ও সাবিত্রীর অনেক তুলনা হইতে 
পারে- বন্পলের এবং অবস্থার । কিন্তু সতীশ বাচিল, কারণ 
সাবিত্রীর নধো তনোভাব পুড়ে গেছে। | লাবিত্রী বলিল, 
"এই নিরে চার বার হলে৷।" সতীশ "অর্থাৎ ?” সাবিত্রী 
"অর্থাত, ইতিপূর্কে আরও তিনজন এই জিনিষটিই দিতে 
চেপ্রেছিলেন।” লতীশ--“তুমি নাওনি }* সাবিত্ৰী - 
“নলা, জঞ্জাল জড় করে রাখবার মত যায়গা আমার নেই” । 
পৃঃ ৮৯ ] 

সাবিত্রী তার রঙ্গোভাব ও দাব্বিক ভাব দিরে নিদেকে 
দমন করিতে পারে। সাবিত্রী, সতীশের হৃদক্-সিংহাসলে 
অধিষ্ঠিত হইবে, তাহার ভোগের সহচরী হইবে না| (পৃঃ ৫২০) 
কিরপমন্ত্রী পাগলের মত তাহাদের দেধিত্া গেল । আমরা 
প্রার্থনা করি, ভন্মদরন্মাস্তরে কিরণময়ী “সাবিত্রী” হইবে ) 
লেদিন উপীনকে চাইবে না| অথচ পাইবে । তখন সাবিত্রীর 
মত সেও বলিতে পারিবে ;__ 

“ভালবাসি কি না! নইলে কিলের জোরে তোমার 
ওপর আমার,এত জোর ? কিসের ছন্তে আমার এত স্মুখ, 
ব্দামার এত বড় ঢুঃখ ? ওগো, তাই ত তোমাকে চিরকাল 
এড ছুঃখ দিলুঘ, কিন্ত কিছুতে আমার এই দেহটা তোমাকে 
দিতে পারুম না! আদ তোমার কাছে কোন কথা আমি 
গোপন করব লা! এই দেহটা আমার আজও নষ্ট হরলি 
বটে, কিন্তু তোমার পায়ে দেধ!র হোগাতাও এর নেই! 
এই দেহ দিয়ে যে আমি ইচ্ছে করে অনেকের ঘন ভুলিয়েচি, 
এ তো আমি কোন মতেই কুল্তে পারব না! এ দিয়ে 
আর বারই সেব। চলুক, তোমার পুজো ত কিছুতে হতে 
পারে না।” (পৃঃ ২১৯) 

কিরপমন্ী ও সাবিত্রী কবির শ্রেষ্ট কল্পনা হইতে উত্তৃত। 
শ্চরিত্রহীন* উপন্তাসে শরৎবাবু নারী-ঘদরেহ মধুর ভাবটাই 
বিশেষ করে দেখাতে চেষ্টা করেছেন। বাংসলা-ন্নেহশালিনী 
মহেস্বরী ও অতোরম্রী আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে না। 


| 


কারক, ১৩২৯] 


“এ বলে আমার দ্যাখ, ও বলে আমার দ্যাধ্‌।" 
ঘরে পালিত! প্রেমাভিলাধ বদনী ; সে বেনী চাহ লা 
্বামীর দরের একটি কোপে পড়িয়া থাকিলেই তাহার 
ভলিয়া হাইবে। হুরুবালা ভাল ;_যে কোন লাত- 
লোকসানের ধাক্কা বইবে না, দেই বদি "আদর্শ হর, তাহা 
হইলে স্থরবালা আদর্শ । কিন্ত ‘চরিত্রহীন’ উপন্তাসে কবি 
গার্ছস্বা-স্থশের চিত্রকে ধথাধথ সংহত করেই ধরেছেন। 
সেইজন্য ধাছারা শুধু হুরবাল। ও উপীনকে প্রশংস! করিবার 
জন্ত উন্মুখ, তাহাদের এ পুস্তকখানি পাঠ বন্ধ করিতে 
অনুরোধ করি। উপন্তাসিফ লতীশের মুখ দিনে বলেছেন, 
*এ কি সতাঘুগ যে পৃথিবীশুদ্ধ লবাই উপীনদার মত যুধিষ্ঠির 
হয়ে বলে থাকবে? এ হোলে! কলিকাল, অন্যান অকাছ ত 
করবেই! তার কে আবার জমা-খরচ খতিরে বসে আছে! 


fl বামড়ার পথে -দেবগড় 
স্পা সপ 


লরোছিনী আলা "উল্টো 
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বিচার, তা’ ভালই বল, আর মন্দই বল, 
শম্যমি দেখি কে কি কাঁড় করেচে।” ( পুঃ ৫৫১) তাই 
লাবিত্রী কান্দের ভন্ত শেনে উপীনের “দিদি” চইল। 
নাধিনী কিরণময়ী তাহার কর্্মকলে পাগলিনী হইল । 
এ বিচার পৃথিবীর সকল মছাকাবোই চলিত্রা আসিতেছে। 
তবে একটি কথা আমাদের বিনীত অন্তরে বলিবার আছে। 
উপক্কাদ মাত্রেই ডাললন্দের ছন্য লইয়। লিখিত । হখন মে 
দ্বস্যের ধাতা মানুস নিজের জীবনে দেখে চিন্তিত ছয়ে উঠে, 
তখনই উপন্তাস পড়! লার্ঈক। নেই জন্ুই কিরণমন্ীকে 
লই৷ এড নাড়াচাড়া করিলাম। সান্বিক কিরপমন্্ীকে 
আমরা শ্রদ্ধা জানাই । রাজসিক কিরণ্মন্নীকে আমরা 
সংসারে আহ্বান করি। অমোপূর্ণ কিরপম্দীকে আমরা! 
'আনীর্কাদ কি, “দে সাবিত্রী হুউক্‌।” 


বামড়ার পথে-দেবগড় 
[ গীজলধর সেন ] 
০২) 


.২খপে আবাড় শনিবার কলিকাতা হইতে ঘাত্র। করিয়া 
ছিলাম, আর আব ২৯শে আবাট সোবার বেলা নছটার 
দম প্রকৃত বামড়া-বাত্রা! আরম্ত হইল,--রেল-পথে এতথানি 
আগঘন ত সুচনা মাত্র। এই বে 4৮ মাইল পথ অতিক্রম 
করিতে হইবে, ইহার দো লোকালত্ন মতি কমই আছে, 
আছে পর্বত ও. অরপ্য,_-আছে নদী ও নির্খর, আর 
গুনিলাশ, আছে ব্যাত্ ও ভদুক, হরিণ ও মহত, সর্প ও 
শৃগাল। | 

হাৰ, ছর্গ-নাম স্মরণ করিত্না সোমবার বেলা নহটার 
সময় মোটরে উঠিলাম। যাত্রী আমরা সাত জন, বা 
কলিকাতা হইতে আগত আদর! চারিবূ্তি, পুর্বে যে দাষ্টার 


মহাশয়ের কথ) বলিগ্রাছি তিনি, স্বরং সারথী__ইংরাদ্ী 


ভাবা ধাহাকে লোকেবার বলে তিনি এবং রাজাবাহাছরের 
একজন প্রধান অন্থচর, তাহার লাম লক্ষপ। লোকটা 
সর্বকার্ধো নিপুণ_বিপদে-আপদে এই প্রকার একটী লক্ষণ 
সঙ্গে থাকিলে আর ভরের বিলেখ দস্তাবনা থাকে না। 
মোটর ছাড়িল। মাইল-ছুই গমনের পরই প্রতি হাস 


করিতে হইল এবং সারখী মহাশর বে আশ্বাস দিয়াছিলেন _ 
খুব বেনী হয় ত চারি থণ্টার মধোই আমা দগফে দেবগড়ে 
পৌছাইয়া দিবেন-_-সে স্থন্গও একটু নরম হইয়া! আসিল; 
তখনও কিন্তু আমর! পর্বাতের চড়াই-উৎয়াইরের নিকটবর্তা 
হই লাই। সারথী বলিলেন, অতি তাড়াতাড়ি সেতু মেরামত 
হইয়াছে ; তাহার উপর দির! ক্রুতগতি ঘাওষ! কর্তবা নছে, 
এই অন লঙ্গধে দূরে একটা সেতু দেখিলেই তিনি পূর্ক 
হইতে ধানের গতি সংঘত করেল। তাঙ্জার পর, আর 
এক প্রতিবন্ধক গো-রথ ; আট মাইল পথ পর্যাস্ত একই 
পথে মোটর ও গো-র চলিয়া থাকে; স্বতরাং দুখে গো- 
রথ দেখিলেই গতিরোধ করিতে হয়। পর্বত ভাঙ্গিয়া, 
অরণা কাটিয়া ত আর চৌরঙ্গীর মত প্রশস্ত রাজ-পপ প্রস্তুত 
করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নে । বিশেষতঃ এই আট 
মাইল,পথ অন্ত ছমিদারের অরপোর মধা দির! নির্শিত ; 
স্মৃতরাং পখটুকু বিস্তৃত বা শুগংস্কত অবস্থায় রাখা লব লময়ে 
হইয়া উঠে “না! তাহার পর ব্রণোর কাষ্ঠভার লইস্া 
গো-বানসকল অবিরাম গমনাগমন করিলে রাস্তায় কি 
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ব্দতিক্রম করিলে বামড়া-রাজের এলাকা আদিবে। সেখান 
হইতে পথ অতি স্বর । পরলোকগত প্রাত:স্মরবীয 
রাজ| সচ্চিদানক ভ্রিহবনদেব পথের এই অস্থবিঘার কথা 
বিশেষ ভাবে অন্তর করিরা এই পথটী হুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন; আগাগোড়া তিনি মোটর-গমনের ভন্ত 
পৃর্থ পথের পার্শ্ব দিয়া, কোথ:ও বা একটু দূর দির! নূতন 
একটী পথ নিম্মাণ করিন্ন৷ দিয়াছিলেন ? এক পথে গো- 
বান অশ্ব-ঘাল বাতারাত করিবে, অপরটীতে কেবল মোটর 
চলিবে | গুনিলাঘ, এই স্বিতীয় পথটী প্রস্তুত করিবার 
লমর স্বগত রাজাবাহাদুর কোন 'ভিন্ঞ ইন্জিনিয়ারের 
সাহাবা বা পরানর্শ গ্রহণ করেন লাই। পর্বত ও অরণ্যের 
মধা দিয়া পথ প্রস্তুত করা স্থাপতাবিস্তা বিশে পারদর্শিতা 
বাতীত চর না) অনেক দেখিতে-শুনিতে হত্ন, অনেক 
‘লেভেল’ বিবেচনা করিতে হয়, অনেক বড়-বড় চড়াই- 
উত্রাই ধাচাইতে হয়। রাজাবাহাদুর লিগে এই সকল 
করাইয়াছিলেন। এখন এই আট মাইল অতিক্রদ করিতে 
পারিলে, সেই তবে সুগম রাস্তার ক! । 

পথের মধো কথন ধীরগতিতে, কখন দ্রুতগতিতে 
চলিয়া, সন্ধ-সংপ্ব্ত সেড়ু গুলি অতিক্রন করিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, দুরের) তখনও পপের পার্শ্বে কাজ করিতেছে? 
পররাক্ষোর অধিকার শেব হইর। গেল। ১১ মাইল পরে 
একটা স্থানে উপস্থিত হইলাম । সে স্থানের নাম কেশো- 
বাহাল। এল নানার অর্থ কি, তাহা কেহই বলিতে 
পারিল ন৷। এখানে স্াজার একটী অতি স্থন্দর ও 
মনোরম বিশ্রাৰ-ভবন জাছে, কাছারী আছে, লোকজন 
আছে) র্রাজার টেলিক্টোরও একটা আড্ডা এখানে 
রহি্াছে। 

নোটরর পামাইর। লারতী যখন মোটরের গর্ভে জল: 
বোকাই করিতে লাগিলেন, তখন এই কেশো।-বাছালের 
কম্মচারী আলিঙ্গ। বলিলেন বে, বেলা তখন প্রায় ১১টা! 
বে ভাবে পা়্ী চলিতেছে, তাহাতে, বপরাছ্ তিনটার পূর্বে 
দেযগড় পৌছিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। এই, মাত্র 
স্রুক্ত রানাবাহাুর টেলিক্কৌযোগে আমাদের সংবাদ 
লইয়াছেন। আমরা তখনও কেশো-বাহালে পৌছিতে পারি 
লাই শুনিয়া, তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন হে, আমরা বি 


ভারতবর্ষ 


[খম ব্ধ_১ম খণ্ড--হম লংখা। 


৭ মধ্যাহ্ন ভোদ্নের ব্যবস্থা করিবার ছন্ত সেখানকার 
কম্মচারীর উপর আদেশ করা হয়। সে স্থানের নাম 
শুনিলাদ কুচিও1? ভাছা এ স্থান হইতে ২* মাইল দূরে 
অবস্থিত। সহঘাত্রী লক্ষ্মণ বলিল, কুচিগার টেলিফে? 
ফরিরা আহারের আরোজন করিবায় আদেশ কর! হউক, 
নতুবা অনাহারে ও পথশ্রমে বড়ই কষ্ট হইবে । এ ক্ষেত্রে 
লক্ণের পরামর্শ ই সর্ববাদী-সম্মত রূপে গৃহীত হইল। 
কর্মচারী মছাশর তখন টেলিঞ্কে'। করিতে গেলেন। মান 

- যতীক্তমোহন বলিলেন, “একেই পথে নাল। বিশ্ন, তাহার 
উপর আবার পরবর্তী বিশ্রাম-স্থানে আর এক বি 
ঘটাইলেন এই কুড়ি মাইল পথ যাইতে এক ঘণ্টার 
বেশী লাগিবে না। সেখানে বাইয়া দেখিবেন তখনও 
রাদ্রার আরোজন হইতেছে! আহারাদি শেষ 
করিতে অপরাহ্ন হুইহা ঘাইবে। কাজেই সেখানেই 
আনিকার রাত্রিবাস । এমন ভাবে চলিলে, চাই কি, 
জীবনের অবশিষ্ট করটা দিন বামড়ার পথেই কাটিয়া! 
যাইবে” - এ 
৯ হার রে অনৃষ্টের ফের! যে পথিক দুর্গন হিমালগ্রের 
মধো অনেক সময় একাদিক্রমে তিন দিন অনলনে . 
কাটাইক্সাও ক্রাস্তি রোধ করে মাই, দশ বিশ মাইল চড়াই- 
উত্রাই 'অনারাসে অতিক্রম করিয়াছে, বড়-বৃষ্টি উপেক্ষা 
করিধা কত বিনিগ্র রজনী তরুতলে বা উন্মুক্ত আকাশ-তলে 
অতিবাহিত করিয়াছে, জদৃষ্টের বিড়খনায় এখন তাহার 
পুর্বাু অতীত হইলেই আহার্ধের অনুসন্ধান করিতে হয়, 
" আকাশে একটু বেঘের সঞ্চার দেখিলেই আশ্রয় স্থানের জন্প 
ব্যাকুল হইতে হয়! 

বাছা হউক, মধ্যান্চে কুচিণ্ডার আহারের ব্যবস্থা স্থির 
করির। আমরা পুনরাত্ন গাড়ী ছাড়িলান। পথে সুধু শালবন 
আর পাহাড়, মধো-ধো নির্করিণী কুলকুল স্বরে কাহার 
মহিমা কীর্তন করিতে-কর্রিতে কোথা ছুটয়াছে। দুইটা 
বিভিন্ন পথই আকিছা-বাফির। চলিয়াছে ; বড়-বড় চড়াই 
সহজে অতিক্রম করিবার জন্য কতই না কৌশল অবলম্ষিত 
হইয়াছে, কতই না ভাবিতে হইয্ঘাছে। . ইন্জিনিয়ারিং 
বিস্তাক্প অনভ্যন্ত একজন সাদস্ত-রাজ এই পর্বতের মধ্যস্থ 
বন-নঙ্গলের মধো, অবিশ্রান্ত দুরিত্তাফিনিযা এই পথের 


| 


কার্ধিক, ১৩২৬) ॥ 





পরিকল্রলা করিনাছেন। সুধু এই রাজ-পপটীর নির্ম্মাণ- 


বাড়ার পথে_ দেবগড় 
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লাভে নাই। তখন আমরা কত্রেকজন যাত্রী প্রপমে পার 


কৌশল দেখিলেই পরলো কগত রাড! সচ্চিদানন্দ ত্িকুবন- *হইলাম। আমাদিগকে পরপারে পৌঁছায় দিল্পা নৌকা 


দেবের জনন্থসাধারেদ প্রতিভার পরিচর পাওয়া লাদ 
কেশো-বাহাল হইতে ১৯ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
আমরা একটা! গিরিনদীর তীরে উপস্থিত হইলাম ৷ সারণী 
বলিলেন, আমাদিগকে এই ভোড়েন নদী নৌকার পার 
হইতে ছইবে ; মোটরকেও নৌকায় তুলিল্পা পার করিতে 
হইবে) আমর! নদীর কিনারায় বাইয়া দেখি আট-দশখালি 
শাল্তি-নৌকা পাশে-পাশে দ্রাধিয়ন। এই বিস্তৃত যান প্রস্তুত 
হইস্াছে ; পচিশ-ত্রিশ জন কুলী মোটরখালিকে পার করিরা 
দিবার ভন্ত উপস্থিত রহিত্রাছে। এই ভোড়েন পার্ক্মতা 
নদী; স্থতরাং ইনি সম্পূর্ণ নিজের খেয়ালে চলেন; এক 
এক সময় ইহার বিশ্বৃত বক্ষ একেবারে জলশৃন্ত ; তখন সকল 
প্রকার যানই ল্নারাগে ইহার বক্ষের উপর দিগ গহনাগমন. 
করিয়া থাকে ; 'ঘাবার যখল ইলি চরস্করী মূর্তি ধারণ করেন, 
তখন দশ.পনর ভন কৃলী অতি ক্টেন একখানি শালি 
লগ্ন অপর পারে যাইতে পারে। আজ নদীর সেই তীহণ 
মুর্তি! পৃহত্বৃহৎ প্রস্তর-খণ্ডে প্রতিহত হইয়া গক্ষ্ষল 
করিতে-করিতে জলধারা প্রচণ্ড বেগে ছুট! যাইতেছে; 
দেখিলেই হ্ৃদরে আতঙম্বের সঞ্চার হয। বারণ কোম্পানী 
এখানে দেতু নির্মাণের ভার গ্রহঞ্জকরিয়াছিলেন কিন্ত 
যুদ্ধ আরন্ত হওয়ায় সেড় প্রস্তুতের বিলম্ব হইতেছে। 
তখন দলে হইল, হিমাচলের মধো দীর্ঘ বষ্টি মাত্র 
অবলম্বন করিনা এল কত গিরি-নদী একাকী পার হইয়া 
গিয়াছি। সাহাযা করিবার দ্বিতীন্ন মানব পাই নাই; 
একটু অসাবধান হইলেই শ্রোতের বেগে টানিয়া ধইরা 
কোন প্রন্তরধণ্ডে আহত হইন্সা জীবন-শেষ হইবে সে 
আলঙ্কা কোন দিনই হয় নাই! আর আজ এই এত 
কুলী-পরিবেষ্টিত হুইর!, এক প্রকাণ্ড শাল্তির যানের 
সন্মুখে দীড়াইয়া ভাবিলাম_ভাই ত! পার হওয়া ত 
ভারি মুস্কিল! সে কালে কোন দিন তুলি নাই--পারের 
কাওারী৷ সঙ্গে-সঙ্গে ছায়ার মত রহিযাছেন, সুস্থিল-আদান্‌ 
একজন আছেন; তাই পারের ভাবনাভীবি নাই ;--আর 
এখন1 হার রে সে দিল! কুদিন হলেও সুদিন সে 
দিন। 
ঝৌদ্রের দবো :অনাবৃত-মস্তকে দীড়াইর। খাকিরা! কোন 
বা 


পুনরাঘ অপর পাবে চলিল্না গেল। মোটর পার করিতে 
আধ ঘণ্টার ধিক সবসু লাগিল 7 ওবিকে কচি! ছাত্ৰ এক 
মাইল পপ ৷ মোটরের অপেক্ষার লদীতীরে বসির পাকা 
অপেক্ষা এই এক মাইল পথ চলিত্বা গেলে আহারাদির 
বাবস্থা আরও একটু সম্বর হইবে মনে করিরা আদরা 
পদত্রদেই যাত্রা করিলাম) জীমান্‌ বতীন্্র সঙ্গী হইলেন না, 
াটেই বলিত্না রতিলেল | কিছু দূর দাইরাই অদূরে কুচি 
দেখিতে পাইলাঘ। বড় একথানি গ্রাম, অনেক গুলি 
অট্টালিকা। আর একটু "অগ্রসর হুইল্লাই দক্ষিণ পারছে 
একট পিহস্থারওসালা প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিলাম। এটী 
জেলখান! ৷, দ্বারে প্রহরী বুচিকাছে। আমি পথের উপর 
দাড়াইর! জেল দেখতেছি, এমন সময় দেখি আমার পুত্র 
অভ্য়কুদার জেল হইতে বাহিরে মাসিলেন ;__ভিলি আমার 
আগেই যাত্রা করি্নাছিলেন। 'আনাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“বাবা, ছেলে যাবেন ?* আমি অস্বীকার করিলাম ; মলে- 
মনে বলিলাম, বে জেলে তোমরা আউক করিত্রাছ, তাহার 
উপর আবার জেলে হাব। ইরান জেলের বিবরণ দিতে- 
দিতে চলিলেন। এই জেলে না কি একজন অন্বরীণগ্রন্ত 
বাঙ্গালী যুবক 'জাছেন; কাহার সহিত কথ! বল। নিষেধ । 
ক্রঢুৰ পুলিশের থানা, স্থূল, দাতব্য-চিফিংদালর, বাজার 
অতিক্রম করির। একটা সুদৃন্ত দস্জিন্‌ দেখিলাম ; আরও 
একটু বাইয়া জগগ্লাথদেবের মন্দির! পরলোকগত রাজা- 
বাহাছুর যেমন হিন্দু প্রজার জন্তু আগন্লাথদেবের মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তেমনই মুসলমান প্রভ্াপণের দন্ত 
মস্‌জিন্‌ও নিৰ্দ্মা৭ করিত; দিরাছেন। এই ছুইটীর বায় 
রাব্প-সরকার্‌ বহন করেন 1 বুবিলাম, কি জন্তু বাসা দচ্চিদা- 
নন্দ এমন জন-প্রির হইরাছিলেন। আমরা তখন মন্দিরের 
মধ প্রবেশ করিলাম। কিস্ক সেই বেল! সাড়েবারটার 
সময অগন্গাথদে বিশ্রাম করিতেছিলেন) পুরোহিত মহাশয় 
দ্বারে তালা লাগাইয়া কোথায় গিম্বাছিলেল। আমরা 
পিতা-পুশ্রে জগন্াথের উদ্দেশে কুন্বসারের সম্মুথে প্রণাম 
করিরা, তিনি তাহার এই ক্ষুঘার্ত দন্তানগণের জন্য কি 
বাবস্থ। করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম-স্খ উপভোগ করিতে- 
ছেনু, তাহা! দেখিবার অন্ত কুচিওার বিশ্রাম-আবাসের দিকে 
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গেলাম । আমরাও প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম, মোটরও 
তখনই আলিঘা উপস্থিত ছইল ৷ e 

বিশ্রাম-জাবাঙে প্বারীর কলেকৃউর, অন্যান্ত কর্মচারী ও 
ভূতাগণ আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার! 
আমাদের পরম সমাদরে জভার্থনী করিলেন এবং সবিনয় 
নিবেদন করিলেন হে, ঘণ্টাখানেক পূর্বের সংবাদ পাইয়া এই 
অল্প সময়ের মধ্যে ঘাহা বাবস্থা করিতে পারিরাছেন, তাহা 
প্রস্তুত ) আমরা আানাদি শেষ করিপ্রাই আহার করিতে 
পারি। সঙ্গী লগ্মণ ভিতর দিক পরিদর্শন করিয়া! আলিয়া 
বলিল “মার বিলম্ব করিবেন না ; শুধু অস্ত্র নাদিলেই হর ; 
পাছে ঠাণ্ড। হইরা যায় বলিরা অন প্রস্থতের অপেক্ষা ছিল।” 
ঘাহা হয় কিছু মিলিবে জানির। আমরা তাড়াতাড়ি স্বান শেষ 
করিলাম । তাহার পরই আহার। আহারের কথাটা 
একটু বিস্তৃতভাবে দিতে ছইতেছে। মনে করিলাম, 
এই ত ঘন্টাখানেক পূর্ব সংবাদ আসিয়াছে; ইহার মো 
লোকজন ডাক ব্দায়োজন-উদ্ভোগ করি! অধিক 
বর কি প্রশ্বত হইতে পারে) ডাল, ভাত, আর খুব 
বেশ ছয় ত একটা, তরকারী) কিন্তু আহারে বসির! 
আমাদের সে ভ্রম দূর হইল । দেখিলাম চারি-পাচটী 
নিশ্লামিধ তরকারী, নানারকম ভাছা, তুই-তিনট। ডাল, 
মাংস, টক, দধি, ছ, নিষ্টার় । এদের ঘরে আলাদিনের 
আাশ্চর্যা-প্রদীপ আছে লাকি? কলেকৃটর মহাশরকে 
চিদ্রাস৷ করিলে তিনি বলিলেন বে, রাজার আদেশে, এই 
পথের মধ্যে হে করটী বিশ্রান-আবাল আছে, সর্কজ প্রতিদিন 
ছইবেলা। অতিথি-পংকারের জারোজন থাকে ; সংবাদ-প্রাণ্তি 
মাত্রই ঘণ্টাখানেকের মধ্যে লমস্ত প্রস্তত করিদ্া 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হছ। বিশেষ এখানে জগরাখ- 
দেবের সেবার জন্ত সমস্ত আয়োজন প্রতিদিনই করিতে 
হয় ; স্থৃতরাং অতিথি-সৎকারের দন্ত কোন. বিশেষ 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় না। আমি বলিলাম “তাছ 
হইলে যেদিন অতিথি বেঈ। আসেন,সেদিন দেবতার ভাগে 
কম পড়ে ।” কলেক্টর শ্রীযুক্ত রামনারারণ দ্বিবেদী মহাশয় 
বলিলেন “আমাদের রামার আদেশ, অতিথি নারায়ণ, 
সকল দেবতার উপর তাহার আমন” বুবিলাম, প্রকৃত 
হিন্দ-রাজ্রার রাজো 'আসিয়াছি। ওনিলাম, অর্গীয় রাজা 
ঘাছাছর এ সমস্ত সম্বন্ধে বে ব্যবস্থ! করিয়া পিন্থাছিলেন, 


বর্ত্তমান রাজ বাহার বন্রসে হুবক হইলেও, তাহার * 
উত্তরোৱর উন্রতি সাধন করিতেছেন। আহারাস্তে একটুও 
বিলম্ব না’ করিন্না দেড়টার সমগ্র কুচিও! ত্যাগ করিলাম। 
প্রস্থ এক দাইল পথ হাইবার পর পার্থবর্তী গো-বানেপ্র 
পথের উপর এক ভয্নানক দৃশ্ত দেখিলাম । আগে-পাছে 
কুড়িছন বন্দুকধারী সিপাহী, মধো আটছন কুলিবাহিত 
একখানি আচ্ছাদিত ভুলী দেবগড়ের দিকে যাইতেছে। 
সঙ্গে পুলিদের ইউনিক্রম্‌-পরিহিত একজন অশ্বারোধী 
পুরুষ; দেশিস্থাই বৃদ্ধিণান ইনি ইন্প্পে্টর। লক্্কে 
জিত্াদা করিলাম “ব্যাপার কি; সে বলিল, "প্রকাণ্ড 
ডাকাতের সার আবিলা মহাপাত্র ধরা পড়িয়াছে, তাহাকে 
ছেবগড়ে লইয়্। হাওদ] হইতেছে।" আমরা এই কথা 
গুনিম্থা মোটর ছইতে নামত পড়িলাদ। পুলিপবাহিনীর 
দিকে অগ্রদ্ন হইতেই ইন্ম্পেক্টরের আদেশে তাহাদের 
গতিরোধ হইল। আমরা দেখিলাম ডুলীর মধো হত্তপদ- 
শ্ব্খলাবন্ধ একটী লোক শঙ্ছন করিগ্া আছে। লোকটার 
মুখের দিকে চাহিকাই ঝুঝলাম,_হ এ ডাকাইতের সর্দার 
হইবার উপবুক্ক বাক্তি বটে! বর্ণ ঘোয় কষ, লণাট 
প্রণন্ত, নাতিদীর্ঘ শর, মন্তকে রুক্ষ কেশভার ;--বীর়ের 
চেহারা বটে। প্রকাণ্ড ডাকাইতদণের সর্দারের আকুতি 
এমনই ছওয়। চাই ! . সুখে বীরত্ব ও প্রতিভা বেন জন্জণ্‌ 
করিতেছে। মহাপীন্ত্রী আমাদের দিকে ফিরিতাও চাহিল 
না। লক্ষণ বলিল, “আর বিলঙ্ছ করিবেন না, গাড়ীতে 
চলুন ; সর্দারের সব কথা আমি বলিব। আর কাল 
দেবগড়ে ত ইহাকে দেখিতেই পাইবেন ।* গাড়ীতে আসি 
লক্মণের মুখে শুনিলাম, এই আবিল্া মছাপাত্রের গ্যাস 
ভন্জানক ডাকাতের সর্দার এই বনগ্রদেশে ছিতী্ নাই? 
সমগ্র উড়িদ্ধা-প্রদেশে ইহার দল বিদ্বৃত। বহুদিন পূর্বে 
শ্বর্দীর রাজা স্তায় স্থচলদেবের সমগ্র এ একবার ধরা পড়ে $ 
তখন ইহার দলবৎসরের কারাদণ্ড হয। দেবগড়ের জেলে 
দশবৎসর থাকিরা এ লিঙ্কৃতিলাভ করে। তাহার পর 
পুনরায় ডাকাতের ঘল গঠন করে এবং এউদিন পর্বানত 
উত্তরে রাচী হইন্ডেছ দক্ষিণে গঞ্জাদ অবধি লানাস্থানে 
ভাকাইতি করিরাছেট, বৃটিশ ও গড়দাত-মহলের পুলিল 
বহ চেষ্টাতেও এতদিনের মধ্যে ইহাকে ধরিতে পারে নাই। 
সমশ্রতি লে বামড়া-পুলিশ কর্তৃক দ্বত হইর়াছে। দে এ 


কাৰ্তিক, ১৩২৩ ] 





ঝমড়ার পথে-_দেবগড় 


৬৬৫ 





রাজোরই প্রজা, তাই তাহাকে 
দেবগড়ে বিচারের চনত লই 
ধাওয়া হুইতেছে। জাশ্চধোর 
বিষয় এই যে, জ্বাবিল্য দচ্চাপাত্র 
খন? পুর্বেধ লে ছুইখানি বির 
লাহাযো না কি ঘণ্টাঙ্গ পনর-কুড়ি 
ক্রোশ পথ অতিবাহন করিতে 
পারিত। এখন বর্ণ অধিক 
হওয়ার লোকের স্কন্ধে চাপিরা 
ডাকাতি ফরিতে ধাইত । এবার 
বখন ধরা পড়িয়াচে, তখন 
বোধ হয় ইহাকে আমরণ 
দেবগড়ের ছেলেই কাটাইতে 
হইবে। ইহাকে দেখিলা বোধ 
হইল বল প্রান পদ্ণশ-পদধান্র । 

এই ডাকাতির কথ। 
হইতেই নান! দেশের অনেক 











বেবগড়_ রাজকুমার মাইনুল 


দন্থাদিগের কাহিনী আলোচিত হইতে লাগিল। আমাদের একটু পরেই বার্ণ-কোম্পানীর নিশ্চিত একটী প্রকাণ্ড ঝোলা 
নদীয়। জেলার বিশ্বনাথ ডাকাতের কথা, এদিকের বড়-বড় লেহুর উপরে জামাদিগের গাড়ী উপস্থিত হইল। নিত্রে 


ডাকাতের কীর্িকলাপের আলোচলা চলিতে লাগিল। 








ধেবগড়_-বদন্ব-নিবাদ 


খরশ্রোহা নদী, তাহারই উপরে পাছা সচ্চিদালন্দের আমলের 


এই ঝোলা-সেহু ( Ilanging 
07465) নির্শিত হইছে । 
সেতু পার হইত) পাঁচ মাইল 
গননের পর সিরিডি নামক 
স্থানে উপস্থিত হইলাম । এখানে 
থামড়া-রাণ্রের কাচের আপিস 
'মাছে। পূর্বে এখান হইতেই 
নানাস্থানে কাটের স্লিপার 
সরবরাহ করা হইত ; এখন 
ইনার প্রধান আপিল ও 


কারখানা বন্ধ দূরে বলম্‌ নামক 


স্থানে স্থানান্তরিত করা ছই- 
দ্াাছে। সেখানে কল-কারখাল! 
বসিত্বাছে প্রতি দিন বহুদংখাক 
লিপাহ প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
দে সমস্ত প্লিপার বেক্ষল-লাগপুত্র 


৬৬৬ 


—————————_—_—— 


রেল-কোম্পানী ক্র করিয়া 
থাকেন। এই সিরিডিতে 
বামড়া-রানের প্রকাণ্ড খামার” 
আছে, এখালে ধান সংগৃহীত 
হর এবং ধখাস্থালে প্রেরিত হয়। 
সিরিডি হইতে মেটেরে ডল 
লইয়। কিছুদূর ঘাইবার পরই 
মোটর থামিয়া গেল। সারণী 
বলিলেন, "কল গরম হইস্থা 
গিয়াছে।” প্রায় ঘণ্টাখানেক 
সেখানে জাটুকাইয! থাকিতে 
হুইল; তাহার পর গাড়ী অতি 
ধীরে চলিতে লাগিল। অনেক 
স্থানে চড়াই উঠিতে না পারায় 
সকলে নামি গাড়ী ঠেলিরা 
ভুলিতে হইল। এই অবস্থায় 





গারতৰধ [ খম বর্ঘ-:১ম খণড_ঘ পংখা। 














দেখগড়-_ জুবিলী ইল 


পাচ ছা নাইল ফাইবার পর নোউর একেবারে অচল হইয়। লাগিল। সগ্দুখে এখনও বার বাইল পথ । সারণী ও লাগ্ণ 
গেল দারহী কল পরীক্ষা করির। বলিলেন, “কিছুতেই উভরেই বলিল, এদিকে ছু মাইল, ওদিকে ছয় মাইল 
আর মোটর চলিবার সষ্টাবন৷ নাই ।* তখন বেল! বোধ পথের মধো কোন লোফালম্প নাই, কোন আত্রর পাইঘার 
হয় পাচট! ; কাকাশ মেবাচ্চন। একটু-একট বৃষ্ঠিও পড়িতে উপার নাই। তাহার পর এই দ্বানটা সমস্ত পথের মধো 


সর্বাপেক্ষা ভীষণ; এখানে 
সর্বপ্রকার হিংশ্র জন্তর আবাল । 
এদিকে আকাশ খন-ঘটাচ্ছন ! 
বলা বাহুলা, আমাদের সকলের 
“মনেই ভরের সঞ্চার হইল। এই 
ছর মাইল পথ পদত্রজে যাওয়া 
সহজ কথা নহে? অল্প একটু 
গেলেই অন্ধকার গাঢ়তয় হইবে। 
অল্প-অল্প বৃষ্টিও পড়িতেছে। 
সাহপ দিবার লোক একমাত্র 
লক্ষ্মণ! 'সে মাথা চুলকাইতে 
লাগিল,_বলিল, তাই ত, এখন 
কি করা ধায় । 

সারধী দোটরের কল 








পুরা পরীক্ষা আরম্ত করিল; 
উ্মানেরা ও-বিষবে মহাপত্তিত 








কাৰ্তিক, ১৩২৪] 


হইলেও, বিশেষ অভিজ্ঞের নত 
নানা পরামর্শ দিতে লাগিলেন, 


- 
কলের ভিন্র-ডিশ্র অংশ পরীক্ষা, 
করিতে লাগিলেন, কোথায় 





কোন্‌ কলট! কি অবস্থা্ন আছে, 
তাহার গবেষণা করিতে লাগি- 
লেন; কিন্তু কোন উপায়ই 
উদ্ভাবন করিতে পারিলেন লা। 
এদিকে ঘণ্টাখানেক পূর্ণ বিশ্রাম 
পাইযাই হুউক বা আমাদের 
বিপদে কাতর হইয়াই হউক, 
মোটরের লৌহ-ধবদয়েও দরার 
লা হইথাছিল$ এতক্ষণ তাছা 
আর কেহ পরীক্ষা করিরা 
দেখেন নাই,--মোটর অচল, ত 
অচল! এই সদর পারথী 
মহাশর একবার কল চালাইবার জন্য চক্র বুরাইলেন,_ বলিল, এমনই করিস দি মাইল তিল থাওযা যার, তাহা 
মোটর নড়িয়া! উঠিল । আমর। তখন রাস্তার পার্শ্বে বসিয়া হইলেই একেবারে বাকীটা উৎরাই--নোটর বেশ চলিবে। 
আছি। আর একটু চেষ্টা করিতেই মোটর চলি চলি জামর। তখন মোটরে উঠিবী বসিলাৰ। গো যানের 
পাপা" ভাবে গন করিতে লাগিগ। সারপী ও লক্ষ স্ভাক বীরেদীরে মোটর চলিতে লাগিল। আমাদের পরম 
সৌভাগোর বিষর ঘে, এই তিল 
লাইলের হধো তাহার গতি 
মোটেই বন্ধ হইল না। তাহার 
পরই উত্রাই। তখন নোটর 
বেশ বেগে চলিতে আর্থ 
করিল। কিছুদূর বাইয়া একটা 
অতি ক্ষত্ৰ কোঠা-ঘর দেখিতে 
পাইলাম । লক্ষণ বলিল, এটা 
বৰ্ধমান রাজ! বাহাদুর নিরশ্্মাপ 
করাইরাছেন; ইছার নাম 
" প্রভাদিনী'। শ্রীধুক্ত রাছা 
বাহার এখানে সর্বদা 
বেড়াইতে আপেল? নিকটে 
ছঙ্গলে যথেষ্ট শিকার হেলে । 
গাড়ী সার, থামলো হইবে 
॥ হেখগড়_(লউলহে্ আপিল লাকি ছানি ভাঙ্গার পর 








দেষগড়- ছাপাস্থানা 





৬৮৮ ভারতবর্ধ [৭ম বর্-_১ম খওড-_4ম সংখা] 





৯ 








দরবার গৃহ 

হদি আর লা চলে; মোটর তখন খুব বেগে ছুটতে কিছুক্ষণ পরেই দূরে বিছ্যাতের আলোক দেখা গেল 
লাগিল । সন্ধা হত৷ গিয়াছে, বাতি আালিবার উপায় দেবগড়! আনর৷ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলাম। একটু 
নাই ; পথ অন্ককার। সারথী কিন্তু তাহাতে ভীত হইল বাইতেই আমরা একেবারে বিহাৎ-আলোকিত রাজপথে 
মা; এই অন্ধকারের মধোই সে বেগে গাড়ী চালাইতে প্রবেশ করিলাম'। তখন আর বামে দক্ষিণে দৃষ্টি করিবার 
লাগিল_ পথ হে তাহার সম্পূর্ণ পরিচিত । ইচ্ছা ছিল না,--কোন রকমে নামিতে পারিলেই বাচি। 

ব্বা্পথ দিয়া অন্ন একটু 
অগ্রসর হইতেই পপপার্শ্ব হইতে 
আদেশ প্রচারিত ছইল-_এই- 
খানে থামাও। গাড়া থামিল; 
= বিহাতের আলোকে দেখিলাম, 
বামড়। ষ্টেটের কর্ণধার প্রযুক্ত 
বোগেশবাবু সহাল্ত মুখে 
ছণ্ডারমান। দেবগড়ে বতগুলি 
বাঙ্গানী আছেন, সকলেই 
আমাদের অভার্থলার অন্ত 
যোগেশ বাবুর বাসাহ সমাগত । 
আলিঙ্গন, অভিবাদনের মধো 
দিশাহারা হই! আমরা যোগেশ 
বাবুয় বৈঠকখানার লীত ছই- 
লাম! 

“বামড়ার পথে” শেষ হুইল । 





কার্তিক, ১৩২৬ ] বাড়ার পপে__দেবগড় ৬৬৯ 











লায় বহদেবের দুর 


এখন দেবগড় ও অক্লান্ত স্থানের বিবরণ বাকী। কিন্তু কত্েকখানি চিত্র প্রদর্শন করিয্নাই বর্তমান প্রস্তাব শেধ 
‘নিজের কথাই নাত ক।ছন' হইলে ত চলিবে না) করিগাম। বারান্তরে অন্ত লকল কথা বলিবার বালন! 
আর দে অনেক কখা। তাই আগ এ সংখণন্থ দেবগড়ের রহিল। 


( খম বর্ধ_১৭ খত ৫ম সংখা! 


ভারত রষ 
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পশ্চিম- 


তরু 


[ শ্রীবরেশ্র দেব ] 
(১) জীবন্ত প্রতিমূর্তি 


বোষ্টনবাসিনী নত আনা কোলনান ল্যাও, পূর্বে কেবল- 
মাত্র প্রাণহীন প্রতিমাই রচন। করিতেন; কিন্ন এক্ষণে তিনি 
ভান্সে জীবন্ত প্রতিনূর্তি রচনা করিতেছেন; অর্থাৎ বৃদ্ধে 
আহত সৈনিকগপের ক্ষতবিক্ষত বুখমণ্ডল তিনি পুনর্গাঠত 
করিয়া দিতেছেন। প্লাঙ্টার নামক বৃ্বি-সঠনোপযোকী 
একপ্রকার উপাদানের সাহাহো তিনি যে অস্ৃত কারুকার্য 





দত) আনা॥ রচিত এক্ট জীঘন্তপ্রতিদুর্ধি 
(ৰামে জনৈক বন্ধু: মে আহত সৈনিক-ঘুষক ও দক্ষিণে 
প্রদতী আমা ফোলদ্যাদ লা.) 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাহা ঘধার্থ ই বিশ্বরকর। ওমতী 
আনার শিল্পাবানে প্রতিদিন পাচ.সাতজন করিয়া! আহত 
সৈনিক লমবেত হয়। যুদ্ধের বিষমর ফলে তাহাদের ভর্গ্কর 
বিক্ৃতাবস্থা-প্রাধ দুধনগুলের তিনি সুন্দর ভাবে সংস্কার 
করিছা। দেন। কাহারও নালিকা, কাহারও গওদেশের 
কিরদংশ, কাহারও বা একট কর্ণ তিনি--দর্শকগণের সহিত 


কারিতার লহিত গঠিত করিরা দেলেন। পাারি নগরীতে 
জবন্থান কালে তিনি $১ জন ক্ষত-বিক্ষত দৈনিকের বিকৃত 
শান্তির সংস্কার করিরাছেন। উহাদের অনেকেরই চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, স্ক্রু, গ্ুণ্ছ, এমন কি, পশ্ুদেশের কিয়দংশ 
পর্যন্তও, একেবারেই কৃত্রিম। ও সকল দৈনিক 
তাহাদের, কৃত্রিম নূর্ত্ির জন্তু কিছুমাত্র আন্বী নহে, বরং 





“শল পত্রের দণ্পাৰ করলে দহাকৰি হইট্হ্যান 
(১৮৪৯ ধৃঃ অন্দে গৃহীত চিত্ৰ ) 


তাহার উহাতে পর্ব অস্থতব করে। কারণ, সহজে কেহ 
তাহাদের দুখের ই কৃত্রিমতা ধরিতে পারে না। 

চিত্রে প্রদর্শিত লৈনিক যুবকটার সুখের চিবুক একে- 
যারেই উড়িগ্রা গিয়াছিল। লে তাহার ডবিঘাৎ জীবনের 
সৃখ-সাধে একান্তই হতাশ হই! পড়িরাছিল। কিন্ত গ্রীমতী 


আনার অপূর্ধ কারুকার্য্যের গুণে সে তাহার বিনষ্ট জী 
থাকালাপ করিতে-করিতে,__অনক্ষণের মধ্যেই অতি ক্ষিপ্র- পুনরার ফিরল পাইক্সাছে ; এবং সেই লঙ্গে তাহার জীবনের / 


৭১ 





ভহ জারতবদ [৭ বর্ষ_১ম'খও-€ৰ সংখ্যা 











পৃবিষী মৰে] নর্ববাপেজ বৃহঘা তন প্রাদৰ 
(€লগ্িত্রেজ কর্দশালা ) 


বিগত আশা-ডরসাও সে পুনঃপ্রাপ্ত চইয়াছে। পা দে 
তাহার ননোনীত প্রপরিনীর সহিত পরিনত হইবে। তবে 
এখনও সে বেশ প্পে্ট ভাবে কৰা কহিতে, ধূদপান 
করিতে, বা কোনও কঠিন ভোদ্য-দ্রবা চর্কগ করিতে 
অক্ষম । তি 
এমী আল! ‘রেড ক্রসের পক্ষ ছইতে এই নুতন 
কার্যে! ব্রতী হইবার পূর্বে বোষ্টন নগরে ভান্বর-শিলপীর 


কার্ধা করিতেন। আহত সৈনিকগণের বিকৃত সুখের তিনি 
প্রধনে একটি ছাচ তুলিয়া লন। পরে আহত হইবার পূর্বে 
তাহাদের দুখের নেক্ূপ আকুতি ছিল, তাহারও একটি ছ'চ 
তৈয়ার করেন। 'ধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি এই শেবোক্ত 
ছ'চটি উক্ত সৈনিক পুক্রধগণের ভৃতপূর্ব আকৃতির আলোক- 
চিত্রের সাহাযো প্রস্তুত করেন। যখন কোন সৈনিক 
পুরুষের এক্ূপ কোনও আলোকচিত্র পাওয়া ঘার না, তথন 


.. হইসা গিরাছে। 


কার্তিক, ১৩২৬) 


পশ্চিম-চরঙ্গ 


৬৭৩ 





তিনি উক্ত সৈনিকের আততাবাশিষ্ট ুখের সবিশেষ পর্যবেক্ষণ 
দ্বার! নষ্টাংশ গুলির কৃত উপাঙ্গে পুনকুদ্ধাতু করি থাকেন 
অতীব শৃল্ম তাত্-পাতের লাভাধ্যে তিনি এক প্রকার 
তিন নখ নির্বাণ করেন। পরে সুদক্ষ চিত্র-শিদদীর স্যার 
সপ্ত বর্ণবিচারে অসাধারণ নৈপুণা প্রকাশ করিহা তিনি 
নেগুলিকে রাক্রিত করেন। এইন্প কার্ধো একান্ত বর, 
অধাবসার, শিরচাতুর্ট ও বাস্তবতার প্রতি সবিশেষ জক্ষা 
রাধা আবশাক ) কারণ, সজীব মহুবোর বুখের স্বাভাবিক 
বর্ণের লহিত ক্রি মুখের অনুরঞ্জন সম্পূরপন্ূপে বিলিয্া 
দাওয়া চাই। এই কৃত্রিম মুধাস্বক্ৃতিগুলি ছন্তকের কেশের 
সহিত লমবর্ণাবিশিষ্ট স্থত্রের লাহাযো আহত ব্যক্তির 
যথাস্থানে সম্বত্ভ করিনা দেওয়া হয়| ( Literary 
58615. 2) 


(২) লট, হুইট্‌ধ্যান ৷ 


বিগত ৩১শে মে তারিখে আমেরিকা যুক্তরাজ্যের 
প্রসিদ্ধ দহাকবি ওগ্নাণ্ট, হুইটুম্দানের শতবাধিক জম্মোৎসব 
হুইটন্ানের জন্মস্থান আমেরিকার 
দাছিতিজগণেরতীর্ঘ স্বক্প॥ হ্র্গগত নহাকবির প্রতি 
শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিয়া দিবার জন্ট প্রতি বংলর 
তাহার জন্মদিনে এ স্থানে এক মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। কবির এই শতবার্ধিক অন্মদিনে আমেরিকার অসংখ্য 


“লংৰাদপত্রে তাহার সস স্দীর্ঘ প্রবন্ধ ও কৰিতাবলী 


প্রকাশিত হইয়াছিল। দেদদিন ফলেই প্রার একবাক্যে 
তাহাকে এক জন সর্কাশেষ্ট সাহিতিাক বলিয়া ঘোষণা করিরা- 
ছেন। চুরোপের বর্ধমান বিখ্যাত উপক্তাসিক যুক্ত 
আপন্ড, বেনেট মহোদয় বলিয়াছেন__“আদার মনে হয়, 
ছইট্ম্যানের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লেখক আর কেহ আমেরিকার 
ভন্মগ্রহণ করেন নাই! পৃথিবীর প্রসিদ্ধ লোক-শিক্ষকগণের 
মধ্যে ভাহাকেও একটা শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে !* 
হইউদ্যানের প্রধান বধ ্রছুক্র নন বারোজ,_বিলি ইং 
১৮৬৩ সাল হইতে কবির মৃত্যুর দিল পর্যন্ত (১৮৪২ খৃঃ ) 


| তাহার "সহিত অচ্ছেদ্য সৌহার্দা-সথত্রে আবদ্ধ ছিলেন-- 


\ 


তিনি লিখিঝাছেন-_“দীর্ঘকালের অন্তরঙ্গতা দকেও, আমার 
দরে প্রিয় বন্ধুর চরিত্রদাছাত্মোর হে অন্ধের ধারণাটুকু ছিল, 
তাহা এক দিনের 'অন্তও খর্ব হইবার কোন সুযোগ পায় 


ve 


নাই। তিনি সদাদ্কদা একজন সামান্ত সাদারপ লোকের 
মত যে অতি তুচ্ছ চীন বেশ পরিধান করিনা পাকিতেন, 
তাল এক নুহর্তের কল্তও ভাঙ্গার জসাধারণতটুকু গোপন 
করিপ্বা রাখিতে পারিত লা ।* 

হুইট্ছযনের হশ-ছার্তড বখন তাহার জীবনের দধাক- 
আকাশ উজ্জল করিস তুলিরাছিল, তখন বিশ্ব-বিক্তুত পণ্ডিত 
প্রলুজ এমার্সন সাহেব তাহার মহিত উপবাচক হইয়া 
সাক্ষাৎ করিতে আসিঙ্গাছিলেন॥ ইতিহাস-প্রদিক্ত অমর 
মহাপুক্রঘ আত্রাহম লিন্কন একদা “হোত্বাইট, হাউস্শ্রে 
সন্মুখ দিন৷ ভইটদ্যানকে যাইতে দেখিরা, অনেক ক্ষণ 
নিনিদেষলেতে তাহার দিকে চাহিয়া ছিলেন ; এবং তাঁহার 
পাশ্থচরগণকে ডাকির৷ ভিভালা করিয়াছিলেন, “এ 
লোকটাকে তোৰর। জান? একে যে একভন মানুষের 
মত মানব বলে বোধ হচ্ছে।” 

চিকাগো ট্রিবিউনের যুক্ত এডিথ ওযাইক্যাট, সাহেব 
লিখিরাছেন,--“সম্প্রতি করেক বংসর হইতে আমাদের 
দেশের সমস্ত জাতীগ্র চিন্তা ও কার্যোর ধার] বেদিকে 
ক্রদশঃ কেহ্রীহৃত ছইতেছে,_একশত বংসর পূর্বে যে মছা- 
কবি জন্মগ্রহণ করিত্াছিলেন,_ডিনি তাহার প্রায় সকল 
রচনার মধ্োই স্পট ও অস্পষ্ট ভাবে এই বিষয়েরই আলোচন! 
করি গিরাছেন। সাহিতা-রচরিত! হিসাবে তাহার কতক 
পুলি অনন্তসাধারণ ক্ষমত। ছিল, বাছা বিশেষ ভাবে তাহাকে 
এই বিরাট বিহরের আলোচনা করিবার বোগা করিয়া 
দিলাছিল। জনসাধারণের চরিত্র-চিত্রনে তিনি সিদ্ধ-হস্ত 
ছিলেন। আমাদের সাষান্দিক আচার-বাবহার ও রীতি- 
নীতির তিনি এক বিরাট লক! অস্কিত করিয়া সিয়াছেন।* 

কবি হিসাবে হুইটম্যাসের আরও কতকগুলি এমন 
শক্তি ছিল, বাহ! কেবলমাত্র তাহাকে তাহার মনোনীত 
বিষ হুন্দর ভাবে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা দিয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই ; পরস্ধ, তাহার রচনাবলী বিশ্ব-দানবের অবিনশ্বর 
গ্রস্থ-রাজির অস্ততু'ক্ত করিস দিয়াছে। একটা জন্মগত 
ছাতীয় ভাবের সঙ্গীত গাহিতে-গাহিতে ছইট মান তাঁহার 
বনের প্রা চল্লিশ বংসর কাল অতিবাছিত করিরাছিলেন। 
এই স্থদীর্ঘ সময় তিনি কেবল “তৃণপল্পব* (Leaves ০1 
01555) শর্ধক একখানি সম্পূণ কবিতা-পৃস্তুক রচনা 
করিতেই বায় করিরা শিল্নাছেন। 


৬৭৪ 


কবির বিখনত সাহিতিক 757৫57০? লম্বন্ধে 
Rena, যেমন বলিয়াছেন, "চিস্তার জন ধার! তাহার 
স্তরে সঞ্চিত হইয়াছিল” তেমনি হুইটুম্যান সহক্ষেও বলা 
চলে হে, “এই নিধিজ-চরাচরব/ক কপরি-রহস্ত নিশ্চন্ন তাহার 
এই চীঘ অধ্যহসার-প্রস্থত সকশ্রে্ট রচনার উপাদান স্বতপ 
কবির স্তানগোচর হইয়াছিল” অশেষ সারবান্‌, অথচ, 
শুপান্থপাতে বিহন অসমতুল তাহার এই অভুলনীর 
কাবাগ্রন্থ “তৃণপল্পব” এক চছিসাবে ভীবনের চন্দ পরিশ্রমের 
ফলস্বত্ূপ ' এই অমূল্য কাবাথানি শুধুই যে অপূর্ব কৌশলে 
আানমেরিক'নেডদর সতা ও শ্বপ্রের জন্রভেপী দুর্গ অধিকার 
করিয়া বসলিয়াছে, তাহ! নহে; ইহ! আমেরিকানদের 
স্থাউপবিক দোষ ও গুণগুলিও অতি আশ্চর্ধযবূপে নির্দেশ 
করিয়াছে! 

ছইট্‌মান সাহিতা-ভগতের কোন বিধিবদ্ধ নিন্ম 
নানিষ্া চলিতেন লা। এন্ত অনেক কঠোর সদালোচক 
ভাইর যণেইট নিন্দাবানও করিয়াছেন | বিখ্যাত ইপন্তালিক 
Ur, Stevenson বলিচাছেন, “ছইট্ন্যানের কাব্য বিবিধ 
বিপপগানী চলার এক বিনিশ্র প্রবন্ধ ! -কিশ্য এই অহদু- 
বিহ কর্কশ কবিতাবলীর মতাস্থরে একট! অস্তুনিহিভ 
প্রবল এপ্কিও আছে ইহাতে সরল লসোলর্ধ্য আছে, 
ভাবপ্রবণ কল্পনা আছে ; অপ্রচ ইহা ছেন এক সম্পূর্ণ অঙঙ্গত 
উদ্নট রচনার আন্ত সংমিশ্রগ ? 

ভিক্টোরীয়ান যুগের সদালোচকগণের স্থার এখনও 
এ কথা বলা চলে যে, হুইট্ন্যানের কতকগুলি কবিতা ভগ্র- 
সনাডেছ বৈঠকে পাঠ করা ত অন্থচিত বটেই ; অধিকন্ধ 
কল*কারখানার কুলি-নগ্ুরদের নক্ছলিশে, এমন কি শাড়ির 
দোকানেও নাপত্তিদ্নক ৷ ওঁ সকল কবিতার অধিকাংশ 
বদিও সতোর প্রতিন্প নাত্র, তথাপি উহা! কুৎসিত বাধির 
আলোচনার স্তান্থ সাধারণের -পক্ষে অবন্তই বর্জনীয়। 
যাহা হউক, ৃউট্ব্যানের কবিতা। সম্বন্ধে আমেরিকান এক্ষণে 
যেক্সপ নানা বিচিপ্র নত প্রচলিত, তাহাতে, কোনও উদ্ভোগী 
প্রকাশন, ইচ্ছা, করিলে, কবির রচনাবগী ভিন-ভিন 
জেহাগণের মলোমত করিয়া দিরলিখিত করেক ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারেন; বথা-এক্স ভাগে ৫কবলনাত্র 
“আনেরিকার হশোঠীতে ; এক ভাগে কেবলমাত্র “নিখিল 
ত্রাতৃত্তভাব ও গণতগ্রমূলক ফবিত) ; এক তাগে কেবলমাত্র 





ভারতবধ 


এক ভাগ্নে কেবলমাত্র ‘দেহক্ধপকারী’গণের জঙ্য এবং 
নাধারণের ভন্ত কেবলমাত্র তাহার সেই “হে নাহক 1 ছে 
মোর লাক" ইভাদি (0 0৭৮71 My 
Captain 5) কবিতাগুলি প্রকাশ করিলেই চলিবে! 
কার, ভাহারা। হুইট্‌ম্যনের এই ধরণের কবিতা গুলির 
লহিতই বিশেষ ভাবে পরিচিত ? এবং বিশেষন্তেরা বলেন যে, 
তাহার এই কবিতাগুলিই সম্ভবত: সাহিত্যের ইতিহাসে 
চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে। 

Edgar Lee Masters তাহার হুইট্‌দ্যান সক্বন্ধীর 
সুদীর্ঘ প্রবস্কের একস্থানে লিখির়াছেন বে, “আমাদের দেশে 
এ পর্যান্ত ধত শ্রেষ্ঠ লেখক ও কবি দম্মগ্রহণ করিল্াছেন, 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা! হুইট্‌ম্যালই মানুষের নিকট 


ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ অনেকটা ঘখাবথ ভাবে নির্দেশ করিতে . 


পাত্রিদ্াছেন। তাহার “Prayer of Columbus” শীর্ষক 
কবিতার, তিনি ্বীর অসীম অধ্যাজ্্শক্রির সাহাযো, 
পাঞ্চভৌতিক ভীব ও জগং-তব্বের চরম সীমার উপনীত 
চইতে পারিক্লাছেন। তিনি জীবনকে হ্বন্দর দেখিয়াছিলেন ; 
তা জীবনের লৌন্দর্যা গাহিযা গিস্নাছেন। তিনি মৃত্যুর 
নধো কোন অকল্যাণ বা অনঙ্গল দেখিতে পান নাই ; তাই 
স্বীন্ রচনার মধ্যে, নাহুয এই মরণকে যতনূয় সম্ভব 
মঙ্গলময় সুর্ঠিতে প্রকাশ করিতে পারে, তাছ! তিনি করিয়া 
গিয়াছেন।" ( Literary Digest. 27. 4. 45. 0 


(৩) ফণের পরিমাণ 
বিগত বিকট বুদ্ধের বিপুল বারভারের একটা মোটাদুটি 
ধারণা করাও একাস্ত ছুদ্ধছ বাঁপার] তবে লার্ম্মাধী ও 
তাহার বিপক্ষ চারিটি মিত্রশক্তির প্রণের পরিমাণ তুলল! 
করিয়। দেখিলে, সম্ভবতঃ তাহা কতকটা উপলব্ধ হইতে 
পারে। যুদ্ধের পূর্বে ‘কোটা’ সংখার লাহাবোই সর্বাপেক্ষা 
অধিক অ'র-বায়েরও হিসাব বুকাইতে পার! যাইত; কিন্ত 





যুদ্ধের পর আর ‘কোটা’ সংখ্যার কুলাইতেছে ন!--কথার- *- 


কথাত “বন্দ ‘শখের’ ( ]॥০৷৷"5 ) * ব্যবহার চলিতেছে ! 
প্রতিদিন শতলহশ্র কোটী মুদ্রার হিসাব-নিকাশ হইতেছে !- 





:ৰাদী সংখ্য৷-সি্বয-প্রবান। ছিলাবে এক বিলিয়ন অর্থে 
০৯ টাক! অর্থাৎ এক শখ : ছি ফয়াণী লংখ্যা- 








পাপ শি LO. 





কিন্তু এই শতকোটী, লহদ্বক্গোটী, বা ‘শম’ দংখাক 


মুত্রা বলিজেও দাখারণের ঠিক ধারণাটি কিছুতেই হস, না যে, * 
লে কতটা টাকঃ? কারণ, একট। টাকার দান অতি সানাস্ক। রঃ 


কিন্তু টাকার অপেক্ষা ও অধিক: মুল্যের কোন সর্প মাত্রা 
বাবহার করিলে হর ত কতকট। ধারপা হইতে পারে। 
বেমন ধান্সের পরিমাণ বঙ্গি 'কুনিকার” হিসাবে পন! 
হয়, তাহা হইলে দশলক্ষ “কুনিকা” বলিলে9 অতি অল্প 
পরিমাণ ধান্তেরই ছিমাক নেওকা হর। কিন্তু তংপরিবর্তে যদি 
শুয়ী' হিসাবে বলা হত্ন, তাহা হইলে দশলক্ষ “পশুরী 
বলিলে এই দশলক্ষ সংখ্যার দ্বারাই পূর্ব্াপেক্ষা অনেক 
বেন ধান্তের পরিমাণ বুঝাইতে পারা যাইবে; দেই প্রকার 
বৃধানান কয়েক জাতির খুণের পরিমাণ বুঝাইবার জন্তু দি 
প্রচলিত রৌপাদুতা বা শ্বর্ণূত্থার পরিবর্তে আনরা এক 
ঘনফুট পরিলিত স্থ্্ণ-বেদীর বাবহার করি, তাহা হইলে 
প্রপের প্রকৃত পরিনাণ সম্বন্ধে সহজেই লোকের ধারণ। হইতে 
পারে। সেই অন্তই এতন্স্হুক্ত চিত্রে এই উপায়েই প্রণের 
পরিনাণের তুলনা কর! হইস্থাছে। 

যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার পুর্বে আমেরিকার খপ প্রাত্ 
একশত কোটী ডলার* ছিল। এক্ষণে তাহা প্রাঙ্গ তিনগহন্র- 
কোটা ডলারে দীড়াইদ্বাছে। এই তিনসহম্রকোটী সুবর্ণ- 
মুদ্রা খই ঘদি একটা স্থবর্ণ-বেদিকার় পরিণত করা হয, 
তবে তাহার পরিমাপ হইবে ১১৯২৮* ঘন ছিট ! অর্থাৎ সেই 
চতুচ্কোণ নিরেট স্তৃবপ-বেদিটার প্রত্যেক পার্শ্মের পরিমাপ 
৪৪২ ফিট করি হইবে। ইংলণ্ডের খপ এক্ষণে ৩৬০ 
কোটী ডলার। ইহাতে বে ইবর্প-বেদী নির্শ্মিত হইতে পারে, 
তাহার পরিমাপ প্রত্যেক দিকের ৫২৩ ফিট করিষ্থা হইবে। 
ফরালীদের .ধণের পরিষাণ ইংলটর সমান। ইতালীর খণ 


" প্রায় ১২৬* কোটী ডলার। ইহাতে বে সুবর্ণবেদী নির্দ্মিত 


পাপী? 


নিি-পরশালী। ধিসাবে ই এক বিলিয়ন অর্থে ১৯০০ 


হইবে, তাহার প্রতোক দিকের পরিমাপ ৩১৯ ফিট 
করিরা। জার্মানীর নোট গুণ এক্ষণে ৩৯** কোটা ডলার । 
ইহাতে বে বর্ণবেদী নির্শিত হইবে, তাহার প্রতোক দিকের 








== টাকা 
অর্থাৎ এক 'বৃন্'। আবেরিকার এই ফরাসী লংখ্য-নির্বর প্রণাদীই 
প্রচলিত এবং আলোচা শুৰঞ্েও শেষোক' প্ৰশাই পবৃসবত হইয়াছে । 

* আমেরিকা এক ডলার" এপাসকার প্রার ভিনই/কা হয় আবার 
সমান এবং এক দেবার দুলা কিডিৎ অধিক দুই পত্সা । 


৬৭৫ 


পরিনাপ ৫৭ কিট কঁরিরা । এই সমস্ত স্বর্ণ বেদী নদি 
ওকটার উপর জার একট কক্রিস। সাভাইঙ পাবা হরু, 
তাহ হইলে নোট ২৪৪ ফিউ উচ্চ একটা বিল শিস 
নির্টিত হইবে। ই দ্বর্ণতৃপুটী আমেরিকান বিপ্মাত '{ টনিট! 
গিচ্চার চূড়া অপেক্ষা ঈবৎ নীচু হইবে; কারণ, উক্ত শিরা 
চূড়াটি হুষি হইতে প্রান ২৮৪ ছিউ উচ্চ! 

_ এই সমবেত সুবর্ণ-বেদীগুলির পার্শ্বে পুপিবীর লনস্ত 
স্বর্ণ-বুগ্রা একর কর্রিপ্রা আর একটা স্বর্ণ-বেদী নির্শ্মাপ 
করিনা রাখিলে তাহার পর্নিনাপ প্রতোক পার্শ্বের ৪৩৮ 
ছিট করিত! হইবে। কারণ, পৃপিবীর সন্ত সুবণ-নূত্রার 
সংখা ২০০ কোটার অধিক নহে । পণের প্রকৃত দারিহ- 
ভার কেবলমাত্র তাহার নেটে সংখ্যার স্বারা বার্থ ভাবে 
পরিনিত চর শলা। দেশের প্রতোক লোকের মাথা পিচ 
'আরের হন্থুপাতে তাঙ্গাদের প্রতোকের উপর কতটা 
পরিনাণে গণের দার চাপিঙ্ছাছে তাভাই তুলল বিছা 
দেখিলে, দেশের প্রকৃত দার্গেক অব) অবগত হইতে 
পারা যান 1 এই ঢন্ত এতদ্সংলম চিত্রে দুদ্ধে লিপু প্রধানত 
প্রধান পঞ্চশক্তির প্াচজন প্রতি নধিত চিত নে ওয়! £ইতাছে। 
তাহাদের প্রতোকের হাতে এক একটা পাত্র জাছে। 
ওঁ এক-একটা পূর্ণ পাত্র তাহাদের প্রতেকের মাথা-পিদ্ু 
ঙম্পদ। বাহার পাত্র বে পরিনাণে পৃ হইতাছে, তাহার 
দেই পরিমাণ মাথা পিছু প্রপের দায়িত্ব; এবং পাত্রের তলদেশ 
ছিদ্র হইহ্থা যে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইর| বাইতেছে, উহা 
প্রতোকের মাথা-পিছু দে! সুদের হিসাব বুকাইতেছে। 
যেমন আমেরিকা যুক্তরাদ্যের সমবেত সম্পদের পরিনাণ 
তিন সহশ্র কোটা ডলার এবং লোকসংখ্যা ১* কোটী 
৭* লক্ষ; স্থৃতরাং প্রতোকের মাথা-পিছু দম্পদ ২৮৩ 
ডলার। তাহাদের মোট প্রণ আছে তিন সহশ্র কোটী 
ডুলার। ইহ ভাগ করি দিলে প্রতোকের মাথাপিছু দেন 
পীড়াইবে ২৮৯২ ডলার এবং সুদের পরিমাণ মাথাপিছু 
শতকর! ১১'১৮ ডলার ।' নি্লিখিত তালিকা হইতে 
অপরাপর জাতির আর্থিক অবস্থাও অবগত হইতে পারা 
যাইৰে। * ফ্রান্সের খপ ধদিও ইংলণ্ডের সমান ; কিন্ত 





- ফ্রান্সের সম্পদ ইংলণ্ডের তুলনায় অনেক কন) এই অন্ত 


ইংলণ্ডের তুলনার ফ্রান্সের খণভার তাহার স্বন্ধে অনেক 
বেশী পরিমাণে চাপিস্থাছে। তবে ফ্রান্সের বর্তমান সম্পদের 
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সঠিক হিসাব দেওয়া এক্ষণে এক প্রকার অসম্ভব ; কারণ, 
বিগত শুদ্ধে ফ্রান্সের প্রহৃত দম্পত্তি নই হইয়া গিয়াছে।, 
হুতরাং ফ্রান্সের সম্পদের ভিতর হইতে উহা হেমন বাদ 


ভাৱ্তবধ 


[গদ বর্ঘ_১৭ খণ্ড--হম সংখ্যা 





শীট 


উক্ত প্রদেশের আরও ফ্রান্সের সম্পদের হিসাবের অস্ত ক্ত 


করিহা লইতে হুইবে । এই সকল বিবেচন। পূর্বক হিলাব 
করিলে, ফ্রান্সের বর্তমান জাতীগ্র সম্পদের পরিমাণ আন্দালপ 


দিতে হইবে, তেমনিই আবার দক্ধি-দর্ত অনুসারে ‘আলসেস্‌ *৯*** কোটী ডলারের অধিক হুইবে না। 


লোরেণ' প্রদেশ ফ্রান্সের সহিত পুনঃসংযোজিত হওয়ার, 








মোট হিলাব 
জাতির নাম গুণ সম্পদ লম্পদের অনুপাতে % ধরণ সদ আর আরেত অনুপাতে % সুদের চার 
জ্জামেত্রিকা ৩ ৩‘ ১৮৮০ ১২৫০ ৩০০ ২০৮ 
ইংলও তত ১২০ ৩ vege ১৫৭ ৯০১৬ 
ক্রান্স ৩৬ a ৪০০০ ১৮৯৯ ১২০ 
ইতালী ১২৬ ৪০ ৩১৫১ ৫৪৮ চে ৭৩৯ 
জার্মানী ৩ ৮* ৪৮৭৫ ১৯৫৩ ১০৩ ১৯৫০ 
ক্ষণ, সম্পদ, সুর্দ' ও আয় *বিলিরন’ ব। ‘বৃন্দ' ডলার হিদাবে। 

মাথাপিছু হিলাব 
লোক সংখ্যা! জাতির নাম প্রতোকের 1"  প্রতোকের সম্পদ প্রতোকের দেগ সুদের হার প্রতোকের আয় 
১০৭৯*৯*৯* আমেরিকা ২৮* ডলার ২৮০৩ ডলার ১১৬৮ দেণ্ট ৫৬* ডলার 
৪৬০০৯৯৭% ইংলণ্ড এ৮২ ওঁ ২৬০৮ ও ৩৪২৪ উর ৩৩৭ এ& 
৪০৮০:০০* ফ্ৰান্স ৯০ শু ২২৫৯ ও ৪৫-৯* এ ৩৯১ ও 
৩৬****** ইতালী ৩৫০ ওঁ ১১১১ খর ১৫২২ ত ২৮ খঁ 
৬০ জার্মানী * EE ১২৩৯ তর ৩৮০০ ওঁ ১৫৪ ঝর 

( Scientific American 27. 6.19) 


(৪) চলচ্চিত্রের (Motion Pictures) কর্মশালা ৷ 

আমেরিকার এক্সপ কোন সহর ব। গ্রাম লাই, বেখানে 
'বাযোন্বোপ” দেখান হয় না। এদেশে 'বারোস্বোপ” 
দেখাইবার বাবদ! নানাস্থালে হইয়াছে বটে, কিন্ত 
“বায়োস্কোপের’ চিত্র প্রস্তুত করিবার কারখানা ২।৯টা 
- আর্ত হইয়াছে বাত্র: এখানে দকল স্থানেই বিদেশ হইতে 
চিত্ত জানাইয়া প্রদর্শিত হইয়া থাকে । কিন্ত আনেরিকার 
চিত্র তুলিবার ও প্রস্তুত করিবার কারখানাও অসংখ্য। 
তবে উপযুক্ত স্থানাভাবে সেখালে চিত্র-বাবসারিগপপকে 
উক্ত ব্যবসায়ের বিভিন্ন বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্থাপন 
করিতে বাধা হইতে হয়; এবং সেজন্ত তাহাদিগকে নালা 
জসুবিধ৷ ও অকারণ অনেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হর? 
এই সকল কস্সুবিধা দূর করিবার জল্ত আমেরিকার প্রসিদ্ধ 


চলচ্চিত্র-পারগর্শী মুক্ত উইলিয়াম ফক্স সাহেব নিউইয়র্ক 
সহরের মধান্থলে এক বিরাট প্রাসাদ নির্মাণ করাইতেছেন। 
এই গ্থালে চলচ্চিত্রের প্রধান অবলশ্বন বে "ফিল্ম * 
উচ প্রস্তুত করিবার কারধান! হইতে আরস্ত করিনা, চিত্রের 
অন্ত অভিনয়, চিত্র-গ্রহণ, চিত্র-মুদ্রণ, রঙ্গালয়, সাজ-সরপ্লাম, 
দৃশ্তপউ, আসবাব-পত্র, অফিপ-র, ওদাম, বি্রাপনের জন্ত 
মুদ্রাযন্তর, অভিনেত| ও অভিনেত্রীগণের থাকিবার স্থান চিত্র- 
নাটোর পাওুলিপি রচনার ব্যবস্থ। ইত্যাদি চলিত বাবদায়ের 
যাবতীন্ প্রধান-প্রধান আবশ্যক বিভাগ একত্র সন্নিবেশিত 





= হচ্ছ সেলুজরেভ | ববক্ষায় আন, গন্ধক-জ্ৰাৰৰ, গলিত কর্পুর 
প্রভৃতি রাসায়নিক পদার্থের সংদিশ্রণে প্রস্তুত এক প্রকার জব) বিশেষ) 
হতে বির্দ্ধিত ছিতার আকারের পনার্থ। ইহারই উপর চলচ্চিত্রের 
প্রতিকৃতি দৃ্িত ছয় f 


কার্তিক, ১৩২৬] 


পশ্চিঘ-তরঙ্গ 
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হইবে। প্রায় চার একর অর্থাৎ ১২ বিবা ২ কাঠা জহির 
উপর এই সুবৃহৎ চিত্র প্রাসাদ নাশ্িত হইতেছে) চলচ্চিত্রের , 
এই বিরাট কর্ম্ধশালাটি পৃথিবীর বধে সর্বযাপেক্ষ। বৃহদাততন 
প্রাসাদ বলিরা পরিগণিত হইবে। ইহা ত্রিতল-ঘুকু "ও 
পাতাল-কক্ষবিশিই হইতেছে। আধুনিক বিদ্তান-সন্বত 
উপায়ে লৌহ ও প্রন্তরাদিব সাহাযো এবং সুদক্ষ সুনিপুণ 
ও অভিন্ত ইঞ্জিনিয্নারগণের তত্বাবধানে ইহার কার্ধা সম্পাদিত 
হইতেছে । হাহাতে অল্প সমশ্নের মধ্যে বখা-সস্তক অঙ্গ 
ব্যয়ে লমধিক উত্নত ও নর্বাঙ্গ-স্থন্দর চিত্র প্রস্তুত হইতে 
পারে, এই বিরাট কর্মশালা ছাপনের ইহাই উদ্দেস্ত 

ইহার পাভাল-কক্ষে একটা বৃহৎ বৈছাতিক বস্বের 
কারখান! স্থাপিত ছুইবে। পাঁচশত Horse power 
বিশিষ্ট একটী ইঞ্জিনঘর এবং করল! রক্ষা করিবার জন্ত 
কয়েকটি প্রকাঁশ-প্রকাও গর্ডাধার নির্শ্মিত হইবে । নীচের 
তলে অফিস এবং ঘ্লাসাহনিক গবেষণা ও পরীক্ষা-গারের 
ভন্ত করেকটা স্মবৃহং কক্ষ নিন্দি্ট থাকিবে। সেখানে বিশিষ্ট 
রঙ্াহনবিদ্গণ, আলোকচিত্র পারদমিগণ, এবং চলচ্চিত্রের 
বিভিন্ন বিভাগের অভি্ত শিল্পিগণ কেহ বা নব-নব রাসারনিক 
প্রথার আবিষ্কারে, কেহ বা চিত্রের বর্ণ ও গ্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
স্কপরিপিত, ও চিত্রমদ্রণ-কার্ধ নির্দোষ ও সর্বাঙগসন্দর 
করিবার উপায় অমুসন্ধানে, কেহ বা উক্ত শি সন্বন্ধীর 
ঘাবতীয় ব্যাপার সহ ও সত্বর সমাধানের জন্ত উপযুক্ত 
কলকক। ও হস্বপাতির উদ্ভাবনে সর্বদা নিযুক্ত থাকিবেন। 
ন্িভলে পাঁচ সহম্রাধিক নযনারীর বাসস্থান 'নিষ্ষি হইবে 
এবং ত্রিতল চিত্রাতিনর্নের জন্তু পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতি 
প্রস্তুত কর! ও সাদ-সরঞ্জাম এবং আসবাবপত্র নির্মাণের 
বন্দোবস্ত থাকিবে । 

পৃথিবীর এই বৃহত্তম প্রাসাদের সর্কোচ্চ তলটই 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । অনুনে ২*টা বিভিন্ন চিত্র- 
কোম্পানী যাহারা এডাবংকাল দ্থানাভাবে দুছেদুরে ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত অবস্থা থাকিয়া! নানা! অন্থবিধা ভোগ করিতে 
ছিলেন, তাহায়| সকলেই এক্ষণে এইস্থানে একত্র একই 
সনরে অথচ পয়স্পরে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে থাকির। সমান . 
সুবিধা ও স্থযোগ মত কার্ধা করিতে পারিবেন ॥ এই 
বিরাট গৃছে॥ বিস্তীর্ণ ছতদেশ সদবাবধানে অবস্থিত করেকটী 
সুদৃঢ় ও দীর্ঘ লৌহ-বন্ধনীর সাহাব্যে প্রান্গ সম্পূ্জিপ সৃত্তে 


সংস্থাপিত হইবে, কোনও প্রকার স্তম্ভ বা অবলগ্নন-দণ্ডেত 
লাহাবা ওযা হইবে না; কারণ, চিঞ্জাতিন্ব কালে 
নাট্যাচার্যাগণ গাহাদের ইচ্বানত বে কোনও স্থানে রঙ্গমঞ্চ 
স্থাপন 'ও আডিনহের দৃহাটী সহজেই পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন। এই ত্রিতলের উপর স্থাী ও পরিবর্তলীয 
উভঙ্ প্রকার রঙ্গম্চই স্থাপিত হুইবে। ভিহ্র-ভিত্র চিত্র- 
নাটোর একশৃত বিচিত্র দৃশ্য বাহাতে এককালে অভিনীত 
হইতে পারে, এক্সপ বাবপ্ব। হইবে। ২*টা ছাস্থাচিত্রপ-বস্ত্ে 
(Camera ) গৃহীত চিত্রের সবর উদ্ধার সাধনের জন্ত 
২ণ্টী পৃথক আধারে-ঘর ( Dark Room) থাকিবে। 
পরার সহস্রাধিক অচিনেতৃবৃন্দের বেশ-কক্ষ, গ্রন্থাগার, 
মানের পৃহ, ক্রীড়া ও ব্যান্রান-কক্ষ, ডোক্গন-কক্ষ এবং 
চিত্রকলা, _দার-শিম ও স্বত্রধরের কার্ধ্যালয়ও এঁন্বানে 
সন্নিবেশিত হইবে। প্রার পাচলক্ষ টাক] ব্যয় করিন্রা 
নূতন বৈপ্তানিক বন্ধের সাহায্যে এই বিপুলারতন চলচ্চিত্র- 
শালার চপলাুলোকের ব্যবস্থা হইতেছে। 

এই অন্বিতীপ্ন ও হভপুর্ধ সজীব চিত্রালরের নক্সা 
হইতে নংগঠনের শেষ পর্য্যন্ত বাহাতে ইভা অগ্নিসংযোগ 
প্রভৃতি দৈব-ছৃর্ঘটনা হইতে সম্পুর্ণ জপে নিরাপদ, এবং বথেষ্ট 
পরিদাণ আলোক, উত্তাপ ও বাতাসের সাহাযো সর্বতো- 
তাবে স্বাস্থাকরু হইতে পাবে, তাহারই চেষ্টা হুইতেছে। 
এই গৃহের অসাধারণ বিশেষত্বই হইবে ইহার বায়ু 
পরিচালন বন্ব। ওঁ বঙ্ছের সাহাযো এই ক্ষুত্র সহরবিশেষ 
প্রকাণ্ড প্রাসাদের মধ্যে সদাদর্কদা বিশুদ্ধ বাবু সঙ্কালিত 
হইবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে উক্ত বায়ুর স্ৃতোষ্ণতা দশ্ববংনর 
সকল ্হৃতেই সমভাবে থাকিবে ; এবং অনুক্ষণ দিও ঈতল 
সিরশ্বল মলয় সেবনে উক্ত কর্মশালার সকল শিল্পীর 
শিল্পাহুরাগ ও কর্স্মোংসাছ নিরন্তর সম্পূর্ণ অক্ষর হইয়া 
থাকিবে। 

যদি ও এই বিরাট প্রাসাদ সম্পূর্ণন্ধপে ‘অদহ’ ( re- 
৪1০০) তথাপি আবগক হট্টলে মুহূর্তের মধ্যে ঘাহাতে 
একজন লোককে প্রবেশ পথ হইতে অন্ততঃ একশত ফিট 
দূরে স্াইছা দেও! যার, তাহারও বাবদ্থা হইতেছে। 
এতত্বাতীত কুলি-মহুর ও যান-বাহনাদির যাতারাতের 
জন্তু উক্ত কর্ুশালার তিনতলেই সংঘ তিনটী পৃথক্‌-পৃথক্‌ 
প্রদর চালু পথ নির্শ্মিত হইতেছে। ঘটনাক্রমে বদি সহসা 
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এই প্রাসাদের ২৭ সহস্র অববাদিবগের সহর বাহির হইয়। 
হাইবার আবন্তক হয, তচো হইলে ছি বে তবেই থাকুন না 
কেন, তাহার৷ তাহাদের লেই-সেই তল-সংলগ্র এই পৃথক- 
পৃথক্‌ ঢালু পথ দির স্বক্ছান্তে বাহির হুইছা যাইতে পারিবেন! 

ছারাচিত্রের প্রথম প্রতিকৃতি (১২০৩৪৯৮৮০) এবং 
মুদ্রিত ও পরিণত চিত্র রক্ষা কক্িবার ভন্ত ৩ অদহ 
(fire-proof ) ও বারিবারণ ( water.pro০/[) কক্ষ 
নিশ্মিত হুইবে। ১২টী প্রশস্ত ভিত্র-প্রদর্শনী-কক্ষ (1১০০]০০- 
tion Room ) বাহ প্রফাভ রঙ্গালয়ের কষুদ্রান্কতি-বিশেষ, 
অর্থাৎ রঙ্গমঞ্চ, দর্শকগণের বিবার স্থান, ইরকাতান বিভাগ 
ও বিশ্রাব-তক্ষবিশিষ্ট থাকিবে | এখান হইতে বাহাতে 
প্রতি সপ্বাহে ৩* লক্ষ ফিট দীর্ঘ ফিতার আকার-চিত্র 
(lm) হহিত ও প্রকাশিত হইতে পারে, তাহা ও ব্যংস্থা 
ম্ৃতরাং উপস্থিত পুথিবঝীর মধ্যে ট্হাই 
সর্যশ্রেট চলচ্চিত্রের কম্ষশাল! বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
1 Seientific American, 21.6. 19-) 


হইতেছে। 


মাব৷ নাই ভার মাথা বাথ! ! 


কথাটা হদিও আমাদের দেশে চিরকাল রহস্তচ্ছলেই 
থাবন্ৃত হইব: আসিতেছে, কিন্তু আধুনিক চিকিংসা-বিদ্তান 
প্রমাণ করিতে চার বে, কথাটা একেবারেই হুর নছে। 
বেমন প্টান্তবব্বর্প বলা যাইতে পারে বে, টেলিফৌতে 
যখন কাহারও পাড়া পাওয়া যার, তখন দলে হয়, নিশ্চর 
"অন্ধ কোল গ্রছে অবস্থিত টেলিকেোর আর এক প্রান্ত হইতে 
কেছ কথা বলিতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হয় ত সেক্ূপ কোন 
গুছের অস্বিত্তই নাই--এবং সম্ভবতঃ. মধ্যপথ হইতেই 
টেলিফোতে সংবাদ সংযোজিত হইয়াছে। সেইন্ধপ 
শরীরের কোন জাঘাত বা উত্তেজনা বখন স্বাবুনগুলীর 
সাহাযো মস্তি প্রবাহিত হয়, তখন নত্তিষ্ক অহুভব করে, 
বেন উক্ত আহত প্রদেশের শ্বাবু-সীনা হইতেই উহা 
প্রবাহিত হইন্গা আসিতেছে ? কিন্তু প্রকৃত পক্ষে হর ত 


তখন আর তাহার শরীরের লে স্বানপ্রান্তের কোন 
অস্তিহই নাই; এবং মা্র-বাহিত লেই আঘাত বা 
উত্তেজনার উৎপত্তি সম্ভবতঃ শরীরের অন্ত কোন স্থানে । 
এইভাবেই অন্র-চিকিংদার়, ঘাহাদের হস্তপদাছি কোনও 
একটা অঙ্গ একেবারে ব্যবচ্ছিঃ হইরা হার, তাহার 
সাহুমণ্ডলীর কোন উত্তেদনা উপস্থিত হইলে, লে বাক্তিয় 
মনে হয়, যেন পূর্বের মতই তাহার হন্ত-পদাদির অঙ্গুলী- 
প্রান্বন্থ শ্বাঘুনীদ। হইতেই এই উত্তেজনা-প্রবাহ মস্তি 
পরিচালিত হইতেছে? পচ তখন তাহার সে দেহ- 
সীদাস্তের জার কোন চিহ্বই নাই! 

সমপ্রতি একখানি প্রসিদ্ধ ইতালীয় পত্তিকাঙ্থ এক বাক্তি 
লিখি্াছেন যে, কোনও লোকের বামপদটা অস্ত্র প্রয়োগে 
একেবারে সম্পূর্ণ বিচ্যুত কর হইগ্রাছিল ; কিন্তু তথাপি নে 
তাহার -সেই আন্ত্গীন বামপদতলে একটা অসন্ধ যন্ত্রণা 
হইতেছে বলিশ্। প্রাঙ্্ই অভিযোগ করিপ্পা পাকে । কেবল- 
মাত্র পদতলই নছে, তাহার পে বিনৃপ্য চন্রণের আরও অন্তান্ত 
করেকটি নিক্িষট স্থানেও সে প্রান্সই বেদনা বোধ করে। 

যুদ্ধ-হাসপাতালের ডাক্তারগণ অলেকেই আহত রোগীর, 
নিকট হইতে এই প্রকার অনন্তব অভিযোগ শুনিন্থাছেন। 
১৮৭২ শুষ্টান্ে Dr. \Veir Mitchell বলিম্তাছিলেন যে, 
পৰে সফল লোকের একট! কোন অঙ্গ অস্থচিকি সার দ্বার! 
একেবারে বাদ দে ওয়। হর, তাহাদের মধো অধিকাংশ বাক্তিই 
তাহাদের “বিলুধা' অঙ্গের নানাদ্থানে বস্ত্রণ। অন্ুতব করে।” 
তাহার ॥*জন বিব্ধি-অঙ্গব্যবচ্ছিত্র রোগীর মধো মাত্র 
চারন্ধনের লিফট হইতে তাহাকে এক্স কোন অভিযোগ 
শুনিতে হয় নাই | “Injuries ০1 Nerve" শীর্ষক গ্রন্থে 
ডাক্তার মিচেল তখন এ সববন্কে বিশদ ভাবে আলোচল! 
করিয়াছিলেন। ' এমন কি, ফরাসী ডাক্তার ১mbroise 
Pare স্বদুরাতীত যোড়শ শতাবীতেও এ বিষণ্রে বিশেষ 
আলোচনা করিয়া গিক্বাছেন। সম্প্রতি ডাক্তার Charcot 
প্রভৃতি অনেকেই এ বিষয়ের পুনরালোচন। করিতেছেন । 
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এক দিন রাত্রি ছইটার লদয় সহসা বুম চাঙ্গিরা গেল_ 
ও ক্রারের কণঠ্বর কর্ণে প্রবেশ করিল। প্রণমেই মনে 
ছইল, রোগীর রোগ প্রবল হইগ্রাছে না কি? আমিও ওখানে 
ঘাইব লাকি? পরে ছিত্র-পথে হাহা দেখিলাম ও শুনিলান, 
তাহাতে বিক্ষিত হইলাম । 

দেখি, ডাক্তার সাহেব রোগীর ঘরে নহে,_ বুবতীর শহুন- 
কক্ষে! যুবতী শব্বাপ্রান্থে উপবিষ,_ডাক্রার্ লাহেব ভূমিতে 
জাম পাতিত্না প্রেমের কাদ্ধিনী বলিতেছেন। যুবতী বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তার বাবু, (তিনি ডাক্তার বাবুই বলিতেন ) 
আদার জীবনে আমি আমার শিক্ষার ও কপালের দোবে 
এমন প্রেমের দরবার আরও পাইপ্রাছি ; কিন্তু ভানিশ্বাছি বে, 
প্রেমের অনলশিখা হাউই-বাডিমাত্র । ননে হয়, ধেন বন্ছি- 
শিপ। চরাচর বিদীর্ণ করিযা একটা প্রলয় সংঘটন করিবে; 
কিন্তু মুহূর্ত স্থির থাকিলেই বুকা বার বে, এ অগ্নিপিখার 
অবদান এক তিল ছাইমাত্র ।* 

ডাক্কার--“তুমি জান না অপরান্িতা! আমার কি 
দশ! হইঘাছে! তুনি আদার না হইলে জ্াদি বাচিব না। 
আমার দর্মমস্ব লই! আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও] এতটুকু কি 
তোমার দর নাই?” 

ফুবতী--"আমার দয়া ত আছেই । দরা আছে বলিয়াই ত 
আমি আপনাকে ভালবালি, আরও কত লোককে ভালবাসি। 
আমি মামুহ--দেবত| হইতে চে! করি- রাক্ষনী হইবার 
কোনও ইচ্ছ। রাখি না।” 

ডাক্তার -“কতুমি ত দেবতা! বটে, দেবি! আমার হৃদন- 
কমলে তোমার চরণ রা'খিবার স্থান হইবে না কি? 

যুবতী--“আমি অত কবিড| বুঝি না। আমার স্বামী 
আমাকে শিখাইন্াছিলেন বে, মান্ৃবকে ভালবাসাই ধর্ম । 
আমি সেই ধৰ্ম্ম পালন করিবার দত্ত প্রাণপণে চে! করি। 
কিন্তু আমার সেই সহদরভার সোপান পাইশ্না যাহার! হৃদ 


নরক পোষণ করে, অপবা আমার সর্বনাশ সাধনের চেষ্টা 
করে, জানি তাহাদের ছাসসা স্পর্শ করি না।” 

ডাক্কার -"আনার সর্ব 

মুবতী অতি জু্ব স্বরে ঝলিবেন--”তোমার সবার 
পর্বস্থ কি? তোমার প্রাণে আমার কিছু আবশ্তক 
নাই ;-=ছানার সমস্ত প্রাপ অধিকার করিয়া, ভরপুর 
করিনা, ঠাহাত্র শ্বতি জাগির। রচিত্বাছে ;--পারিজাত- 
হ্থরভি বৈনন .নন্দন-কানন পরিপূর্ণ করিহা রাখে। 
তোমার নর্থ ।__জাৰার অর্থের কিছু অভাব নাই। 
তোমার কপ ছিঃ! জামানের পুহন্বানী অবিলাশের রূপ 
দেখিত্রাছ কি? লেপ বটে!_তাহার পত্রে কিছুক্ষণ 
আমি জার কিছু শুনিতে পাই নাই )__আাথার দা বুরিতে 
লাগিল_-আমি শংগন্ন শুইয়া পড়িলান। শান শয়ান 
অবস্থায়ই কিছুক্ষণ পরে গুনিলাল বে. রমনী অতি তীর ক্রুদ্ধ 
কে কর্টিলেন_প্আপনি এখনই এখান হইতে বাহির 
হউন ; আবু এক তিলান্ঠও এখানে থাকিলে, আৰি দ্বারবান্‌ 
ভাকিনা অপমান কহিছ। ছাপনাকে বাছির করিয়া দিব।* 
তার পর একেবারে দব শীরব। কিছুক্ষণ পরে কাপিতে- 
কাপিতে ছিত্রপখের নিকট উপস্থত ছইলাম--দেখি যে, রমণী 
ভূমির উপর পতিত ;__অবেমীসম্বক, আসুলারিত, ইতস্ততঃ- 
বিক্ষেপ্ত, নিবিউ-ভষণ কুন্তশরাদির উপর চণ্পক-কুহ্থমরাশি- 
লাবণাদাখা দেহ-স্থৃঘমা! চলি! পড়িয়াছে | দেখানে দাড়াইয! 
থাকি, দেহের এমন শক্তি মাই ;--দেখান হইতে ফিরি, মলের 
এমন বল নাই । হতাৎ দেখিলাম, রী উত্ি্া বলিলেন 
তরঙ্গায়িত কেশপাশূকে লংঘত করিরেন_ দেহলতা বদলে 
সমাচ্ছন্গ করিলেন । তার পর এ কি? দীঘ, প্রশত্ত মুক্ত 
সন্মুখে দীড়াইলেন-_মুকুরে প্রতিকলিত রূপরাশি আমার 
নযন-গোচর হইল - মুখে যেন একটু ঈষৎ হাদির আড। 
দেখা দিল তার পরই রমনী দীপ নিবাইনা দিলেন। 


৬৮০ 





বমি এই জালালাটী খুলিলাম ; দেখি, পূর্্বাকাশে উা 
প্রবেশোহুত_লোপালি মেঘ-তরঙ্গের সর্কাঙ্গে অস্থরের দীপ্ত 
আশা প্রভান্বিত হইয। উঠিকাছে।' পাখীর গ্যনে আকুল 
মধুরতা_ নিবিড় ম্েহ-বিজড়িত প্রভাত-বাহর মিড সরদতা 
ছেখিতে-দেখিতে ও দূরবন্তী তুহার-কিরীটি পরিরিশৃঙ্গের 
ললাট-ফলকে স্ুর্যাকর তিলকের স্থান কলমল করির। উঠিল। 
বাহিরে শিরা দেখি, রমনী ও বাচিরে আলিয়াছেন | মুকুর- 
ফলকে বে মৃর্থি দেখিয়াছিলাম, এ ঠিক সেই সৃর্ধি-_মূর্তিতে 
কোনও উদ্বেগ, কোনও আকুলতা__ কোনও বাথ! নাই. 
উদ্ধার ক্বার উচ্ছল ও রমধীয । আমাকে দেখিযাই রমনী 
মার নিকট আলিলেন ; বলিলেন “দেখুন অবিনাশবাহু ! 
পৃথিবী কি সুন্দর সর্বতেই রূপের কি ছটা! * ভগবান 
মুক তস্তে রূপের .স্বষ্টি করিয়া, মানুষের মনে ন্বূপ-পিপাদা 
ভাগাইর। রাখিয়াছেল,__লা অবিলাশবাবু1* আমি, রমণীর 
মুখে অলপ হালির রেখা কির্তপ বিকশিত হইয়া উঠে 
দেখিবার ভন্য, সুখের দিকে তাকাইতেছিলাঘ,_ এমন লমর 
স্বারান্‌ আসিয়া ডাফিল, *নারিজি। বাবু ডাকিতোছেন।* 
রমদী অমনি দুটা গৃষ্ছদাধা প্রবেশ করিলেন । আমার 
প্রাণের উপর দিয়া হেন পারিজাত-স্বরতির একটা 
বিদ্াং চমকিক্া গেল। আছি স্থির পাকিতে, পারিলাম 
লা__রমগীর অন্থলরূণ করিলাম । দেখি, বিনয়,__মৃঝকের 
লাম বিলক্র- আজ বড়ই অস্ত'্ব; হঠাৎ রোগ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইপাছে_লমন্ত রাত্রি জরে কষ্ট পাইক্াছেন। 'আমি মনে 
করিলাম, জাক ডাক্তার সাহেব আলিবেন লা 1 চাস 
ফরিলাদ, “ডাক্তার সাচেষকে ডাকিতে পাঠাইব কি?” 
বমমী বলিলেন, “লা; ডাক্তারবাবু এখনই আলিবেল-- 
ডাকিতে পারঠাইবার প্রন্োজল লাই।* একটু পরেই 
ডাক্তার সাহেব আসিলেন--মুখ শুদ্ধ, মলিন, কাতস্ুতামন্ধ। 
যোগীকে দেখিগ্ন। আরও বিমর্য হইলেন । রমনী বলিলেন 
“ডাক্তারবাবু ! কি ছইবে এখন ?" ডাকার বলিলেন 
“আমি ত এতদিন দেখিলনে । এখন আমায় অবদর দিত 
অপর কাচাকে ও দেখাইলে মন্দ হয় লা” 

_  রমধী__“গার রে চুনিরা ! অবিনাশ বাবু! দেখিলেন, 
ভাকারবারুর দর! আমি ডাক্তাব্রবাবুর হাতে সব 
সমর্পণ করিয়া দিত্বাছি--মার উনি কিরণ অগ্নান 
ভাবে আমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন ৷" 


~ 


তারতুবহ 


[এৰ বধ--১ম খণ্ড এম লংখ্যা 


ডাক্রার সাহেব একটা দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন। 
* পরে রোগীকে ভাল করিয়া! দেখিত্রা উধধের ব্যবস্থা লিখিরা 
দি চলিহা গেলেন । আমি ঘখন উঠিয়। আদি, রমনী 
বলিলেন “দেখুন অবিনাশবাবু আপনি অত পরের মত 
বাবার করেন কেন? দাঝে মাঝে আলিবেন__ডাক্জার 
বাবু যখন আসেল, দর! করিনা আপনিও তখন আসিবেন।* 
দিন ত কাটল--কিন্তুপে কাটিল ভগবানই জ্রানেন। 
সন্ধা! হইলে একবার একটু বেড়াইয়া আগিলাম। রাত্রি হইল। 
এক-এক দৃহূর্ত এক এক ঘণ্টার স্তান্ মনে হইতে লাগিল। 
মাথার মধো কি একটা গণ্ডগোল হইতে লাগিল_ 
“অপরাজিত! কি আমাকে ভালবাসেন? তিনি কি 
আমার রূপ” দূর ছাই, মাথার ছুই-একবার গোলাপজল 
দিলাম__কিছুতেই বুদ আসে ল1। ছিত্রপথে দেখি, রমনী 
বিনরের সেবা করিতেছেন, তাছার লহিত গপ করিতেছেন, 
তাহাকে প্রস্থ করিবার প্র্াগ করিতেছেন। একবার 
একট তঙ্ছা জালিয়াছিল ; তাহার পরে দেখি, রমধী াহার 
নিজকক্ষে ; সুন্দর, গুত্র বললে দেছ-লৌষ্ব লমাচ্ছন্; তাহার 
পশ্চাতে চিত্রাধারের ভ্তাপ্গ আগুল্ফলক্ষিত, তরঙ্গান্নিত, 
নিবিড়.ক্ব্ঃ কেশ-সম্ভার। একবার সেই দীর্ঘ দুরুরের 
সন্মুখে দাড়াইগ! ঈবং হাসিলেন। আমি মুহর্ধমধো সেই 
কক্ষমধো কেমন করি৷ গেলাম,_কে জইন্া। গেল, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম ল!। আমার সমস্ত দেছ কাপিতে 
লাগিল। রুমী অতি করুণ কণে বলিলেন, "অবিনাশবাবু! 
এত রাত্রে কেন?” আমার কঠ হইতে একটাও কথা 
ব্বাছির হইল লা? আমি তাহার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলাম। 
“কি ছইয়াছে অবিনাশ বাবু?” 
আমার সুখে কোনও কথ! নাই ॥ কোনও মতে উঠিয়া 
বসিলাম | কথ! বলিব কি, বালকের ব্রার কাদিতে লাগিলাম ; 
-_ একেবারে বাকৃশক্তি বিরছিত। রমণীর সর্বাঙ্গে এদল 
একটা বিষ গাস্ীর্ঘা ব্দাসিল যে, আমার প্রাণে একটা! 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। পরক্ষণেই রমণীর স্বাভাবিক দুর্ধি 
ফিরিক্লা আসিল। তিনি অতি রেছার্ড, করুণ স্বরে আমাকে ' 
বলিলেন, *অবিনাশবাবু আমাকে ভালবাসিঙ্গাছেন না কি?” 
আমার ত কোন কথাই নাই। তিনি আবার রলিলেন, 
“কেমন, ই তঠিক1 আমাকে আপনার রূপ দিবেন, 
অর্থ দিবেন, সরবন্থ দিবেন, প্রাণ দিবেন, আনি দর করিয়া 


কান্তিক, ১৩২৬] 
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না লইলে আপনি বাচিবেন না। আমি আপনার না হইলে 


সনত আলোড়িত হইয়া উঠিতেছে । আল প্রথন নর,_এ 


আপনার জীবন মরুতূমি হইবে? আর মামি আপনার হইলে * বহুদিন হইতে । কিছ্তু-* বিনন্ত একবার কাশি! আবার 


জাপনার জীবন নন্দন-কানন হইবে । আমাকে না হইলে 
আর এক তিন্যার্ছও আপনার ভীবন বহে ন।__কেমন, 
এইক্জপ, না আর কিছু নূতন আছে?” আনি নিকটস্থ 
এফখানি চে্লার তুই হাতে ধরিয়া হাতের মধো সুখ লূকাইরা 
কাদিতে লাগিপাম। কিছুক্ষণ পরে রমনী আবার বলিলেন 
“অবিনাশ বাবু, আপনি নাহুঘ,_পতঙ্গ নহেল। 
বদি ক্ষণিকের নোহ আলির! থাকে, দুই হন্তে সবলে 
তাহাকে দূর করুন! আনার শ্বাশীর এই প্রতিৰূত্তিত 
নিকট _বলিক্না বক্ষঃস্থল হইতে একখানি কোটে। বাহির 
করিনা আমার সম্গুথে ধরিণেল-_“এই প্রতিদৃত্বির নিকট 
বল ভিক্ষা করুন ; ভগবানের নান শ্বরণ করুন। 
" আপনি ত মানুষ! ক্রমে উপরে উঠিবেন, না, নীচে লামি- 
তেছেন।” কিছুক্ষণ পরে রব আমার হাত ধরিহা 
উঠাইলেন? বণিলেন “বাও ভাই, নিজ কক্ষে_ হৃদয়কে 
সংযত, পবিহ করিদ্া, দেবতাকে বগাও। সেই পুরাতন 
রাই চারি যুগে সতয--“ধর্স্ের স্থার স্ুন্ধদ লাই'।* আমি 
মত্্দত্বের ভা আপন কক্ষে আদিত শুইয়া পড়িলাম। 
পরদিবল রাত্রি একটার দম্ধ আবার ছিদ্র পথে দেখিবার 
অন্ত দীড়াইরাছি ' হান্ন রে মানব-চিত্ত! দেখি, রম শ্বানীর 
ফোটোখানি সন্মুখে বদাইয়া, তাহাকে ডালিয়া ও গোবাপে 
সমাচ্ছঙ্জ করিত্ন। রাখিক্বাছেন। ছুই পাশে ধূপ দান হইতে 
ধূপ-স্থবরতি বাহির হইতেছে | রমণী যোগাসনে ' বসিয়া 
ধ্যানময়। কিছুক্ষণ পরে ফোটোখানি লইক্সা একবার 
মাথায় রাখিয়া, পরে বক্ষে ধারণ করিছা, তুমিতেই শুইনা 
গড়িনেন। কিন্তু সেই সময়ে বিনন্র বড় কাশিতে লাগিল । 
রমধী উঠিহা বিনয়ের ঘরে গেলেন) % 
বিনগ্ন--“বোদি !* ” 
রমনী "কি ভাই ?” 
বিনয়--*আমি ত আর ঝাচিব লা ।* 
ব্ঘণী--“ছি;! অমন কথা বলিতে নাই ।* 
বিনন্ন_“দেখ বৌদি! তুমি আদার অন্ত যাহা করিলে, 
তাহা মানুষের জন্ত মানুষ করে লা।” 
রমস--“তুমি কি আদ একটা বন্ধৃতা করিবে না কি?” 
বিনয়_“না বৌদি! কিন্তু, আমার প্রাণের মধ্যে একটা 
Lad 


. 


বলিল, “কিহ্ব, শরীরে আর বল নাই বলিত্রাই চটক, কিনা 
সহার ছাত্র স্পর্শে ই হউক) জার সহন করিতে পারিতেছি 
না; বণিবার দন্ত সন্ত প্রাণ উন হইগ্রা রহিয়াছে। 
এত দয়! ত করিয়াছ ; ₹দি দহা কর্রিস্থা শোন, তবে বলি। 
বৌদি! হুহি আমাহ বড় ভালবাস ?" 

রহী_"ও কি ছেলেমাহুবী হইতেছে! বুদাইবার 
চেষ্ট৷ কর, রাত্রি শেব হইগ্না আসিতেছে ।” 

বিনয়_“পফলই শেহ হইর। আসিতেছে। দূমাইব 
বলিশ্াই তোনাকে 'জাছ বলিতে আরম কতরিগ্লাছি ৮ কিস্থ 
বল! শেষ হইবে না। তুদি বেদিন প্রথম জানাদের 
বাড়ীন্তে অ/লিলে--সে কাপড়ের বর্ণ, নে জলঙ্কাত্রের ছটা, 
সে লাজনম্্ দুখচ্ছবি-_আনি যেন কাল দেবিক্লাছি,_ আদান 
এমনি ননে হয়।* 

রদ “হূনি ফি বলিতে চাও, আমি বুঝিতে পারি 
না। তুমিও কি” 

বিন়-_শ্ভুনি বদি বুঝিতে, আনি নিজের সহিত 
স্দীর্ঘকাল তরিকা! কি সংগ্রান করিগ্ন) আসিতেছি-_ আনায় 
এই রোগা সেই লংখ্ামের ফল। কিশোর বয়নে তোমার 
সহিত খেলার নিন হইতে আদ এই মৃত্থাশবা! পর্যন্ত _ 
আমার সমস্ত চিন্ত ভরিয়া তোমারই ধ্যান করিরা 
আসিতেছি।” টি 

রমণীর দুখে একটাও কথা নাই। নে বিবপ্-গান্ত্ীর 
মৃত্তি আমি ক্ষপেকের দন্ত দেখিরাছিলাম, এ সেই নৃত্তি ১ 
নিষ্পন্দ পাঘাপ-প্রতিম। : 

বিনয_“দেখ বৌদি: আর আমার অবসর নাই! 
আমার একমাত্র প্রার্থনা,_নরণের এপারে বহন হয়না 
হর দরণের ওপারে--আমার কপালে একটী চুম্বন দিয়ো।” 
“কি সর্বনাশ 1” বলি রমণী বিনয়ের কক্ষ হইতে ছুটিয়া 
বাহির হইলেন ! কি কঠম্বর ! কি চাহনি ! কি গতি! যেন 
একট। প্রলঙ্গের ভূমিকা | বিদ্ধ উঠি তাহার পশ্চাতে 
ধাইতে গিয়া, ভূমিতে পড়িক্াা গেল।-_ আনি ক্ষিপ্রগতিতে 
বিনক্গের কক্ষে সির! বিনয়ের সেবা করিতে লাগিলাম। 
বিনয্ন মুচ্ছিত হইরা পড়িযাছিল। কিছুক্ষণ পরে ত্রান 
ছইলে, “বৌদি!” বলি চীংকার করিত্না উঠিল। 


তং 


আছি বলিলাম, *তিনি তাহার ঘরে আছেন, তুমি 
স্থির হ$।” 

বিনয়কে স্থির রাখিতে পারিলাম লা; তাহাকে তাহার 
বৌদির ঘরে লইয়া গেলাম । সে ঘর শূত্ত! এদিকে 
ওদিকে ভাহাকে কত খু'জিলাস ; জার পাইলাম না। 
পূর্ণিমার চাদ সেই যে আওশের গোলকের মত ঝড়ে 
উড়িয়া গেল, আর দেশ্িতে পাই নাই ৷ চ্্চক্ষুতে আর 
দেখি মাই বটে, কিন্ত, মলম্চক্ষুতে দেই রূপ ভিন্ত আর 
কিছুই নাই ৷" 

অবিনাশ বিচুক্ষণ নীরব বুহিল। আছি ভ্রিদ্রাস। 
করিলাম "তার পর কি হইল?” 

অবিনাশ আবার বলিতে লাগিল-_ “তাহার পর আর কি 
হইবে-_বিলয়ের বাটী হইতে তাহার ছইনী ক্ছতি-ডাই_ 
বিজ ও বিপিন, এবং বিনয়ের এক প্রৌচ়বন্ব। ভেতাইমাতা 
জাসিয়াছিলেন। তাহারা বিনয়কে দেশে ফিরাইয়া লইপ্সা 
গিয়াছেন। বেদিন তীাহার। এপান হইতে চলিরা। বান, সেই 
দিল প্রাদত ভাক্কার প্রভাতবাব্ও আসিঘ্াছিলেন। আনরা 
সকলেই বিহ৪। ডাক্তার লাহেব একবার বলিলেন-_“জ্যাতা 
বিনয় : তোনার বৌদির মত সেবাপরাত্ণ! স্্ীলোক আম 
আর দেখি নাই।” বিনয়ের ছুই চক্ষু দিন৷ দল গড়াইতে 
লাগিল । জামি জামার নুখ লুকাইবার ডন্ত বাস্ট । ডাক্তার 
বাবুর কথাগুলি বিনয়ের জ্যাঠাইমার কর্ণে প্রবেশ 
করিক়াছিল। তিনি জার পাকিতে পারিলেন ন! । তিনি 
বিলরের কাছে আসিরা, 'দঙ্চলে তাহার মুখ মুছাইতডে- 
হুছাইতে বলিলেন,“ মাই ত ছেলেটার মাথা 
খেক্সেছে। আমি জাগেই বলিগ্সাছিলাম বে, উহাতে ঘাগীর 
পেট ভরিবে না । এখন কুলে কালি দির! তবে তাহার তৃপ্তি 


হুইল! হা ভগবান!” 

ডাক্তার সাছেব, বিন ও আমি-_তিনদ্রনেই নীরবে 
এই কথা ওলি শুনিলাদ ৷ 

'অবিলাশের কথা বখন কু্রাইল, তখন বেলা 
হইয়াছে। = 


চটী কুরাইয়৷ 'আলিযাছে__-কলিকাতার দিবিতে 
ছইবে। আনার এক পরমান্বীযের এক পত্র 
পাইলান ৰ 


ভারভবর্ধ 
oa CO a tt Oi tte cto mmr a tment tt RD RE mt Sah লি 


[1ম বর্ধ_-১ম খণ্ড-৪ম সংখা! 





তু 


এলাহাবাদ, 
২৪ এ অক্টোবর ১৯১৮। 


জীচরণকদলেধু - 

আপনি নামিবার সময্ন ঘবীকেশ দেখিয়া আলিলে 
ভাল হয় । হ্যধীকেশের তিন মাইল উপরে লছ্মণ- 
বঝোলা--ধাছা পার ছইগ্া বহীনারান্থপ, গাঙ্গোত্রী প্রভৃতি 
যাইতে হ্ছ। এইখানে গঙ্গা পার হইবার অন্ত আগে 
দড়ির পোল ছিল। তাহার দ্বারা ঘাত্রীদের পার হওয়া 
অসম্ভব হইয়া উঠিত । এখন সেই দ্বানে এক. লোহার 
॥an৪ing বা ঝোলান পোল হুইরাছে । পোলটা ৭৫ গদ 
দীর্ঘ, জার ছিটু তিনেক প্রশন্ত । ঝুপঝুণওয়ালার! প্রস্তুত 
করির। দিন্নাছে। এখন ইহার উপর দিয়! ঘোড়া-গরুও পার 
হইতে পারে। এই পোলটী একটা দেখিবার জিনিস। 
লছমণকোলার কাছে গঙ্গার ঘ্রেকূপ লৌন্দর্ঘা, নিয়ে এমন 
আর কোথাও নাই। পেখানে গঙ্গার চুই ধারেই অডাচ্চ 
পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে পক্গার ধারে-ধারে বরীনারায়গে 
যাইবার নঙ্কীর্ণ উপলসঙ্থল পথ। দূর হইতে এই পথ দেখিতে 
অতি মনোরম। কোথাও বা! নদীর গায়ে আসিম্বা 
পড়িহাছে ; কোথাও বা নদীর অনেক উপরে, কোনও 
পর্ণকুটারের পাশ দিয়া চলিয়াছে! অনপ্রবাদ আছে বে, 
এই পথে পঞ্চাশপদ চলিলে বনতরীনারারণ যাইবার দল 
হুয়। এই রাস্তার নীচেই খরস্রোতা ভাঈীরধী। সেখানে 
নাতিগভীর জলশ্রোত বড়-বড় পাথরের উপর দিয়া ক্রমাগত 
বন্ধনিনাদে চলিদরাছে। সে দৃস্ত অতি সুন্দর! ছাড়ি 
আসিতে ইচ্ছা! কনে না। লছদপ-কোলার গঙ্গার হই 
ধারেই পাহাড়। সেই স্থান দেখিলে, উৎপত্তি-দ্বান হইতে 
পাহাড়ের মধ্য দির! গঙ্গার পথের একটা বেপ ধারণা 
করা যায়। হৃবীকেশে গঙ্গ। একদিককার পাহাড় ছাড়িয়া 
দিরাছেন। দ্ববীকেশে বেখানে মন্দির, ধরমশালা প্রস্থতি 
আছে, গঞ্ধার সেই স্থান প্রান্থ সদতলনূমি-_-পরপারে 
অবগ্ত উচ্চ পাহাড়। হরিদ্বারে গঙ্গ। পাহাড় ছাড়িয়া 
সমতলতৃমিতে বাহির হুইরা আসিরাছেন ; সে স্থান দেখিলে, 
গঙ্গার রূপ পাহাড়ের মধ্যে কি প্রকার, তাহান কোনই 
ধারপা হয় না । 


২৮৪০ ল 


কার্তিক, ১৩২১] * 


আপনি বদি ইতিপূর্বে দধীকেশ ন! দেখিলা থাকেন, 
তাহা হইলে এ সুযোগ ছাড়িবেন না। যাইতে কোনই 
কষ্ট নাই । ভরপীকেশ-রোও ষ্টেশল হইতে মোটন্স পাইতে 
পারেন। মোটর না পাইলে, টঙ্গা পাইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

আদর। ভাল আছি। আশা করি, আপনারা ভাল. 
আছেন ইতি_ 

প্রণত নী_ 

পত্র পাইয। জৃবীকেশ দর্শন করা স্থির করিলাম। 

নিতান্ত গীড়াপীড়ি করিয়া 'মবিনাশকে আমাদের সহিত 


কলিকাতায় ঘাইবার জন্য সম্মত করিলাম । মনে করিলাম, _ 


সেই কক্ষমধো দিবারাত্রি না থাকিয়া, একবার মূরিঘা 
আসিলে, মনের পরিবর্তন হইতে পারে। 
_ ভ্ববীকেশ-রোড প্রেশনে নামিয়া, টঙ্গার হৃবীকেশে 
পৌছিলাম। দেইখানে গঙ্গাশ্বান করিলাম । কি রনধীশ্র 
স্থান! গঙ্গার ভীষণ তীব্রবেগ জলরাশি তুযার-নীতল। 
স্লানাহারাদির পর লছমণ-কোলা দেখিতে বাহির 
হুইলাম। গঙ্গার ধার মির। চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
এ যেন, থে পৃথিবীতে আমরা থাকি, সে পৃথিবী নহে_ 
তাহার বাহিরের একটা মায়া-রাদা। ছুই পারছে 
হিমারণা। মধান্থলে তীব্র, খরআোতা, পুপাতোর। ভাকিরদী । 
বর্গ হইতে বিধাতার করুণ। যেন দাতর্্গ রূপে প্রবাহিত 
হইয়া চলিত্বাছে। তরতর, কলকল লব্দে ছুটিয়াছে । বেন 
বিমল দেহের আবেগে পাগলিনী। আকুধী মাতৃ দর 
সন্তানের কলাপ-কাদনান্ধ উদ্ধতের প্রা ছটিস্বাছে । অবিরাম, 
অবিশ্রাম ;_কোনও বাধা, কোনও বিশ্ব গ্রান্ছ নাই। 
ভাঈিরখী-ভীর-সংলগ্র পথ দিয়া আমরা লছমণ-কোলার 
দিকে অগ্রসর হইতেছি। পথের ছুই পার্ছেস্থানে-স্বানে কষুদ্র- 
ত্র কুটার। কুর্টীরে সাধু-লগ্রাসীরা উপবিষ্ট। ক্রমে, দূর 
হইতে এফটা লোহার ঝোলান পথ দেখিস্বাই ঝুবিলাম 
বে, ওঁটী *লছমণ-কোলা”। নিকটে রাদ-সীতা, হস্থমান 
প্রভৃতির দল্দির আছে। আমর) ক্রমে লছদণ-ফোলার 
উপরে, আসিলাম। অবিনাশ ও আমি পোলের মধাস্থানে 
আদিম্াছি, এমন সমর অবিনাশ আমাকে অঙ্গুলি-সঞ্চেতে 
দেখাইলে, আদি দেখিলাম বে, আমরা বে পারে 
ছিলাম, গঙ্গার সেই পারে, গঙ্গার জলে দাড়াইয়া, একটা 


মুসৌরী: ভ্রমণ 
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রবি অবগাছনান্তর, উর্ধবাহু, উর্ধনে্া, ধ্বানরতা। বেন 
জাঙ্গবী নুবিনঠী অপবা দ্বযং ছৈনবরী উন এদন 
" অনিন্মা ও পুন ক্পরাশি কখনও দেশি নাই। ক্মপে গঙ্গা 
আলো, গঙ্গাতী্ আলো হিমাবরণাকাশে পূুর্ণশননী। 
কিছক্ষণ মার কোনও দিকে নয়ন কিরাইতে পারি নাই । 
কিছুক্ষণ পরে মনে হইল, তিনি আনাদিগকে দেশিলেন। 
তখন জবিনাশের দিকে ফিরিরা দেখি, অবিনাশ নিষ্পন্দ, 
পাবাণ-সৃত্তিসম । আমাকে কেবল একটী কথা বলিল,_ 
ই রমন্টর দিকে ফিরিছা দেখি, তিনি গঙ্গা-পলিল- 
পূর্ণ ফলপীকক্ষে, অতি দীরেত অতি মন্তর ভাবে উপরে 
উঠিতেছেন | আমরা ও ধীরে পোল পার হইলাম; দেখিলাম, 
গঙ্গাতীরবর্তী একটা ক্ষুদ্র একতাল! বাটা । একটী কি দুইটা 
ঘর। সকহ্গুখে একটা বারা । সেই বাটাতে রনী প্রবেশ 
করিলেন। “আনরা নেই বাটীর সহ্গুখে আসির। গাড়াইলাম । 
বারাণ্ডার উপর বমির পদচিহ্ন । বিনাশ সেই বারাডান্ 
হিয় পড়িল। ঘরের ছরজা। ভিতর হইতে বন্ধ । 

কি বলিহ্বা ডাকিব কিছুই স্থির করিতে না পারিবা, মামি 
বারাওার উপরে উঠির। ঘরের কড়া নাড়িতে লাগিলাম। ভিতর 
হইতে দরজা খোলার শব্দ হইল । জবিনাশ দরজার দিকে 
ফিরিয়া চাছিল। সমস্ত জীবনের সকল সাধন! বে মুহূর্তে লিদ্ধি- 
লাভ করে ব বার্ণ হয, সেই তুহু বে বাকুলত। ও বে দাপ্ন্ধ 
ছওয়া সম্ভব, অবিনাশের চক্ষে সেই ব্যাকুলতা ও নেই 
আগ্রহ নিরীক্ষণ করিলাদ। দ্বার উন্দক্ধ হুইল। একটা 
বৃদ্ধা হিনদুত্বানী রমণী বাহিরে আসিলেন। পরিষ্কার বাঙ্গলা 
জিদ্তাসা করিলেন “আপনারা কি চান?” আমি বলিলাম, 
সবে রমনী এইমাত্র গঙ্গাঙ্গান করিথা ফিরলেন, "আমরা 
এফবার তাহার সহিত দেখা করিব ।” 

হিন্দুস্থানী রমনী বলিলেন_-“দেখা হইবে লা।” 
অবিনাশ গদগদকঠে চীংকার করিত বলিল, "পরামিতা ! 
একবার বাইরে আইল! ইচ্ছা ন! হয় কথা বলিরো 
না-_আমাকে একবার প্রণাম করিয়া যাইবার অবসর 
দাও ।” 

হিন্দুস্থানী রমনীটীাই বাহির হইতে উত্তর করিলেন, 
“দেখ হুইবে না” আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনার 
চরণে ধরিষ্কা মিনতি করিতেছি, আপনি একবার 
ভাহাকে বলুন যে, দুসৌরী হইতে অবিনাশ বাৰু আসিত্রাছেন 
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ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বৰ্ষ ১ম খণ্ড_৫ম স্ংখ্য। 
mim পীশিশপপশী শিপ? 


একবার মাত্র বেখা করিনা ঘাইবেন।". হিনু্থানী রমনী সহজ ভাব। আমি মনে করিলাম, দে মনকে বুল স্থির 


ভিতরে “প্রবেশ করিয়া, হুহর্ব পরেই ছিরিছা আসিয়া 
বলিলেন, “দেখুন, আপনার যলি এ দীর্ঘকাল অবন্থিতি 
করেল, হাহাকে দেখিতে চাহিতেছেন, তাহার ভীবনের 
ক্ষতি হইতে পারে। আপনার নিশ্চিত জানিবেন থে, আর 
তিলেকের জন্তও তাহার লহিত আপনাদের দেখা হইবে 
লা।” এই কথা বলিঙ্াই হিনুস্থানী রম ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং ত্বার অর্গল-বন্ধ করিজেন। অবিনাশ ত্রস্ত 
হইল উঠিল এবং বেগে প্রত্যাবর্তন করিতে ভ্ধারস্ত 
করিল। আমিও সঙ্গে-সঙ্গে চলিলান। হ্ববীকেশ-রোড 
টেশন হইতে পুনরায় দেরাদুনে ফিরিরা আসিলাম। 
ক্েখানে আমাদের নূসৌরীর অই-মৃ্টির অবশি৯ ছরজন 
ছিলেন । আটজন দেরাদুল হইতে নেলগাড়ীতে রওনা 
হইলাল । অবিনাশ বেশ করথাবাঠা, বলিতৈছে_ঘেন 





5 করিয়াছে। 
পরদিন কাস্ট ষ্টেশনে গাড়ী আসিলে, অনেক লোক 
ন্মমিদ্া। গেলেন_ আবার অনেকে উঠিলেন। নালাগ্রকার 
ভ্রৰোর বিক্রেতারা--কেছ পিতলের জিনিষ, কেহ কাঠের 
খেলানা, কেছ ঘাটার খেলানা, কেহ চানড়ার দ্রব্য, কেছ 
কষল, কেহ ছুপ্ত লইগ্া--পাড়ীর দরজার-দযডাত্ন বিক্রয়ের 
আশায় ঘুরিতে লাগিল। ক্রনে গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা 
পড়িল - বানী বান্ধিল; গাড়ী ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। 
অবিনাশ দরজার কাছে বসিন্ন! ছিল - হঠাৎ গাড়ীর দরজা 
খুলির! নানিয়া পড়িল । আমি গল! বাড়াইগ্রা দেখি, মুখে 
ঈষৎ হাসি__হাসিতে এমন মর্ম্মন্কদ হস্্পার বিকাশ এ জীবনে 
আর কখনও দেখি নাই। পরদিন সকালে আবার সেই 
হাবড়।। 


পেশবাদিগের শাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক প্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


লল্গাট ও ছত্রপত্তির নীচেই পেশবার স্থান। মারাঠা 
লামাজোত প্রকৃত নারক তিনিই । কিন্তু হইলে কি হর, 
আইনের হিসাবে তিনি অষট-প্রধানের একজন নাত্র। 
শিবাজী সময় আবার প্রধানগণকে সমর-সমর এক পদ 
হইতে অপর পদে বদলী করা হইত যেমন এখন শিক্ষা- 
সচিবকে রাদস্ব-সচিবের পদে বদলী করিয়া! দেওয়! যায়। 
শিবাজীর সমন্প আবান্র কোন পদেই কাহারও উত্তরাধি- 
কারের দাবী থাকিত ন। ভটবংশের প্রথন পেশব! বালাজী 
বিশ্বনাথের পূর্বে জারও ছয়জন পেশবার কাৰ্য্য করিয়া- 
ছিলেন। * ইহাদের মধ্যে কেবল নীলকঞ্ মোরেশ্বর পিতা 
মোরে ত্রিদ্বকের পরিত্যক্ত পেশব পদে নিযুক্ত হইয়াছিনেন। 

* (>) শামরাগ্জ নীলক রাঞ্জকর (২) যোরো হিস্বক 
পিছলে (এ) নীলক সোরেত্বর পি্গলে (৪) পরশুরাম হিস্বক 
(5). বহিরো। হছে পিঙ্গলে (৯) বালকৃষ্ণ বাহদেৰ । 
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তটবংশের অভ্যথানের পুর্বে পেশব। পদে কোন বংশ- 
বিশেবের বা ব্যক্তি-বিশেষের বিশেষ কোন দাবী ছিল না। 
স্থতরাং সচিব, সুমন্ত, সেনাপতি প্রভৃতি অপরাপর প্রধানের। 
আপনাদিগকে পেশবার সমকক্ষ বলিঘাই মনে করিতেন। 

বেতন, ক্ষমতা ও সম্মানের হিসাবে পেশবা কিন্ত 
পুরাতন যারঠো-রালোর সর্ধপ্রধান ছিলেন না। সে 
হিসাবে প্রতিনিধির স্থান তাহার অনেক উপরে ॥ পেশবার 
বেতন ছিল বাধিক ১৩,*** হোন (১ হোন=৩-৪ টাকা 
আর প্রতিনিধি পাইতেন বাৰিক ১৫*** হোন। শিবানী 
ও সাস্ভানীর সমরে প্রতিনিধি বলির কোন কর্ষচারী ছিল 
না। সাস্তাত্ীর প্রাণদণ্ডের পরে, যখন মহারাষ্ট্রের প্রায় 
সকল পর্কতে-ূর্গ একে-একে মোগুলের হস্তগত হইল, তখন 
নিক্ুপার রাজারাম পৈতৃক বাসতুনি ত্যাগ করিয়া দক্ষিণে 
জিঞ্জী দুর্গে আশ্রয় গ্রহদ করেন। মোগলে ও মারাঠার 
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রাছা পলাতক, তাই তাহাদিগের একজন বোগ্য নেতার 
[বিশেষ প্রয়োদন হইন্বাছিল। এই প্রয়োজনের িনুরোধে 
স্বাদ্ারা জিরীহর্গে প্রহলাদ নির্রাদী নামক একজন ব্রাহ্মণ 


. রাজ-নীতিদ্রকে প্রতিনিধি পনে নিপ্লোগ করেন। প্র্লাদ 


তরুণ বরদেই প্রতিভার পরিচয় দিরাছিলেন ; সভাসদ বলেন 
6& শিবাজী মৃহ্যকালে ডবিশ্যদ্বাধী করিয়াছিলেন বে নারাঠ। 
জাতির সন্ঘট-কালে প্রহলাদই তাহাদিগকে 'াসহ বিনাশ 
হইতে রক্ষা করিবেন। এই ভবিস্স্থানী সার্থক ছইরাছিল। 
খ্রহ্লাদ নিরাদী সভাসভাই ব্াদ-প্রতিনিধি ছিলেন। ঠাহার 
পদস্বষ্টি হইয়াছিল মারাঠ জাতির বিপদের দিলে, সেই 
বিপদ কাটি! গেলেও প্রতিনিধির পদ ও অধিকার ক্ষুর 
রহিদ্া গেল। কিন্তু ভটবংশের অনু্খানের সঙ্গে-সঙ্গে 
মারাঠা সান্রাজোর প্রক্কৃত নেতৃত্ব প্রতিনিধির হন্ত হইতে 
পেশবার হস্তে চলিয়া গেল । 

বালামী বিশ্বনাথ বুদ্ধিকৌশলে পেশবার পদে ্বী্ 
বংশের গ্থাদী অধিকার "স্থাপন করিয়াছিলেন? কিন্ত 
পেশবাদিগের প্রাধান্ত দ্থাস্গিভাবে স্থাপিত হয় ভটবংশের 
শ্বিতীর পেশব বালীর।ওয়ের সদর | শুরু ব/ভ-কালে 
মারাঠা সাস্রাজোর উত্তরদিকে প্রভৃত প্রসার হইয়াছিল, 
ঘা্ীরা ছিলেন এই উত্তর বিনয়ের নীতির পক্ষপাতী । 
আর তাহার প্রতিত্বন্ী প্রতিনিধি চাহিঘ্বাছিলেন, দক্ষিণে 
কুমারিকা পর্যন্ত মারাঠা-শক্ি সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে। দাত্রাজা- 
বাদী বাজীরাওয়ের সঙ্গে প্রতিনিধির এই বিষধর লহ 
"অনেক বাদ-প্রতিবাদ হয, বালীরাও বলেন ঘে ভার্ত 
সাস্রাল্োর দূল দিনীতে,_মূলে আঘাত করিলেই সাত্রান্য 
তরু পৰর-পুষ্প শাখা-প্রশাখালহু মারাঠার ক্রতলগত 
হুইবে। শাখা-প্রশাখা এক-এফথানি করিয়া ছেদন 
করিবার প্ররোগন হইবে না। রাদমণ্ডলের এক বিশেষ 
অধিবেশনে মারাঠ! দাম্রাজ্মোর পররাষ্ট্র-নীতির এই প্রশ্নের 
বিশেষ আলোচনার পরে বামীরাওকের মত গৃহীত হুছ। 
এতদিন প্রতিনিধির প্রভাব ক্রমে-ক্রমে ক্ষ হুইতেছিল, 
রাহমণ্লে প্রতিনিধির নীতি প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহার 
ক্ষদত। ও প্রভাব একেবারে তিরোহিত হুইল। 

আর শিবাজীর বংশধরগণ সাতারা দুর্গে বন্বী হইলেন 
বটনা-চক্রে। ছত্রপতি শাহু মৃত্যুকালে এক সনন্দ দ্বারা 


পেশবাদিগের শাদন-পক্ধতি 


তখন জীবন-দরণের সংগ্রাম চলিতেছে, মারাঠাদিগের 
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ভটবংশের তৃতীর পেশবা বালাজী বাছীনাওকে রাজ্যশাসন 
চকরিবার স্বাধীন ক্ষনত! দিপ্রা ধান। কিন্ত শর "সনন্দের 
সর্ত অনুলারে পেশবাকে স্বরা ও পররাষ্ট্র সন্বন্তীর 
সকল কাধাই ছত্রপতি মহারাজের নামে করিতে হইত। 
শাহুর নিজের কোন লগ্তান ছিল ন!। ঠাহার নিকটতম 
আাস্মীহ কোহলাপুরেক্স রাদার লছিত ডাহার মোটেই 
সম্প্রীতি ছিল ন৷। কোহলাপুরের রাজাকে দত্তক-গ্রহণ 
করিলে ছত্রপতির অধিকার লইয়া বিবাদের বজবদান হইত 
বটে, কিস্কু পেশবার প্রভাবও বোধ হচ্ছ জনেকটা শ্ষুধ 
হইত। এই অবস্থার স্বার্থের খাতিরে রাজারামের বিধবা 
পঢ়ী তারাবাই ও পেশবা! বালার্জা বাঢীরাও এক রাজ- 
নৈতিক বযঠড্যত্থে লিপ্ত হন। তারাবাই পেশবার প্রাধান্তের 
মোটেই পক্ষপ্যুতিনী ছিলেন ন! । কিন্ত তখনকার কোহল!- 
পুনের ত্রাজা তাহার সপত্রী-পুত্র। তেজন্বিনী তারাবাই 
চাছিতেন ক্ষমতা । স্বামী ও পুত্রের রাদত্ব কালে তিনিই 
প্রকৃত ব্রাজক্ষমতার অধিকারিনী খিলেন। পুত্রের দৃত্যুর 
পরে গর্ভবতী পুত্র-বধূকে তিনি কোথার লুকাইরা রাখিরা- 
ছিলেন, কেহই আনিত না,__সেই গর স্থানের যে কি 
হইঘাছিল তাঠাও কাহারও ভানিবার উপান্ন ছিল লা। 
কোহলাপুরের সান্ভাভীব প্রতি শ্রাহুর বিদ্বেষের কথা 
তাাবাই ও বালাজা উদ্রপ্নেই অবগত ছিলেন। সাস্তা্ী 
শাহুর উত্তরাধিকারী বলিয়া গৃহীত হইলে তাহাদের 
উরেরই স্থার্থহানি ;_-তাই তারাবাই ও বালাদী বাজীরাও 
পরামর্শ করিগ্তা। এতকাণ পরে, তারাবাইগ্রের লুন্তাছিত 
পোল দ্বিতীক্গ বাজারামকে এক কুন্তকার গৃহ হইতে বাহির 
করিলেন। -শাহুর পরে রাজারাষ দাতারার (দংহাসনে 
আরোহণ করিলেন বটে, কিন্তু, এই হইতে তাহার ছুতাগোর 
হুচন! হইল । তারাবাই চাহিতেন ক্ষমতা, পেশবারও লক্ষ্য 
তাহাই। কাবেই তাহাদের উকা দ্থাযী, হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না । পেশব! উত্তরে দিগ্িদয়ে বাহির হইলেই তারাবাই 
তাহার বিরুদ্ধে বড়াস্্ে বিপ্ত হইলেন । বরোদার গ্রাইকথার 
লদৈতে তারাবাইর সহাম্বত! করিতে অগ্রদর হইলেন, 
কিন্ত শিবাজীর অবোগ্য বংশধর দ্বিতীয় বরাঙ্জারাম পিতামহীর 
সঙ্গে ধোগ দিতে সাহলী হইলেন না। কুস্তকারের গৃছে 
প্রতিপালিত ত্রাজ্জারাম, রাজনীতি ব! প্রহুত্বের অনুরাগী 
ছিলেন না, তিনি চাহিতেন আরাদ। কিন্তু এতদূর অগ্রদর 
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= রিও 
হইয়া, এত সহজে পশ্চাৎপদ হইবার, পাত্রী তারাবাই হুন, তখন রবুছী ছত্রপতি শাহরই রাজ-শক্তির শপ * 


নহেন।* তিনি রাজারামকে কারাগারে নিক্ষেণ করিয়া ৪ 


লাতারার দেনাগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। তার পর 
গ্যইকবারের পরান্রয় হইল, তারাবাইর সহিত পেশব্যর 
সন্ধি হইল, পেশবার প্রভুত্ব পূল:-প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্ত 
রাজারাম বে বন্দী ছিলেন, সেই বন্দীই রহিয়৷ গেলেন । 

এইস্পে ছত্রপড়ির অন্ততম মন্ত্রী পেশবা ছত্পতির প্রহু 
হইয়া বসিলেন। এই প্রতুত্ব কিন্ত, এত নীরবে, এত 
সন্তৰ্পণে, এড ঘীরে-ধীরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, হে তখন- 
কার লোক বুকিতেই পানে নাই, ঘে তাহাদের চক্ষুর উপর 
এতবড় একটা ব্রাজ-নৈতিক বিল্পব ঘটনা যাইতেছে । 
ইংরেজ এ্রতিহাসিক স্বট-ওএক়ারিং লিখিরাছেস-__111৩ 
usurpation of the Peshwas neither attracted 
cbscervation nor excited surprise. Indeed the 
transition was easy, batural and progressie. 
পেশবাদিগের প্রনৃত্ব লাভ কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ বা 
বিদ্বরের উদ্রেক করে নাই । এই পরিবর্তন বান্তবিকই 
সহ, স্বাভাবিক ও ফ্রমসম্পর । 

শাহর রাদহকালেই পেশবাদিগের গ্রন্থান্বর হত্রপাত, 
প্রতিচা, ও পুর্ণ-পরিগতি হইপ্রাছিল বলিয়া, কেহ-কেছ বনে 
করেন বে, শাছ ভট পেশবাদিগের হস্তে জ্রীড়নক নাত্র 
ছিলেন। তিনি লালে মাত্র রাজ ছিলেন, প্রকৃত ক্ষণত 
তাহার কিছুই ছিল না। কথাটা একেবারেই ঠিক নহে। 
মোগল অন্বঃপুরে প্রতিপালিত শান্তর নিকট আমরা তাহার 
পিভামহের সংঘৰ ও কষ্ট-সহিষ্কৃত। ব৷ তাহার অপংঘত 
পিতার দুর্দবনীর সাহস প্রতাশ। করিতে পারি না । কিন্তু 
শিবাজীর শাসন-পটুত। ও রাম-নৈতিক গুণের কিরদংশ 
শাহ্‌ উত্তরাধিকার সুত্রে পাইয়াছিলেন। তাহার ভীবিত- 
কালে তিনি নানে এবং কার্য্যেও রাজ্য শালন করিয়া 
গিয়াছেন। রাণাডে বলেন বে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্ত পরিচালন 
না করিলেও, শাহুই তাহার সেননোরকপণূকে অভিযানে 
পাঠাইতেন ; আবার তাহারই আদেশে বি মারাঠা। 
সেলাপতিগ্রণ দেশে করিত্র। আসিতেন। ভাভইর বুদ্ধের 
পর স্তাহারই চেষ্টার, পেশব। গাইকবারের মধ্যে গুজরাট 
বিভাগ হয়। বধল বালাছী বাজীরাও রঘুদ্বী ভৌসলার 
প্রতি শক্রতাপরবশ ছইর। বঙ্গদেশ আক্রমণ করিতে উদ্ভত 


লইহাছিলেন, আর বিজয়দৃণ্ত বালাজীকে শাহুর আদেশেই 
দক্ষিণে ক্ষিরিহ।! আনিতে হইরাছিল। ইংলভের রাজা 
হ্বিতীহ চার্লসের মত শাহুর প্রতি ও পরবর্তী বুগের খ্রতিহাদিক- 
গণ বড় অবিচার করিক্লাছেল। 

কেন থে শাহু মহারাজ নিজের উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিগ্রা পেশবাকে লফল ক্ষমতার অধিকারী করিয়া! গেলেন, 
তাহা বল৷ কঠিন । কিন্তু কোহলাপুরের রাজা! শস্থৃজী ছিলেন 
ষ্ঠাহার প্রতিদ্বন্থী। আর রাদারামের বংশধরেরাই বে 
তাহার সিংহাসনের পথে বাধা দিবার চেষ্টা করিছ্বাছিলেন, 
তাহা তুলিছা থাওয়া সহ ছিল লা। নিজের সন্তান থাকিলে 
তিনি তাহার দন্ত রাজকীগ্র তাবং ক্ষমতা! অঙ্কুর রাখিতে 
থে পরিমাণে ঘর্বান ও আগ্রহস্্ল হইতেন, খুল্লতাত বংশের 
জ্ঞাতি-শত্রর অন্ত তাহার ততটা বন্ধ বা আগ্রহ হইবে কেন? 
পরিশেষে ধাহাকে তিনি দত্তক গ্রহণ করিলেন, তিনিও 
স্বাজারামেরই বংশধর । তাহার জন্ম-কাছিনী, তাহার 
বালোর কথ। রহহ-জাল.সমাবৃন্ত। এমন কি শাহর 
জীবিত কালেই পেশব। ও তারাবাইর বিপক্ষ-পক্ষ, খুব 
প্রকান্তে না৷ হইলেও, দ্বিতীয় রাজারাম প্রথম রাজারামেক্ 
পোত্র কি না নে বিষে ঘথেই সন্দেহ করিত । কে বলিবে 
শাহর চিত্তেও লে সন্দেহের উদগ্র হয় নাই। কুস্তকার- 
গৃহে প্রতিপালিত এই রাজকুনারটির বিরাট মারাঠা-' 
বাহিনীর পরিচালনার অথবা ভারতৰ্যাপী সাশ্রামোর 
শাসনদণ্ড গ্রহণের বোগ/ত। আছে কি ন।, সে বিষয়েও 
বৃদ্ধ শাহুর যথেই সন্দেহ ছিল। কিন্তু পেশবাগণকে তিনি 
ভাল কতিত্বাই নিতেন । বালানী বিশ্বনাথ হইতে বালানী 
বালীরাও পধ্যন্ত তিল পুকুবকাল তাহারা বিশ্স্তভাবে 
ছত্রপতি সরকারের সেব। করিয়াছেন। তাহাদেরই 
নারকতার মারাঠার দিথ্বিহী বাছিনী উত্তর ভারত পর্ধান্ত 
মারাঠার বিজর-বৈদয়ন্তী উড়াইরা আসিঙ্লাছে। স্তরাং 
পেশবাগণের স্থযোগ্য হন্ডে রাজাভার স্তন্ত করিলে, রাজোর 
বে কোন অনিষ্ট হইবে না এ বিবরে শাহর কোন সন্দেহ 
ছিল না। অপর পক্ষে তাহার অন্ঞাত বালা উত্তরাধিকারীর্‌ 
উপর ততখানি আস্থা স্থাপন করিবার ভরুদা| তাহার হয় 
লাই। বোধ করি এই কারণেই, দীর্ঘকাল বিশ্বস্ত সেবার 
পুরস্কার স্বব্ূপ তিনি ভট পেশবাপণের হাতে সকল ক্ষমতা 


. , কার্তিক, ১৩২৬] 


পা 





" প্রদান করিরাছিলেন। ইহার দলে শিবাদীর বংশধরগণ 


বেমন একদিকে দকল ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত হুইক্লাছিলেন, * 


তেমনই অপরুদিকে আবার মারাঠ! সাস্বাজোর স্থিতিকাল 
পর্ধাস্ত তাহারা ও সাক্্রাজ্যের অধীশ্বরের প্রাপা 
লক্মান হইতে বঞ্চিত হন নাই৷ বদি শাছর সনদের 
বলে পেশবাগণ মারাঠা! জাতির নেতৃত্ব গ্রহণ না 
করিতেন, তাহা হইলেও শিবাদ্রীর অবোগা বংশ্ধরগণ 
বেনী দিন দাধ্রাজ্য তোগ করিতে পারিতেন ন৷। শাহুর 
বন্দোবস্তে মোটের উপর থে ডাহাদের কেবল লোকদানই 
হইদ্বাছে এমন কথা বলা চলে না। ভরাপানের ইতিছাসেও 
“আমরা ঠিক এই রকদের একটা দৃষ্টান্ত পাই। মিকাডোর 
সহিত ছত্রপতির এবং শোগুণের লহিত পেশবার তুলনা 
করা বাইতে পারে। ধদি মিকাডোগণ শোগুপের ক্রীড়নক 
ছাত্র থাকিতে নারাদ হইতেন, তবে বোধ হর প্রান্ততিক 
নির্বাচনে, জীবন মরণের দংগ্রামে, তাহার! টিকিন্না থাকিতে 
পারিতেন ন।। 5 

এইখানে আর একটা কথ। বলিল রাখা জাবপ্তক হনে 
করি। ছত্রপতি মহারা্গ বে কেবল রাজোর শাদনক্। 
ছিলেন তাহা নহে, ধর্ম সম্ব্থীর ও সামাজিক সকল একার 
প্রল্লের মীমাংসা! করিবার এক মাত্র অধিকারীও ছিলেন 
তিনি। পরে পেশবাগপও এই অধিকার অনুসারে বহু 
লামাদিক বাদবিতগডার শ্রীমাংলা করিদ্বাছেন। কিন্তু 
পেশবাগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া, আপাভ-দৃষ্টিত্তে মলে 
হইতে পারে যে, এই অধিকারটি তাহাদের জন্মগত ও্রহ্মণা- 
শন্ধ। কিন্তু বাস্তবিক মারাঠা দেশে একটা। লব হিন্দু 
ভাবের 'আবির্াব হইয়াছিল। এই ভাবের প্রবর্তকদিগের 
মধ্য অধিকাংশই ছিলেন কত্রান্ধণঞ | এই নব হিন্দু ভাবের 
অন্ততম প্রচারক রামদাস ছিলেন শিবালীর গুরু ও 
ছিতাকাঙ্ষী। শিবাজী নিজেও তখনকার উদার ভাবের 
ভাবুক ছিলেন, সামপরদারিকত। বা গৌড়ামি তাহাতে ছিল 


1 লা। এই উদার নরপতি হিন্দু পাত্রের নির্দেশ অহ্ারে_ 


সদাজেরও নেতা হইলেন। তাহার “সোত্রাহ্ধণ প্রতিপালক" 
উপাধি ইংলগয়াদের “Defender of the Faith® 
উপাধিরই অনুরূপ । তবে যুর্রোপে যেরূপ রাষ্ট্র ও সংঘের 
{ State এবং 0০.) বিরোধ হইয়াছে, এদেশে কখনও * 
+ Ransde Rise of ihe Maratha Power, Vol. I বেখুন। 





“পেশবাদিগের শাসন-পদ্ধতি 
তাহা হয় নাই ; কারণ প্রাচীন অথবা! আধুনিক সকুল হিন্দু 


৬৮৭ 


বাল্যেই রাজা সংঘের উপরও কতকটা কর্তৃত্ব করিয়া 
জালিকাছেল। শিবাভী বর্ম সম্বন্ধী্র ও সানাছিক প্রশ্রের 
মীমাংল। করিতেন -একজন শাব্রবিদ ব্রাহ্মণ কর্মচারীর 
(পণ্ডিতরাও ) পরামর্শ লই । কিন্ত এই ব্রাহ্মণ কর্মচারীর 
রাদার অহুমোদন ব্যতিরেকে কি ধর্শ্ব স্ব্ধীর কি নামাদিক 
কোন বিষক্পেই কোনে বাবস্থা দিবার অধিকার ছিল ন।। 
পত্তিতপ্রবর বিশ্বনাথ কাশিনাথ রাদবাড়ে তাহার জারাঠ'যাচে 
ইতিহাসাচী সাধনে নামক গ্রন্থের অইম খণ্ডে সান্ভাজীর 
রাজর কালের একটি ঘটনা বিকৃত করিত্নাছেন, বাহার 
উল্লেখ এই প্রসঙ্গে অসনীচীন হইবে না; গঙ্গাধর রঘুনাথ 
কুলকদী নামক এক ত্রাহ্মণ মুসলমান হণ্তে বন্দী ছন। 
বন্দী অবস্থাযনিরুপার হইয়। ইচ্ছার বিরুদ্ধে তিনি দুসলমান 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হন। তার পর অবস্থা বিপাকে রূসলমানের 
অত্র ব্যবহারও তাহাকে করিতে হুইয়াছিল। বৎসরাধিক 
অনিচ্ছাকৃত মুসলমান সংসর্গের পর গঙ্ষাধর স্থবোগ পাইনা 
পলারন করিনা দেশে আসিলেন, এবং প্াতিতে উঠি বার 
জন্ত আবেদন করিলেন। শাস্ত্ধিদ্‌ ত্রাহ্মণের৷ তাহার 
আধেদনের সপক্ষে নত প্রকাশ করিলে, ছন্দোগ্যামাতা 
এই ঘটনা সাস্তামী মহারাদের গোচর করিলেন। তিনি 
পঙ্গাধরের প্রতি কপাপরবণ হইঙ্া, প্রারশ্চিতত করিয়া 
জাতে উঠিতে অন্থমতি দিলেন ॥ এই প্রাযশ্চিন্তের বিধান 
করিলেন অত্রান্ধদ রাজা, ব্রাহ্মণ ছান্বোগ্যামাত্য নহেন। 
ভারত-ইতিহাস-দংশোধক-মণ্ডলের সংগৃহীত একখানি 
দলিল হইতে ভ্বানা যার যে, ছত্রপতি মহারাজের অন্ততম 
সামন্ত ক্ষতির আংতিযাগপও দামানিক ব্যাপারের মীমাংলা 
করিবার অধিকার পরিচালনা করিতেন। অনেক সময় 
তাহার! এই নকল ব্যাপারে ত্রাহ্মণদিগের উপর হুকুমারী 
করিতেন, তাছাদিগের শাস্থার্থ ব্যাথার অপেক্ষা করিতেন 
না। হুতরাং এ কথ নিঃদন্দেহে বলা বাইতে পারে যে 
ত্রাণ পেশবাগণ অন্রান্ষণ শাহুর লনদের বলেই মহারাষ্ট্রের 
তাবং সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার 
লাভ কহিরাছিলেন। 
8 

পেশবাদ্িগের অত্থযুত্থানের কলে মারাঠা ইতিহাসের 

ধারা হুই প্রকারে পরিবর্তিত হইয়াছিল? এই সমর হইতে 


ডিল 





রাষ্ট্রের ইক্য বে ক্ষুপ্ত ছইরাছিল, মারাঠা সামাজের পতন 
তাহার অন্ভতম ফল ৷ আর এই সময হইতেই ঘারাঠাদিগের 
ভিতর ছুই শ্রেণীর অভিষ্াত সৃষ্টি হইল। প্রথম কথাটা 
বুঝিতে হইলে মারাঠা সাহাক্রের প্রতিচাতা শিবাভীর 
নীতির একটু আলোচনা করা দরকার ॥ শিবাভীর 
অর্কাপেক্ষা সুমহান কীর্টি বোধ হর এই বে তিনি হখন 
মহারাষ্ট্রে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন করেন, তখন ভারভববে 
কেন সুরোপেও জাতীর ভাবের উন্মেঘ ভাল করিয়া হয় 
নাই। ফরাসী বিপ্লবের যুগে বিপুল রক্র-প্রাবনে ফরাসী 
দেশে ও পশ্চিমের কন্তান্ত দেশে জাতীযতার বীচ উপ্ত 
হইয়াছিল। তাহার বন্ধ পূর্বেই শুরু রামদদ্ ও শিক্ষয 
শিবাজী ঢশতীর ভাবের বিরাট শক্তি উপলব্ধি করিদ্া- 
ছিলেন? কিন্তু দে কাল জাতীয় ভাবের আদ উপবোগী 
ছিল না, তাই শিবাচী ও রাদদালের সাধনারও তখনকার 
মছারাট্রে জাতীর ভাব সমাক প্ঢর্তি লাভ করিতে পারে 
মাই। নছাবাকট-গরিত্রের বে প্রধান ক্রট জাতীরতার 
নস্বরার, ভাতা শিবাজীর ঠ্রেন-দৃষ্টি অতিক্রন করিতে পারে 
নাই। তিনি হুকিতে পারিয়াছিলেল তে দিন মহারাষ্ট্রের 
জারণীরদার কেবল আপনার বাক্তিগত গল্মান, বাক্তিগত 
স্বার্থ অপব! ছারগীরের কথা ভাবিবে, ততদিন মহারাষ্ট্রে 
জাতীর একা সংস্থাপন জদব। নারাঠা জান্গীরদারগণ 
দেশের কথা ভাবিত না, তাহার ভাবিত নিজ নিজ দার়গীর- 
জনিদারীর কখা। বে কোল উপারে পৈতৃক সম্পত্তি, 
বংশান্থগত অধিকার রক্ষা করিতে লারিলেই তাহাদের 
ছ্ই্ন। শিবানী এই জন্য জারগীর প্রথার ঘথা-সাধা বিলোপ 
লাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এবং তাহা উদ্লোগ কিছুৎ 
পরিদাণে লফলও হুইয়াছিল। নৃতন জারীর তাহার আনলে 
কাহাকে ও বড় দেওয়া হইত না। রাজস্ব আদান্থ করিত 
রাজ কর্শচারিগণ, রানস্ব তিনি ইজার। দিতেন না। কিন্ত 
সকল দমর প্রাচীন জায়গীরদারের জারঃটর কাড়ির। লওযা 
তিনি সমীচীন বো করেন নাই। শিবাদীর জোষঠ পুর 
সাস্তান্দী লিভের বিলাস-বাসন লইয়াই বাস্তু ছিলেন, রাজা- 
শাসনের ধার তিনি বড় একটা! ধারিতেন নাঃ কনিষ্ঠ 
পুত্র রাভাতান পিতার অনুস্থত নীতির উপযোগিতা. উপলন্তি 
করিগ্নাছিলেন, কিন্তু প্রতিকূল হটনা-প্রবাছের তাড়নার, 
তাহাকেই জারগীর-প্রথার পুনরান্ন প্রচলন করিতে হুইল। 


ভারতবর্ষ 
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সমগ্র দেশ ঘখন শত্র-করতলে, তখন বহু ছুঃলাহসী সারাঠা- 
শিলেদাৰ রাজা-জগ্রে বাহির হইন্াছিলেল আঘগীরের লোভে । 
তিনি অনস্টোপায় হইন্লা এই ছা্লপীক-লোলুপ সৈনিকগণের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন ॥ তখনও কিন্ত ছত্রপতির জারসীরদার 
ভৃভাগণ স্বাধীনতা আকাঙ্ষা করে নাই, কিন্তু পেশবার 
অাঙ্ছানের পরে, সকল পরাক্রমশালী জ্গারগীরদারই 
ভট-পরিবারের দ্ষ্টান্ত অনুকরণ করিতে প্রক্নাসী হইলেন । 
আশ্রিন্লা, ভৌসলা, গাইক্বার, সকলেরই একমাত্র 
কামনার বিষন্গ হইব দাড়াইল, স্বাধীন র্রাজন্ব। ইহার 
ফলে মারাঠা সাস্্রাছ্য ও যূরোপের *পৃবিত্র রোমক সাম্রাজোর” 
মত (oly Roman Empire) জাহগীরের মমি 
মাত্রে পরিণত হইল । এবং ইহার অস্তিম ফল হইল 
পেশবারই ক্ষদতা-্াস7 

পেশবাঙ্দিগের অহুান্ধানের দ্বিভীর্র অনিবার্য ফল 
অভিভাভ সংপ্রনারে দুইটি শ্রেণীর উত্তব। প্রাচীন 
অভিজাতবর্গের অধিকাংশ রান গুলের লদঙ্ক ; সুতরাং 
সর্ধপ্রকারে পেশবার সনকক্ষ ॥ তীহারা পেশবার আদেশ 
পালন করিতেন--তিনি ছত্রপতি মহারাজের প্রতিরিধি 
বলিরা । আর নবীন অভিজাত সম্প্রদায় সকলেই পেশবার 
কম্মরচারী আগ্তাবাহী ডৃতামাত্র ; যেঘন িদ্ধিয়া, হোলকর, 
খুনেলে, পটবন্ধন, বিছ্ুরকর, ফডকে, তিডে, রাষটির। প্রভৃতি । 
তাহারা পেশবাকে অন্নদাতা প্রহু বলিয্া সম্মান করিতেন, 
তাহার সেবচ করিতে তাহারা ধর্ম্মতঃ বাধ্য ছিলেন। নানা 
ফ্ষডুনবীল যখন তাহার আত্ম-জীবনীতে লিঠ্রিয়াছেন, 
“তাহার বর্ন বহুদিন, খাইপ্রাছি, তিনি আমাদিগকে পুত্রব 
কৃপ! করিয়াছেন, এ শরীর তাহারই অরের" ( বছত দিবল 
অল্প ভক্ষিলে, কপ! পূত্রবত কেলী, ভাাচে অশ্রাচে শরীর-_ 
কাশিনাগ নারায়ণ সানে সম্পাদিত পত্রে ঘাদী বগৈরে 
দেখুন) তখন তিনি এই দ্বিতীয় শ্রেনীর অভিআাতবর্গের 
মলোভাবেরই প্রতিধ্বনি করিয্যছিলেন। এই লকণ 
সর্দার প্রথম, প্রথম পেশবার আদেশ অকুষটিত চিত্তে প্রাতি- 
পালন করিত কিন্কু প্রাচীন অভিলাতগগ মনে করিতেন 
বে, পেশবাকে তাহার ঘেটুকু সম্মান করেন, তাহা! কেবল 
শিষ্টাচারের খাতিরে ॥ ঠিক এ কারণেই তাঁহারাও পেশবার 
“নিকট হইতে অনুন্্রপ ত্র বাবছার প্রত্যাশা করিতে 
পারেন ॥ মারাঠ়। নৌবাহিনীর অধিনায়ক আংগ্রিয়া যখন 
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, পুন আসিতেন, তখন পেশবা তাহার অভ্যর্থনার চন্ত কোন হাত নাই" হাস গাব বানেনাৰ, জী বহিবাট 
নগর হইতে দুই মাইল অগ্রসর ছইাতেল। জতিনির দর্শনমাত্র » বুধত্যারীনে আনচে গান্ধী করত আহো, ত আত সরকারচী 


অশ্ব হইতে অবতরণ করিত! তাহাকে দস্তাবণ করিতেন। 
তার পর অতিথির লঙ্গে-দঙ্গে স্বীর আবাসগৃহে ছানিয়ী 
একই গালিচান্ছ বলিতেন। বল বাহুলা বে, জাংপ্রিত্র! 
দস্থবারে আদিলে পেশবা দীড়াইন্া। তাহার ভার্ন! 
করিতেন। পথে চলিবার সমর তাহার বামে চলিতেন। « 
ঘাধব রাও পুণায় আসিলে তিনিও পেশবার নিকট হইতে 
এইজপ অডার্থনা ও সম্মান লাভ করিতেন। নধিকন্ধ ঠাহার 
নম্থানার্থ বন্ধ বন্দীকে কারাদুক্ত করা হইত পেশবারু 
গৃহে ঘা দর্বারেই বে কেবল এই দুই শ্রেণীর অভিজ্রাতের 
মধ্যে লমাদর 'ও নন্মানের তারতমা ও পার্গকা হইত তাহা! 
নহে; প্রাচীন সর্দারের নবান লঙ্গারদিগের অপেক্ষা 
শ্রেচহ সর্বত্রই দাবী করিতেন। কোন নন্ধক্ষেতে যদি 
প্রতিনিধির মত হীনবণ প্রাচীন সর্দার ও উপস্থিত থাকি তেল, 
তাহা হইলেও দিন্ধিয়া, হোলকর প্রনৃতির স্কার পরাক্রমশাণী 
আধুনিক সগ্দারকে প্রধান সেনাপতির সহ্থান তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে হুইত। প্রাচীন মগ্গারের। এই সকল 
সম্মানে তাহাদের আইনসঙ্গত অধিকার আছে বলির। 
দাবী কর্িতেন। 

পেশবা-মুগে কি প্রাচীন কি আধুনিক সকল শ্রেণীর 
সর্দার স্বীয় জারগীপ্লের মধ দ্বাধীন রাল-ক্ষমতা পরিচালন 
করিতেন। পেশবাগণ সিদ্ধিরা, হোলকর, গাইকৰর 
প্রতৃতি উচ্চ শ্রেণীর সর্দারের ও দেওয়ান প্রভৃতি প্রধান- 
প্রধান কর্মচারী নিরোগ করি! দিতেন বটে, কিন্তু তাহাতেও 
তাহাদের স্বাধীন ক্ষমতা বেনী ক্ষু্ হইত না। ইংরেছ 
সরকারের ইনাম কমিশন যখন মহারাষ্ট্রের সকল শ্রেনীর 


"্রর্দারের সম্পত্তি ও বিবিধ প্রকারের অধিকার সম্বন্ধে তদন্ত 


করিয়াছিলেন, তখন বাধব রাও তাহাদিগকে লিখিয়াছিল্েল, 
"আমাদের বলতি-স্থান, নালেগাওএর সর্বপ্রকার শাসন 
আমরাই করিয়া! আসিতেছি। ইহার উপর সরকারের 





= পারসনীদ ও ছাবজী। সম্প।দিত কৈছিরংখাদী দেৰুন। 

+ “দত্ত নান! লাহেৰ পেশধ। (বালানী বানাও) পিল 
ঘাহবরাওকে কাকা বলিয়া ডাঞ্িতেন। তিনি সঙ্গক্যার বাড়ীতে গেলে, 
তাহার সন্মানার্থ সরক্কারী হন্দীখান! হইতে কয়েদী দৃক কর। হইত।” 
পারদমীল ছাহজী। লম্পাধিত কৈ কির যাখী ছেখুন। 

৭ 


দখলগিরী কাহী' এক নাহী'-_পারপনী ও নাবনী সম্পাদিত 
কৈক্ষি্ৎ ঘাপী )। স্থুপে-নিবাপী পবার বংশও নিদেদের 
দাক্িরের ভিতর প্রতিহত প্রতুত্ব করিতেন, পেশবাগণ 
তাহাতে কোন দিন হস্তক্ষেপ করেন নাই। (পারসনীদ ও 
নাবজী সম্পাদিত কৈকিরৎ বানী)। ইহার 'অনংখ্য 
উদাহরণ দেওয়া ধাইতে পারিত, কিন্তু ছুইটিই বোধ হয়. 
থে । 

এই সকল জাগ্রনীরদাত্রের! ছিলেন ধূরোপের নধাসুগের 
বেরণদিগের নত ছোট-ছোট রাজ।। একেবারে স্বাধীন 
লা হুইলেঠ আপনাদের প্রদ্াদের দণ্ডমুপ্ডের কর্তা, জীবন- 
মরণের -ঝিিতা।  গাছাদিগের শাসন নোটের উপর 
শ্েচ্ছাতশ্মেরই অনুক্ষণ ছিধী। কিন্তু বে সকল গ্রামের উপর 
তাহারা প্রন্থহথ করিতেন, সেুপিন্স শাদল-পন্ধতি সম্পূর্ণ 
অন্ত ধরণের। মহারাষ্ট্রের প্রর্টাবু'ঘের। ছোট-ছোট 
গ্রানগুলি ছিল ছোট এক-একটি রাল!,_ আর এই দকল 
রাষ্ট্র খণ্ডের মধ্ো দ্রেচ্ছাতব্ের কোন স্থান ছিল লা। এই 
গ্রাদা সমাজওলির শাদনে সে সান্যবানের প্রভাব দেখিতে 
পাই, জগতের 'আার কোথা ও তাহার তুলন! পাওয়া! ঘায় না। 
সেই অগ্তাত আনিননুগে ঘধন এই গ্রাদ গুলির প্রথম পত্তন 
হইরাছিল, সেই লময় হইতে ব্রিটিশ শাসনের প্রারস্ত পর্যন্ত 
মহারাষ্ট্রের গ্রাম গুপিতে প্রদাতস্র ব্যতীত জপর কোন 
শাসন-তন্ের প্রচলন হয় নাই । 

মারাঠা-পললীর শাসন-কথা। অন্তত্র আলোচনা করা 
যাইবে। এখানে আমরা মোটামুটি ভাবে সমগ্র মানাঠা- 
সাহ্াজোর শাসন-ত্রেত আকার প্রকার বুবিদ্বা লইতে চেষ্টা 
কমিব॥ মাাঠা-সান্রাঙ্গোর ন ত্বক পেশবা, কারণ তিনি 
সাতারার ছত্রপতি সহারাদের গ্রতিনিধি। সে হিলাবে পেশবা 
সামরিক জাঙটীরদার (12050থ1 3০15 ) বা সর্দারগণের 
প্রহু; আবার অন্ত হিসাবে তিনি তাহানেরই একজন। 
এই সকল ভারদিরদার দুন্ত-বিগ্রহের দময়ে সৈল্ত লহ 
পেশব্যার লাহাক করিতেন; এবং তাহার বিনিম্ছে জায়নীর 
খা "দরগ্ছাদ ভোগ করিতেল। নিঙ্গ-লি্ম আহগীয়ের 
মধ্যে তাহাদের অপ্রতিহত প্রনৃত্ব ছিল; কিন্তু বে গ্রামগুলির 
উপর ভাহার৷ প্রভু পরিচালন করিতেন, তথার আদিম 
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কাল হইতে প্রচা ত শর্ত হিল। গ্রানা প্রচগাতস্থের 
কমচোরীরা জায়দীরদারের কস্থচারীদের তঙ্বাবধাল কার্ফয , 
করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বহাল বা বরতরফ 
করিবার ক্ষমতা, জারটীরদার ত দূরের কথা, পেশ্বারও 
ছিল ন৷। সুতরাং মারাঠা-সাহাজের শালন-ডঙ্গে, ব্রা্ততম্, 
দ্বে্ছাতগ্, প্রভাত প্রন্ততির অস্কৃত সছাবেশ দেখিতে 
পাই । পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিদ্রানের কোন একট লংজা 
ঘবরাই ইহার স্বরণ প্রকাশ করা যায় না। ইহাকে 
্াক্রতঙ্থ, গণতগ অথবা জভিজাততছ্ছ বলিতে অক্ষম হইস্থা 
ইংরেজ লেখক টোন (৮. ম 7০06) ইহার মান 
দি্লাছেল গামরিকগণতন্থ । Military Republic ) ; কিন্ত 
লামারিকগণছ বলিলেও ইহার স্বরূপ বর্ণন৷ কর হচ় না। 


সতা বটে, মলঠাাহাজ্ে অতি সাধারণ সৈনিকেরও 
প্রতিভা বলে প্রপম শ্রেণীর জাহগীরনারের উচ্চ সম্মান লাভ 
‘ৰ অসর্ভব ছিল না ; কিছু তাহা টপ দারাঠা শাদনতগ্তের 
একটি প্রকৃতি নাত্র। একটি প্রক্কৃতির বর্ণনাপ্র সমগ্রের 
প্রকাশ কেমন করিস! হইবে? মারাঠ-সান্রাঙ্তা বা রাজা- 
সংখের ভিত্তি আবার পরম্পরের প্রতিদ্বন্মিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল,-- জাতীগ্র এঁকোর উপর নহে। 
পেশবাগণ শিবানীর জাতীর আদর্শ হইতে ভুষ্ট হুইপ্নাছিলেন। 
তাই হখন ঘারাঠা-সাহ্রাজ্যের সহিত নবীন জাতীর 
ভাবে অমুপ্রাণিত ইংরেজের সংঘর্ষ হইল, তখন দারাঠা- 
সা্রাছা জীর্ণ অট্ঃলিকার মত অল আঘাতেই চুরণ-বিছুর্প 
হইয়া গেল। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
স্ত্রী-কৰি 
[ শ্রহর্ষেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য, কাবা-বাকরণতীর্থ, জ্যোতিহ-বেদাস্ত-শান্্রী, বিগ্রা-বাচম্পতি ] 


যে ভাযতৰধে সংগত বিছুষীবিংগর নিচান্ব আও হইয়াছে, সেই 
ারতঘথেই একধিন গার! জ্রন্ম গ্রহণ কমিগাছিলেন। হোগি- 
তাযেসন্ধোর প্রদম অধারে চতুর্দশ গোকে -এগেছি গার্সি। দর্বতে 
সর্ধশাবিশারছে বলিয়া গাগা যে বহাল প্রদর্শিও হইয়াছে, 
বোগ্সিবতন্ধয এবং বৃত্বাচশ্যক উপ নঘৎ বাহার! আলোচম! করিয়াছেন 
তাহারা গাগাঁর সে প্রতিভা অধস্কই যুবিতে পারিযাছেন। যাজবন্ধো॥ 
সহিত দৈত্রে্ীর অধ্যান্ত বক্ষার আলোচনা বোখিলে, তাহাবের সে 
শ্বপি আমাদিগকে এখনও যেন নূতন করিয়া গড়িয়া লইতে চার। 
মণ্ডনৰিশের ত্রী "সাদ," সকল শাস্ত্রে পিত! ছিলেন। স্বামীর আদেশে 
তিনি তগবান্‌ শগ্ষরাচাহোর শান ব্যাখ্যার সংশ্ততা অবলম্বন করিয়।- 
ছিলেন। ঘখা_ 

“ততঃ দমাধিন্ত সমক্ততাযাং, সবন্থৰীং বন পঞ্তোহলি। 

স লারধাং নাস লমস্ত [বন্তাবিশারছং এ 






স্িথিলঃধিপতি চত্রলিংহের সবশ্বিণী সর্বদান্বরুদলা :দশ্মী” 
'মিতাক্ষা। বিবৃতি! প্রণয়ন করিয়াছেন, শর্ত রতুষন্যন তীয় শৃতিশাহ্ে 
শলাস্্ীবাক্ষান” বলিয়া উচ্বেশ করিয়াছেন । পূর্ব্মোক ভ্রতের কই অধ্যাত্ম- 
তন্বাদি আলোচনা করিয়া জ্ততেরও অবেক্চ উপকার করিযাছেন। এই 


প্রবন্ধে তাহারা আলোচোর বিষ নহেষ। কিস শ্রথাকা বা গ্রণঞনে 
ঈলাতটারিফা প্রসূতি কতিপত্ন বিচ্দী রমণী জারতে বে শক্তি যেখাইয়া 
দিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই মাছের পরম সৌরবের বিবয়। আজ দীলা- 
ভটাফিকার কবিতা বিষয় কিছিৎ আলোচন! করিয়া পাঠকবর্গের 
আনন্দ বৰ্ধন করিব । যে ছেশে শ্রুতি চিরদিন কন্া!র পিতাকে *খ ইচ্ছে 
হুছিতা মে পঞ্চ জারেও সর্ববদাঘুরিজং" বলি! উপঘেশ দিয়াছেন, 
সেই ছেপে আছ দচিলারিগের হুশিক্ষার ছরবন্া কাছারও অবিদিত 
নাই। 

আদি অক্ষ পরাস্ত ঝাত্যাদি কাধ) বিহয়ে £ঘ সফল স্ত্ীকৰিয 
বিদ্য ছালিযাছি, তাং। এই, বখা :_ 

ঈলাটারিকা, লীতা, ব্যাললাধা, বিজ্ঞকা, নোরিকা, মারুলা, 
হত, বিটনিতক্থা, ফ্ধত্তিনী, বিজয়া, প্রতুদেনী, চওালঘিত্তা, 
ভাবছেদী, সাটোপা, ইন্মুলেখা, অবস্তিপৃদ্ছরী ইত্যাদি । এই পীকবি', 
দিগে॥ অহা 'ঈলাকটারিকার' সম্বন্ধেই আজ কিছু বলিব । 

 ঈলাভটারিকা কাশ্মীর শ্রধেশে জন্ম প্রহণ করিয়াঙিলেন। 
ইহার 'ভটাছিফা” লব হাথে ব্যবস্থার ছেতু ইনি রাঙ্গহুলোৎপন্রা বুঝা 
যাইতেছে? 

দ্বাদশ শান্বের কেবল প্র ভাগে অলন্বার-শাব্র -কাবাপ্রকাশ"- 


কার্তিক, ১৩২৬] " 





শ্রশেতা ঘহামছোপাহা।র হস্মট জট জন্ম অহন করিয়াছিলেন, হন্য গুচ 
তীর কাৰ্যপ্রকাপে ঈলাভটা[ঃকার হোক উাযণ হণ বিযাছেন। 
"ইছা বায়া লাভ টারিকা হন্মট জটা পূর্বাকালের লোক ছিলেন. বুধা 


খাইতেছে। ফাদ/প্রকাশে গপ্তদ উলালে সন্থট ওই ইলাততট়ারিড়া; 
দিয়োক আক বহিয়াছেদ ১ 
ইঙদনুচিত হহ্রমশ্চ পূংদা:, ধৰিছ বরাস্বপি ছানখা বিকার: । 
হথশি চ নত: নিৱৰ্বিৰীৰা।, প্তদ পতনাবর্ধি প্ৰীৰিতং ৰারইং ৰা ও 
[কিছ্দন্তী এই যে, উপরি-উদ্ম। সোকট॥ পূর্বার্ছ ঈীলাভউ।(৪কার, 
এবং ইত লেনয়ারের। তাহ'লে ভোজ নৃপতি ১০৯ শতাখে 
বর্বদান ছিলেন; তবে নীলাতটারিক। তখনকার কৰি ছবিলেন। “এব 
কোৰ" বিৰ্বাত| প্রদিদ্ধ জেন কৰি হাজশেখর পণ্ডিত দীলাকটারিকার 
কাবোর অতান্ত শুলংনা কযা নিযনাছেন। রাজশেশ ১৩৪১ শযাবে 
জীবিত ছিলেন, হযে শীলাচটারিকা তাহার পূর্বক।লের লোক । 
আধানের দুকিবুকবদী, শাঙ্গ ধের শাঙ্গ'ধরপদ্ধতি, যমবযেধের 
হ্ুজাঘিঠাবলী, হব নাদের সথক-কর্ণদুতে অনেক স্রীকৰির লাগ 
পাওয়া দায়। শাঙ্গ ব্য পদ্ধতিতে বনদেবের টক খা :_ 
গলা, বিশখা-দার-দেরি কাছা: 
কাবাং কর : দত্তি বিজ্ঞ: ভ্িছোহপি ॥ 
বিদ্টাং ৰেন, হাছিলো নির্বি্ধে বু, 
বিদ্ধ বক: বঃ প্রবীণ? ল বীর: ॥ 
এই আোকে ঈলাছটারিকার কাৰ্ায-বিরচনে বিজ্াব॥। ছিপ্ষ 
হুশলো পাওয়া থাছ। মহামহোপাধ্যায় জৈন পণ্ডিত হাজশেখর 
বলেদ। "দল।ঙট।রিকা॥ কাখে।র রীতি কাত বী-প্রপেত। মহাকবি 
ধাণ ভাট॥ নীতির ভয় দুন্দর" ; হা - 





শনার্থ1: দযোওন্ষ: পাঞ্চাদী রীতি বিধাতে ! i 
ঈলাকটারিকা বাচি বাশোভিদু চ দ। বৰি । 
লীলাভটু।রিকার পরার সময কবিতাই শৃঙ্গার-রসে পূর্ব। কিছ 
কৰিদিগের লেখমী-প্রহৃত পক অশ্লীল হইলেও, কাব্যালন্ধার হইতে 
“কযকরের" ভাষাঃ বলিতে হা 


মাৰ কৰিন। পরঘ।&। অষ্টবযাঃ নালি চোপবে্টব্যাং 
কর্তধাতত্াইক্টেহাং ন চ তদুপায়োংসিহাতব্যঃ। 

কিন্তু তথ বৃত্ত, কাব্যালস্ভারতঞ্ স কেবলং ধক 
আথারজিতু বিছ্ত্তেন ন (ৰাখ: কবেরআ॥ 





ভাংপর) ;_কছিয| পরত বাংলরলৃচ্ষকে নাত! পিতার জা দর্শন 
করেন, তাহারা অক ভাৰ আত ফেবিতে ইচ্ছা করেন না। তৰে 
কাথ্যালক্কায ছেতু হাহা কিছু বল! হয, তাহা ভাহাদেছ স্যার লোকের 
পক্ষে মোৰের হয় না। 

এই জগ আগাতত মা সুইটি মোক উদাহরণ ব্ব্ূপ ভাঃতব্ধের 
শাঠকদিগকে উপহার দিডেছি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯১ 





(>) 
বৃতি, স্বং তক ঘূৰা স চপল:ঃ, শ্মাপ্ৰসোতিৰ্ছিণ:, * 
দশে; সত এব বিপিনে লঞ্েতকা হালৰ: । 
+ ুলোতূর ইসে বসন্ত ব্ষত শ্চেচোহবন্ধযক্তো, 
পরচ্ছক্ষেয নমাগদার নিপুণে, চন্বস্ত তে দেয চাঃ । 
তাৎপর্য :- চরিত্রহীন স্বাষীর লংশোধন মানলে লতী স্ত্রী বূতিকে 
লাবধান করিয়া পাঠাইতেম্বেন,--নেখ দূকি, এই আদার ঝলসবীতে তুষি 
সন্তে হানে স্বাবীকে জা! ৭ দিয়ে এল। এখন অন্ত আমার 
গহন কেহ দেখিতে পাইবেন ॥! । আছর স্বামী চিজহীন, তোমাকে 
লাঠাইতেছি--হুছিও ঘুষ তী, কাজও হটে এটা বসন্ত, ফিল, সাঘধানে 
বেও, লব এলো, কোমাকে ইতর রক্ষা করন। 
রর (২) 
তং কৌঘরহর: স এব হি যন এৰ চৈতক্ষা 
শ্চেতোপ্টলিত খলেতী হব; ঘৌচা: কদঘ।নিলা: । 
সা তৈথান্সি তৰালি তত্ৰ স্বত্ত ব্যাপার লীলা বধ 
পেছা রে।ৎলি বেলি বকুল চেতঃ লং কৰতে 








এখানে সেই শিয়ঞ্জন, দেই পরক্ষটিত মালতী পুপ্পের গন্ম, সেই 
ক্ষত্থানীল 7 আহিও সেই সমস্তই সেই: কিন্তু সখি ধওকারণোর র়েৰা 
নবীর (ধেতসী তঃভলে॥ সেই ব্রীড়া প্ররণ ₹ও॥ায জাজ আমার নন:- 
ভাদ অত)ত্ব ককুদিত হইতেছে। 

এই একটি অঙভা-শায 'কাধা-তকানে এবং নাহিবি গর্পণে 
ছলগারে উৰাদরন টপ বেওয়া হই্যাছে। সাধিত] ধর্পনাছি ল্ষলেই 
পড়েন বটে, কিন্ত টক্ত ভাবা বে ভাঞতীয়া একট) (বিহুষীর রওনা 
এ কৰা হার ছনেকেই জানেন না। এট সফল রল, গুণ ও রখ গদস্থিত 
কৰিত।গুলি হে লংস-ক লাঠকগণের দনঃহাণ হণ করিবে, ইছা 
বলাই খাহুল। 


তরঙ্গ 
[ভ্কালিদাল বাপ্চী, এম্‌এস্দি ] 


স্বচ্ছ লয়োবরের পাণে ধাড়াইগ। শান্ত জলের উপর ঈদ বাঘু-হিতোলে 
তরগ-খেল! অনেকেই লক্ষ্য করিছাছেন । প্রবহহাৰ নীম হচ্ছে 
বাতাসংকুষ্জ জলের ঢেট অনেকের হনে ইদং বিপ্রীিকা আনরন 
করিয়াছে আবার অবিশ্রান্ত গর্জনদীল নদে তীয়ে ধাড়াইয। 
প্রকান্ড পর্কত-পরবাণ চেটঙ্ধলি আছাড়িযা কি তাবে পারের কাছে 
কেব-লেখা রাখিয়া] বায, তাহা বিনি অধিজান্ত চোখে ন। ছেৰিয়াছেন, 
ভিনি নমুত্-দর্শন উপভোগ করেন-নাই । এই তরঙ্গের বিছি আকার 
পু বিভিন্ন জীড়া চিরকালই সান্থখে॥ মনে এক অবাক তাৰ আনয়ন 


৬৯২. 


করিরাছে। কখনও পঞ্চে তাহাছ তালে-তালে নৃতা-্তাৰ মনোহর 
গাৰে বর্শৰা করা হইচাছে। আবার কখনও তাহার ভীহণ আকুতি 
নবীবক্ষে কত নৌক| অখবা টহার হাম করিয়াছে, তাহা 
ভাবে বর্ন) করা হইচাতে। সাহ ভবে আলোচনা করিলে 
দেখা যা, সমস্থ পৃথিবীদ যেন তা -খেলা অধিত্াস্ক ভ(বে চলিতেছে । 
বাতাসের গতি, জলের প্রবাহ, মাটীও কপ্পল, হধ্যের ন্ট পৃথিবীর 
আজর্ণ_এ সধই ছোট-বড় জঙ্প-বিশ্তা এই তরঙ্গের মত ক্রিয়া 
করিতেছে । আমর! শাঙা চোখে সন সময় সব ছ্রিনিসের ঠিক 
স্বরূপ হরিতে পারি না। কিন্তু আধুনিক বিভান ও অন্তশান্বের 
চোছে এই তরঙ্গ বিজ্ঞান একট হস সহজ প্রাকৃতিক নিম দেখাইয়া 
ফে৫। তরঙ্গের খেলা অনিষেহ মদে ক্ষণকালের জনি থেশিক়া 
অনেকেই অনির্্যচনীয জানৰ পাইঘাছেন ॥ তাহার অবো বিজ্ঞানের 
কি আছে তাহা বলিতে সেলে হয় ত অনেকেই মুখ ফিরাইড্নেন। কেছ 
ৰা ফুলের সৌধ দেখিয়। শুধ পান : আবার কেহ বা তাহার পাপ্যী 
হিচ্দিত্র করির| তাছার কারুকাধা, আকুতি, গঠন, পরার জবহিতির 
শ্গীতি_এ লব বিশ্লেঘণ করিয়া সুখ পান। কাছেই তরঙ্গ বিজ্ঞানের 
কথার দুধ ফিরাইলে লেখক লায়াজ। 

আধুনিক হিত্রান ও অন্তশান্র তরঙ্গ একটি মূল ছিনিল। ইহার 
সামাল অবগ্বা বিত্েখণ করছিলে একুতিয় মধ্যে কত বে বিয়ৰ ও শৃহ্ধলার 
কখা সুক্িতে পারা খাপ, গতর প্রবন্ধে তাহা বর্ণনা কর! ছুন্ধর। 
তয়ঙ্গ-বিযান দক্বঞ্চে সাংরেপ ভাবে লব ধুনট ও তদ্ব বোঝান বায 
না। তবে এই বিজ্ঞানের একটা নুতন দর ও পদ্বা: সে অন্ত তাহায় 
লাগা কিছু ছাতাহ দিতেছি। ইহাতে জ!বিবার বিহর ও জানিবরে 
হিধা অনেক আছে। আবার এ কচ শ্রহণে হয কেহ সাদাস্ত কিচু 
[বিবেচনাত ও গবেষণার [বর পাল, তবে হন দার্থক মনে করিধ। 
এই বিষয়টা সানাস্মতাবে সাত বৃস্বাইতে গেলে, বিজ্ঞান ও অন্ধ শান্তর 
অনেক ছুঝছ পাঠি্কাবিক শব্ধ বাহার করিতে হইবে। তজ্ঞগ্ পূর্ব 
হইতেই ক্ষমা চাধিতেছি। সাধারণ ফোন এক্টী বিষয় লইঙ্া কৃষশ$ 
ইহার বিশ্লেষণ করিয তান বিহায় বৃস্তাইতে চেষ্টা ক॥হ। 

কোন একটা দ্বছ সরোৰরের পার্থ ধীড়াইয়া জলের উপর ছে 
সব স্তর সুত তরঙ্গ উঠিতে যেবা বায, তাছাই শ্রথষে বিবেচনা কর] 
দাক । জলের উপর তরঙ্গ-ভীন়া সচরাচর দেখ বায় বলিয়া এই 
সাধারণ দৃষ্টান্তটী ধরিলাগ । তরঙ্গের থে] কোনটী উঠিতেছে ফোনটা 
যা নাখা নীচু করিতেছে। বলা বাহ্লা, টঈৰং বাতাল না খাঝিলে 
জলের এ দেল! দেখা খায় না| বার্যালের সঙ্গে জলের সংস্পর্শে 
ও সংঘর্ষে এ অধত্বা হয়। কাগ্েই প্রধদ নিয়য দেবা গেল যে, 
বাতের কোন উত্তেজনা অথদা জলের সঙ্গে কিছু লংঘর্ধ ন] হইলে 
কয় হয় না। একটা কাচে পালে জল রাবি ্রাসটতে সামাস্ত 
ব্যাঘাত করিলে, এ বিষয়ে স্পষ্টই শ্রেতীরষান ছইবে। এখানে বলা 
আৰশ্যক, বিজন ও অন্বপান্্রে করকুলি জিনিল ন্মতংলিদ্ক ধলিযা 
ধরিয়া লা হয়। দে সম্বন্ধে প্রশ্ন কৰিলে উত্তর পাওয়া বায় না। 





ভারতবর্ষ 


[৭ম বৰ্ষ--১ম খও্-৫ম সংখ্যা 


সরোহরের কু তরক্ষগুলি লক্ষা করিলে বেখ! বায় দে, কোন একটা 


তরক্ছের মাখা ঠিক তালে-তালে কিছু নিদিষ্ট সমর শর-পর উঠ্রীতেছে ' 


গু লভ়িতেহে। এই তালে-তালে ওঠা-দামা কুবিতে গেলে, শত; 
ম্যু্উ হয় যে. তরঙ্গের ওঠা-নাঘ! জলের প্রত্যেক (বিন্দুয উপর 
ওঠানাদা গতিয় সমপ্বী। কাছেই কোন কারণে কোন এক 
নিযসানূদারে ছলে বিন অখব| আশু নড়াচড়া করিতে বাকে, ইহা 
ততাক্গের দ্বিচীয় নদ । আবার তরক্ষের একট! মাখা অথবা রেখার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করছ! থ।কিলে দেখিতে পায়! বাইৰে যে, তরক্সটী 
আস্যে আন্বে এক স্বান হইতে অন্য স্থানে চলিয়া ধাইতেছে। অনৰা 
কোন এক শক্য বলে তাত্নর-রেখ) যেন ক্রযণ; পঅরদারিত ছইতে 
খাকে॥ তরঙ্গে এই শক্তি--বছিযা লইয়া দাওয়ার এই ক্ষদ্তা। 
তৃতীর নিয়ন ॥ কেন এ রকঘ হয়, তাছা বুসিতে গেলে একটু জব 
{Properties of matter) সন্তে আলোচন] কর! আহস্বক। 
বৈজ্ঞানিকেয। বলিয়া থাকেন, কোন একটা উৰ্যকে বিগডক করিতে. 
করিতে উহা এমন একটী অবস্থার আলে, ধৰব ইহাকে পার বিভাগ 
করা ধার না। ইহাছিগকে জব অখবা :১৷০৷৷5 বলা হঃ। প্রত্যেক 
জণুতও অ্রবোর কমায় সঙত শুণাবদীই থকে ( Dalion's Theory 
ও নাও) অনুর রালায়নিক (বির) হয় কি না, এবং তাহাতে কি 
পাওয়া ধার সে অন্ত কৰা। এই অণুগুলির ছুইট ক্ষমতা আছে। 
(১) পরস্পর আকর্ষণ (atraction or gravitation) এবং 
(২) উত্তাপের তাড়না পরস্পর বিচ্ছিত্র হওয়ার ক্ষমত! (11681 
৩007 )। জবা তিন প্রকারের (১) 5010 কঠিন (২) তরল 
1৪75 (9) 045 খাম্পী4। শ্রথদ প্র্কা॥ অধো অপুর পরস্পর আক 
বেস; উত্তাপ_বিলেযে কম। দ্বিতীর প্রকারে ছুই দমন ভৃতীর 
প্রকারে উকাপ_দিচ্ছেষটাই বেশী । বয়, (দা, প্যান প্রভৃতি 
অবাকে ক্রমপঃ উপ প্রত্লোগ করিলে এ বিষযটী 'পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাইবে |” উহথায়। প্রথমে কঠিন থাকে / পরে সলিযা তরল ছা; 
পরে গ্যাসে পরিণত হয়|, আপাতত; উত্।প'ধিচ্ছেদের কথা ছাড়িয়া 
দিয়া| পরস্পর আকর্ষণের কথা বিবেচনা কা) যাউৰ । প্রতোক অণু 
প্রতোক্ অপুকে চতুব্বিকে সমানভাবে আকর্ষণ করে। অর্থাৎ গোলক]. 
- কৃতিত্তে (in the shape of a sphere) তোৰ অপুর আকর্ধণ-শরি 
বিষণ্ণ হইতে থাকে । অণু হইতে কিছু দূর সাবধানে তাছার আকর্ষণ- 
শক্ি অহুতূত হয় যা। এই বাধহান চতুদ্দিকে ঘরিলে আমরা 
একটা গোলক পাই । (There is 2 sphere of atiraction of 
every atom) আই sphere of attraction হইতে আমরা 
শ্ারুতিক দুইটি জিনস বেশ হুপত্রে ভাবে বুঝিতে পারি (1) 
৯৭৮5স৩7 ; কতকগুলি চুৰ্ণ পর্ার্থকে একখানি ফাসজে রাখিয়া 
ঢালির। ফেলে দেখা বার যে কতক চূর্ণ কাগঞ্জে লাগিয়া থাকে। ছুটখানি 
কাষ্ট-খঙকে (7০ pieces ৩1 ৯০০৫) জেরে চাপিয়। ধরিলে 
দেখা ৰাঃ, একটা বেন অক্কের সঙ্গে ছেড়া লাগিয়া সিয়াছে ; ইত্যাদি 
মইআছি। (১) ০০১৩০০। মাটিতে এক বিন্যু জল ক্ষেলিলে, বলটিং 





কার্তিক, ১৩২৬] ' 





বিবিধ প্রদঙ্গ ত 


৬৪৩ 





কাগজের উপর এক বেট! কালি আব! জল পড়িলে, দেখা বার 


ছে, তাহা হ্ৰদশ: আপনিই প্রদাছজিত হইতে থাকে । কছসে লিখি 
সহ কালি ওঠে। কাপড় গলে ভিজ হাওয়া, নৌকার ড় ও গানে 
জল দানি খাকা, এ লদ হটন। ইড্য।দি ইত]াদি॥ এই sphere 
৭1 attraction ঝা আকর্ণ গোলক আর একটী বিশেষের বুল্তাইয়া 
দেয়। রোছীতে ইছবাকে 501706 ৩15107 বলে। জলের উপরি- 
ভাঙের জনুপ্ুলি ভিতরের অপুর গত চডুদিকে পংার্দকে আক্ণ কছে। 


_ উপ আ।কণ করিবার জগ্ম ফোন সরব) না খাকাকে (বাতাস জিএ আর 


কিছু নাই) আক্্পের শলক্রিট। পার্খে এবং দিয়ে বেনী হয় (77১6 
sphere is reduced to a hemisphere on the surface) 1 
তাহার ফল এই ছয় বে, উপ/িত্ব বিস্ুজলি পরস্পরকে মধ্যস্থ বিন্দু 
অপেক্ষা বেন আক্ধণ করে। মলের উপরি্তাগ বেল একটা পাহুল। 
চামড়া জখবা রবার সমৃদদ পদার্থ ছার আবৃত জাব হচ। জলের 
উপযে পোকা ভাসিয়া হাওয়া, একটা দ'চকে আপার ববির আনতে নে 
ছলে উপর ছাড়ি! দিলে, তাহা তাদিতে থাকে _এ সব ক্ষত দৃষ্টান্ত 
হইতে এই চানড়ার আন্মক সবর্েই অনুদিত হইবে। গ্লাসের 
পাশে জল লাগির] থাকা, রান পূর্ণ করিয়া দিলে কানা ছাড়িয়া আল 
উপ ধাকা--এ লব এপ্রস্থ হইয়া খাকে। শুধু জল বলিয়া কেন, 
পরতো হবোর অণুরই এই যু sphere ০2117301707 আছে ; 
এবং তথন্ত তাহার অঅনেক্ক বিশেষ আমর) গহজে বুধিতে পারি। 
অব্তা্জ অহা. আপাততঃ বিবেচনা করার প্ররোঞন নাই। 
লবে।হরের উপরিভাগে এপ পাতলা চান্ড। বিশ্তত ভ্যান্_তাহা 
[বিৰেচমা কা॥লে আমও। তরক্ষগুলির ঘপ অনেকটা বুবেতে পারিব। 
(গু তরঙ্গদিকে ইংরাদিতে সেন্ট 16510) 3৫5 বল! 
ইয়া থাড ।) 

নে করন, কোন স্থানে কোন ভরব্যের একটা অণু অপর একট 
অপুকে আকর্ষ। কঠিতেছে। তন্মৰে একটা অঁুকে ত কোন 
শি দ্বার স্বানচাত করা হর, এবং অন্যকে দোর করিঝা স্থির রাখ 
হয়, তৰে তাহার কিএপ গতি হইবে ? সেটা বে স্থানে ছিল তাছারই 
আশে পাশে তাছ! চলিতে থাকিবে এত: sphere of aitraction- 
এর বাহিরে তাছা যাইবে না। (অংগ বেদী রোর প্রয়োগ করিলে 
কি ঘটবে তাহা! বলা আবন্তক হইবে না) যনে করুন, একটা ক্ষত 
বলকে দুতার ছাঃ টাঙ্গাইয়া ইসা হইরছে। এই বলটীতে ছি স্ানচযাত 
করিয়া দাড়ির? দেওয়া থা, তবে তাছা ইহার পূর্কোর অবস্থানের 
দই দিকে দুলিতে খাকে। শ্বাছের পাত। বাতাসে ইদং আন্দোলিত 
হইতে থকে । ছোট কালে অনেকে হয় ত রবারের বীদর লইয়া 
খেলা কুরিযােন। হার আকৃতি একটী গৃডুদকে রথের পৃত 
দারা টাঙ্গান হয়| হাঘরটী রবারের টানে উপরে ও নীচে উঠতে ও 
নামতে বাকে এই সব ফোলায়দান আন্বোলৰ-- উপরে-নীচে-করা 
গতিকে ইংয়াঙ্ী ভাষায় .1137010010 m০৷৷০৷৷ বলা ছইয়। খাকে। 
এই গতির অস্থান্ত (ব্শেষববে। কৰা অন্ত শাস্ত্রের গবেষণার বিবয়। 





কাছেই তাছাৰের বিশ, আলোচনা এখানে নিচুয়োছন। এইখানে 
বলিয়া! রাশি, ভঙ্গ কতকগুলি harmonic mo|ionখুর সদ 
"ও যোগকল। bl 
একটী কু দৃষ্টান্ত ্বারা এই আশ্দোলন-গঠি হইতে তরগ্-পতি 
বুস্বাইতে চেষ্টা করিব । একটা হাত-দশেক লব্বা দড়ীকে দেওয়ানের 
মধ্যে এক দিক আটকাইরা আন্ত দিক টানিঃ! ধঃ ছইযাযে। হে 
ফিকটা হাতে আছে, সে নূশট| বদি লামান্য নড়াইরা দেওয়া হয়, তে 
একটা তরঙ্গ বেন দড়িটীয় হতে বছিয়। দায় । 
হড়ীর দূশের অংশকে আন্দোলন করা হুইক্গাছে : কিন্তু ঘড়ীর 
অপর অংশের সহিত & অংলটী সংগৃষ্ট ও আর্ট বলিয়া এই আশে!লস 
ভাৰটি দৰ অংশে কৰব": প্রচ করে। বদি দড়ীর দৃছটাকে 
বৃক্তাকারে দৃন্াইসট) বেওয়া হয়, তবে সেই বৃত্তের আকুতি ক্রযল: সমস্ত 
ধড়ীতে শ্রনুরিত হছ। কৃপের যধ্যে অহা ইল্ায়ার মধ্যে কোৰ 
জিনিদ পড়িলে, উপরে ঘড়ীকে ব্যাই॥। নীচের ঝাটাকে বুরাৰ ছদ্ম এবং 
এই উপাছে ছাতাৰ (নিসের সন্ধান কর হয়। দড়ার হছে এই তরঙ্গ- 
খেলা) একটু বিশেষ ভাবে বুখিলে অন্তাঙ্ক বিষয় অনেকটা লহ হইয়া 
খাইবে। বনে বরুন, ক, খ. গ. ঘ প্রকৃতি কতকগুলি অপু এক লাইনে 
লাঙ্ছান আছে। এখন ঘহি ক-কে উপরে ঠেলিরা দেওয়া হয়, তথে 
কাঞ্জো আকর্ষণের ৪ক্ক থও উপরোর ধিকে টান পাইবে । খায়ের 
সত গ. গায়ের দক সব ইঠাদি জ্রহণঃ উপর বিকে টাৰ ছাইবে। আবার 
ক.কে ধৰি নীচের বিকে টানা হয, তবে কারের জনত গ, খাতের 
আন্ত গ, গায়ের জঙ্ক ঘপ্রন্ৃতি নীচের ছিকে টান খাইবে। এর ফল 
জ্দ্ত ক্ষণ পরে এই হাড়াইবে যে. যেসব যিশু পূর্বে এক লাইনে 
সাজান ছিল, তামা অস্ত ভাবে সন্ষিত হইবে। কৰে যে শকিতে 
স্থানচ্যুত কর হনে, ত, খ, গ, ঘ প্রভৃতি হিল্ুগুলির নখ পরস্পর 
আকর্ষণ আছে বলি, সে শক্কিটী এক বিন্দু হইতে অন্য বিন্দুতে 
হাইৰে। এবং কোন এক সময়ে টালের শক্তি লব বায়গার সমান তাবে 
পড়িৰে না ৰলিয়া তাছা তরঙ্গের ভাষ ধারণ করিবে । ধড়ীতেও 
ইহার জন্যই আন্দোলন ভাটা করণ: লসাধিত হইতে খাকে। 
উপরের ঘৃষ্টাতও হইতে বৃবিতে পার] বাইৰে ছে শ্রখ (বন্ধুর ক, 
হে রকম ভাবে স্থালছাই করা হবে. পরস্পর বিশ্ুখলিও সেই 
ভাবে আন্মোদিত হইতে দাকিযে 1 অন্ধ শর্তে একটা নিয়ম আছে 
বে, কোন একটী বিন্দু যেহন ভাবেই গতিশীল অন্ধৰ স্থাসহাত ছটক 
লা কেন, তান্ছার গতি অধৰ! স্বানত্যাগ (তন দিকের গতিতে বিতর 
কর] বাইৰে | ( Rectangular Composition and Resolution 
৩ 04555) কাছেই ক' বিন্যুকে ৰে দিকেই টাল দেওয়া ইউ লা 
কেন, তাহা তিল দিকের টানে বিষক করা ধাইৰে। সেই তিন দিক 
(১) উপিরে (২) পছন্পর অবস্থিতি লাইনের দিকে এবং (৩) পার্শ্ব - 
এই তিন ভাবে ধরিয়া লওয়া খাস । ক' বিশু উপরে টিতে পারে, 
বারো দিকে ৰাতে পারে এবং এই কাগনের উপর দিকে উঠিতে 
প্যানে । (হেঙল ছুইটী ফেওযালের দিলন স্বান ৷) কাছেই রঙ্গ বেদন 





৬৯৪ 


[*ম বর্ষ--১ম খণ্ড-বম লংখ্যা। 


ন শশী পেপে 


ভাবেই হ $ক দা কেম, তাহা এই তিষ দি 
হিরু কৃরা ধাইৰে। ৰাস্তৰ জগতে বলিতে গেলে এই তিৰ 
শ্রকাছের সহজ তাদাকতি হেখা হা বড়ীয় উপর-নীচে আক্ছো- 
লৰের ভাব। হাটার উপর ঘড়ী টানে রাখিঙ্ছা মাড়িলে লর্প গতির 
হত বড়াচডা ৷ আছে ধীর দিকে টানিলে তাহার মধ্যে জাকুক্ন ও 
লাসাযণের তয় waves of compression and expansion J 1 
একটি এর ০০/কে.টাঙগাই্য। ছাখিয়া বমি তাৱাকে নীচে আঘাত 
ক্ষয় যায, তৰে waves of compression and expansion খা 
বাইকে) বার পুতুলকে ধারের সুতায় -বাচানও ইহার একটী 
শুক উদাৰ্রণ । দূরে তীৎকার করিলে, কোন শব্ষ ঘইলে, বাতাসের 
নখে এজপ আকুক্ন ও লস্রদারণ-তরঙ্গে তাহ। চতুদ্ধিকে ছড়াই। 
পঢড়ে। বাতাসে কি করিয়া এ তরঙ্গগুলি দেখা বায়, অথব। অনুত্তৰ 
করা ধায়, ভাদ্ধা বিজ্ঞানের এক আধ্যায়। 





বিদ্যাপতির নৃতন পদ 
[ অধ্যাপক মাশুতভোধ চট্টোপাধ্যাঙ্ এম-এ ) 


£পীছাটীর কমিলনরের আলিসের ধুর হেমচত্র গোখামী কর্তৃক 
অনেকগুলি অসমীয়া পু'নির খোগাড় হট়াছে। এ সকল পু'ৰির মধ্যে 
একখানা পদ-সংতহে বিস্াপতিয তিনটা লব পাইচাছি। তন্মধ্যে 
প্র “>টী লাহিত্য-পরিছং কর্তৃক প্রকাশিত 'বিক্াপতির পাবণী" 
লং বরণে দেখিলাম না। উহা অবিকল নিয় টদ্ধ,ত হয়া দিলাম 


রাগ_ ছীং্কনী। 
বাধধ তু নৰ নব মাউরী যাল।। 
হুক বিচোরলি বিছিকে তাঃলি।  * 
কেললি হাণিক ঘালা। 
লে জে সোহাগজি মেংলি লাগাল 
পঠ নিহারই তোরা । 
নিল লোচন না গুনে বচন 
প্রি গুর্ি পড়, লোর() 
ফুৰল কবরী না বান্ডে সন্বরি 
আলি আলিরন চাই । 
ধা কর আহি পয়াণীন শুথৰ bd 
তা কর জীবন কার। 
কুৰলি শুধলি হু:খলি পেখলি ন 
সনি সঙ্গে নসেতা। 





হুপুর করে রুগুযুদ 
নানে কাজর ছেখা। 
-৫ত1হি হুরলী বদি কে চোরলি 
ছার কুষুয নেছা । 
জেন সোপারে কন কট কটই 
কটি কাজররেখ। * 
তাই বিক্ষাপতি শুন বর-ছুষতি 
ইহ রস কো পিয়ে াদ। 
রাদো শিধসিংহ অপনায়ায়ন 
লছিবা দে পরমাপ! । 
বিতীয় পৰদীয় জার এই :_ 
হুধবাদ্ৰী কো বিধি নিরছিলে বালা। 
ইছা পচিবদের উক্ত পৰ।বদীতে ১৬ পৃষ্ঠার দূত্িত আছে। গৃশিয 
পাঠের সহিত দৃত্রিত শাঠো। খৈলক্ষণা [বলেষ কিছু নাই। 
তৃতীয় পদ্দের জায় এ! 
কিনি করিব রাদহংদ-সতি-গাছিনী 
চললি ছংসকেত গেছ।। 
ইহা উক্ত পথাবলীর ১৪২ পৃষ্ঠার হুজিত শানে । এই পদে কিছু পাঠ- 
বৈলক্ষণা দেখা ঘাচ। দুত্িত শেখ চায়ি চরণ ( ভনিতার পূর্বে) 
পখিতে বাই। পাটা ঘখন একই, তখন সমস্তট। উদ্ধৃত লা করিয়া 
মাত একটা পাঠ বৈলক্ষণা দেখাইয়া ক্ষান্ত হইলাম - 
কৰক-মূকুর শন কষল জিনিয়া 
= দুখ (জিনি কৰুকঠ এ।কাছে। 
দশন-দূকুত। ফচল কুদ্ৰ করগ বিজ 
(জিনি বিশ্ব ৰয় ণোয়ারে। 
এই নূতন পদের প্রতি বিভাপততির পদ ধনীর লম্পাঘক দৰালারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি) 
পরিলেখে বং) এই দে, আমার ছাত্র ঈমান ইন্রেশব বরঠাকুর 
বি.এ জাষাকে এই পৰ তিনটির লখান দিয়া কৃত করিয়াছেন 





মহোপাধ্যায় শ্রদদ অনিরুদ্ধ তট্টের বাস-গ্রঃম 
[ ঞ্রপ্রভাদচন্্র দেন-বন্্রণ বি-এল ] 


হছোপাধ্যার পদ আনি টের নান বিদ্বজ্ধন লদীপে পরিচিত । 
ইনি বন্থাচাঞাৰিরাজ ॥গীকেতর হযালদেনয়েবের বর্দাহাক্দ ও শক 
ছিলেন) ইহার প্রীত সাংখ্যহর্শনের টীকা ও ছায়লতা নামক স্মতি 
দংগ্রহ অন্তাপি প্রচলিত হ্ছান্ধে। এই দাতা কোন্‌ দেশের কোন্‌ 


ছি 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


প্রানের আধিবাণী হিপ, তাহা জানিবার অ অনেকেরই আত্রহ 
বইতে পায়ে। তৎগ্বত্ষে অনুসন্ধান করিও] আছর! থতৰুর অবগত 
বইন্াছি ও বুৰিতে পারিস, ভাবাট পাঠকবর্স্রে গোচা্জে উপক্িত 
করিতেছি। . 
প্রসিদ্ধ ধানলাগর নামক প্রশ্নের উপক্রষে অদিরুদ্ধ ভটের এইক্জপ 
পরিচর লিপিবদ্ধ হইয়াছে - 
“বেদার্থ-স্বৃতি সধলাঘি পুরু: গ্যা্যো। বরেহ্রী তলে 
4. বিশ্বপ্রে জ্বল বীচেলাগ নয়ন; সারখতং ব্্থণি। 
ঘট্‌কর্ধাঅবদার্ধালি সম: বাত সতাত্রতে 
বৃত্থারেরিৰ সী-তিনরপতেরন্তা। নিরুত্ধো গর: ॥" 
উক পরিচয-ছোপক মোক বইতে জাল! যাইতেছে বে (১) অনিরুদ্ধ 
উত্তরের বৃহস্পতি স্কা [ গৌঁড়েছর বজাললেসদেয সাধক] রাজার 
ও ছিলেন। (২) এই আনিকন্ধ হরেভীতলে বেঘার্থ ও শ্বৃতি- 
লক্বদনের আদি পুর্ব ছিলেন ও হৰা ছিলেন। (০) সাহন্বত-ওতা- 
লোচনার ভাঙার নেও তক্রাধীন ও উচ্ছল তরগ-তক্গীদুরু ছিল। 
(8) তিনি হট্‌কর্থা। আধালের ঘলর-হপ, প্রদ্যাত ও সবাত্রত 
ছিলেন। উক র্লোকে পরিষ।র ইঙ্গিত ওর হইয়াছে বে, অনিরুদ্ধ 
বয়েশ্রী-নিবাদী ছিলেন । a 
উক হোপাধ্যায়-দিরচিত *হারলতা" আমক গ্বতি-সংপ্রহ অর 
বঙ্গবেলীর এসিযাটিক সোলাইটীর অশবৎতি অনুনারে ভটপমী-নিবাপী 
পণ্ডিত কমলকৃ্চ শ্মৃতিতীর্ঘ কর্বৃক ১৯১ খৃষ্টাবে প্রকাপিত 
হইয়াদ্ধে। উদ্ধার দদাপ্ডি স্থানে এইরূপ লিখিত আছে - 
“নুরাপগানীর.বিহ।র পাটকে নিষাসিন| জট বেধিনা)। 
কুভামক্দ্ধেন সতাদূর স্থলে বির।জত।- হ)রলতেরধাপি ৷) ৪ 
ইতি চল্পাহটী বহোপাধ্যার বর্াধা্ জীদদনিরদ্ধ বিরঠিতা হারলতা 
মাথা" Is 
এত বুকিতে পারা যাইতেছে বে, মহোপাধ্যার হী অনিরুদ্ধ 
ভট্ট (১) বর্াধাক্ষ ছিলেন। (২) (তিৰি হারলত। নামক ্মাতি-প্রন্থ 
ব্জলন করিরাছিলেন। (০) তিমি ভুটোর-নীতির ( *) অর্থাবৎ 
ছিলেন। (4) তিৰি চ|স্পাহষট) [গ্রামীন ] ছিলেন । (৭) হয়াপগা- 
তীরবর্তী [বিহা॥-পাটকে অর্থাৎ বিধায় মাদক আমের একাংশে তাহা 
নিস ছিল (1)। 
গৌর রামপালবেবের পুত হন পালদেবের [যনহলি তে 





= উনারা অর্থে ওউ-নীতি বখার। ভট্ট ভববেবের তুধনেন্বর 
প্রশস্তিতে এই 'গুটোক নীতি'র উল্লেখ আছে; বৰা" নীদাংদারা 
মুপায়ঃ ন বণ] বিরচিতা দেন ভাটোক-নীতি'। ২০শ সোক) ভটনীতি 
ৰা ভট্রোকনীতি বলিলে হুবিখ্যত কুষায়িল-শুদ্ের যতকেই বুদ্ধিতে 
হাৰে। 

{ পাটৰ: আ্রাদৈকদেশ;। ইতি হেমচত্ৰ: ॥ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
০২১৯-২০-৯০ 


৬৯৫ 





আৰিতিত ] তাতেশোগনে *৮ল্পাহিডি বধ স্বামীর আপৌজ। বটের 
শী শঙ্াকে ইপৌঁও বর্ধন কুক; পাত কোট বিঝরে তুমিধানো 
কথার উল্লেখ আবে | (2) সাবেক ব্র্ষণগণের একশত গাতীর 
মধ “চাল্পাছি॥” বা -্পাহিডিঘ- একটা শুনিদ্ধ গাঞী। ইহার 
চলিত ৰাম "তাপ বা চলা সাকী। অতএব চাটার অনিরুদ্ধ 
বে বারের ব্রাহ্মণ ছিলেন, তংসন্বখ্যে লক্ষে করিবার কিচু নাই । 
আবার ধাৰদাগরের নতেও তিনি বরেশ্রীধাপী ছিলেন। স্বতরাং 
অনিক্দ্ধের বাল-প্রাম অর্থাৎ "বিদ্ধার ত্রাদ” হে বয়েহ্গীয় অন্তর্গত 
ছিল, তাহা নি:নন্দেহে বলা মাইতে পারে। 

এক্ষণে থেখা ধাউক, বরেশ্রীর কোন স্থানে এই 'বিয়ায়' গ্রাদ 
অবস্থিত। পশ্চিমে পহু: ও মন্থাননথা, দক্ষিণে পত্র, এবং পূর্বে করতো্ছা 
এই সীষাবন্ধ কৃঙাগই "বরেশ্রী” নামে পরিচিত। এই 'বয়েত্রী-তলে 
বগুড়া জেলাৱ অন্ত মহাস্থানগড়েছ লঙগীপব্তী করতোয্লা-তট 
হইতে অদুরে কহতোয়ার ‘নাগ॥' নামক শাছার পশ্চিম তীয়ে ‘বিহায় 
বাঘক একটা বহী-ফাংল। ঘনেৰপূৰ্ৰ সুপ্ৰাচীন প্রাদ অবস্থিত । এতদ্বাতীয 
বরেহ্রী বেশে 'বিহাঃ' বাহক জপর কোন গ্রামের অভি আনর। 
বগগত অহি। হায়লকা হন্বেই হৱে অনিরুদ্ধ ডট থে ‘বিহার' প্রা 
ৰাস করিতেন, তাহা “বরয়াপগায” তীরে অবস্থিত ছিল । “হৃয়াপগা” 
শবে অর্থ দেষনবী। হারলতার প্রচ।শক কমলকক শত 
মহাশয় 'পুরংপগা' শব্ের 'গঙ্গা' অর্থ হরি উক বিছার পরাতে 
ঙ্গাকীরবর্তী বলিগ্রাছেদ। প্রকৃতপক্ষে বরেশ্রীর পশ্চিম ও ঘর 
দীমা দিপা পক্গার লগ বাঘক শাখা প্রবান্িতা। তন্ধাতীত গঙ্গায় 
অন্ত কোন অংশ বরেশ্রীর্ শীমা-নির্দেশক, কিনা বরেশ্রীর অন্তর্গত 
নহে। 'হরাপগা' অর্থে পথ! ধছিলে পদ্গাচীরে বনেশ্রী-ুজাগে 
বির নামক ত্রান অতি থাকা জবস্কক। [কত্ত পক্মাভীরে 
শদিহার নামক কোন আমের অস্বি্ধ দাই। লৃতঘাং পূর্বে 
"হরাপগা। অর্থে 'পঙু! হইতে পায়ে না। 

আমাদের মতে 'হরাপগ।' শব্দ 'করতোছা' অর্থে বাবত 
বইযাছে। হয়াপগ! অর্থাৎ বেবনৰী অর্থে কেবল (থে গঞ্জাফেই 
বুধাইরে একপ বল হাক না । দনুসংদ্থতাত্ সরন্তী ও দৃবঘযী 
বামী নবীধহছকেও 'দেবনমী' বলা হইয়াছে ($)) সুতরাং হযাপনগা 
অর্থাৎ দেবনৰী ছারা যে 'ক্টতোছা'কে ব্ধাইতে পারে না এপ নহে। 








(2) “ই শোও বৰ্ঘন তক কোটৰৰধৰিঘর়ে...... খ্ৰাষঃ,........ 
কৌৎ্দলগ্গোতাহ শাতিল্যাশিত ফেবল প্রবরায় পতিত ধীতযণ সব্ধ- 
চারিশে সা-হেহান্তরগত কৌ শুর শাঙাব্যারিণে চন্পাছিউগাহ চাম্পাহিদি 
বাবার বৎদস্বামী শ্রপৌঁতায়” ইত্যাদি । 

(8) “সরত্বতী-মৃৰঘতো৷ দেৰৰত্তোষৰত্ ৷: ৷ 

তং দেৰ সাসিতং ঘেশং অসার: পরক্ষতে । 
{ দনুসংহিত। ২1১৭) 





৬১৬ 





গঙ্গ। ধেষৰ ধুজ্জঈীয় জটা হইতে ক্ষাজিতা হইয়াছেন, সেইজপ করণে 
ছর-কর ([িগণিত| অইয়। নর্ত্যে আসগনন করিয়াহেন (20২ এই, 
অস্কই কালিকা-পুয়াণে করড়োচাকে গা” ৰলিং| আভিহিত 
করা হইয়াছে (=+)। এংং এই দন্ত ই “করতে!হা আহক করতোয়া 
পশ্চিঘতাগে জাহুধী পর্যঘদা প্র্হদনো আছেন বলিয়া উন্রশিত 
হইয়াছে (1) )। 

অতএব বগুড়া ছেলার অন্তর [ হং(পস।] করতোচা॥৷ তটৰতী 
বিহার নামক গ্রামেই যে হহোপাধ্যঃ বনিকদ্ধের নিবাস ছিল, তাহা 
নির্দেশ কর! হইতে লারে। 

এই বিদ্বার এমা বে অতি প্রাচীন, তাহা বিদ্যাত চীন দেশীয় 
পরিভ্রা্জক ক্ুন্‌ বুযান্‌'চুযাংএর অদগ-বৃতান্ত হইতেও অবগত হওয়া 
খাস) জন্মুতান্‌চু্াং ইষ্টিধ সমন শতান্বীর প্রথয ভাগে ভাংত- 
অরহণার্থ জাগমন কটিগ্াঞ্জিলেন। তিনি কহঙ্গল [ বর্তমান রাদ্সহল 
অঞ্চল) হইতে গঙ্গা পার হইয়া *** লী (১০* মাইল পুর্ব দিকে 
গমন করত; পৌকু ধরছে নগরে প্রবেশ করেন? ছিৰি পৌহুবঞ্ঘন 
নদের প্রায় ৩) মাইল লশ্চিনে ভাবত! ৰামক একাও বিছা 
বা লঙ্ঘাঃ(ন দেখিয়া ত্বলেন। এই ভাহুত। সঙ্গাঞ|ন এক্ষণে অমোদের 
কথিত বিধান এানের উত্তরবিকহ "আনু বিহার' মের সহিত অভিন্ন 
বলিয়া কালিংহ।স শ্রদৃখ পণ্ডিতগ (বিবেচনা করেস। আমাদের 
বিহার আদ গাহহিহার তাদের বন্দি দিকে সংগত । এখানে অগ্তাপি 
বহ ধ্বংসাবশেষ পরিবৃষ্ট হয়। 














১৬১৯ খ্রীষ্টাব্দে সুরাটের অবস্থা 


[ঞশিবকুনার চৌধুরী ] 
স্বরাট অভীধ প্রাচীন, সনদ্ধিশলী সগ। ইহার প্রাচীন সন্ধে 
মন্দেহের ফোন কারণ নাই। হুপ্রণিস্ধ ভক তৌগে।[লক টলেমি ইহার 
খাপিপরা সম্বন্ধে লিবিয়া পিগাচছেন। সুসঙদাম ইতিহানিকগণ বলেন 
বে. অক্জোদপ লতান্বীর প্রারবে কৃতবউচ্ছীন, রাজপুত রাদ| ভীমঘেঘফে 
পরাস্ত করিয়া সহি দখল করেন। পায়ে সপ্ধি শেষে ইহা ওাঁছার 
হন্যে প্রতার্পিত হয়। ১৩৪৯ পৃঃ অন্দে গুজরাট বিযোহের সময় 








(01 "সোঁৰীৰিৰাধদসযে শঙ্ষরকরগলিত সংহ্ষানতোরপরভত্বাৎ 
ফন তোঃং দিস্বতেংর ইতি কঃতো?। অৰ্শ আনিবাহঃ 1" 
ইঠিশং 
শকরতোহ! সভগক্গ। পূর্কতোগাৰঘিছিত! ॥" i 
(কালিকা পৃহাণন্‌ ২৮১২১ অঃ) 
“কযতেরো পশ্চিছে ভারে সব বহতি জ1হমী। 
{ জরাতো।যাহান্ত্যাং ৪» লো) 





সজ্রদঃ 
tee) 


001) 


ভারতবর্ধ 


(এম বর্ষ -১ম খও--হম সংখ্যা 


হচ্ছ বিন-তোগলক ইহা তুঠন করেন। ১৩৭০ খৃঃ অৰে ছিরে 
তোগলক এখ.নে একটা ছর্স নির্বাণ করেন। সংবট কোন্‌ সে" 
কোন্‌ মহত কুক নিৰ্বিত হইছিল, ইতিহাল লে বিধরে সম্পূর্ণ 
নিরহকৃ। সহরট বেধিতে নূহন। প্রাদ আছে যে. বান লহয়টি 
যোড়প শতান্দীর শ্রারত্তে নির্শিত হইরাছ্বিল। সে ধাধা হটক, ইৰ বে 
হদুর অতীতে নির্ব্মিচ হইয়াছিল, তৎসন্বন্তে উপরি-্উ্ত পরসাণামিই 
হবেষ্ট। এখন আমি বে সময়ের কথা বলিতেছি, দেখ! ঘটক, তথন 
এই উত্তাল-তরহ্র-মালা-সদবিত সহূত্র হইতে ১১1১২ মাইল দূরে তান্তী 
নদীর উপরিহ্িত ইতিহাদ ্রসিদ্ক হাটের কিছপ তত্ব) ছিল । 

চতুদ্দিকে দীর্ঘ প্াতীর।বলী ও স্থানে-সনে দৃ়ধন্ধ প্রাকার, এবং তছূ' 
পথিসচ্জিত কাসানরাদি নগরটিকে বেষ্টিত ও দুরেক্ষিত করিয়া হাখিযাছে। 
নগরের মধ্যভাগে একটি অডু/ছ দুর্গ । তাহা হইতে জল-দল উতয়নিকের 
আক্রমণ প্রতিয়েধ কর) বায। হর্গটি চতুক্ষোণ। ছুংগর এক পারে 
নদী, অপর পার্খে গভীর পরিখা এবং ৪তুদ্ধোণে দীর্ঘ শুপ1বলী খানায় 
নঙ্গরট আরও হরক্ষিত হইরাছে। নগরে প্রবেশের রক্ত ৬টি দার আন্ছে। 
তি জানেই ভীদ.প্রথপেধারী। ভীবকার প্রহরী । নঙ্গর,প্রবেশ-কালে 
এবং তাহা হইতে নির্গমন.কালে দুতি-সঙ্গত বাৰ দিতে হয়। প্রাচীন. 
কালে ঘনঘন আক্রদগ ও তুৰ অতিরোধ করিবার জন্তই এই 
আয়োছদ। 

হর গুহ ও প্রাসাদ নগরের সৌর বৃদ্ধি করিয়াছে। (ক 
অর্থের তুলনায় এ প্রাদাদভলি নিকৃ্ট। কেন নিই, তাহার উপন্কুক 
কারণ আছে। নগরের (বিতশানী জনগণ সামর্থ্য ও অভিলাৰ 
খাকিলেও, সনোরম হ্যা জি সির্দাণ করিঃ| ও তাছাধিগকে [বিবিধ 
মূল৷বান ব্দাসবাবে সন্ষিত কৰিয়া, স্বীয় অর্থ,গৌরঘ দেখাইতে বা 
সয়ন-মনের এতি-লম্পাদন করিতে পাহরিণেন না, _গান্ধে অর্থলিপন, 
যোগলগণ কর্তৃক তাহা বাছেছাণ্ড হয়। পৃহের দেখালগুলি ইউ 
খা প্রপ্র:নির্দ্ধিত। ছাৰ সতল বা চালু, টালি দ্বার! আচ্ছাদিত। 
খহজা-জ[নালার কাচ নাই। নির্দল বাধ দঞ্চালনের অঙ্ক সেগুলি লর্বদাই 
উদর রাখা হয়। নগছের দরিদ্র জেকধিগের গৃহ ঠিক তির 
প্রকারের । তাহার! প্রান নগরের সীঘান্তে বাস করে। তাহাদের 
চালচলন ৫কি্নত।ধাঞ্জক ;-- পৃহতুলিও ততপ। গৃহে বাশের বেড়া আর 
তানপত্রের ছাটনী । নগরের সাত গুলির নধ্যে কতকগুলি লয়, ৰতকতলি 
অপেক্ষাকৃত বিশ্ত,ত। নগছের দংাভাগে একটি উন্ুক হারে দেপীয় 
ও বিষে বণিকগণ দিবারাঞ্রি অব্যাদি [ক্র করে। সন্ধাকালে 
স্বাঙ্াছে এত ভিড় হয় যে, তাহার সত্যে হাওর! দুক্ধর। 

স্বরাট তখন মোগল বাধলাৰের শাসনাবীন। তিনি তিন বৎসরের 
জক এখানে একছন শালনকর্ত্৷ নিঘুরু করেন। শাননকর্থা এখানে 
সৰ্ব কর্তা হইলেও, তাহাকে সব সময়ে সতর্ক খাবিতে হইত । 
শাসনকর্ত। বাতীত অন্ত একজন উচ্চপদস্থ রাজ-কণ্পুচারী ছিলেন। 
হাবতীয় নাগাঁক কার্যাবলী পরিদর্শন শু তাহাবের ব্যবস্থা করিবার ভার 
তাহার উপর সণ দাকিত ॥। নগরের শধিবাসিবন্দ ও ব্যবসাযীনিগের 
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তেন। তিনি সাহাঃগত; হস্তী পৃষ্ঠে দিংহাগলে আরোহণ কচি? বেড়াইতে 
ধাইডেদ। দাহত ব্যতীত অপর একজন কৃত] ঠাহাফে বাতাস দিতে.” 
দিতে ও বশা-ছাছি আড়াইতে-তাড়ইতে ডাহা লঙ্গে বাইত। বাজন- 
কর) চাষর দ্বার! সম্পাদিত হইত | অন্বপূচ্ে॥ দীর্ঘ লে(মদনূহ এক হন্ত 
পরিমাণ একট ঘটতে একজআবন্ক করি! এই চাদর অন্তত করা হইত। 
স্বীয় পদ“ ও গৌঁ॥ৰ রক্ষা কমিবায জন তিনি কতকগুলি হ্তী ও 
কতকগুলি অস্বারোধী ও পদাতিক সৈ বীর শরীর-॥ক্মীরূপে বেতৰ 
ঘসা পোষণ করিতেগ।, তিথি দলা কোন কার্থ্ে হস্তক্ষেপ 
করিতেন দা। কোন স্তরুতয কার্য জীমাংদার্থ উপস্থিত হইলে তিনি 
কামী, কোতোগাল প্রভৃতি অক্ণান্ক দহ কর্চা(রগণেহ পরামর্শ অহ্ণ 
করিতেন। কামী বিচারক ছিলেন। তিনি দাগরিক আইন ও 
লায্রাজোর দেওয়ানী আইনসদুযে বিশেষ জনি ছিলেন] বাকনবীল্‌ 
দোগল সরকায়োর সংবাকবাহী বপ্পুচারী ছিংলন। তিনি প্রতি সন্তাহে 
হাটের খাবতীর় তা গাজবানীতে প্রো করিতেদ। তাহার 
নিয়ত বর্ধচারী ছিলেন ছরকয়া। তিনি লঙ| বিদ্যা বাছা কিচু 
শুনিতেদ, দমপ্তই লমাটকে ভাবাইকেন। কোতোরাল এক প্রকার 
িগাজক ছিলেন। [তিনি নগরে চৌর্যাধি অক্তায় কাথা বন্ধ করিতে 
চেষ্টা কাজতেস। তিনি রাত্রিতে ডিনবার-প্রথগে » টার, তৎপর 


১:১৭ টা, তৎপর তিনটার নদা লগা পরিদর্পনের জন্তু ব্রত হইতেন। 


সঙ্গে চৌকীধার ও লৈক্তগণ বিবিধ অক্তেপত্রে সন্ধিত ছই। হাইত। 
রাজি পীচটার লব ঢাক ও তাজনি্ৃত কেতরী নিমাধির হই । 
এই নগরে বহু তাঘাতাৰী ও বিডি জাতী মোকের বাস ছিল; কিন্তু 
একক গোলমাল হওয়ার সন্ভাবন। বাকিলেও, এখানে খুব কমই গোল- 
আগ ছইত। শুরুতর জপরাণী ছিল না বলিলেই চলে। দৃত়াছও 
লয়াট ধাতীত আন্ত কাহারও দিবার অন্দতি ছিল দা। দূযেশস্ব 
অপর।ধী বাকির ঘোখলদুহ মৃত দ্বারা স্াটকে জৌীগন করা হইত, 
তিনি ওধস্থসারে বিচার কছিতেন। ব্বস্ধের মোকদ্বম| হইলে ছলপ 
করিতে হইত। আর পথ কর্মচারী ছিজেন-কোৌলঘার । 
ছার অধীনে বহ লৈর ও অসুচর থাফিত। তিনি হানে স্থানে বণ 
কিয়া চুরি ডাকাতি নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেন । কোন স্বানে 
কাতি হইলে অন্বুসন্ধানের পার $1হ1র উপর পড়িত ৷ 

তৎকালীন ভারতে হাটের স্কার বাণিজান্থল আর কোথাও হন 
না।) নিকটে লদৃত্ন ও নঘী বিমান থাকা, এখানে বাণিজোর বিশেষ 
অলার হইয়াছিল। আরব, পরত, চীন, দুরে!প শুতৃতি ঘূরছেশের 
বৰিকগণ তাহাদের বদেশআও অব্যনিচর এখানে বিার্থ লইর। 
আলিত। ঘত হক রেশখ ও হত রকম আপনর মূল্যহান্‌ আবা 
জগতে পাওর। নব, এখানে লৰই তখন পাও! খাঠতি। হুয়াছে বব 
ও রৌপ। জগৎ বিখ্যাত ছিন।। হানীর বুত্রাসনূহে অতি কম সাজার 
অন্ত বাতুয দিঅণ ছিল। এত কম মাতার জিশ্রণ আগত অসন্ত কোন 
শ্ানের দুয্রার ছিল না । একটি সোহছ ১ গৌপ্য-সুযার মঙগান গণ্য 
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এখনকার “সত তখনও ৯৪ পাঃসান্ম এক টাকা ধা 
হইত ৷ ৬-৪ বাহাস ১ পরমার সমে বলিয| চলিত ছিল] বিদেলীর 
দুয্রার উপর শতকরা! আড়াই দুক্রা হারে কর ধার্ধ! ছিল। ইছা ছাড়া, 
অপরাপর হবে) উপর অধিক 5ুন্ক আদ করা ছট্ত। বিদেশী 
হু হস্তগত হইলে, বোল লরকার তাহ! গলাই্লা বেশীয় দুত্রা তৈয়াযী- 
করিতেন; ও তাহার উপর ওদানীন্তন নমাটের মোহর জন্মিত 
ব্যাকিত। বাগশাকের দৃত্যু হইলে, ছার নাদান্ধিত সুজ্জার মূদ্য টাকার 
হই-এক পর্দা কৰিয়া যাইত ॥ ইহা কারণ এই খে, বাবলাছ সত; 
কাছেই তাহার নুত্রাও পুরাতন, অতএব দূলাও কদ। হুয়াটে তখব 
রেশম খড-খও ভাবে হাত অন্থপারে (িকীত হইত। ২৭ ইক্ষিতে 
> হাত ছিল। পাত্রব্যাদি ওজন ঘরে বিক্রয় কর) হইত। তন 
রেল, দিঘার ছিল না। অ্রব৷!নি বছনার্থ উট, গাধা, বোকা প্রতি 
বাবার করা ছইত। বুদ্ধার্থ দোগলগণ জন্ব ব্যবহার করিত। হলও 
বেস বাঁপকগণ হাটে মলা আদদানী করিত। দিংহল তখন 
দারচিনির সপ্ত, এবং নালাক্চা স্বীপ লঙঙ্গ ও হুপানীর দন্ত প্রসিদ্ধ িল। 
মসলা ৰাবসায়ী॥। লৰ সময়ে গাছুতার ল্ছিত বাবসা করিত না । 

স্থানীয় অবিবাগিবৃল এবাদত: তিন হেবুতে বিহুক ছিল। 
হা :-(১) যোগল, (২) বেনিছা, ॥(প) পাশা। ঘোগলগণ। রাজ- 
বর্থাবলন্বী ছিল বলিয়া, তাহারা অঞ্চান্ত জাতি নপেক্ষ। অধিক দুবিৰা 
ভোগ করিত। উচ্চ ও দাছিয়পূর্ণ কাথো তাহাদিগকেই নিযূক করা 
হইত বেশীয শাগবকর্তার পৰ তাহারাই পাইত। উচ্চ সামরিক 
ৰা উচ্চ সাধারণ পৰ তাহাষেইই এক[5ট1) ছিল। তিঃ-বন্মাবলস্বী- 
গণের পহিতি ঝাজবর্াবলন্থী। কখন-কখন অনানুখিক ব্যবহার 
করিত। কিন্তু তাহার। লাঁধাংণত১ নিহীহ, পাস্তিতরিয ছিল বলিয়া 
সোগলগণ সব সময়ে উৎপীড়ন করিত না। নোগঃ.দণের প্রান সকলেই 
নাধ্যহুদারে উপপত্ী অহণ করিত। তারার বিবিধ মদলাযূর 
পুষ্টিক খান জাহাজ করিত । কে-ফেছ দন্বপাল করিত ও তাহাদের 
শাত্র.নিৰিদ্ধ হাদ ভক্ষণ কছিত। কে কেহ গতর! জলে দিশাইযা 
পান করিত। বূতযার এইরূপ গুণ ঘে, ইছ। পান করিবার লময় যে 
বেরপ দাৰসিক অবস্থার খাকিত, তাহার সেই নেঙাজই বন্ধিত ছইও। 
এখানে তাড়ী-পানও প্রচলিত ছিল। কনাই্গণ দাংস বিত্ত করিত। 
সুদদদ।নঙগণের প্রত্যেকেই প্রতি বংলর এক বাদ৷ কঠোর উপধাল অত 
পলেন করিত । এমন বি, ১২১০ বৎসর বয় হালফণড। খে পঘ্যন্ব না 
শৃধা অন্ত বাটত ও চন্োমর হইত) সে পধ্যস্ত জল.প্রশওড করিত না। 
যোগণগণে॥ অশস্যোষ্টিক্রিম সন্বন্ধীর হার প্রচুর ছিল। তাহাদের সৃতি 
দেহ বিবিধ পূশ্পরাছি দ্বারা হন্দরঙাবে লজ্জিত করি দনুত্র-স্বত্ধে 
বাহিত হইত) কৰ৷৷ একপ গৃীর চাৰে ধনন কর! হইত থে, তাহার 
বো একজন স্বচ্ছন্দে বসতে পারে। তাহাযের কেছ-কেহ হুপন্ধি 
জা দ্বায়| শব-রক্ষা করিবার প্রণালী জালিত। 

নে সদয়’ আাবালতের ভাবা ছিন পানী। এক-একঘানি কাগজ 
ছি দশ কিট জবা, এক হুট চণ্ডড়া। এইজন কতকগুলি কাগর 








এখানে লে সরে প্ররেই শরের কলম হাবইত হইত । ফোগাকগুলি 
এত বড় ছিল যে. তাছাতে কালি, কল উচ্চ রাখা হলিত। চিঠি 
লিখিবার কাগজ বেশ পুক ও উদ্দধল দ্বিল। কিচু দাব্শাঃ, সতী 
প্রভৃতি উচ্চল কর্ণচামীবৃন্কে লিখিবার সমর স্বতন্ত কাগজ বাধ্যত 
হটতি। লে লং কাগজ লম্পূ্রণে বিভিত্ত এবং গিট করা । সোনা. 
বৃদ্ধির জড় তাহাদিগের ম:ধা ইরপ্র: ছবি স্থিত থাকেত. চিঠি 
পাঠাইবার বাদত্বাও ভবন তি? ওমের ছিল। পত্তবাহী হুহকে পত্র 
লইয়া পদ্ত্কে দহন করিতে হইত । এক কুট আম্মাজ বাশের চোচ্এ 
চি রাখিয়া হাহ। মোহর করিয়া বেওরা হইত । তখন এ দেশে 
হৃযাহশ্বের বাবছার ছিল না; কিচ লোকে আবুনিকভাবে পুস্তক 
খাবিবার কারক কতক্া:শে জামিত। 

অনস্থাপন্জ লোকেরা ছো্ঠাক্। চড়িয়া বেড়াইত | এ ছেলের ঘোড়া 
লৱে তাহারা আরব, পার প্রভৃতি স্থান হইতে হুক্র-হুদ্ষর ছোড়া 
আনয়ন করিত) দরিহ লোকেরা বলছের উপর পি লাগাইর। 
তাহাতে চিক বেড়াইত । বলছেও নাকের বাছা হি করিয়া তাহার 
মতো ছড়ি বিয়া পাগাদের কাহা করিও । ইয়া ছাড়া, ছিচউধান ছিল; 
তাচাণ্ড বলছ কর্তৃক বাহিত হটত। হিদিগুলিয স্বায। অন কোন 
কাহা না ছক, তারা জলপূৰ্ণ ভাও সফল বহন করিত। লোভে 
ভাহাছে। শিংকপা দিয়া ব্যধাইরা দিড। এই সমপ্য ঘঝোছি ছাড়া 
পাত্ধীর চলনও ছিল। অধগ্থাপত্র বাকিগণ তাহাদিগকে আপন ক্ষচি 
অনুসারে বিবিধ ভাৰ সাজাইত। তাহারা সচরাচর তাণী নবী 
সমীপৰ দনোরঘ ৰুঞ্ৰনে বাযু-দেহন করিতে হাইত। স্থানটি 
ৰেপ বানারস লেট্জপ লোভনীয় ছিল। পেশাছার স্ত্ীলোকগণ 
এখানে প্রভা নৃহা করিত । তাহাধের অঙ্গভঙ্গী, বন্ধিম চাননী 
অনেককেই অজ্জাইন্াছে। অনেকেরই সর্বনাশ করিরাতে। 
সাজীকয়োও অভাধ ছিল দা। আজকালকার মত তাহার। ছই-এক 
তার বথো ১টা আমের আটি হইতে গা ও গল জস্মাইতে পারিত । 
এখবকার দত তখনও সালুড়ে জিল। সাস্ুত্ঘ সব সময়েই এক। 
তপন তাহারা তাস, গাধা প্রস্ততি খেলিত। কিন্তু তদ্যানীম্বন 
হ্য়াটবাসীরা কখরন্ত বাজী রাখিয়া খেলিত না। এ বাজীর নেশায় 
কতজনেঃ পুর শান্তি ন্ট হইয়াছে, কঙজবের প্রচু॥ পম্পবতি 
তোজবাজীয পঃ উড়িরা নিয়াছে, ক বিলাসী ধনীর লালায় 
কঠোর ছাকিত্রা-পীড়নে নিশেষিত হট) সবিয়াছে-কে তাদ্বার লখ্যো 
করিবে? কিছু স্ররাটৰাসীরা সে প্রকতিচ,লোঞ্চ হিল না। -তাছারা 
খেলিত আৰোদের জক বাজতে তাহামের সন ছিল সা ॥ তারাব্িগে৷ 





তখন 


মধ্যে ঝেছ-কেছ শিকার করিয়া আলশ্বলান্ত করিত। তপন আরণো। বিষ - 


মগ, মুগ, মহিষাদি বন্থজন্ত প্রচুর পাওয়া বাটত । ইছথার। বিজ 
হুয়াটে না খাফিলেও- অধর] স্থানে ছিল। দূযোপীরঙ্গণ কর্তৃক 
আনীত বহৰিৰ কুকুরের শিকার দেখাও তাছাষে এক কআআযোহ ছিল। 
এই লব ঠা দেশের কুকুর হরাটের কায আন্মপ্রধান হানে আলিয়া 


[(*হ বধ--১ম খণ্ড তম সংখা! 





কৰিম তাছাছে॥ লকি অপু র!বিতে পারিত হা । ক জর. 
শরণ, এহন কি, লমাট বরং এই পদ্ত কুকুর পছন্দ করিতেছ। দুাটে * 
তখব ভাল চেণীয (শফী কুকুরের অভাব ছিল বলির লোকে শিক্ষারের 
ভুক্ত চিতাৰাছ পুৰিত ও তাহাদিগকে ₹দনুধাচী শিক্ষা দিত ॥ কেব্ব-কেছ 
জেন পক্ষী৷ সাহাছে] শিকার করিত ইন্যারিগজে শিক্ষা দিবার 
এক কায়দা ছিল। শিক্ষা দিদার সময় একটি নকল হরিণের 
বাকের উপঃ কিছু সাংদ আটা দিয়া, ক্ষুধার্ত স্তন পক্ষীকে ছাড়িয়া 
ছেওয। হইত । এবং সে ই ঘাসে ঠোকরাইর। গাইত। শিকারের সঙ 
ও প্রকান্জে শিকিত সুইটি শ্রেনকে ছাড়ি।। দেওয়া হইত । তাহাদের জো 
একটি বছ উজ উড়িত : অপর ছেঁ। দায়া হরিপের নাক ॥ঠাকরাইত। 
স্কেবের বিন্ধ ত পাৰ হরিণের চক্গ আন্ত কছার, সে দেখিতে না 
পাইছা বন্তি হইয়া পড়িও ; এবং শিক।মীরা আলিয়া তাহার প্রাপ- 
দাশ করিত) দৰি কোছ উপীযে হরিণ একটি স্কেসকে পরাণ করিতে 
পারিত, ভাষা হইলে তাহার নিপ্তার ছিল ন ;--তখদ দিতীচটি 
আলা তাছাকে আক্রমণ করিত । কথখদ.কখন জল খিরিরা, সা 
কোলাহল করিয়া, শিকার কাছ করিয়া তাহাকে দা॥৷ হইত । পক্ষী 
দারিধার কৌশল আহও হুক্ষর ছিল। লোকে এহন হন্দ।ভাবে ডাল. 
পালা সাজ!ইত বে, তাহা ঠিক একটা গতৰ অঙ্গলঘৎ এুচীঃমান ছইত। 
ব্যাধ তাহার সঙ্গীর দার এই জঙ্গলতি বহন করাই! পাখীর নিকটে 
লইয়া বাইত । লে নিজেও জঙ্গলের নীচে এনমনডাবে দৃ্ধাযিত থাকিত 
থে. তাহাকে দেখা বাইত ন|। এইঝপে পাখীর দর্রিহিত হই ধামত 
শিক্ষান্থী তাৰাকে হায়] ফেলিত ৷ ধন পাখী জলের উপর খাকিত, 
তধন ভাহায়। এক ব্ৰতত উপার অবলগ্বন করিও। একট ফলমী 
এমন হুন্দরভাবে পাখী পালক দ্বারা লাজাইত বে, তাহা অবিকল 
একটি পাখীর ক্লাচ দেখাইত। নেই /কেলসীটি মাখার লই! বাৰ 
সাতার ছিত। জবন্ত তাধার নিঃঘ্বাল-প্রশ্নাদের জড় ও খেবিবার 
জন্ত ছিউ ধাকিউ। লে সাতার দিপা বীরে-খীরে পাখীর নিকট 
যাইত পাখীও পয একটি পাখী মৰে করিয়া কোন সন্দেহ করিত 
না। এইরূপে ধাৰ বীয়ে-ধীরে পাখীর মিকটে বাইয়া ঝা পা 
ধরিয়া জলের নখে) টাদিয়া লইত ও কোমরে ধারা জগিত। কোন 
শ্ৰোন্গধোগ হইত দ1। অপরাপর পক্ষীয়া হনে করিত বে, উজ 
পাখীতি ডুব বিরান । ব্যাৰ এই উপারে এক সময়ে একটা ঘলকে 
ধরিতে পার্িত । 

সুন্লদান ছাড়া, হয়ে কর্মক!র, কুপ্তকার প্রভৃত্তি নাম| ছাডীয় 
লোকের বাদ ছ্বি। তাহাদের সকলেই পৈতৃক বাবারা হিগুরে 
খাফিত ; এবং সকলেই স্ব-স্ব ৰযৰদারে বিলক্ষণ পটু ছিল। যে ঘর, 
নে, পৃথিবীয় হে কোনচপ কারঘ।র কাপড় হউক জা কেন, তৈয়ার 
করিতে লব্ধ দ্বিল। বে কুকার, লে পর্বাপ্রকায সর্কমেণীর মাটির 
যো দুন্দরভাবে অনৃক হণ করিতে পাত ॥ এইরূপ প্রত্যোকই নি 
নি ব্যবসায়ের বিশেষ উচথতি করিয়াছিল। তংকালে সুয়াটে সব কম 
খাষনারী ছিল বটে, কিন্ত আধুনিক ঘড়ীর হযধসাচী (ক ছিল না। 





কান্তিক, ১৩২৬ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৯ 





ছুললঙগানের পরেই এপানে বেশিতাধিগের আবিকা। চহা 


প্রাতরই বাবদারী। হারা শান্ত, শিউ ও অত ধ্বতীর ; এহন ও ছিল। বৃষ্টি॥ জহর এই ছু 


কি, ছশ! দায়ি যারিতেও হিশেহ লঙ্ৃচিত হইত। টাকা জমাইতে 
ইছার। বেশ জানিত। অর্গলোতেচ আশা শাফিলে, চহা! কদন 
পারিশরদে বিঘুব হইত না| বছার ২৪ শ্রেণীতে বিত্ত ছিল। এক 
জেরী জপ শ্ৰেণীর সহিত আছারাছি বা সামাজিক ব্যহহ।র করিত না। 
ইহারা আক্মাশুঃবাঘ বিশাল কৰিত। ইহাৰের হারণা ছিল যে, 
.. বাঘ দৃতার পা কপাল অনুসারে শ্রেষ্ট কিংবা! নিক প্রাধী হইয়া 
গে) যে আরা দৃহার পর গান্ঠীর শরীরে প্রবেশ ফিতে পারত, 
ওাহাই ৱেষ্ট ও দস্মানার্য হিয়া বিষেচিত হইত । তাহার! পতিষ্থিন 
প্রাতঝালে গাভীকে অর্চনা করিত । তান্বাদে প্রত্যেকেরই একটি 
কৰিটা গাজী খাকিত। ধায়।॥ খাতী দাকিত দা, সে শুতিবেশীয় সৃতে 
দিয়া প্রতাহ প্রাকংকালে আহা অর্চনা ঝরিত। গাঠী পর্ন 
কিঃ কেছ কখন হলপ কঠিতমা। গা তাহাদের এ ভক্কির পাত্র 
ছিল--খদূ ছার পার্বিধ উপকারের অন্ত নয । তাহাদের (বিশ্বাদ ছিল 
থে, সহায় পর এই গাভী লাগুল হঠিরা একটি হুপ্রশপ্ত গলদ নী 
গাছ হইতে হইবে; আর এই গাভী॥ শৃঙ্গে উপরই পৃথিবী ভিত্তি 
স্বানিত আছে। তাহাদের হন্যে একটা বিশ্বাস প্রচলিত ছিল হে. 
কোন পাণী তাহাদের বাড়ীতে বাতাজাত করিলে, ও। ছাঃ! ত্বাহাফিগকে 
অঞ্জদিন মৃত বছুধিগেজ আও! হবে ওত) দাসে দুইদিন করিয়া 
ৰেনিগাদিগে॥ সাধারণ উপাসনা দিন ছিল। এই দুইরিন তাহারা 
মপ্ত দিন উপৰাদী থাকক । মিড জাডী॥ঃ হিন্দুগণ সপ্তাছে একদিন 
ভরিয়া নাৰায়ণ উপালনার ঘিন বাধ! করিত। তারত সমাট ওুরংদেৰ 
কর্তৃক তাছাদিগেজ হহ দশ্দির নষ্ট হইছিল; এবং দকলের সন্মিলিত 
উপাদনা নিধিদ্ধ হইগাছিল। হযাটে হৎকালে বহ কূপ ছিল ও 
তাহাদের জল ব্যবচত হইত । বেনিয়াগণ সহ-মাংল,ম্পশ করিত না। 
চা, কফি পান করিত ও ব্বত।বজাত শাক-সবন্জী তাছারের খা ছিল। 
গশপাবাদিগকে তাছারা খুব ঘট করিত। ভাতদারে তাহাংহঃ অনিষ্ট 
করিত না, ধা কাছাকেও কহিতে দিত ৭। তাহাথের সম্মুখে কেহ 
কোন পশুপানী শিকার করিতে গেল, তাহারা অহন (হন করি, 
এমন কি অর্থ দিদা ত)ছহাকে শিবৃভ করিত । 
হ্যাট হইতে এক ঘাইল দুরে বেলির।গণ মিভ্রেয়াই অর্খারি 
ব্য করিয়া পশুৰিগের নিশির একটি হাসপাতাল করিয়া দিযাহিল। 
এই ছাপাতাবেজ নিবডটেই গুহার! মশা, হাহ, ছারপোকা প্রভৃতি 
কীটের জন্ত অপর একটি বালস্থান ফির দিযাদ্ধিল। তারার! তাহা- 
ফিকে উপদূক্র খাত্তাদি ঘবার| জীবিত রাব্তি। সবে সদায়ে কীটাছি 
ঘাহাতে কু পাম করিতে পার, সেই উদ্দেশ্য এক রাত্রির অন্ত ঘানৃষ 
ভাড়। করি! লইয। আসিত। কোন-ফোন বেসির] বৎসরে একবিল 
শ্রী বাদীর পশপক্ষী, ফীট-পতঙ্রামির দক হুন্দর ভোজ্য অন্তত কচিত। 
কেছ.কেছ ধা &ই তিন মাইল ৰাদৎ হানার স্বাযে-স্বান পিপীনিকায 
বনত খাছ হড়াইয়া রাখিত। বেশিহাগণ কদাচিৎ কূপ বা নবীর ছল 


পান করিত ৷ লাবারণত: ভগবানদতত বৃষ্টর জল তাহাদের পানীয় 
রক্ষা করিবার জন্য তাহারা বিশেষ 
হুৰন্মোৰপ্য কছিত। শিশু ছগ্মিঘার দণ দিন পা তাযাদের নাদকাণ 
কও) হইত) সাবকরণের দিব ১-1১২ কন বালক চক্রাকারে ধীভাইযা 
একখানি কাপড় ধ্রিত। একজন ব্রাহ্ম সেই কাপড়ের অধান্থলে 
২৷০ সের চাইল চালিয়া দিলে, বে বালকের নামকরণ করিতে ছুটবে, 
আহাকে হঙ্ছলরি বগান হইত । তখন দালকগণ সেই কাপচ়খানিকে 
প্রায় ১৭ দিনিট কাল ট্তস্থত; নাড়িলে, বালকে পিসি আলিয়া সাষ 
স্থাশিতেন। [লিলি না খাফিলে বালকের পিত! কা মাতা! নাদকরণ 
করিতেন ॥ নাঘকরণো ছুই এক হাস পরে বালককে একটি মন্দিরে 
লইরা সিরা তথা তাহাকে বেনিয়|-ধর্বো দীক্ষিত করা হইত (বেনিয়। 
বিছ্মের অর্থ _গছনা। ও টাকা।। তাহার। অতি সঙ্গোপনে টাকাকড়ির 
আদান-প্রদান করিত । সমাটের কর্ষচায়ী তারাদের অর্থের আপধ্যাপ্ততা 
হানিতে পায়িলে, রাঞ্কোছে হাজেরা করিতে পায়ে এই ওয়ে, 
তাছায়| কোন হ্রিয্া-কর্শ্বে বিশেষ ব্যাগ করিষা অর্থের প্রাচুর্য 
ধেদাইত না; এবং টাকার আদান-প্রথলে লাধাছশতঃ বাত্রিকালে বা 
অতি প্রভাবে করিত। বাহাদের বাংদরিক আয হয ত জিপ 
চরিশ হাজার টাকা, সে দেছাইভ, বেন তাধায জায় তিন-চার 
হাজার টাকার অতিথি সা । এখানকার অছিলারা অভীব 
গ€নাতির ছিল। ধনীর ত কথাই আইনত ধরি স্বীলোকেরও 
ছই,একখানা গছন। থাকা চ।ই। শেনিয়াগণের বালাক!লে 
বিষা হইত । কারণ, অপধিত্র ৱাৰ মনে উৰিত ছইৰার পূর্ব্ধে 
বিবায় কর) পাঙা॥। প্ৰণন্ত ছলে করিত। পুরুঘদিগের নখে] বন্ধ 
বিধাহ প্রধা প্রচলিত হিল; কিছু ৰিতৰ ‘বিবাহ অচলিত চিল না। 
গোপনীয় বিষ্যতের কষা কখনও শুন! হাতি লা। নং! সমারে। 
শুভদিন পর্ধধ-সমক্ষে বিবাহ হইতি। [বিবাহ বাসরে লব ,সদক্ষ 
অত্যাগহগণকে গোল।পজল এডতি হগন্ছি হধযাছি ভার! আপ্যারিত 
করা হইত । 

বন্ধনের জন্ত তখন কাঠ বাধহার কর] হইত, কালার চলন হিল 
না। যাঞায়ে আালানি কাঠ ওছন হরে বিক্রী হইত: এংং চাফরগণ 
আজকালকার শত বোকান্ৰারদিসের নিকট হইতে বন্ধনী পাইত। 
টাকার হই পরলা তরী ছিল। সনন্ত জিনিব দে সমা সত্তা ছিল) 
নগরের যবে] একট বৃহৎ পাত্থশাল। ছিল। লেখানে পৰিকগণ বা 
বিযেণীয় বণিকগণ আনয় পাইত। পুরাটৰাদিগণ  সাখায়নতঃ 
প্রাত:কাল ৮॥৯টার লয় এব: বৈফাল ॥।৪টার সবর আহার 
কেরিত। তাহাধের সকলের পোষাক একই কপ জানা ছিল) বছিস্থ 
জামা এক দীর্ঘ ছিল বে, তাহা পা পথ্যন্থ পড়িত। বুদলমানগণ তাছা- 
দেয় জামা ভান ফিকে এবং বেনিয়াগণ বাস দিকে বাধিত । মাথায় 
পাগড়ী ৰাকিক; মোজার বাঘহা? ছেল না। দনীফিগের জুতা 
দোগা-রপার কাজ করা খাকিত। তথ কাছারও ছাতা বাষছার 
করিবার আদেশ ছিল না। দয়াট শুধু ছাতা বাবার করিবার 








৭০৪ ভারতবর্ষ ['ন বর্ঘ_১ম খও-_€ম দংখা। 





করিবেন । জগৎ পরিষর্তনগীল। তাই আরা «নী, আকিজ, রাজা, 
প্রা সকলেই নির্বিবযদে বাত] বাবার করিতেছেন 

হৃর়াটে এক প্রক্কার ত্রাক্ষণ ছিল। তাহা?! কখনও বিহাছ করিত 
না পাচ্ছে স্ব্ী-পুৰুষের আলিঙ্গনে কোন অদৃশ্য গ্রাম হত হাঃ । দেই 
একই উদ্দেশ্যে তাহারা গা কষ কথা বলত, কখনও শ্রান করিত 
না, দাড়ি স্োফ কামাইত না হা মস্তক ছুওন করিব না। তাহাৰা 
কখনও তবিক্বতের জন তাবিত না। বে দিন স্বাহা লাইত তাহা 
খাইত। হদি কিছু উপুর ৰাকিত, তাহ? অন্য ফোন অভাববএ্ন্তকে 
ফাল কহিত । ইহাদের ব্বঞ্াভীঃ কোল লোকের হি ছুই তিনটি বা 
ততোহৰ্কি পুহ জস্মিত, তাছা হইলে তাছাণের সাধ্য একরবকে 


নিঝেছের শেণীতে দীক্ষিত করিয়া লইত। 
সুরাট সন্বস্বে জারও অনেক কথা বলিবার আয়ে : ভবিষ্যতে তাহা 
খলিবার চেষ্টা করিব । % 


মানবদেহের দৈর্ঘ্য ও বল 


[ জী হুরেঙ্গনাথ ভট্রাচার্ঘা, সাহিহ্যবিশারদ ] 


পায় সব দুখে সকল দেশে দেখা ধায়, যান্থবের একটা হর্স এই বে, 
> সে তাছা। পুর্কপুরুষগদে॥ লগত তুলনা কৰি) তাহার সমকামহবাঁ 
মানুষকে দাউ ছোট করিতাজ চেষ্টা করে। শিৱ! পুতে বলেৰ 
শমাহ॥া বালাকালে যে রণ ছীর্ঘকহ পূৱ-যপু আধ নেখিজাছি, 
তোমরা তাহার কিছুই গোধলে না।” জবার পিতামহ পিতৃ্েবকে 
যালেন_*আনাছেজ আহলে বে ঈপ মাদুবের সত সামুষ ছিল, লে 
ছিলাৰে বে।নয়া মিতা পর্কাকরে ও কৃশ.তনু ॥" 
বিলাতের ছুষিক্যাত ভাঙার 0১৮৫5 গার Studies in 
Physiology and Medicine” আষক পুস্তকে এ কাটি লিপিবদ্ধ 
ফ্রিযাছেন। তিনি বলেন_অতি পুযাফালে, সেই Hon ও 
[755০4ধর সমর হটতে আজ পর্যন্ত যাগুহের হখে এই একই 
আলোচনা চলিয়া আদিতেছে। বখনই কোন বৃদ্ধ লোক মাবষের 
দৈছিক বল ও আকতির সমবপ্থে কণাবার্ত। কহেন, তদ্ষনই প্রাীনমিগ্গের 
সহিত তুলনা কা।ষ্া, তিনি এখনকার লোকষের ছুর্ঘশার কথাই বর্ণনা 
করিয়া থাকেন 
ভবে বি মানবজাতি শ।সীরিক বলে ও দৈর্ঘ্যে (বল-েল ছু, 
হইয়া পর়্িতেছে। তবে কি এই করসাধন(িযিত মানুষ এেকছিন 
দনুবীক্ষণেন দর্শনীর সামী হইত পড়িবে? তবে কি হুঃ ভবি্তে 
জগৎ হইতে সানুবে৷ অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হয়ে? চিন্তাশীল 
ব্যকি মাত্রেই এ কথাটি ভাবিবার বিহস্থ যটে। 
আমাদের শানে আরে, লতাফালে সানব-যেছ একবিংশতি বস্তু 





AREY a 


পরিহিত ছিল। তখনকার লোকসকল লক্ষ বর্ষ জীবিত থাকিড ; . 





ঝা আছাহের স্যার অন্র-গত প্রণ ছিল সাঃ 

জেতার নীতুবের দৈর্ঘ চতুর্দশ ঘপ এবং পরছাধু: হশ লহশর বর্ধ। 
হাখরে মানুৰ হাজার বংলা বাচিয়া খাকত এবং মৈ্ধে) সপ্ত ঘস্ত 
পরিমিত ছিল। আর এখন কলির মানুহ আমতা সান জিত দিসিত 
এবং আমাদের পরছাডু একশত কুড়ি বৎদা মাত্র । 

পাচ্চাতা দেশবাসীদেছও হে এরূপ সংস্কার একেবায়েই নাই. 
তাহা নহে। সে দেশে (কংদদস্যি আছে যে, এd২য) সর্ব প্রশয়ে 
৯০০ ছাত উচ্চ ছিলেদ। পরে পাপালক হওয়ার, পাছেবর তাদ্বার 
আকার কিঞ্চিৎ খর্ঘ। করিয়া দেন। ১৭১৮ বৃষ্ঠাব্দে এই মতের 
শ্রতিপোষক 11571107, নামক একদরৰ পণ্ডিত সাষ্টী কাল হইতে বর্তহান। 
সময পরাস্ত বিশিষ্ট বাকিখপের দৈহিক উচ্চৱার একটি ত।লিকা প্রস্থ 
করেম। ও তালিকার তিনি দেখ৷ইরাছেন বে, Ada ১২০ ফিট 
= ইকি ও ০০ ১১৮ ক্ষিট > ইকি ধীখ ছিলেব। ॥২০২৷৷র হাল 
এএম অপেক্ছ। ২- কিট কম। ॥b৷এh১৷৷ ৱৈর্খেো| ২৭ হইতে ২৮ 
কিট; Moses ১৩ ছিউ, Hercules ১০ ফিট, Alexander » 
কিট এবং Julius Caesar € ফিট মাত্র । 

বাইবেলে উক্ত আছে, দি জন্মিঘ[র ২০৪৮ বংলর পূর্বে এক. 
বার হর! পাপন্ারে আর্রান্ত হইলে, ভগবানের ইচ্ছার পৃথিবী) জলময় 
হয়। সেই সঙ ১২০১1, একৰানি হধবত অর্ণঘান প্রত করিয়া, 
তাহাতে সপরিষায়ে আরোহণ করত:, দেই জলমাবন হইতে. রক্ষা 
পাইরারিলেন। )1০$8$-লিথিত নিষয়ণ পাঠে জানা ঘা যে, 
ও আর্গুবধান ভিতল ছিল। উদার প্রতোক তলার উদ্িঠা ১৫ কিট 
আ। ১২০৩, পুত্র লইয়া উপরের তলাতেই ৰাস করিতেন। 
॥enrioneর কথা সঙ) হইলে, ১-০ কিট দীর্যকোর ০২ কি 
প্রকারে ১৫ কিট. উচ্চ কক্ষে বাল করিতেন, তাহ। ভাবির) পাওয়া 
ধায় না। 

হানবজাতিও দৈহিক উচ্চতার ক্রদ দাদ হইতেছে, এ বিশ্বাস পম্পূর্ণ 
ভিতিয়ীণ। বরং. বাহুৰ সর্বপ্রক।ছে উল্নতিন্ধ পথেই ধাৰদান। 
তাই কৰি [ৎঢা৷}$০০ বঙলিগান্ধেন_ 


ত 








“Yet 1 doubt not thro’ the ages one in- 
creasing purpose runs, 

And the thoughts of me are wideo'd 
with the process of tbe suns.” 


বৰি তাছা না হইয়া পূরদানুরনে অন্তত: অর্ড ইকি ছিলাবেও 
শাহুথের নৈর্ঘা কহিতে থাকে, তাহা হইলে দেখা ধার, এখন হইতে 
১৪৪ পুরুষের দধ্যে খানত্জ।তি নিরাকার হই পড়ে। 

হরা-পৃষ্ঠে কত ছিন দদুগ-দষ্টি হইয়াছে, তাছা নিশ্চয করির। ধলা 
ঘা না। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের দথ্যে কেছ-কেছ গণনা ছায়া স্থির 
করিয়াছেন বে, খ্ই জন্মিঘার ৭ হাজার বৎস পূর্বে দানব-সৃষ্টি 


কার্তিক, ১৩২৪] 


হইছিল ())। কিয় আধুনিক ভুতত্বধিৎ পাওতের! এ কা 
খ্বীকায করেন না। ঠাছাছের মতে, মগুক্ের ক্রি বহু সর ৰতদর 
গৃর্কে। সংঘটিত ছরাহে (২) 

এই বত লক্ষ ৰংসয সাসুঘ বন তাহার আন্ত রক্ষা করিয়াণ 
আদিচাত্ে, তখন উ সানা কালের হবো বে এ জাতি একেবারেই 
বিলুপ্ত হইবে, এজপ সিদ্ধান্ত করা ধার না। তৰে দেশের জল-হাধু_ 
আর্থিক অবস্থা ও দেশবাসীর বনের ক্ষ. সর উপটই মানুষের দীর্ঘঠার 
ঠ্রাল-বৃদ্ধি নির্ভর করে। কোন একটি ঘেপ নিতাত্ব গরীব হটলে, 
সঅত্-বৈল্ক হেতু তৎকালে তদ্দেপবাদিগণের শারীরিক পুর অফাৰ 
খটিতে পাযরে। কাছে-কানেই তাহাদের দৈর্ঘ্যও কিছু দাস হওয়া 
্ান্তাবিক। বাঙ্গ|দীয় পক্ষে_-তৰা ভারতফাদীর পক্ষে --কতকটা 
বরণ হইয়াছে। এখন এ দেনা অনেক পরিবারের বাংলছিক আর 
গড়ে ৩৪ ঘইতে $+ টাঞ্চায অধিক নহে: আখ খাছ) সামী 
আনিদূদ্য। দাযিয়োর লেবণে, উপদূর খাব্যাভাবে, তাহাদের দবো 
অনেকেরই দৈহিক অবনতি বেঘা ধাইতেৱে। কিন্তু তাহা ৰলিয়|, শুধু 
একটা দেশের কথা _নৃহষের জন-সংখ্যার কথ --ভাবিলে চলিবে না: 
সদত্ত পৃথিবীর কথা ত !বিয়| দেখিতে ছইবে । 

আছ-কাল প্রশিধীতে ২,৩, জনে হতো একজন » কিটেরও 
অধিক উচ্চ দাৰ যেস্া বায় । অর্থাৎ সারা পৃদ্ধবীতে ত রগ আকারের 
দতুদা সংখ্যা প্রা ৮, নক্ষ । লঘত্র মূরোপের অধিবাদীর। এখন গড়ে 
* কিট » ইকি মীর্ঘ। বিশেষঞ্জগণ বলেন "Civilisation equalises 
18৩ stature of mankind and keeps it near a steady 
mean."--সক্াতা-বৃদ্ধি! সাঙ্গ-সঙ্গে সংপ্থ দেলের লোই প্রা 
একাক্ষার হইয়া পড়ে। 

বে সকল ভ।তি এখনও অসভ্য অবস্থার রহ, তাহাদের ফৈছি 
উচ্চতা কষ। কিছু দিন পূৰ্কো একজন শিকারী “এদিয়ার” এক 
আমপালীর দহো বৃক্ষারড় বিনট অদভুত নঃ-দূর্বি মেখিয়াছিলেন। এ 





(১) The largest of these calculations dates the 
creation of man at about 8890 years before’ the present 
time or aboul 7৩০০ years before the birth of Christ.” 
—"Chamber's Information for the people.” 
(২) শ্রৰিখ্যাত Dr. L Duchner লিখিগ্রান্থেন-_"[01 the 
late discoveries and investigations 25 to the:primzeval 
existeace of man upon the earth have proved that 
man, although the highest and perhaps the youngest 
member of the Organic creation, bas already lived 


+ upon the earth during a period in comparison with 


which ithe few thousands of years covered by human 
history and tradition shrick almost to a single 


moment.” 





দু লুচানিত। তাহাকের মধ সর্বাপেক্ষা বযোবৃদ্ধটি ৪ ফিট দাত 
দীর্ঘ কিস 

উ়্িঘযা দেশের কেসে-কোন চেলার এক জাতীর অসত্য লোক 
আছে। তাহারা এশবও দ্যপ্বের স্বস্থ ও পত পরিধান করে। এ 
সকল লোকের দৈর্ধা ॥ হইতে « ফিটের অধিক নহে 

হক্ষিণ আছেিকার টেরা-ডেল.[দউগো নানক স্বানে এক নর. 
দাংসরুহু নস ডাকি বাস করে 2*বোহ ছয় মানবজাতির যো 
তাছারাই দর্কনিকৃ্ট । ইচাং। সকলেই ছামবাার। 

আতি পূঃাতূগে ঘাহুষগুলি আমাদের জপেক্ষা কখনই দীর্ঘ ছিল 
লা। প্রাচীন নর-কক্চাল, হিশনীন্ঘদিগের “নবী” (Egyptian - 
mummies ) ও সেকালের বর্ ও বাসপৃছাফি দেখিলে উহা প্রনাশিত 
হয়। ১৮২০ ধৃষ্টাবে কালেজ "অসিগ্যাক* দহয়ের অন্িদূরে 
*শিয়েনীজ" পর্কাতের ভলছেপে একটি অতি প্রাচীন কালের স্বভীর 
গংবর আবিতী হয়। উদার বুশ পাথবেছ খাব! দাত ছিল এবং 
তন্মধো স্বী, পক ও শিশুর ১৭টি করাল বেগা পিগাডিল। সুদিধ্যাত 
ফরাসী প্রত্নচস্থৰিৎ ১/ চ 1-21৫4র পরীক্ষার ই দকল কম্মাল 
হণ সংশ্র হর্দেরও অধিক কালে॥ বলিয়া সিনীকৃত হয়: এবং প্রতোকাটই 
এ ধুগের নর দেহ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ পক্যাকার বলি স্পষ্ট বুৰা হায়। 

আর একথার বালুটক দনুপ্রোপকৃলধ তুছতে কতকগুলি 
প্রকাওাকার কর4 [খা গিলাছিল। বাগ ঠিক প্রথযে উদাধিগকে 
“ানৰ-সমাধি" (013705 805৫5) বলিয়াই বিবেভিত হ॥। কিন 
আগ্চ্য বিতর এই খে, কষরের উপবিহ দৃতিকত্প ও প্রন্থরগততগুলি 
পেজণ প্রকাণ্ড, বাহ হস্কাণ দি, তৎকালের নয়-দুর্িুলিকে 
লেপ প্রকাও তোৰ হয় নই: বরং তাহার এখনক।র সনৃষা অপেক্ষাও 
কিকিৎ কুজকার। 

কিছুদিন পূর্কো পূরাতন্ব অনুসথালের আন্ত বেলপিয়ান গতর্ণসেন্ট 
এক কছিপন নিধুরু করিয়াছিনেন। ১৮৬৭ খৃষ্ঠানের ২৯নে ছার্ড 
তারিখে কঘিসন থে মন্তৰ প্রকাশ ফরেন, তাহাতে প্রকাশ পায় বে, 
তিতির স্থানে তাহার এ পান্ত থে গকল হহ্-কন্তাল প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, সে সকলগুলেই এ হুগো নর.কডালো হত দীর্ঘ রযে। 
কমিসন বিশ্বাপ করেন যে, ই দল দাহুছে॥ দৈহিক উদ্ধত এখনকার 
জা!প্নাওধাসীদিগের সকার হইতে পারে। 

পণ্ডিত ৮০০২৩ স্ুগোষখন বার। এই দিদ্ধান্মে উপনীত 
হইরাছেন বে: আমিষকালের যাশৃখগুলি কখলই একপ দীর্ঘাকার 
ছিজ না। তাহাদের মপ্তক সর. ললাট অপ্র্কট এবং হনব ইত বক্র 
ছিল। ,অধ্েলিয়া ও নিউফ্যালিভোনিক্জাধালী ৰিহৃষ্ট জাতিছিগের 
সহিত তাহাদের অনেক সাবৃক্ত আছে। 

শ্রাগৈতিহাসিফ যুগে পৃথিৱীতে দানবাকায় ছালব-দুর্খি সকল 
বিন্যাস ছিল৷ বলিয়া সাহামণের থে দাস্কার রবিযায়ে, তাহ। সম্পূর্ণ 
মবিদূক্ষিত। একজন জান্দাণ পণ্ডিত স্পষ্টই বলিয়াছেন, গর্তে 
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অতিকার জন্ভর আহ্বি-পক্তর বর্শনে লোৰেঃ এইট বানত হারশা জন্মিয়ান্বে । 
পূরাব্বত্ত-শাঠকদাডেই অবগত আছেন, দাহ বর্বর ধশাগ ভুদর্তে, 
বাল করিত। মুরোপে? কোন-কোন স্থানে উদ্ধার চিত অস্তাপি 
হেছিতে পারা হার । ই সকল গর্তর প্রদেশ-শখ নিতান্ত সঙীর্ন। 
শ্যটল্যাঞ্ডের জাহাভিন লাবক স্থানে ছলকর্ঘণ করিতে করিতে শম্পানৃত 
অতল অনেকগুলি গর্ত বাছির হাইয়াহিল। অসুসন্ধাৰে প্রকাশ পাচ, 
তাৱাধে। প্রতোকটি॥ গভীরতা * কিটের অধিক নছে। হতরাং এ 
আবাস-গন্ঘগুলি বে আমাছের অপেক্ষ। দীর্ঘাকৃতি দনুষ্ক কর্তৃক 
অন্ুসিত ছিল, তাহা হলে করা হায় লা। 

ইহা? প৷বতীকালে নাহং ফুটীর নির্বাণ করিয়া ধান করিত : এবং 
ক্রমশ; [শিৱ্ৰুণল হইয়া প্ৰন্তরাধি ধোশে অটালিকা নির্শ্বাৎ করিতে 
আরত্ধ করে। সভ্যতার আদিতুখি ভারতার্ধের নানাস্থাবে এখবওঁ 
থে সঙ্ল সুপ্রাচীন হর্া ও ফেবষক্প্রাঘি দৃষ্টিগোচর হয, তাহাদের 
অনেকেরই প্রবেশ-দ্বার বিশেষ আন্ত নাং । দে কালের লোক 
সকল বে জতি চীর্থা়তি ছিল না, ইহাও তাহার একট (বিশিষ্ট নিষর্শম। 

তার পর মানুষের বল. বীহেোর কছাও ভাবিয়া দ্েপুন। অতি 
প্রাচীনঙ্কালে যন 31010 নামক এরীহ্‌ বীয় ঘুপি যায়িরা একটি হওকে 
ধৰাশায়ী করত: বং উহাকে ত্বত্ত তুলিয়া গৃহ লই বার, তথন 
ভ্দর্ণনে ছেণধাসী লকলেই নির্বাক বিশু বিদৃদ্ধ হইয়াছিল। 
অভ্াষশ শতাকীতে কার্্মাণ বার ৮৭ Ec৮e১৷৪এর শকি নর্শনেও 
লোকে কম আশ্চদ্যাগিত হয় নাই । এ বাকি॥ বল এরপ ছিল৷ ছে, 
গে. কেন একটি সবার দৃঢ় ভাবে বদিয়া থাকিলে, অ-5সলেও তাহাকে 
তথস্কান হইতে এক ইঞ্চি সরাইতে পারিত ন।। 

সেকালে 10130) লাদক ইংরাজ বীরের নাদ বোধ ছয় 
সর্বাপেক্ষা আক প্রসিদ্ধি লাভ করিযাছিল। তাহার ব্বদ্ভুত কার্যাবলী 
হর্খনে গোকে বিশ্বাস করিত. 70২0 মানুষ ৰহে; আনবে এত শক্তি 
কখন স্বৰ হইতে পায়৷ আা। সে বাহহলে একটি অন্বকে উত্তো্ন 
করিয়া দুরে নিক্ষেপ করিতে পারিত, « ইঞ্চি পরিধি লৌহ-মযি নিজের 
বাহতে আঘাত করিয়। বাকাইা ফেলিত। এবং * কিট লম্বা একটি 
ভারি টেবিল গন্বে॥ দ্বারাই উর্দে তুঙ্িত। 

কিন্তু আজ 5১০৭০০ প্রকৃতি দুরোগীও বীরগণের কথা দূরে 
বাকুক, রামনূর্ত ও অক্পান্ট ভারতীয় শরিঘয়গণের অমানবিক শির 
খেলা দেখিযাই লোকে এ সকল প্রাচীন বীয়ের বীরত্ব-কঘা আঅগ্রাহ 
করিকেছে ! 

এখন শ্তাদাকান্ধৰাব্‌, বহেশ্রযাযু, "ভে, ডি, গল, ভীমকঘানী 
শিরতি "পেতে! বাঙ্গালী” ও অবলীলাকমে লিং, ব্যাচের সহিত সাধ 
করিয়া, বক্ষে রেড়শত হণ প্রস্তর বোবা চাপাইরা, অব বিংশতি অশ্ব 
লি (দত) horse power } ছেটির গতি টানিয়। বা প্রকাও 
যোটা। দৌছুশৃদঘল অঙ্গ করিয়া, কিংবা। একটি খোড়] ব) তষপেক্ষাও 
ভকুভার বন্ধ দত্তের দ্বারা উদ্ধোনন করিয়া দৈহিক বলের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইডেছেন । 
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আহহ দিনে-ছিনে কখন হীনৰল হইতেছে না। পৃথিৰীয় জবলংখা 
উবার, বৃদ্ধিট তাহার বিশিষ্ট প্রহাগ। নুন লক্চল সালেই 
দুর হার অপেক্ষা জন্মের হার অধিক । এক কুহিরার এতি বৎলরে 
আজ ৭৯১৪-০ শিশু জন্ম্রহণ করে: কিয় ৫৮৮৭*৮* লোক দৃত্াদ্খে 
পতিত হয়; হতরাং ব্যরমালে শ্রাক় ত্রিশ লক্ষ লোক 
যাড়িা যাইতেমে॥ এই পিছ পৃথিবীর আধিকশ স্থানেই দেখিতে 
পাইবেন । 

সম্গাজ-তত্বধিৎ গিডিংদ্‌ বলেন, থে জাতির জীবদীশক্তি বত ্রাস 
হইয়া পড়ে, তাহার জন্মের হার ওত বাড়িতে থাকে বটে; কিন্ত সঙ্গে- 
সঙ্গে দ্বার হারও প্রবল বেগে বদ্ধিত হয়; দুতেরাং লেকবৃদ্ধির 
ছার কদিয়া বাছ। মাহৃযের দ্রীবমীশক্রি ক্রমশ; দ্রাদ হইতে থাকিলে 
কখনই জনসংখ্যা বাড়িতে পারে না। এ সন্তে ডাকার [8/01673 
লিৰিয়া॥েৰ - 

“Vet if il were true thal the physical powers of 





mankind are on the wane, such a result would hardly 
be possible.” 

কিছুদিন পূর্বে পৃথিবীয়৷ আললংঘ্)| একশত কোটী দ্বিল। এব: 
প্রতি ধর্গগাইলে ২, জন বাস করিত। এখন সেইন্থলে লোফদংখা! 
» ** ধীড়াইযায়ে এবং প্রতি বর্গদাইলে <, জন বান 
করিতেছে । 

হছিও এবাহক্কা॥। সহাছদ্ধে মাতা বৃদ্ধা বহ দন্তান বিন 
হইয়াছে, তথাচ আগামী আদৰ হনারিতে বে পৃথিবীর জনদধ্যোর 
বিশেষ তাস লক্ষিত চইবে এহন বোধ হর না। সর্ব্মংসহা বহুদতী এ" 
লক্কল ছাত-প্রতিখাতের হধোও শৃষ্টি রক্ষ। করিম! |নৰের তরাতুলোক 
নিবারণ কবেন) এ দুদ্ধে দূরোপের যেক্প লোকক্ষর হইল. হয ত 
সমৃদ্ধিশালী আ্রেরিকা অববা ছ।পান অনস্তৰয্পে লোক-সংখা বৃদ্ধি 
করিয়া সে অভাব পূর্ণ করি কেলিবে। 

অনেকে হলে কয়েন, সপ্্যত| বৃদ্ধির সংঙ্গ-সঙ্গে মানুষ কমণ: বাল 
হইয়া পড়িতেছে। বে অঙ্গ সংখ্যক লোক এখনও পৃথিবীতে লম্পূর্ণ 
আগত) অবস্থার রধিরাছে, ৩2181 আমাদের অপেক্ষা বলশালী 
কিন্তু এ কথা স্বাস্থাবিজ্ঞানাহুমোদিত নহে | ৰহৰ মহা 
Lawrence বলিয়াছেন 

“The industrious and wellfed middle classes of 
a civilised community may be reasonably expected 
10 surpass in this endowment the miserable savages 





who are never wellfed and 100 frequently depressed 
by absolute want and all other privations.” 
উত্তষ গৃছে বাদ, পুষ্টিকর খাত তোজন ও পরিহিত লাযীরিক 
পরিশ্রগেন্ধ উপরই মানবের দৈহিক বল বির্ডর করে॥ 'অলভ্য 
বন্চজাতিক দধ্যে ই সকলগুলিয়ই একান্ত নতাৰ (দেখা ৰায় । 
আভিানিক ঘটনা দ্বারাও ইছা এনাশ করা ঘাইতে পারে। পাঠক 
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কার্তিক, ৯৩২৯] * শারদঞী "৭০৩ 





জানেন, হৃদ স্ানিচার্ডগৰ বৰৰ লৰ্মখনে আমেরিকার পাপন লোকিগের বাল ধযাকুনে $--৮ পক্কাশ দশদিক আট ও 4৮৭ 

করেন, তখন তাহার! তথাকার জন্য অখিধানীহিগকে অপনাদিগের আচার দশনিক সাত কিলোগ্রাম (ফরাদী শুদ্নের ছাল (শেষ )। 

অপেক্ষা স্বমাংশে ছল বলি বুবিতে পারিচাছিলেন। * কিন্ত অপর পক্ষে প্রতোক্ষ ইযচোজ তাছার বাহতে ৬০ হতে ৮০ 
কিছুদিন গত হইল, 8৫৮ বাণক জনৈক বৈজ্ঞানিক, কিলোহাৰ পযন্ত শক ধারণ করে। শ্রতয়াং ইচ্ছার দ্বারা স্পইই 

“ভাইনাযোসিটা।” (10572000667) নষক এক লক্তি-পরিষাপক বুৰা" বা, : সত্যতা-বৃদ্ধির লক্গে-সঙ্গে খাসুঘ বৈছিক বল-বীর্ধ্যেও 

ধর্ম আবৰিকাঃ করিরাহেন। এ হস্তে সাহাবে সত্রবদশকায়ী সমধিক উঠতি লাক করিয়াছে 

Peron দেখিয়াছেন ফে, নিউছলাও ৩ টাইছর ছবীপদালী অসভ্য 


শারদশ্রী 


[ শ্রুশ্রীপতি প্রসঙ্গ ঘোষ ] 
কালো আ্রীবারের অধর চির হঙ্গের শাম-অঞ্চলখানি 
আলোক উঠেছে কুটি, . উজ্জল ধানে ভরা, 
বক্ষে ধরার লক্ষ ধরার তারি মাঝে আত বিশ্বের ধাতা. 
সে আলে| পড়িছে লুটি । লক্ষ্মী পড়েছে ধরা । 
বঙ্গুগ বলে মুল বীথি পর্ণ-কুটীরে স্বর্ণের ধারা 
পুলকিত মধু গে, ঝর ঝর ঝর বরে, 
* বন্দনা-দীতি চন্দনা গার স্বেহ-সিকষিত আশ্ীহের মত 
উচ্ছল গ্রীতি-ছন্দে। লক্ষ শিরের’ পরে । 
বর্গ যে স্থধা বক্ষের মত . . 
বক্ষে রেখেছে ভরি, চির-নিদ্রিত পল্লীর বুকে 
সে ষধুগন্ধ পরঘানন্দে একে াগরণ আছি, 
“বিশ্বে পড়িছে করি! মন্দিরে পুনঃ আরতির ধ্বনি 
করুণার ধারা জ্যোছনার মাঝে সুহ-মুছ উঠে বাছি। 
বরিরা পড়িছে সে,_ উজ্জ্বল শত ভক্ত হৃদয় . 
বিশ্ব-দাকারে নিন হাহারা গুলকে আপনা-হারা, 
সে সুধা ভখিরা নে। উচ্ছল শিশু-অন্তরখানি 
. . . উল্লাসে মাতোয়ার। । 
বঙ্গের বুকে শেফ্ালিকা। ছুটে পল্লীর বুকে বল্লীবিতানে 
স্থধার গাগরী বক্ষে, বরিছে আলোকরাশি, . 
অন্তর তরে গন্ধ বিতরে সে আলো ধরার আখি ছুটি বাদি 
কুঁৱ্-কানন কক্ষে। উঠ্গে| পদ্লীবাসী । 
উর্শি-ফেনিল সিন্ধ-সলিল * সঞ্চিত যত আঁখি-লোর আজ 
কল্লোল কল মাঝে, যৌন সমাধি মগ, 
বাঞ্ছিত মধু মিলনের গীতি চারিদিকে এ কি মধু-উৎসৰ 
বঞ্জিত সুরে বাজে। জসৎ সুবন! লগ্ন । 


৭5৪ 


[*ম বর্ষ__১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





* চন্দ সবিতা গ্রহ তারকার 

আলোক বাহার রাজে, 
চাহ্ববী কল-কল্লোলে ধার 

বন্দন.গীতি বাজে ; 
যাহার চরণ-শতদল হতে 

স্বেহধার! পড়ে ঝরি, 
হে করুপাধার! নিযাছে ধরার 
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সেই চরণের শতদল হতে 


একটি পর্ণ আসি 
বিশ্বের বুকে শরতের ক্বপে 

আদিকে উঠিল ভাদি। 
আয় আপ অর বিশ্ব-বিজর, 

উজ্দ্রল-ধবকাস্তি ; 
সুন্দর চির-বন্দ্য পরম 

অহ নয় অয় শাস্তি। 


- দিদারগঞ্জ মূত্তি 


[ অধ্যাপক গয়োগীন্্ৰনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ব-বারিধি বি-এ ] 


১৯১৭ খুষ্টাকের নবেখর দাসের প্রান্তরে পাটনা কলেজের 
চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর একটা ছাতের কাছে আনি অবগত 
হই যে, পাটনা শহর হইতে পূর্বদিকে প্রার এক বাইল 
দূরে গঙ্গাতীরে একটা স্থবৃহৎ প্রস্তর-মৃত্তি পাওয়। গিঙ্গাছে ১ 
এবং মূত্তিটী নিকটবর্কী হিন্দুগণ পুজা করিতে আরম্ভ 
করিহাছেন। এই সংবাদ পাইক্সা, সেই দিবস অপরাড়ে 
আমি তথায় ঘাইক্সা, বর্ধনানে “দিদারগঞ্জ সৃত্তি” নামে 
অভিহিত, স্থাপতা-শিল্পের অতুত্রেষ দিদর্সনটি দেখিতে 
পাইলান। স্থানীয় নিমস্রেমীন্ব অরধিবাসিগণ তখন মৃত্তিটার 
পুজা করিতে আরস্ত করিয়াছে। নৃত্তির গলদেশে পুষ্পমাল্য 
পড়িয়াছে ; কপালে সিন্দুর শোভ। (1) পাইতেছে ; 
চতুষ্পার্থে ধূপ, ধূন ও অন্থান্ত পূজোপকরণ দেখা বাইতেছে। 

অহথলন্থানে জানিতে পারিলাম বে, অক্টোবর মাসের 
অষ্টাদশ তারিখে মৌণতী সৈদর নূহপ্মদ আছিমল নামক 
নিকটস্থ দরুগার স্বরাধিকারীর পুত্র নন্ধযাকালে গঙ্গাতীরে 
ভ্রমপকালে প্রন্তরের অংশবিশেষ দেখিতে পানা বস্ত্র 
ধৌত , করিবার জন্তু ইহার প্রয়োজন হুইতে পারে ধনে 
করিয়া, (অশোকবূগের অনেক * প্রন্তর রজকের বস্তু ধৌত 
করিবার উদ্দেশে পাটনার অনেক স্থানে ব/বহৃত হইতেছে ) 
আজিমল তাহার তৃত্যকে পারখানি সৃত্তিকাগ্ূ হইতে 
উত্তোলনের আদেশ কুরেল। ফলে এই বৃত্তি আবিষ্কৃত 
ফ্র। 

আমি অপ্ররুতান্ধিক, তথাপি মৃক্তিটার চিন্ধপতা ও 


আকার দেখিরা, ইছা বস্তু সূলাবান বলিয়া বুঝিতে পারি 
সঙ্গে ক্যাসেরা ছিল। তাহার সাবহারের ক্রটী হইল না। 
তৎপর দিবল ফটোগ্রাফধানি, মহামান্ত ছোটলাট মান্তবর 
স্তার এডোয়ার্ড গেট মহোদক্স ও পাটনা মিউলিয়ম কৰিটার 
মভাপতি মান্তবর ওয়াল্স মছাশঘ্কে দেখাই । €ছাটলাট 
হহোদত, দৃ্তিটা যাহাতে লংগৃহীত হইতে পারে, তন্জন্ত 
তাহার স্বভাবনিদ্ধ 'উৎন্থক্যের সহিত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। মিঃ ওয়াল্‌স্ও ডাক্তার স্পুনারের সহিত 
পরামর্শ করিা তৎপর দিন আমাকে সঙ্গে লইয়া মুদ্তির 
নিকটে উপৃস্থিত হইলেন । তখন সৃত্তির পূদা আরম্ত ছা. 
গিয়াছে ১ ইংাজ গবর্ণমেপ্টের চিরন্তন রীতাঙ্ুযারী, কোন 
সরকারী কর্ধচারীই আর উহ .বলপূর্কাক গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না মনে করিরা, সকলেই ছুঃখিত হইলেন। 
কিন্তু এই সমকে এক অভাবনীয় উপায়ে আমাদের 
মনগ্কামনা পূর্ণ হইল। বুকানান হামিলটন নামক 
লন্ধপ্রতিচ পর্যটক যখন পাটনা অঞ্চলে আমেন, তখন 
তিনি ছুইট৷ সুবৃহৎ সৃত্তি দেখিতে পাইরাছিলেন। এই 
মৃত্তি ছইটী এক্ষণে কলিকাতা বাছঘত্রে আছে। এই . 
মৃতদের অন্ততম মৃত্তি পাটনার অধিবাসীরা (সে 
আজ প্রায় ১৯৫ বৎসরের কথা) দেবনৃত্তি ক্রপে 
প্রতিষ্ঠা করিবার অভিলাষে কুমড়াহার হইতে পাটনার 
লই বান্ব। অভিবেকের পূর্ব রাত্রিতে তীঘণ অন্রিতে 
পাটনার অনেকাংশ ভম্বীভৃত হয়। নুত্তিটী “পরা” 
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প্রতিষ্ঠার পূর্বেই খন এইকপ ছইল, প্রতিচাস্তে আরও নূতি পরিধানের ভার পবা, বর্দমানকালে বেহারী 
"কি ছয়_এই আশঙ্কার পাটনাবাসীরা উহ। গঙ্গাগ্ডে ॥ নিদশেণীর স্ত্রীলোকগণ থে ভাবে “কৌচান” দিবা লাড়ী 
নিক্ষেপ করে। পরিধান করে, ইছার পরিধান-প্রণাণী তঙ্রপ। হস্তে চৌরী 

আমি এই আধযানের কণ; অবগত ছিলাদ। পাটনা ব[চানয় রচিগ্নাছে। নুত্তির পাত্রের পাশিল বা চিন্তার 
শহরে, “দিদারসক্জ দুতি" আবিষ্কারের নিকটন্ব স্থান, কপ জামরা ইতিপূর্কোই উল্লেখ কারছ্াচ্ছ। শৃত্ধির ভঙ্গী 
আমায় অনেক ছাত্র ছিল। তাহারা "মদারগঞ্জ মতি লরল স্বাভাবিক ; গঠন-প্রপালী দেখিলে শ্ব ত:ই মনে হয় দে, 
ও ঝুকানান-করিত নৃত্তি-লেই “নপত্প। হেব’ একই সুদক্ষ শিল্পী প্রাণ দির! ইচ। গড়িয়া তুলিগাছে। নাভি 
বলিগা প্রচার করিল; এবং খ্ক্ণ সৃত্তির পুনর্ার প্রতি নিকটস্থ আশে শিলী পেশীডিয়পে বেশ জাক্ষকার্থা 
করিলে, শহরে অমঙ্গল বডভ্তাবী--ইছ। প্রচার করিতেও 
জটী কারল না। অধিকস্থ, সানী পুলিস ঘখন উপালক- 
দিগফে বালল বে, আইনাগুলারে এজপ মৃত্তি গবর্ণমেন্টের, 
এবং তাছার। ইছার উপাদন। করিতে আরস কাবা আইন. 
বিগার্ধত কাথা করিগাদ। তথন আর মূত্তির উপরে স্বত্ব 
ত্যাগ করিতে স্থান ৪নসাধারণের মনে কোনন্ধপ দ্বিধাভাব 
রহিল লা। করেক দিবল পরেই দুক্ধিটী যাদুঘরে প্রতিষ্ঠিত 
হুইল। কিন্তু, তখনও মুদির পৃওকের অভাব থাকিল না? 
দলে দলে স্্ী-পরুধ এই সৃতি পৃজার্থ ধাতুঘরে ধাইর। ইহাকে 
লিশুরচন্দন বিকৃষিত করিতে লাঙ্গিল। অগত্যা! উদ্াকে 
কক্ষ দধো রাখা হইল। 

বল! বাছুলা, দূৰিটী স্ীদৃত্তি। ইহ! দৈর্ধ্যে ৫ ফিট 
২} ইঞ্চি; পাদদানটী ১ ছুট ৯? ইঞ্চি উচ্চ এবং" > ফুট 
৮ ইঞ্চি প্রস্থ । পাধদানটা মঙগণ নছে। মৃত্তিট৷ ও পাদদান 
একখানি প্রস্তর হইতে খোদিত। মোর্ধাতুগের অস্থান্ত 
তির ভান উদ চুনারের প্রস্তুরে নির্পিত।' মৃ্তিটীর অঙ্গে 
মৌরধযযুগের পালিল - অনেক স্থানে এই পালিল উঠিত্া 
গিদ্বাছে_ অনেক স্থানে ইছা সনলা আবৃত হই পিন্রাছে; 
কিন্তু তথালি চি্কণত। হাছ। আছে, তাহাতে ইছা উজ্জ্বলতার 
পরাকাা দেখাইতেছে। দিবাগত দ্র 

ডাক্তার স্পূনার বলিঘ্বাছেল যে, “সুত্তির পরিধেধ দেখ্াইক়াছে ; এবং কটিদেশের মাংলল অংশের ভাজ 
অন্তাজ প্রাচীন মৃততির পরিধেক্নের স্তা্ছ। একখানি সপূর্ণ প্রদশনেও কৃতি প্রকটিত ছইতেছে। দৃ্ধলাধা বাক্তি 
বঙ্গে দেহখানি আবৃত-বস্ত্রখানি পাতলা এবং শরীরের হর ত ইহাতে ্রুটী দেখিতে পাইবেন ; কিন অতি প্রাচীন 
নিত দৃঢ়ত্বপে লংলগ॥ মুনি৷ সজ্জিত । ইহার দত্তকে কালে ডক্ষণ-শিল যে অতুন্নত ছিল, তাহা দিগারগঞ্জ মু্িতে 
বর্তমানে-আমর। বাছাকে “টার্ার৷” বলি, তাদৃশ অস্কার" প্রদীপাষান। 
কৰ্ণে “কাপটা,” গলদেশে পকঠহার” (অথবা “তিল সহর়ী’); “ডাক্তার স্পু্ার এই মুক্তির সহিত মণুরা ছাযের 
হস্তে অশ্নোদশটী বলয় ; মনিবন্ধে ‘অনন্ত’; পদে পার্কছাম ,মৃত্ি ও পাটনার প্রাণ বর্তমানে কলিকাতা 
‘মূল’ । বস্ত্র পরিধানের বিশেহর রহিত্নাছে; '্নেকট। যাদুঘরে অবস্থিত এবং বেজ-নগরে প্রাপ্ত মৃত্ধির 
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পশলা শশা 


৯: টা 





দিএরগভ বৃত্তির পক্ষিণ লাশ জিনয় দুক্ির বাঘ পাবে 


[এম ব্ণ_>১ম খণ্ড_-এম লংখা 


সপ্ন 





শিুনাগ রাওক্ধের প্রথম মুদির পশ্চান্ধাগ 


আমরা এই প্রবন্ধে পাটনারে 
এই মুর 


তুলনা কেরিদ্ছল। 
হৃষ্বিষরের কপা উংখ করিয়াছি। 


ডাক্রার বুষ্কান্ান হণমিল্টন কর্তৃক আবিগ্গত হয়। পরে, 


১৮২৭ এষ্ান্দে ইচাদিগকে কলিকাতার এক্রিন্াটিক 
সোসাইটাতে প্রেরণ করা চদ্ন । কিস্কু তখন কেহই ই হার 
খোজ লন নাউ । প্রান্ত চল্লিশ বংসর পরে প্রন্থতাবিক 
ভাক্কার বেগলান ইহাদের কথ তৎকালীন প্রন্ততর বিভাগের 


শিগুলাগ যাজবের ববিতার দুতধির পুরেভাগ 


বড় সানেব স্কার আলেকডান্দার কানিংছাদের পোচর 
ফরেন। ১৮1১ অন্দে দূর্ি্বকে” ঝলিকাতা হাগথরে 
লইছা ঘাওঘা। হয় এবং বর্তমান লমক্স পর্যাস্ত তাহারা 
সেই স্থানেই আছে। এই মূর্তির খুব সম্ভব ‘শিক্ুনাগ' 
রাতে প্রস্তুত হইন্বাছিল। 

বিশেবজ্ঞগণ মনে করেন বে, দিদারগঞ্জ মৃত্তি ও উল্লিখিত 
শশিশুনাগ' রাজরকালীন মূত্ধি একই সদরে এবং একই 





কান্তিক, ১৩২৯] ্ দিদ।রগঞ্ দুি ৭০৯ 








শিুনাগ রাজকে তি্ছের ঝাৰ পাবে 
সংশ্রদার কর্তৃক নিশ্মিত হইস্বাছিল। বিশেষঞ্রগণ এই বিদাক্গ লইলাম | আশা আছে, শপ্রন্তভাবিক সুধী বন্ধুবর 
বিবস্কের বিচার করিবেন । আমরা দিদারগঞ্জ মূত্তি রাখালদাল ইহার বিদ্বত বর্ণনার দ্বার) মামাদের কৌহৃহল 
আবিষ্কারের ইতিহাস পাঠকের লশ্ুখে উপস্থিত করিয়া নিবৃত্ত করিবেন) 
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পূৰ্বৰ পৃষ্ঠার চিত্র-পরিচয় 


পশ্চাস্তাগে বাছদিক হইতে দক্ষিণে 

হ্রদান্‌ সুয়েত্রণাৰ দুশে।পাধাায় ( Field Disbursing ). খান 
মীয়োৱ্চত্র ঘাস ( Army Signals, Southern Lines of Com- 
munication |}. ইমাদ অমলচশ্র বসু { 1071h. Labour Corps). 
ইীদান্‌ লতাদাধন ও8ডাধ) (০71 Labour Corps )- =Rমাৰ 
প্রকাশচত্র থে ( Amy Signals, Southern Lines of Com- 
munication ), ছদান্‌ Rণচত্র হত {Army Signals, Southern 
Lines of Communication }. Bxাল্‌ স1লীকুষার বন্ষ্যোপাব্যার 
{ Head Quarters, Heluchistan Cavalry Force }. 


সন্মুখে বামদিফ হইতে দক্ষিণে__ 

ধ্ষান্‌ দগেশ্রনাথ দিও (১১717) Signals, Clearing House |. 
খইিযান বিজঃকুঘায বন (Army Signals, Southern, Lines of 
Communication ). 17 ্থরিঠরণ ধাল ( engalee Inter. 
preter Censor}. *Rবান্‌ শৈলেত্রনাখ ৰস 1... ১ 





“DT, (Assistant Censor): প্রদান ছাখানযাল গক্ষোপাধ্যা 


{ Army Signals, Southern Lines of Communication )- 
ধান কান্িমীয়মাহৰ ৰহু (৮m) Signals, Southern Lines of 
Communication ). 


= 'বেসোপটেসিছা' দুদ্ধক্ষেতর হইতে প্রত্যাগত। 





কলিকাতা হাইকোর্টের নৰ-নিবুক্ মাননীয় বিচারপতি 
অৰুক্ত চারুচন্্র বোষ 


শোক-সংবাদ 


৮কবিয়াজ নগেন্রনাথ সেন 
কবিরাদ নগেজ্রনাথ সেন দেশ-বিখ্যাত বাক্তি' ছিলেন ০ 
তাছার “কেশরঞ্জন তৈল, তাহার আঘুর্কেদীর 'উতধসমূহের 
প্রচার আমাদের দেশে ঘরে-ঘরে ছিল। নিজের. চেষ্টার 
কবিরাজ দগে্থলাপ যথেঃ উপার্জন করিয্বাছেন, বথেষ্ট 
লদ্বায করি্বাছেন, প্রতিদিন শত-শত রুগ্ন নরনারী তাঁহার 
ধধাল হইতে বিলাসূলো বাবন্বা ও ইবধ লাইয়। রোগমুক 
হুইন্জাছেন। ক্যান্বেল স্কুল হইতে ডাক্তারী পাশ করিদ্া 
তিনি এলোপেখিক চিকিৎদক হন লাই, কালনার 
প্রসিদ্ধ কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিরা তিনি কি পৈত্রিক 
বাবসার, কলুটোলার কবিরাজ সম্প্রদায়ের বশ: ক্ু€্র করিতে 


পারেন? ভাই, তিনি কবিরাডী ব্যবদান্ে প্রবুত্ত হন-__ 
ভাগালক্্ী তাহার উপর প্রলঙ্লা হন। তিনি আমাদের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন; তাহার হ্ুদপ্জ অতি সরল ছিল। 
স্তাহার উপর বরসও বেশী হয লাই, বোধ হয় ৫০1৫৫ 
বংদর। এই বরসেই হৃদরোগে অকশ্থাং তাহার দেহাবসান 
হইল। আমর! তাহার বিস্বোগ-সন্তপ্ব পরিবারের পীর 
শোকে দমবেদন প্রকাশ করিতেছি । 





=  ৬প্রসাদদাদ গোস্ব।দী 
আমাদের দাদামহাশর-_পিতার দাদামহাশয় _পুজের 
দাদামহাশর,__পৌন্রের দাদাহছাশয__সকলোর দাদামহাশ্‌র, 


৭১২ 





প্রসল্নবদন, অমায়িক, সরলপ্রকৃতি দাদা গোস্বামী 
মহাশত্ আর ইচজগতে নাই ৷ দোলা হি হানপুরের, 
প্রসিদ্ধ গোস্থামীবংশে ৪: সাহিত্য চচ্চাছ 
দাদামহাশরের যথেষ্ট অহর£ে ছিল। হিনি স্বগীর হিজর 
লালের ছাহার হার সঙ্গী ছিলেন। রিজেশ্রজাল ধখন 
‘ভারতবর্ষ প্রকাশের কল: ভতেন, হখন 





ল করেন। 

















বয় শুরসাংদ(স (গে'ন্ামী (হুপ্রসিন্ধ -হানামহাশক”) 


কি উৎসাহ ! তিনি ‘ভাত্রতবৰে’ অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেল 
দ্বিচেত্রপালের “ভারতবর্ধকে তিনি বড়ই লেহের চক্ষে 
দেখিতেন। একে-একে সকলেই চলির। বাইতেছেন _ 
ছাদামহাশর ও গেলেন 7__কিস্ত দাদানহাশরের স্তায সকলের 
'দাদামহাশক্' বে বাঙ্গালা দেশ হুইতে ক্রদে জস্তহিত 
হইতেছে, ইহাই বড় দুঃখের কথা; এদন হি মাহুয বে 
আর বেনী নাই! আমর! দাদ[মছাশরের পত্রলোকগনলে 
বড়ই শোক পাইলাম ; ভগবান ঠাার আম্মার লাস্তি- 
বিধান ককুন। 








{ ৭ম বর" _-১ম ঘর্ত হম সংখ্যা 


৮ অমৃতলাল সরকার 
হোমিওপ্লেথিক-চিকিংলক-শিরোমদি পরলোকগত ডাক্তার 
অছেক্রলাল দরকার দেশবেধ্যাত পুরুষ ছিলেন; পরলোক- 
গত ডাক্তার অনুতলাল ডাহারই পুপ্র_উপঘূক্। পিতার 
উপঘুক্ক সন্বাল। কলিকাত। মেডিকেল কলেছের। পরীক্ষার 
উঠ্তীর্ণ হই ডাকার জনৃতলাল পিতৃ প্রদর্শিত হোমি ওপেন 
চিকিৎলাই অধলঙগন করেন এবং চিকিতসা কার্ধে বিশেষ 
যশ উপাক্ষন করেন। কিন্তু, তাহার চদয় চিকিৎসার 
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বাঃ অদৃতলাল সংকর 


দিকে, অর্থ উপার্জনের দিকে ছিল না --পিতার কার্তিপ্ত্ত 
বিজ্ঞাল-মন্দির ( D:. Sarkar's Science Association) 
কাহার হদস্-মন অধিকার করিয়াছিল; এই কীতি 
রক্ষাকাল্পে তিনি জীবন শেষ করিগ্ন। গিন্নাছেন ; তিনি এই 
বিদ্ঞান-মন্দিরের অধ্যাপক, সম্পাদক - বলিতে গেলে 
প্রাণন্ব্বপ ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬* বৎসর 
হইস্বাছিল। আনর৷ তাহার বিদ্রোগ-সম্তত পরিবারের 
শোকে দদবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


— শশী 
পপ - 


আলোচনা 


[ ইইবীরেন্রনাথ যোব ] 


দিসকৰক ঘরিয়] দেখিতেডি, সঙন্ত জারতদর লিছিটেচ কোল্পানী 
গঠনের দুদ পড়িয়া সিয়ারে। খনছেছ কাগজ বুলিলেই, রোজই প্রা 
একটা কিন) নৃদ দৌখ-কারদনাযের পৃষ্ঠাৰ্যাপী বিজ্ঞাপন বেবিতে 
পাও! বাইতেছে। বাগ্ব।ল। দেশে কয়েকটি কাপড়ের কল, চা-বাগান, 
লোযা॥ কাহখাদা-_৭ই রকম লব শুঁতন-দৃতরন যৌন-কারধার স্বাপিত 
হইতে চলিয়াছে। অভি অন্ত বিনে মতে এই বাালারটা খেখা 
দাইডেছে। কথাটা ভাল করি! বুধিতে পাচিতেছি দা। নীরই 
(ইহা সঞ্তাৰন। ;_-তাষার লহিত এই নূন 
নুঙন কল-কাসধানা বপনের কোন দন্ত আছে (কি? এখবা, অচির- 
ভবিদ্ধতে হাবগা-ব।(শেছে খুৰ লাভের নন্তাবনা জঙ্গি়াছে কি? বৃদ্ধ 
উপলক্ষে অনে্চ ঘড় ঘড় দেশের ধঢ়-বড় কল.কারখানো এন ভাবে 
ফালে হইর। গিয়াছে যে, সেওলি] পুব: এতিষ্ঠায চেষ্টা করার অপেক্ষ। 
মৃচম-নূষঠন কল-ক।রখানা স্থাপন ক॥। অপেক্ষাকৃত সংঙ্গ ধযাপাছ। 
কিছ্ুলেত এবেশেন্র! লে ুছোপে :-সবামেরিকার বা এনিয়া॥ 
ত দঃ। ভবে ভারতে সংলা এত বোঁখ-কারবার গড়িবাজ দুধ পঢ়িয়া 
গেল কেশ? ববে? দন বঙ্গদেশে জনেকগুল। বাত ও বীঘা 
ফোল্লাৰী স্বাশিত হইতে দেখিগাছিলান : তাহার কঃটা। এখন টিকির। 
আরে, তাহ! বলা বার না। অন্ত ফোম কাাবারের বহলে ব্যান্ড 
আর বদ (ফোল্পাবী স্থাপনের কারণ এই হইতে পায়ে বে, ইহাতে 
কদ-কা।ৰানার কোন হা্গাম। নাই : এখং খাহার! এ সফল কারবার 
দান করিয়াছিলেন, হাতের মধ্যে অগেকে হয় ত তখন হবে 
কাইগছিলেদ। ইহাতে কার্প জানাও তত আহ্তাক নযর। লে 
দনযে ধাহা হাতের কারে সর্ববাংপক্ষা হুলজ ছিল,_লেই অফিস অঞ্চলে 
কিনা যে-কোন ঘড় যাপ্তায ধারে ( অফিদ করিবার জুড ) খালি বাড়ী, 
কেরানীগিরি করিবার অন্ত বেকার দুধ, দূলবন লরবয়াহ করিবার 
জন্য বোকা মূর্খ ধনী, বিল সাৰিৰায অস্ত পশ্চিম| ছারঘান, নেয়ার 
দিৱ্ী ও যীদাক্ধাঃক নংগ্রহ করিবার অন্ত তৰা-কৰিত কযান্তাসার, 
ইলেকট্ট ক লামা এবা,_-পায়ে দানে ন! অপদি--বোড়ল লইয়াই এই 
হই কারবার ছ!পদ কর। ঘাইতে পারিত। তার পর বা খাকে অআংদী. 
ধাজদের অষ্ট _দাবেজনেণ্ট কো ক্যা! ইহাতে হারির ও (কিছুই 
দাই-কা।ৰার ফেল হইল, কোন্লাদী দেউলিয়া হইল, ইম্দলেন্সী 
আদাদতের আল্রহ লইল, বমবা %10 9 করিল।:--বার গেল তার 
শেল। বর্তমানে কারধারগুলা টিক নে রকম বোধ হইতেছে নাতি! 
ইছাতে দূছেপীান আছেন, মাড়ৌারী আছেন, দক্ষিণ ভারতের 
ব্যবলারে ঘুণ, বড় বড় ধনী দহাহদ আছেন ইছা ত ছেলেখেলা 
ন। শত-লড হৎলরের কুস্তকর্ণেছ নিত হঠাৎ এমন ভাবে ভাগিয়া 





Ll 


হারা বিজুর নহে কি? দিশেৰে: বাঙ্গালা দেশে! আঘাত, 
“আরও আন্চর্যোর বিষয় এই থে, এই সকল নূতন কায়বাচের বিবরণ 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্ব প্রধানত: মুলধন সংগ্রহ করা নয়। 
কায়বাযট যেয়ে, করিঘার শম খানে কর) হইয়াছে, বিজ্ঞালনে 
প্রধানত: এই কথাটিই লাধারণকে জান।বে। উদ্দেন্ত ॥ লাৰারণকে 
ফাহবারের অংপ আহশের হবোগ অতি অগ্পই দেওয়া হইতেখে। 
প্রায়ই দেখিতেফি, [বিজ্ঞাপনে লেখা হুইতেছে,--সনস্য সেয়ার বিক্রীত 
হইছ। গিল্াছে--&কে বারে (1119 25121 ব্যাপারট। সাল বুঝিতে 
না শান্ি। থাক ছউন্া দিছি) 





৯৯১৮ বুীদদেহ ধরণ বোদ্বারের তুলার কলগুলির দাড-লোক. 
মানের একটা! যোটা তিপাম পাওয়া সিগা্ে । এলোসিয়েটেড রদ 
বোৱাই হইতে কলিকাতা সংবাদ পাঠাইরাছেৰ বে, জে, এ. ডৰলিউ 
ব্ৰাহ্ম কিয়া বোখাইগ়ের একজন নেতৃহানীর ফলও “টাইমস জব 
ইরা পে বোদার়ের তুলার কলগুলির অবস্থার আলোচনা 
কারিয়াছেন। চিনি বলেন, ই বংসর ঝোখাইরের তুলার ফল. 
ওয়ালার ছোট ৯৯৭,৭০০ টাকা লা হইয়াছে) ইহার হবে৷ 
অংশত পরিচালকবর্গের কদিদম ৯১৭**** টাকা দরা হুর়াছে। 
উদ ধাৰে অবশিষ্ট লঙাংল হইতে ২৩৯০০০** টাক! আংদিষিগকে 
বণ্টন করিয়া দেও হইরাদে। টড দাতের টাকার শতকর। ৪৭৯৯ 
অংণ কাপড়ের কলি হাতে গন্ধ; এবং ইহার মধ্যে শতকরা 
২৪২৮ টাক কাই)! লাইছাছেন। থে লকল কলে কেধল এত! কাটা 
হয়, সেই লকল কলের লল্ঞাংশের পরিদাণ লতফর। ৬:৯। ; তন্মধ্যে 
অং পাইরাছেন শতকরা শে) ইহা হইতে অহৃষান 
কায়৷ হইডেছে, গতর কলগুলি দূত টাঙ্কার (reserve funds) 
হাত পড়িরান্ে। উন বংলর তৃগর কলগুলির যঙগুরের। তাহাদের 
পারিশ্রমিক [হিলাবে থেট ৪১২৮৯ টাকা পাইযাছে। লব 
ভারতের তুলার কলগুলিতে এংন মোট খাতের সংঘ! :১৯,*০, এবং 
চরকার সংখ্যা *৯৪৩৮** | এই সঙ্কল কলে ছোট ২৮২,** শ্বদূর 
কাজ করে এবং বৎসরে ৯৯৪৩৭ গাইট তুলা খঃট চুর । কিন্ত 
১১১৭ অন্ধে হত পইট ভুলা লাসিয়ািল, ১৯১৮ অন্যে তৰপেক্ষ। 
৯১০০*১ গাইট কুলা ক হত হইনাছে। আলোচা হধে ৬৪১১০০০০০ 
লো পুত অন্তত হইরাছিল। পূর্ব বৎলর ইন্থাপেক্ষ। শতক) 
* অংশ হেল সুত! কাটা হগ্রাছিল। ইছার দধ্যে ৩৯ কোটী লৌও শুক 
স্থানীয় কাপড়ের কদদদূহে খরচ হইছাছে, এবং ডাহা হইতে ০৮১৮৯ 
+=* পৌও জনের বস্তু পন্থত হইছে আর ১১৯১৭**৮ পৌও 
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হুতা বিদেশে রপ্তানী হইরা সিরাছে। গ্রারতেরই অন্তত কলে ঘা 
নত কাছে ২, কোটী শোন হুত! লাৰিয়াছে। লেখক নহাশর আশা 
করিতেছেন দে, ১৯১৯ ্ষ্টান্ষে লাতেন পয ৮ কোচী টাকা হইতে’ 
পাচা; কারণ, ভারতী তুলার কললঘূহের লদয় এখন খুব তাল 
বাইতেছে। এখন লাভের পঠিযণ প্রতি পৌঁও কাপড়ে আট আমা 
এবং প্রতি পৌও পুতার পচ আনা | তাই বুঝি বাহাল কেটি 
নুতন তুলা কল পনের চেষ্টা হইতেছে ? 








চুরি একটা বিভা এব: তাহা একটা বড় বিজ্া, অবস্ত রা বা 
পড়িলে। চুরি একটি বৃতি বা পেশা এবং খুৰ লাতক৷ও দাট। 
শুনিতে পাই, চোরের ধল আছে, সবাত আছে। তাহারা আনিও. 
বৎসল, পরস্পরের প্রতি সঙাহুস্ুতিলম্পা্গ। তান্থাছের ছাত্যে honour, 
এiচ॥০॥০খ৷এর কারবারও হইরা থাকে। কোন চোর রা পড়িয়া 
জেলে গেলে, তাছার পরিধা॥বর্গ(কে আ খাইতে পাইর। যরিতে ছয় দা; 
লতি ইধাবত্বার অস্তান্স চোরের! ও অনাধ পরিবারকে দাহাবা ও 
রগশাৱেক্ষণ করিয়া খাকে। দুরোপের অন্ততঃ একটা বেশে 
চোরবের জাচাণে আহা আঃও একটু বিচিত্র। চুলে সফল 
হ্রেঈঃ লোকেরাই প্রায় সম্বন্ধ হট! কাজ করে, এবং কথার কথার 
ধন্মঘট করিয়া খাকে। সম্প্রতি একখানি গ্জ্ঞাতী ইংজেছী বৈনিতে 
মিলিত পাবাছউি প্রকাশিত হইগরঙ্থে :_+1111৮১১ ON 
STRIKE .~ Strike fever is preity contagious, but 
0 far, unhappily, it has Dot spread to out professional 
criminals, lo Warsaw, if we may credit a French 
contemporary, all the thieves went on strike afew 
years ago. This action was heralded by the display 





in various quarters of the town of a printed proclama- 
tion announcing that “The Associated Thieves of 
Poland intend 10 abandon their occupation, owing to 
the heavy demands made on them by ihe police. 
For years we have been blackmailed of balf our gains, 
and now they inform us we must give them three 
quarters, leaving only 2 beggarly 25 Lopechs out of 
every rouble stolen. Unless the police lower their 
demands, we shall be compelled to strike, the game 
nol being worth the candle." This proclamation 
teads like a burlesque, yet. it appears to have 
been uken seriously by ibe authorities”, le, 
লুলিশে॥ দাবী খিটাটতে আ পারি পোলাত্ডের চোরের! বর্ঘট 
করিকে ইচ্ছা করিরা ওয়ান নগরের রান্তার হানার দেওয়ালের 
গাছে আগাকার্ড লটকাইয। দিয়াছিল।, পূর্বে গোরদের লঙ্গে পুলিশের 
আবাআধি বখরার বন্দোবস্ত ছিল: পার পুলিশ চোয়দেন্ নিকট 
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পপি tm a 
হইতে বাসনা অংশের বাৰী করে। ইহাতে লোধাইবে না দেখিনা 

ভোরের) বশদট করিয়। চৌধাবৃত্ি ভাগ করিতে ইচ্ছ। ফরে। 
পাঠকে। ওই সংবাংটি॥ দজাচুরু উপস্তোগ করন। আমাহের নৰে 

ও সম্বন্ধে কেবল দুষ্টটী প্র জাগিতেছে। লোলাণে॥ চোযেযা বর। 

পড়িলে তাহ্বাদিদকে জেলে খাইতে হর (ক? জঃ, পুলিশ ঢো।দের 

বিকট হইতে বে জাধান।[ি ৰখা! আমর করে, তাহা পোলাতডের রাজ- 

স্ধকাছে জমা দেয় কি? ক 








কলিকাতা সহচর দোকদখোর দিন-ছিন বাড়ির! ধাওয়া॥, এবং 
দূত্তন-সূততন রাপ্তা নিন্বিভ হওয়ার, লোক ঝাপ কদিব।র গ।নান্ধাৰ 
ঘটটিতেছে। এট কারণে লহংঃর উপকণ্গুলিতে লোকের বালের 
হাব করিয়া ঘিষার প্রভা অনেক দিন রিগাই চলিতেছে। 
কিন্ত উপকণ্ঠে বাদ করিলেও, (বব কর্ক্মোপলক্ষে লোক নঙ্ধলকে 
স্বাদ! সংরে বাতাগগাত করিতে হইঘে। অতঞ্ষ সংরতলীতে লোককে 
বাদ কযাটতে হইলে, বাতাযাতের পথ তুগ্মন করিয়া দেওয়া আবশ্যক । 
টা ও হেল লাইন স্থাপন করিও দুলতে বাতারাতের ধন্দে!তত্ত করিলে, 
লহুঃতলী। হইতে সহ আছ বায়ে যাওয়া-আপ! চলিলে, লোকে নিশ্চিন্ত 
মৰে দঙ্জতলীতে সুশে বাল করিতে গার; এব। সংরে বাপের 
নানাকাৰের অশ্ব অনেকটা মুর হইতে পারে। আমর। এই আহবিখা 
ও অপ্াষ অনেক (দন, হইতেই ঘোৰ করিতেছি : ফি তেহন করিয়া 
চাহিতে জাৰি না, টিক মত অৰ অসুবিধার কথা জ্রানাইতে পারি 
না বলিয়া আমথে॥ ছু:নও ঘুচে না। সংছেধের। যেমন চট্‌ করা 
তাহাদের অঙাৰ বুকিতে পায়েন, তেদনি জের গলার তাছা জানাই্তে 
পায়েন এংং ততোংবিক ভোরের লছিত অভাব দিটাই্ৰায দাবী 
করিতে পা্েন। তাই ঝাহার। সমধছে পাছছাও থাকেন। কলিকাতা 
লংয়ের সাহেব পরীগুলি কেমন হুন্বর, পরিতবত, পরিচ্ছর ! ইত 
মেখিলেই বুঝ। ৰায়, কেনন করি! আহার করিতে হা, তাহা ছার! 
খুব ভাল৷ রকম জানেন। কলিকাতা সহরে বীজ ও1)। করল: 
হাড়ি থাইডেছে। লাছেবের! প্রায় সাড়া) বাড়ীতে থাকেন। 
বানী ডাকা বৃদ্ধির আন্বিধা তাহাদিগকে (লগ্ষদ অন্জব করিতে 
ইরা থাকে । কাছেই, এখন জগ হওয়ার হার! খোর আন্দোলন 
আম করিদ। দিয়াছেন। অচিয়ে কোন না ফে।দ রফম প্রতিকারও 
হইবেই। তার পর, ইন্‌ তানন্ট চটের কল্যাণে লছরে গাছাদেরও - 
ব্বানাতাৰ শটতেছে। াহাছের দো অনেকেই সহরতনীতে বাইন 
বান করিবায কল্পন! করিতেছেন। আনি বাতারাতের অদুদিধার 
কাত তাৱাৰের চিন্ত! কারণ হই॥! উঠিরছে, এবং লংবাদপত্রে এই 
চিন্তা আভিষ্যক হইডেরে। ফলে, [দাতের শক্রিতে দং॥তলীতে 
রেলগাড়ী চালাইথার কবও উঠিয়াছে। এদন কি, এই বিয়ে ভারত 
গনর্মেস্টের পণ্যন্ত টনক দড়িযানে। কথা হইতেছে, কলিকাজ! 
হইতে চারিদিকে <. মাইল পর্ব স্থানগুলি রেলৎরের স্বায়া কলি- 
কাতার গৃহিত _লাযুর করিতে হইবে, এবং এই রেলপথগলিতে 
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বিদাত শক্তিতে টেন চাগাইতে হইবে ॥ তাহা হইলে অন্ত তায় 


“এই লকল স্থানে যাতায়ত চলিৰে। ক্ৰসে-ক্ৰৰে এট স্থানগুলি লোকে 


লযিপূর্ণ হা উঠবে, এবং লেই সকল লোক কেবল কর্তু উপলক্ষে 
[বনের বেলা সংরে বাকিবে, এবং কর্ষান্তে দিবাবসানে নিজ-নিজ 
পৃ চলিয়া বাইৰে । তাহা হইলে, সে লোকের তেমন ঘন বি 
ন থাকার, ব্বাস্থোর অবস্থাও উন্নত হইতে পারিবে। কলিকাতা 
ইদ্‌স্তযেট টার সভাণেও সংরতলীতে থাতায়াতের হুাবস্থা 
কিবা প্রদঙ্গের আলোচনা চলিতেছে। এই সকল প্রস্তাব কার্য 
পরিশন্ত হইলে, অচির-তবিঘ্যতে কলিকাতা দহনের পরী অস্ত রকম 
হই ধাড়াইতে পারিবে, এরূপ আ।প। নাচছে করিতে পাঠা বায়। 








কলিকাতা কর্পোছেশন ফলিকাতার প্রাঘদিক শিক্ষাত্র বিস্তার. 
সাধনে মনোনিবেশ করিয্নাঘ্েদ। কলিকা! নগরে প্রাথহিক শিক্ষার 
অবস্থার দর্বন্তে ও তাছার প্রদার বৃদ্ধি করে অসুসদ্ধান করিবার 
অন্ত কর্পোরেশন হইতে একটা 'স্পেনিযাল করিটি গঠিত হইয়াছিল। 
সেই কমিটি ১৯১৯ জন্দের ২৮শে আগষ্ট তারিখে একট রেছোলিটগন 
প্রস্তুত করেন। সম্প্রতি কর্পোরেশনে॥ একটি বৈঠকে উক্ত 


 ঙ্ছোবি্টদনউ আলোচিত হইয়াছে । রেজোলিটসনের মর্ম সংক্ষেপে 


এইরল :-ফলিকাতার প্রাখবিক (শিক্ষার উপ্রতি সাধনের রড 
শিক্ষা বিভাগে অযায়ী ডাইবেট।র ঘাননীর বি: টি, ও. ডি, ভাল 
একট 'বীধ। পন্থত করেন। তখহলারে করেকটি ঘড়েল '্বূল 
স্থাপনের করনা ছয়, এবং নূতন প্রাখমিক বিপ্তালর স্থাপন ও পুরাতন 
প্রাথমিক হি্াপগগুলির উত্রতিসাধনের প্রস্তাৰ ছা। আর, শিক্ষক 
প্রস্থ করিবার জন্ত একট চেনি: কলেজ স্থাপনের প্রস্থ/বও হয়। 
কর্পোরেশন এট ঘটি গ্রহণ করিতে - অনুরুদ্ধ হইযাছেন। 
শ্েণিয়াল কমিটি আরও প্রপ্থাৰ কারান বে, শ্রাহিক বিভ্ালা- 
তুলির পরিচালনের ভার ঘি কর্পোরেশনের হাতে থাকে, তাদ্ধা হইলে 
নবূ্ে্ট কলিকাতা প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের ব্যবস্থার ব্যাকারের 
ছই-সুতীয়াশে বছন করিবেন, কর্পোরেলন 'অবশি্ট এক.তৃতীয়াশে 
বায প্রদান করন ; এবং গবর্ণথেন্ট কলিক।বায প্রাথমিক শিক্ষা ঘান 
করে থে নিত) ব্য ব্যাবসা! করিয়া রাদিয়া:েৰ, প্রথেমিক শিক্ষার 
ঘিদ্বৃতি লাধনার্থ তৎতিরিক হাহা কিছু তার হইবে, কর্পোরেশন 
তাহাই প্রধান করিবেন। হিঃ ভাদেছ প্রসতাহাহগুসারে কার্থা হইলে, 
কলিকাতায় এঘদিক শিক্ষা বন্দোবন্ত করিবার জয় থোক কুড়ি 
লক্ষ টাকা, নিতা বার বাংসরিক পৌনে দুই লক্ষ টাকা 
পড়িৰে। কছিটির প্রন্থাবাহুদারে কর্পোরেশৰ থোক টাকার 
এক-তৃতীয়াংশ দিবেন: এবং নিডা বানের যেটুকু কণ পড়িবে 
সেটুকু লোধাইয়া দ্বিৰেন। পরবর্ণমেট এখন কলিকাতায় প্রাথমিক 
শিক্ষার ভজন্ত কত টাক) বাৎদরিক বরাদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহা 
আসর! আনি সা। হৃত্তরাং এ কট! ছাড়িয়া দিলাদ। কিন্তু থোক 
টাকা ক্ষপোরেশন থাছা দিনের, প্রবর্ণহেন্ট তাছ ছি দিবেন, 





অথচ ক্ুলগুলি কর্পোরেশত্রের ছাতে থাকিতে । কেন, গঘর্ববেন্ট 
কি বলরাৰ করিলেন? সে ধাহা হউক, 'বুলগুলি কর্ণোরেশনের 
* হাড়ে রাশিতে জনসাধারণ সন্মত ছইবেন কি ন| তাহা সন্দেহের 
বিষ্া। কর্পোরেশনের কার্য্য যেন অনেকটা বাহারী কানু, এবং 
উতর কার্ধ্যের ঘশ্য কাহার কতট। দায়ির বোধ আছে তাছা ভাল বৃস্বা 
সাজ না। এজপ বুলে, এত বড় একটা নগরের প্রাথমিক পিক্ষাসংক্রান্ত 
শুক্র বিষয়ের পরিচালন-ভার খাস নরকায়ের হাতে থাকাই আমরা 
সঙ্গত মনে করি। 
চাকার বিগ্ববিভ্ালর স্থাশিত ছুটতে চলিল। ১৯১২ টানে 
ঢাকায় একটা বিখবিদ্তালয় প্বাপৰের কছলা হয। এত দিনে এই 
বিখবিক্কালঃ সংক্ান্ত মানের পাত্লিপি ভারতীয় ব্যবন'পক সভায় 
পেশ হইয়াছে, এব: সাধারপ্োও প্রকাশিত ছ্ছাছে। কলিকাতা! 
বিদ্বৰিস্াল্জ কমিশন ঢাকার প্রস্তাবিত বিহষিষা।ল সঙ্বন্ধে যে 
দন্বঘ) প্রণয়ন করিয়াছেন, ঢাকা ইউসিভাদিটী বিলটি তবনুসায়ে 
বিগত হইছে এই বিশ্ববিদ্যালয় একাধারে শিক্ষা থান করিবেন 
এবং পরীক্ষাপ্রহণপূর্সাক উলাহিও বির ক[/বেন। দ্বাত্রগণকে 
এই বিশ্ববিদ্তালযের ত্বাধধালে বাগ করিতে হটবে। অর্থত, ইছা 
জনেকটা আনাদে শ্রাতীন কালের চতুস্ধাঠী হরণের শিক্ষ-কেন্র 
হইবে। তক্ষাতের ঘধে। এই বে, লেকানের চতুপ্পাঠীয় বহযাপকগণ 
বেছন ছাত্রদের আছর ও বাগন্থ!/নের বাবস্থা করিতেন, এবং ছ্াত্রগণ 
ধা অবলদ্বনপূর্ষক শুরুপূছে বাস করি বিদ্যাধাছন করিত, 
ঢাকা বিশ্ববিধ|ালতে তাহা হইবে না। ইছা একালের ছিবিস ;_ 
ছাহগণকে সমপ্র বহার নিজেদেরই বন করিতে হইবে; এবং 
সে খরচটাও নিতান্ত কম হযে না কলিক।ত| বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বেন প্রধানত: পরীক্ষা রণ করা হয়, এখানে শিক্ষা বানোয হযবহা 
ফেহন কহ, (হদিও এখন কিছু কিছু হইডেছে)-কলিকাতা 
বিএাবধ্যালছেকঈ ক্জধীন যেমন বহলংখ্যক দুল-কলেজ আছে, ঢাফ। 
হি্ববিহ্যানক ঠিক তেছনটা হইবে ২1; ইহ! একটু নূতন ধরণের 
হইবে । লে হাহা হউক, একে-একে কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কার্হযক্ষেত্র সন্বীর্ণ হই! আলিডেছে। তবে ভাবনার যেই। কারণ 
নাই। ভারতের মাজধানী। দিলীতে দ্বাৰান্বচিত হইলেও বেন 
কলিকাতার কোন ক্ষতি হয় লাই, কলিকাতা বিশবিঘালযের সেইরূপ 
কোম ক্ষতি হইবে দা.__বিছবিবার বিস্ত তির সঙ্গে-লঙ্গে সদপ্ট ক্ষতি 
পোষাইরা যাইবে। ২ . 





*  শকিলাৰক মানৰ প্রকৃতির ভাঙারের বংটুকু লক্ষি সঙ্ান 
পাইয়াছে, তাহা সংহহ করিছ়| নিচে? কাঞ্জে জাগাইয়াছধে ; করলা, 
ছল, বাধু, বিদ্ধাৎ প্রভৃতি শকির উপাদান আদ দাহুষের দাসদ্ধ 
“কাটিতেছে। “কিন্ত মানবের প্রয়োজন অন অধিক ; মানুষের 
দ্রযাকাঞ্ষা্ড আবার ডতে৷হবিক । বে দকল উপাধাল হইতে এখন 


৭১৬ ভারতবর্ঘ [৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড হম সখা) 


পাশা 
শি সংসবহীত হইয়া খাকে, তাহাদের পাশার অকুরন্ নহে । তাহাৰে? জন্তপৃথিবীর সভল। যেশেই দিয়াট উদ্যোগ আক্ছোছন চলিতেছে! 
ক্ষর আছে। সেই অন্ত হদূত শরির উপাদানে আর কুলাটরা সেটা হচ্চে বাশিক্রাসদর) এই বাণিভা। বৃদ্ধে আমামাছি-ফাটাকাটি " 
উঠতে ‘= ৷ এট কারণে মাহুৰ না ‘নূতন শরিত সন্ধানে” ধৰিও ৰাই, ভদ্ধাশি, ইহাতে দর্-পর৷ভরয়ের উপর অনেক দেশের 
দিকে রদ্িযাহে। একদল বৈজ্ঞাসিক সমূহ এবং বড বড় তরঙ্গ সৌভাগ্য ৰা দুর্ভাগা, অনেক জাতির চীবন-দরণ নির্ভর করিম ধাকে। 
হইতে শক্ষি সংগ্রহ করিয়া তন্বার। জলকারখানা চালাইবার যাহা ঘররোদারি-কাটাকাটটর বুদ্ধের পূর্বে দার্স্মাদী বাণিজাদদ্ধে পরার 
কয়া সম্ভবপর কি বা, তাহার উপায়ের অনুদক্ধান কচতেছেন। জগজ্জয়ী হইয়া, অপরাপর জাতি দকলের আতঙ্কের কারণ হইরা 
আর একদল বৈজ্ঞানিক শরির সন্ধানে কৃপ্ত তোলপাক করিতে উনিয্াছিল। জার্শানীয রাসারনিক পশা,-_দখা রং, উৰ প্রস্ততি 
উদ্ষাত হইযান্বেল। লম্প্রতি মাননীয় সার চার্লদ পাস বোর্শঘাটখে খুবই তাল। আম. কতক পন কেবলই ফাকি; কিন্তু সেগুলা যেখিতে 
বৃটিশ এসোসিরেসলের একট সৈঠকে সভাপতি হইযাছিলেল।. এই স্বন্দর, এবং-হ্বেতার পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাছা লোজনীর, সেই ধরে 
সভায় একটি হরু.তায় তিনি, বৃদ্ধ টপলক্ষে যে সকল দূত্তন.দূতস সম্তা। ছার্শ্মানীর ছুরি, কাচি প্রভৃতি ভ্রিনিদঞ্ডলি। বৈষ্চদ-বর্মাঘলস্ী ; 
বৈজ্ঞানিক তথা জাবি্ত হইয়াছে, তাঘ্বাদের কিছু-কিছু পরিচয় কাটা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ: কিন্ত মেলা কেমন চকচকে, খাত্ৰকে ! 
দেন। এক্ষণে কলিকাতা ও তত্রিকটধ স্থানদহুহে রেলপথগুলিতে তাহাতে উন্পাতেহ নাদ-গদ্ধমাত নাই ; কিন্ত, কে অত দাচাট করিয়া 
বৈছ্বাতিক শক্তিতে রেলগড়ী চালাইবার বে প্রস্থাবের আলোচনা লগ! তাহার দ্বান খুব কম, প্রায় জলের মাধ বলিলেই দয। কাজেই, 
চলিতেছে, বৃদ্ধ উপলক্ষে বনাম পৃর্ক্বেই বৃটেনে লেইঠিপ ব্যবস্থা তাহাদের কাটতিও খুব বেণী। ভার্স্মানীর অধিকাংশ পণে। সম্বন্ধে 
হইয়া দিয়াছে। তাছার কলে, শুব অন্ত খরচে তথয রেলগাডতী প্রা এই কছা। হলা দাইতে পারে। 'এই রূপে ঝার্স্মানী সত্তার দ্য 
চঙ্গিতেয়ে ; এবং খুব ঘন-হন টেন চালালো যাইতেছে । (হিছাতের কিছু অকর্স্বণা পণ্যের বাশিজোর গুরক্িবোরিডার প্রার সমস্ত পৃথিবীকে 
বেষ্ট পরিমাপে সাহাবে] গ্রহণের কারণ আর কিছুই নর, _ইন্াতে হারাইরা দিতে বলিযাছিল। এদিকে আধার জার্শ্মারী চতুরতায় 
কালার খরচ খুব কষ হয়৷ তথাপি, এখন ইং বে পরিমাণ করলো পঃ সফল জাতির সেচ়া। জার্স্মাসী ধখন বৃদ্ধ জনিবার্থা বলির 
খরচ হইতেছে, তাহাতে আশত্রা হয, ইংলত্ডের করলার খনিগুলি বৃষিতে পাৰিল, তখন অপর সকল জাতিকে প্রস্থহ হইবার অবদর 
অচিরে কালাশ্ক্ক হইয়া ঘাই্‌ৰে, এবং কালার আন্ত বিদেশের বূখের মাত্র ন! দিয্নাই, অপ্রসয হইর। বেলি, ও ক্রাঙ্গে। উত্তরাংশ 
দিকে চাহিয়া থাকিতে ছইৰে। এক্সপ ব্যবস্থা কোন কষোট বাসীর অধিকার করিচ| বলিল: এবং এই ছইটী স্বানকে দৃদ্ধক্ষেত্রে পরিণত 
হইতে পায়ে লা। এই কারণে হুচন হন দকি-কেত্রের ঝ্গুসভানের করিয়া ফেলিল। রণাঙ্গনে পরিণত হা এই ছুইটী দেশ প্রোর 
দিকে উংল:ওর নৈক্ষানিকগণের সৃষ্ট পড়িযাত্বে। সার চার্লস পার্সল বিধ্বন্ত হইরা গেল। ওদিকে রারক্মানীর নিজের বিশেষ কোন ক্ষতি 
১৮৪ পৃষ্টান্সে প্র্থাথ করিগাস্ছিলেম বে, তুগর্তে ১২ মাইল পধ্যস্থ হইল না; কলকারখানা প্রাঃ অদুধই রহিল। আবার, ছারা 
একটী সংল সক হুড়ঙ্গ খবন করিতে হইবে। এই সড়কটি প্রস্থত জাতি দুদ্ধে শ্রবৃত হইল বটে, কিন্তু তাহার কলকারখানা, বা তব 
করিতে আন্ৃমানিফ ব্য পড়িবে ৫***৭১০ পাউ এবং ৮৪ বৎসরে জীধীদের সে স্পর্শও করিল সা। তার পর, দৃদ্ধ স্বসিতে৷ সতিপত্র 
প্রকট প্রশ্ত হইন্রা উঠিবে। হন্টিয়েল নগরের ম্যাকজিল বিশ্ব. (75০৫) ঘাক্ষরিত হইৰামাতর, এই সকল কল কারখানার খাবার 
বিভধালযের অধ্যাপক আডাস্স্‌ এ সন্বতে পরীক্ষা করিয়| দিদ্ধান্ত কাম আরন্ত হইল। The explosives chemical expert of 
করিয়াছেন যে, চুশয় পাথ্রযুর স্থানে ১৫ সাইল গভীর এবং গ্রাৰাইট the United States Bureau of Airerafi Production, 
পাখরদুক স্থানে ১৩ মাটল গভীর শুড়ঙ্গ খনন কয়| যাইতে পারে। Wasbinglon,—Dr. Edward C. Worden লন টাইমলে এই 
(লোকের আভান্সের বিশ্বাস, সাঁঃ চাল'ন পার্দলের প্রপ্থাৰ অনুলারে সকল কথাই প্রকাশ করিয়াঙ্েল। তিন বলেন, জলীয় রদানন- 
কাজ হটলে বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি কর! বাইতে পারিবে। ইটালী বিজানবিৎ পতিতেরা ৰাহু হইতে নাইটোজেন সংগ্রহের উপার 
জেলের ভস্বর্গত্ত লাঃভারেলো আহক স্তন ভুশ্মও খনন করিয়া উচ্চ বাহিত করিয়াছেন জার্বাপীর কারাখানাছ এই উপারে প্রচুর 
ক্ৰসের থা (বান্পশকি) বাহির করিগা ১০০. ছোড়ার (জার নাইটেোজন সংগৃহীত হইবে, এবং তাহার রীতিমত বাংলায় চলিবে। 
ইজিন চালানে| হইতেছে। সম্প্রতি নেপরসের কাছেও ইরপে শকি . এই নাইটে ছেন হিনিলটি চমি॥ অতি উৎকৃষ্ট এবং অত্যাধগ্রক সায়। 
সংহক্ষের চেষ্টা চটতেছে। আারের গিঠির সার্রিবো তূগর খনল ফরিগ্া আমর! কিছুকাল পূর্বে জার্মানীর বন্ধা এখর্ষোর প্রদঙ্গে 
প্রচাক্ বা পরোগ্ স্া.ব লাজ সঞ্চর করা খুবই দ্ৱ্বপর। * ভান্বার “‘পট।শ’-সম্পহের কিছু পরিচর দিয়াছি) সেটিও জহির অতি 
আকা . উৎকৃষ্ট সার । পটাশ ও সাইটে জোনের সাহাবো, জার্শানীর কুষি- 
জার্াঈীকে কাবু করা, দেখিতেডি, বড় সহজ ব্যাপার নহে। কা) খুব কাল রূপই চনিবে। নিগ্ের বাবহারের উপধোসী পটাশ 
জার্স্মাদীর বিরুদ্ধে একটা! দুদ্ধে জয় হা বটে, কিব্ু-আর একটা ও ন্যইটেজেন রাখির। উদ্ধত অংশটা ছার্থাদী বিদেশে রপ্তানী 
মন্ত বড় বুদ্ধ এখনও বাকী রহিয়াছে; এবং সেই দুদ্ধে জর্দান করিবার করিয়া বশে অর্থ পক্ষ করিতে পারিবে। শুনু তাই নহ। যে 
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* ঈকল কলককার দাহাব্যে নাইটে জেৰ উৎপর্র হইবে, দরকার হইল, 


"আতি অন্ন সময়ের মনে] সেই লকল কলকন্সাকে বিস্ফোরক পবা 
উৎপাহলের ফল কারখানান্ পরিণত করা চলিবে | ভাক!,ওয়ার্ডনের 
বকুৰ্যের ট্ৰাই লার মর্ম । ডাকার ওয়ার্ডেন আরও বলির়ান্ধেন ৰে, 
জার্শ্বানীয় রাসায়নিক পদার্থ উৎপাধানের কারদানাগুলি বুদ্ধের সময়েও 
ময়|ৰরই কা আরম্ধ করিবার উপযোগী অবস্থার প্রস্তর রাখা 
হইযাছিল। নেই সকল কারখানার বত লোক কাজ করিতে পারে, 
তাহারা প্রস্থত ছিল এবং এখনও হাজি আছ্বে। ই ছাদিসকে বিট 
দ্ধ সংকা্ত কোন কার্ধা করিতে হই! বাকে, তলে তাছা হয় ফেরাদী- 
গিরি, না হয়, ঘরে বসিরা বেলৰ কাজ কম। যাইতে পারে, তাহাই 
করিতে হইছে, তাহাদের কাছাকেও ইউশিকরম পরিজ, সৈকত 
দলতুক হইগা হাতিয়ায় লারা দেশের বাহিরে বৃদ্ধ করিতে পাঠানো 
হয নাই। ছাৰ্স্মাী রং ও উবধ প্রস্তুত করিবার কারখানাগুলি ত 
ঠক, আছ্বেট, আহার টাইলস নয্বীতীরে লাচউইগদাক্ষেনের কাছে 
প্বপাউ নামক স্থানে Haber plant of the Nadische Anilin 30৫. 
50৭3 Fabrik নাঘক কারধান!॥ নাইটে জেন প্রস্থত করিবার 
বাব। ছইরাছে। আপাতত: »*** লোক এই ফার্ো নিচুক আছে। 
সর্ধলন্গেত এইকপ লাতটা কারখানা স্থাপন করিবার কনা হইরাছে। 
এই নাইটে জেদ (জনিসটি কেধল আমিঃ সার নহে,--উ৫ বিস্ফোরক 
পদার্থ প্রস্তুত করিবার অন্ততঘ প্রধান উপা্াব। স্বতয়া: আবার 
হি দুদ্ধ ৰা, তাহা হইলে ছাৰ্স্মানী এই নাইটে ছেল হইতে বিস্ফোরক 
পদার্থ প্রস্তুত করিতেও্ড পায়িহে। জা্দাীতে এখন যে হিল ও 
বিশৃত্খলা চলিতেছে বলি শুনা হাইতেছে, তাহাওড সহজে বিস্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হা না। উদ পাতাকারের, ফিখা দাজানো, এই কপ 
লহ হয়। এখন পাঠকে?) বিবেচনা করি! বেখুর, ছার্শানীকে রব 
করা কতনুর কটিৰ ব্যাপার । 

ছা করিব কাছাদের আন্ত ? বেশে চাটল মাই, ছুতিক্ষের কল্যাণে 
লোকে আয়তা! করিতেছে; ক্ষুধার তাড়নার ফি্িথিক্‌ জঞানশৃন্ত 
চাইয়া দলবদ্ধ হই! লোকে ছাট লৃঠ করিতেছে ; দন্তানকে খাইতে 
দিবার সাধর্ষ্য না থাকায় লোকে দুই-তিন টাক] ধু নিজের 
ছেনে-দেয়েদের বিক্রয় করিতেছে-এই কম সব ছুতিক্ষের বানা 
সংৰাদে খবরের কাগজ পূর্ব । জখচ, আগামী পাটের কলের ঈরক্কারী 
আদুছাবিক চূড়ান্ত ছিসাবে ফেখিতেছি, এবার ১৭ জক্ষ গইেট বেশী 
পাট উৎপস্থ হইতে পায়ে; অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টান্ধে ২:১৯.৮৮ গ্লাইট 
পাট উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৯১৯ খষ্টাব্বের উৎপন্ন পাটের পরিষাণ 
৮৮০৯২০৪ গাইট হইবার সন্ভাবনা। পাটের হান কহিযা হাওয়ার 
খবরের কাগছে অনেক কীহ্রবী বেখিয়াছি। কিন্তু পাটের হাস না 
ক্ষমিবে কেন ? বে লমন্বকারে উৎপন্ন পাংটর খাস খু কস ছিল, সেই 
নমৰে অর্থাৎ ১৯১৫ পৃষ্টান্বে ১০৭*০*০৮ বাইট পাট উৎপন্ন হইযাছিল। 
হাল বেশী উৎপর হইলে বা বাজারে আমদানী হইলে, এবং খয়িষষার 


বেশী না খাফিলে মালের দাহ হে কষিবেই ইহাই ত বাণিোর লাখারণ 
ন্যয় । আছ চাঙার ঘরে ধান নাই, সৌইজন্ত চাব! লা খাটতে পাইয়া 
প্থসিতেছে। হালের কম্ৃতির করুণ চালের বাজার আশ্িযুকা। হত 
১৭ লক্ষ গাইট পাট বেশী উৎপঙ্গ হইল | বৈত্রোনিক প্রপালীতে চাষ 
করিয়া, উপর স:র প্রয়োগ করিয়া অজ জমিতে যে ভাবে বেশী শঙ্ক 
উৎপাৰনের চেষ্টা হয়, সেই ভাবে এই অতিরিক্ত পরিবাণ লাট উৎপন্ন 
হইলে অবশ্ঠ সুদের বিষ হইত। কিন্তু তাহা ত ছয় নাই। ১৯১৯ 
খৃষ্টান ২৮২১৫৭৭ একার জমিতে পাটের চাষ হইয়াছে? অর্থাৎ, ১৯১৮ 
অন্দে যে পরিমাণ জরতিতে পাটের চাষ হইগ্রাছিল, এ বল তছপেক্ষা 
৩২১১৯৩ একার বেশী জঙিতে পাটের চাষ হইরাছে। এই আভিরিক 
জমির পরিাণ ত বড় কহ নয়! সকলেই দাদেন বানের জমিতে 
তিন অন্ত জবিতে পাটের চাব ভাল হস না। এই ২১১৯৩ একার 
জহি নিশ্চই বাস্যের চাষের উপযোগী, কিনা হজ ত, বানের জগি। 
এই জমিতে পাট উৎপ না হই বদি ধান ইৎপহ্ হইত, তাহা হইলে 
কত দুখের কি হইত বলুন দেখি? 


সমহুতি “বরিশাল হিতৈৰী" পরে, বাঙ্গলা দেশ হইতে জুলাই 
মাসে বিভিন্ন বেশে চাটলের রপ্তানী একটা তালিকা দংসৃত্বীর 
ও প্রকাশিত হইয়াছধিল। দেই তালিকাট বস্তা ( মালিক ও 
সাপ্তাহিক শভৃি) পে উদ্ধত হট্যাছে। আমরাও সেট 
তালিকা উদ্ধত করিতে পারিতাদ, কিন্তু তামার কোনও প্রয়োজন 
বেখিতেমি না। কারণ, তাহা অবেকস্বলি সাময়িক ল্রে উদ্ধৃত 
হওয়া লক্চলেই স্ভঘতঃ তাহা পাঠ ভরিগ্রাছেন। (এবং তাহা 
পাঠ করা, ও ছুই বিন বাদে তাহার কথা ভুলিয়া হায়! ছাড়া 
তাহার বারা আর কি কাছ হইতে পারে 2) এই তালিকার দেখানো 
হইয়াছে যে. ধর্তঘান ভুতিক্ষের বসরেও বাঙ্গালা দেশ হইতে বহ 
পরি্াণে চাউল বাছির হইয়া নিযাহে। এইনপ তালিকা প্রকাশের 
উদ্দেশ্ব যে কি তাছ। বুঝিতে অবশ্য কাহারও বাকী সাই। কিস 
ইহাতে কি কল কলিতে পারে? ধারার! চাইল রপ্রানীর রক্ত দু:খ 
করিতেছেন, ঠাহারা গাধাৰিদকে পাটের চাষ কমাইতে রতি দিতে 
পারিতেন না কি? চাষার! ত আমাদেরই হেশের লোক : তাহারা 
কি দেশের নেতাদের কিন্বা লংবামলত্র পরিগালকৰের কথা শুনিতে 
পারে না? কিন্ত তাহা ধরি তাহারা না ওুনিতে চারে, হবি ক্রমাগত 
বেশী পৰিমাণে পাটের চাষ করিয়া বাছ, তাং! হইলে চাউল রন্তানীর 
অস্ত হখে করিলে চলিবে কেন? আগে হয সাদলাইতে ছয়; তবে 
পরের ৰোষ হেখিবার অধিকার পাওয়া দার । নচেং উপ তালিকা 
অকাশের' কোন নার্থকত। দেখা হায় না। পাটের চাষ বে ভ্র্াস্বরই 
বাড়ি চলা, তাছাতে কোন তুল বাই । তার লাক্ষা দেখুন, 
১৯-- ৰৃষ্টাব্কে ৬৯,-০-০ গাইট পাট উৎপন্ন ছইযাছিল। আর, ১৯০৯ 
অবে ৯,৯০*০১ গীৰইট," ১৯১২ অৰ্বে ১০০০০১ পাঁছিট এবং ১৯১৪ 


৭১৮ 


আজে ১০২০০০০* সাইট পাট উৎপন্গ হ্রাধিল। চাইলের বাজার 
এপৰ খুৰট গরম তাহারে দশ্ষেহ লাই । [ক ইছা ত নিভাস্ক হঠাৎ, 


ভার্তবধ 


হয় নাই । গত করেক বংদর বরিয়াট চাটলের দাদ হ্রমশ: বাড়িয়া” 


খাইতেছে । প্রত্যেক ক্ষেল চাটল কিনিতে স্গে়া পূর্ববর্তী ক্ষেপের 
অপেক্ষা কিচু না কিছু বেশী দাদ দিতে হইতেছে । চাউল রপ্তানী 
হওয়ায় অনেকে গৰযে্ীকে ছোবী করিতেছেন) কিব গহর্ণদেন্ট 
রেঙ্গুন ছইতে চাউল জাসদানী করিবার ব্যবসা করিণা দিরাছেন। তবু 
ত কই দেশী ও বালাম চাউলের দাম কমিল না। হতযাং রপ্তানী 
বন্ধ হইলেই হে ৫াউলের দান কমিত, তাহার কোনও নিশ্চতো নাই । 
কারণ, কিছুদিন পূর্বে দেখা গিয়াছিল। রেসপখে সাল চালান দিবার 
খুৰ কড়ীভেড় বাবস্থা হইবার সময়ে, ঘ্জাছনের হরে বহু পরিষাণ চাইল 
ঘছুত থাকা সন্বেও, চ1উলের ঘায জনে নাই ॥ আর, এই হে অপ্রিযুদ্টে 
চাটল বিভীত হইতেছে, এই দাম কি কখনও কৰিবে বলিয়া যনে 
করেন? বাশিজোর গতিক আসর! ঘেচপ বুৰিতেছি, তাহাতে চালের 
বর্তঘান নূলা অনুর ধা হুর ভুবিক্ষতে কমিবে বলিয়া নিশ্বাস হুঃ না। 
চাউল রপ্তানী হয়, পাউও রপ্তানী হয। কিছ চাউল অত্িহূলোে বিজ্বীত 
হইতেছে ; অন্ধ পাটের বান মাই বলিলেই ছয়। কেন এয়প হয়? 
কেবল খবর ফাগছ্ছে কচুনী গাছিলে বা বিদেশী বনিকক্ষে দোৰী 
করিলে চলিদে না । এই বাণিজ্যের রহন্তের সমাধান করিতে হইলে, 
বাবিজান্ষেত্রে লাদিহ! প্রাকটিক্যাল কা করিতে হইবে ; বাবসা 
ৰাৰিজোঃ ফোন সন লা রাখিচা ওফাতে বাকিযা বাছুর গায়ে ছাত 
বুলাইলে বেলের দুশ! দূর হইয়ে নয । বিধেশী ববিক ্যালি (স্থাছের 
ঘোষ কি? তাহাদের মত ঝাণিজ) করিতে কে আমাদিগকে বাধা দিতে 
পারে 2 বাঙ্গপাঞ সন্থা চাউল আর পাট [ফস বিষেশে তাহা উচ্চ 
সুলো বিপ্রর করিয়া নিশ্চয়ই লাহ ফর! দ1ঃ। তবে সে ব্যবদারে 
আমরাই ৰ! ছাত দিই না কেন ? তাহা হইলে বাহিরের টাক ধরে 
আনিতে পারি; এবং বিবেলী যনিকের ফোষ দেখিয়া নিজেদের 
অকর্থশ্যতার পিচ ধিতে হয় না। আমরা উদ্টোনী হইলে আমা- 
দিগকে এই সকল ব্যবসায় কৰতে কেছ বাধা ছিতে বা) নিবারণ 
করিতে পারেন ন৷। দক্ষিণ ভারতের টাটা পরিবার আজ কাল 
ভারতের, শুনু ভারতের নর, পৃথিবীর আরর্শ ববিক 1 তাবারা কেহন 
করিস! বানি) চালাইতেছেন £ অধচ, তাহারা ত জ্ঞাহতদালী। 
আমেরিকার বুকরাজে, ইংলতে, জাপানে এবং হর ত আরও অনেক 
বেশে তাহাদের শাখা কারান আছে। সেই দকল শাখা কার্যালয়ের 
সাছাথ্যে তাহার! ভারতে এবং বেশ-বিষেশে নানা প্রকার বাবসায়- 
বানি চালা্টতেছেন। হাহারা ইঙ্গিত করেন থে, ভারতবানী 
- বলিয| আমর! বাণিয়োর অনেক অধিকারে বফিত, তাহাদিগকে 
আমরা টাটা কোস্পানীর বানিডে] সফলতা লান্তের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে অনুরোধ করি। নিজের! টত্কে!দী ছুটয় কাজ ন) করিলে, 
কেবল পরের ঘোষ দেখিলে, লককলত। লাভ কর! কঁঠিন। তাহাতে 
ক্েষেল নিযেদেরই অবোগ্যতার পরিচয় দেওয়া হয়। ধ্োগা লোকে 


[৭ম ব্ষ_১দ খও--৫ম সংখা 


৮ শা শীশ্গীশীশ্ীশী শিপ 
নিজেদের উত্রতির চেষ্টাই করিয়া খাকেন, পর্ছিত্ালঙখানের অবলয 
তাহারের নাই। টি 





 বেলার্স দি টাটা আরা এও তিল কোম্পানী লিদিটেভোর ১৯১৮, 
১৯ অন্দে একখাৰি রিপে।ট' ফোনতছে আহাবের হস্তগত হইছে ॥ 
তাহাতে আমাদের জানিবাহ অনেক ধখা আছে। এই কে।স্পানীয 
মূলধনৰ এখনৰ ১০৫২১২৪৯* টাকা। ১১৯৯ অন্ধের ৩১শে দা পর্যান্ত 
কৌল্পানীয শঃট-খরচ। বাদ (1০0) লাজ হইয়াছে ০৯১৮০৮৪ টাকা 
১৭ আমা ৮ পাই। ইহার সহিত আগের বৎসরের উদ্ধৃতি ৪৬৭১২৭ 
টাকা ১০ আনা ১ পাই হোগ করিয়া মোট ৮০৮৯৩১২ টাকা ১৭ আন! 
= লাই লা ধাড়াইতেঙে। ইহার সহিত রি্ার্ত কাও হইতে 
***** টাকা আলিয়া হোগ কর। হইযাছে। কলে কোশ্পামীর 
লাতের ৰাতে এবার ৫৮৮৮০১২ টাকা! ১২ আনা » পাই মদূত 
হইতেছে । এই চাকর ভিত হইতে Depreciation Fund 
৫০০৪৪ ২১ লক্ষ টাকা, এবং ট্যাক্স ইত্যাদি বাবদ ১৭০ 
টাক তত্র রাখা হইয়াছে। এই ৩৯৪০,০* টাকা বাদে অবশিষ্ট 
১২০৯০১২ টাকা ১২ আনা ১ পাইয়ে হব] হইতে প্রথম প্রেফারে 
লেয়ারের দয়? ৯৯১৯ অঙ্গের ৩১৭ে যার্ড পর্যন্ত প্রতি অংশে ৬, 
লক্াংশ দেওগ্রার বাধা ছইরাদধে। * (ইহা হইতে অংস্ত সরকারী 
আয়কর বাহ ঘাটবে।] এই লঙাংশের মোট পরিছ|? হইবে 
৬০৭৫০ টাকা ॥ অবশিষ্ট ৮২৮৮১২৭৯ পাইয়ে মধা হইতে পুরাতন 
আর্িবাহী সেচারের প্রতিক অংশের ঘরুশ & টাকা ছিসাবে লক্যাংশ 
ছেওয়া হইবে । (এই টাকা হইতে আরকর বায হইবে না।) বা্ধী 
বে ১৮৮১২৭৯ লাই হাতে বাকিবে, সেটা কগামী বংলন্বের আহার 
খাতে জের টান) হইবে। আলোচ্য (রিপোর্ট ভেস্ছার্ড সেগায়ের দরণ 
কোন লত্যাংশ বণ্টনের বাবস্থা হয় আই) তাহার কারণ, এবার 
অতিরিক লাভের ঘর্ষণ একটা) টায় আয়ের বে প্রস্তাব হইয়াছে, 
নে অন্ত কিছু টাফ] মজুত রাশিতে হইতেছে । এই রিপোর্টে অক্ান্ত 
বে স্ষল বিষয়ের আলোচনা হইদ্াঙে, তাহার কিছু-কিছু "ভারত 
বর্ষের” লাঠকপা।টিকাগণ ছু সৌরীচয়ণ দুখোগাখ্যায় মহাশয়ের 
ছন্বর প্রবন্ধতলি হইতে জানিতে পারিয়াছেন, এবং আরও অনেক 
কৰা কদশঃ জানিতে পারিবেন আশ! ফরি। 











বঙ্রষেশের কো-ঝাপারোতি সোসাইটীলমূছের সন্ত যে বলদ বার্ষিক 
অধিবেশন হই নিছে, তাছার কার্য বিবরণীতে বালা আহা শিল্প 
সন্ধঝে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইছা্ে। এই প্রথঞ্জে লিখিত 
হইয়াছে যে, হ্-শি্ছই যাঞলার সর্বধপরধান *কুটীয-দিঙ" । বছ 
বাকি এখনও এই বাবপাযে লিপ্ত রছিয়ারহ। বঙ্গদেশে তুলা, রেশন, 
পশঙ_এট তিন প্রকারের হত্ প্রস্তুত ইরা থাকে | বঙ্গদেশে 
সর্বত্রই বহু গতি ও কেলোর বাস। তৃচ্ছণয স্বান বিশেষে বিশেষ" 
বিশেষ প্রসারের তুলা ঘা) রেশমনাত বস্াফি উৎপর হইয়া বাকে। 


কার্তিক, ১৩২৯] 


পাৱয় বায। আবন্ম-লেখক বড় ছু ক্ষার! বলিয়ান্বেন, হী[তঘত 
organixionan অভাবে বাগ্রলার অদেক শিল্পের কতি সাধিত 
হইতে পারিতেছে না। আদরাও াহার কথার প্রতিক করিস 
ঘলিতেছি, এই 9785051530007 8 অভাহই আমাদের হন্ত বড় 
অভাব। কিছুক!ল পুর্কো পতান্তরে আমন! একাধিকবার অন্তাৰ 
করিচাছিলাম বে, বাক্গালাদেশে এত তথবায়ের ধান, এবং তীহায়া 
পুরবাহুক্রদে সুত্র-অস্তুত ও বস্তু বয়ন কাধ) নিদুক। তাহাদের মধ্যে 
দমীও অনেকে আছেন। তাহার: কি 081 করিণে বঙ্গযেশে হুই 
একট! কটন ছিল স্বাপন করিতে পারেন না) হু:খের কথা বলিব (ক, 
এ পর্বত একজন ভাতিও আমাদিগকে এ লব্বন্বে একটী কৰাও 
ছিন্ঞালা কয়েন নাই, বা কোনগ্জপ উংদাহৰ প্রকাশ করেন নাই। 








* থযাকেটাযে। মির প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হন! বাঙ্গলার অনেক 


গতি খাত ছাড়িয়া হাল দরিতে ৰাধা হইয়াছেন; অনেকে কেযানীরিরি 
বা খন্কাত কাজ করিতেছেন। কেছ-ফেন্ব বা অপচাপ॥ বহসারেও 
লিগ হইয়াদধেষ। াতিছের চেষ্টার রি বাক্গলা যোগে ছুট একটা 
তুলার কল পরঠিঠিঠ হয, এয ঠ।তিমাই ঘন লেট জলে দূতো কাটা ও 





বয় বান কাধে নিযুক্ত ছল. তাহা হইলে খ1ছাফেও জাতীর বাবসা 


বার বাকে, এবং দেপের ধসক্ষঃও অবেকটা দিব।?িত ছয়। লুক 
জব একই বাধলারে লিগ বাকি এই কাত গাছের একটা 
আগত সংস্কার অন্সি। দাওয়াই ব্বাত।বিক। সে মলে, কল-কারখানা 
খুলিয়া াছার। এই ব্যবসায়ে পুব: হইলে, তাহাদের সহিতি 
আহিযোস্িহ। ক! অপর জাতি৷ পক্ষে নিশ্চয়ই কঠিন হইবে। 
থাল) দেশে লক্ষ লক্ষ তির থাস। অতি আংশ ১৯ টাকা কিলাবে 
এমন এক লক্ষ অংশ বি বাগ্ণ।॥ তি প্রহণ করেন, এবং অপর 
এক লক্ষ উপ মূলোয় অংশ হবি জন নাধাঃণের ঘা বির্রীত হয, 
ভাষা হইলে ২, লক্ষ টাকার ছোটখাট একটা কাপড়ের কল বেল 
চলিতে পারে; এবং ওর] ঘন্ধি রীতিষত পাচিলদিক লারা এই 
ফলে কার করেদ, তাধা হইলে তীহাধের সহিত প্রতিষ্বোগিকা 
কয়ে, এমন লাব৷ কার? কিয় ই হে দার ধখা,_আমামের মাধ 
organisarion ছাই) organisation খাকিলে এক্গল একটা 
কেন, ঘশ-বিশটা কল সপন করাও কটিদ হইত না । এখন, হি 
ধকা-অপায়েটজ সোলাইটা স্বাগনের দ্বারা বঙ্গের তষধার-কুলের হবো 
01680154107 হর সী করা সম্ভবপর হা হইলে বুঝিব, 
কো-পারোটিজ দেদ।ইট| দেশের একটা প্রকৃত মঙ্গলজনক কায 
করিতে লর্খ হুট্লেন। 





ভারতের খনির কাছ কি ভাবে পরিচালিত হজ, তাহা 
পরিদর্শন করিধার জন বিলি সর্কাুঘান খমি-পরিছ্ণক আছেন, 
তিনি ১৯১৮ অন্যের *১ে কিসের পর্যন্ত তাহার পরিদর্শন সমক্ে 


আল্মেচনা 
” সপ পাপা CT Cr ttc tart ttm amma 
. বছ শিল্প হাড় আরও নানা প্রকার ্রথে। শির দঞ্ধান এই পরসন্তে 


৭১৯ 


একটা হিগোর্ট প্রস্থত করিঃাত্েদ, এব: তাহা ত]ছত দাকা। হইতে 
শ্রকাশিত হইছে । ১৯-১ খ্ষাঙগের জারতীর খসি আই অনুনায়ে 
“ধান পরিধর্শক হহাশছের হট পৰিধৰ্শন করিবার অধিকার আছে, 
রিসোর্টে কেবল সেই [িৰহগচুকুট পাওয়া থা: ইহাতে ভারতের 
সময বনিগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ হয় দাই । বে লকল খনির 
গল্ধীরডা। ২.- ক্ষিটের কথ, সেগুলি ইনশ্লেষ্টর হছাশয়ের অধিকার- 
ধহিতব'ত। এটভপ আগভীয খনি লংখ্যা কম নয, এবং এইগলি 


+ হইতে খনিজ পথও বড় কষ উত্তোলিত হয় না। বৃটিশ ভারতের 


এবং দেন জাজাগুলির সমর বিষত Geological Survey of 
1৭1 যেকর্ডের সঙ্গে প্রতি বংলা পানি হই ধাকে। 


১৯১৮ জব্বে খনি অইন অনুলারে পরিচালিত গনিগুলিতে ঘা 
ঝংলংক্লান্ব কার্ধোে মোট ২০১৭০ জন লোক কাজ করিয়াছিল। 





নিধুক্ত ছিল। এট লকল লোকের হবো ১১৭২১৪৪ পূর্ব পু, 
৮২৪৮২জন পূর্ণ স্রীলক, এবং ৮০২৭ শিও-ঘাহাদের বন 
উহাকের হব্যে কেবল করল দবিগুলিতে 
৯৭৬১৬৯ জম নিতু দ্িল। আজেচা বর্দে ছোট ১৯ ৯ টন 
কল! খনি ছইতে উঠিগছে। ১১১৭ অবে ইদ্বাপেক্ষ। টন 
কম করল! টটয়াছিল। ১১১৯ অংকে চালানী ও খরচ বায়ে ৫১৫৮৭৪ 
উন কাঃলা ভাওারে দধ্ড ছিল: ১৯১৮ অৰ্দে ডাহ।ও পর্ছিছাণ ছিল 
১২৮৪২০২ টৰ। মোট করলার বখ্যে 288২৮৮*৪ টন ॥প্রানী হয় 
এবং ১৯৪৮৭৬৪ টন খনিগুলিতেই খাত ঘর। বা কোক প্ুন্ধত 
করিবার জয় ৭৭৯১৩ টন কালার ডেলিঙারি ফেওয়া হয়। লমগ্র 
ভাতে ঘত করলা উঠছে তাহার শতক] »৪-৯২ অংশ অর্থাৎ 
2৮৯৭৭৯১১ টন কেবল বাঙ্গালা দেশে খনি হইতে উঠিজাছে। ১৯১৮ 
অবে করলা গক্রান্থ সম্যায় কাজ একজন কোল কণ্টে/লারের 
ওষাধধানে পরিচালিত হইরাছিল। এই কর্ণ্চারী করলা তুষার 
পড়তা ও তাহার উপ॥ সাহার জাত হরিঃ| হে যাহ ধাধঃ। দিয়া. 
ছিলেন, সেই দানে সমন্ত কয়লার কেসা.বেচ! হইরািল। কমলা 
পরে কেবল অহ ১৯১ সূর্ধ বল অপেক্ষা বেদ উঠিরাযে। 
মাঙ্গাদীজ, গলকাস, 9, বর্ণ, ভাজ প্রভৃতি কহ উঠিয়াযে। অন্ত 
লক্ল খনিজ পছার্থের কোনটা কষ, কোনট। বেট উঠিরছে। * তার 
কোন হিলা ওরা হর নাই। এবার ভিনটী সূতৰ খনিজ পদার্থ 
উত্তোলিত হইয়াছে । খনিত ছখো-ছো দূর্ঘটনা ঘটা লোকে খুর- 
জখৰ হ্যা খাতে । ১৯১৮ অন্ধে এজপ ছুটসাহ ২:৯ ছন লোক 
যাযাছে। ১১১৭ অবে ই্থাপেক্ছা ৩৪জন কছ লোক দরিয়াছিল। 
একটা বড় রকমে দংচনার একেবাযে ১৮ জন লোক বারা 
পডিাহিল। ' 





৯২ বংলারের কষ। 











৭২৬ 





বাঙ্গলা দেশের এখন লি মশা চলিতেছে | বাগ্রলার ন্যালেরিঃ। 
লদন্ত পৃথিবীতে খ্যতি লাত করিয়াছে } বাঙ্গলায় হত, বিহুচিকা, 
লেগ স্থাহীভাবে বাসা করিয়াছে । তার পর গত দুই বৎসর বিয়া 
ইনক চেক্ার গুভ্যগমন হইতেছে । নধীয়াতৃক বঙ্গহেশে দলাঢ়াৰ 
চিনেন হটনা। হইয়া পড়িচাত্ে ৷ বাঙ্গালীর পেটে দ্র লাই, অঙ্গে 
স্তর দাই 1 বাক্গালীয় এত হুখেছ উপর হেন হুছের মাত্রা পূর্ণ করিবার 
অস্ত পূজার প্রস্ম দিবে ( ২৪শে দেপ্টেম্বর } হহা কচিফাব্ত আলিয়া 
বাঙ্গল| দেশ উজাড় করি॥!| দিনা গেল ; পূর্ব্ঘত্র সমভুমি হইগ। 
উনপঙ্চাল পৰন যেন বাঙ্গল। দেশের ঝুফের উপর দিয়; তাওষ নৃত্য 
করিয়া গেল। ইওলিয়ান স্্রীপে কর়্-বাতালের রাজা ইওলঞ্জে বে 
একটা চামড়ার বলিতে সহত বড়-বাতাস পূরিয়া ইউলিলিজকে দিয়া. 
ছিলেন, সেই ঝড়-বাতাসের বলি দুখ কে হেন বাঙ্গলা দেশে আনিয়া 
খুলিয। দিয়া গেল। এমন বাটিক বর্ত কেহ কখনও দেহিরীছেন বলিয়া 
মলে ঝরিতে লারিতেঙ্ছেন না। যেবারকার ঝড়ে গোলসান্ের সর্বনাশ 
হইয়া বায, সে কড় কলিকাতার উপর দিয় সি্াছিল। সে সময়ে 
শ্িতবাধবী" সংবাহপত্ের সহিত আমাদের কিছু স্ব ছিল। ধৈনিক 
ছিভবামীর কাছ শেষ করিয়া রাত্রি ১০.১১টার লদর একাকী হিতনানী 
ক্ার্ধালয় হইতে বাড়ী চলিয়াছি। বড়বৃষ্টি সমপ্ত দিনই প্রায় চলিতে. 
ছিল। পৰে চলিতে.চলিতে বড়ের বেগে ছাতি মানে মাকে উন্টাইলা 
হাইতেছে। ইতি বরিচা রাধা দু:সাধ্য হই উঠিচারে। কোন 
বকছে পথ চলিতোঘি। কত্ত কলিকাতার অসংখ্য অট্টালিকা মাক 
খান দিয়া ধাইতে-বাইতে বড়ের প্রভাষ জনেকট। খবর হই সির।- 
ছিল; তাই পথে বড়ের পূর্ব প্রতাপ বুকিতে পারি নাই। তায় পর- 
দিদ বধৰ টেলিএাসে ঝড়ের লংবাধ বলিতে লাসিল, বড়ে দেশের কি 
ঘে অনিযঠ হইয়াছে, তাহ! যখন জানিতে পাঙ্গিলাষ, তখন বুবিতে 
পারিঞাম, কি প্রচণ্ড বড়ের (ভিতর দিরাই পূর্দ্বিন রাত্রিতে পথে 
চলিগ্নাছিলাম। (কি এহারকা॥ খড়ের সঙ্গে তুলব! করিলে দেবার- 
কার বঢ় ছেলেখেলা! হলিয়াই যনে হয়। এবারকার প্রচণ্ড ঝড়ে 
কত বে বড়-বড় গায় উপড়াইগা দুয়-নুরান্তারে নিয়া পড়িয়াছে, কত 
প্রান যে গৃচশুঞ্জ, খরবাডীশৃন্ব, জনশুন্ত হইছে তাহা বলা ধা না। 
নদীতে কত বে নৌকা ও ষ্টদার ডুবিয়াছে, কত বে লোকের প্রণ। 
নষ্ট হইয়াছে, সে সকল সংবাযষ এখনও কলিকাতার আলিয়া পৌছে 
নাই । আর, লংবদ হিবেই ৰব! কে? সংঘাৰ বিধায়, লোক 
কোথা৷ 7: এবারকার ধড় কলিকাতা নরকে প্পর্শ করে বাই; 


ভারতবর্ধ 





[ *ন বর্ষ_>১ম খণ্ড ৎদ লংখা। 


এ এ 


শী শীশীক্ি 
কলিকাতা বসিয়। আহ!) শড়ের শুকোপ কিছুই জানিতে পারি . 


নাই। কিন্তু নানা হাদ হইতে .ৰড়ে মৰ্কনাশের যেপ দর্দতেণী 
বিতরণ আরদিকেছে, তাহ: পড়িয়া, যড়ের সজল ট্রিক হত বুঝিতে না 
পীরিলেও, হৃদ পতিত হইয়া ধাইতেছে। আম?! ভগবানো। কাছে 
জঙাগত মার খাইতেকি | এই বড়ই বে ভগবানের শেহ মায় তাছাও 
বলা খা না) অপরং বা। কিং জবিষ্রতি_এই কথাই কেবল মনে 
শহুইতেছে। বড়ে কিন্তু একটা উপকারও হইরাছে। দেশের লোকে 





" আত্ম-পর ভেষবুদ্ধি ভুলিয়া শটিফা.গীড়িত আর্বগণের ' সাহাধ্যার্থ 


বদ্ধপরিকর ছইরাছেন। খলাঘলি তুলিয়া সকলে একযন, একরাশ 
হইগ্রা বেশে। এই ছুর্দিনে ছু বাৰিসণের কট-যমোচনে॥ জগত 
প্রাণপণ করিযান্বেদ। ঘ!নোদদের প্রবল বস্তার পর দ্বেশমর বেরপ 
সাড়া পড়িয়া পিগাছিল, ব্োচাসেংকেরা দলে দলে বন্তা-পীড়িত 
স্বাগলদূছে দমন করি! বিপন্থগণের সাহাব্যার্থ জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, আজও নেই দৃশ্য দেখিতেছি। অর্থে সামর্খ্যে বতনূ 
হয, দেশধাদী ঠাছাছেছ বিপদ আতৃঙগণের ছন্ত তাহা করিতে ফুঠিত 
হইতেছে দ1। গধর্ণযেন্টও [বিচলিত হইয়া উঠছাছেন। লর্ড 
রোনান্ডশে বাছাছরের সভংপতিতে একটি ফেল্র সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
সমাং-দকৰলের বড়বড় লতাগলিতি হাতে প্রতিনিধ নির্বাচিত 
হইয়া এই কেশ সনিতির সংস্া-শ্রেসীতুক হইয়াছেন। ধাছার বেকন 
সাধ্য, সকলেই বুড়হপ্তে অথ হান করিতডেছেন। ধাহাথের অর্থ 
নাই, কিন্তু শাঠীরিক সামর্থ আছে, ওীহায| তাহাই এই ছুদ্দিনে 
বেশের কাছে বিনিয্োগ কযিতেছেন। দুঃখের মাধ] এই খের 
আতাৰ ঘেখিয়া প্রাণ পুলকে অয! উঠিতেছে। লে থাছা হউক, 
এই বড় কিন্ত শেষ বিপদ বলি! জাদাদের দৰে হয় | একেই ত 
ছঙিক্ষে দেশের লোক উন্মবশ্রাত্ন হইর! উঠিকছে; তাহার উপর 
আগামী পৌযে, যে লন্ত হনে তুলিবার আশা ছিল, সে আশাও 
বোধ হয় চুৰ্ণ হইয়া গেল॥ দরকারী ব্যানমানিক ছিলাবে এবার শ্ত 


বেল ভালইঈপ দস্মিবে বলিয়া যে আভাষ পাওয়া নিয়াছিল, কাথা, - 


ক্ষেত্রে তাহ। কতদূর সঞ্চল হইবে তাহা বলা হার না। বাঙ্গলার 
শ্তাঙার বাদরগচ দেলা। সেই জেলা॥ উপর দিয়াও ঝড় বহিয়া 
সিয়াছে। লক্ক এখনও মাঠে কাছে । বড়ের দুখে পড়িয়া সেই 
শঙ্তেছ কি পরিমাণ রক্ষা পাইরাঙে, কটাই ঘা! নষ্ট হইয়াযে, তাহা 
এখনও বল৷ হার'না। হতরাং আ।গানী বংলরেও বোধ হয় ছতিক্ষের 
ছক পরত ধাৰচিতে হইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


মানবের আদি জন্মতৃমি 
ইটদেলচন্্র বিস্তার প্রীত; দুছা কাগজে বাধা ২॥- উত্রষ্ট বাবা এ. 


পঞ্জিত নূর উদদেশচন্ত বিদ্যার মচাশল্ট বছছজাল হইতে বেষ। 
এবং অন্যান লান্থের আলোচনা করিতেছেন: ছা এই বিত্ত 
আলোচনার কল ওাহার গুধত বিবিধ দৃলাহান অন্থাবলিতে সন্্িকি্ 
- হানে: বর্তষান অস্বৰঃৰি তায়েই অন্ততম। এই ্ৰন্থৰানির 
দ্বিতীয় স্বরণ প্রকাশিত হওযাডেই দপ্রহাণ হইতেছে যে, উহ! 
চিন্তাসীন বাঙ্গালী পাঠক লঙগাজে .. শেখ আছ নাত করিওানে। 
হাক বিভাযত্ব মহাপও, হানবে আছি দন্মতূনি কে'বায, এই বিয়ে 
বিত্ত আলোঠন। এই অধে করিগাঞ্েস। এ সঙ্গে নানা ছেশের 
পঞিতদণ্ডলী থে স্চল মত প্রকাশ করিযারেন, বিপ্তার মহাশয় দেই 
লক্ষন দতেছ আলোচনা করিয়া হে (সদ্ধান্তে উপনীত হই্ঞাছেন, তাহা 
ভাষাই কথার হলিতেছি। তিনি এই খ্রস্থের ০২৭ পৃষ্ঠার স্পষ্ট বাকে) 
বলিগান্েন "আসর আরা, অনাধ্য, কাজী ও নিগার, নিশো প্রস্কৃতি 
গল আ।তিই লেই প্রাচীনতদ মঙ্গমীয়ান-বংশগ্রতষ এবং দক্গদীয়াই 
আদাধিগের পূর্বা দিধালহল।” তাহা এই সিদ্ধান্ত ঠিক কি দা, 
তারায় বিচার পাঠকছণ করিবেন: কিয় জামা এইনাএ বলিতে 
পারি ছে, বিশ্াঃগ্্র হ।শর এই গুরুতর বিধরের গগলো$না উদ্লক্ষে 
বে (পুল অঙগল্িংস পরিচয় গুধান করিয়াছের, তাহা বাহক 
অশংসার্ঘ। আমরা দকলকেই এই পুত্তকখানি পাঠ কত 
অনুরোধ করি। * 


উইলিয়াম টেল 
হ্ধিদকূক দেব বি-এ প্রণীত ; দুল) আট আমা । 


" "হার শাদকবর্গ কিঞণ অমানুষিক অত্যাচারের সহিত 
হৃইআরলা/ওবসীতিগকে শাদন ফরিতেন এবং কিরুপে বীর 
উইলিয়াদ টেল শীয় জন্মভূমি হইজাজল।তের উদ্ধার সাংন করেন" 
প্রখর বিশ বাৰু ইংরাজী ওজ্থামি হইতে তাহা বিবরণ সংগ্রহ করিব] 
এই পুস্তক্ধৰানি প্রণয়ন করিগাছেন। অভি অপ্র পরিদয়েজ মবো এপ 
বড় দহাত্বার জীবন-কৰ। পকাশ করা [বিশেষ লিলি-কৌশল-লাপোক্ষ ; 
অরগ্বকার তাহ৷ প্রদর্শন করিগ্রানেন। আহক পুস্তকধাদি পাঠ করিয়া 

‘ গীত ঘইযাছি। 


প্রজাপতি 
জসতোশুকুমার বহু নত, হুল] পাচ পিক্ষা। 


আনেক দিন পরে 'বৈধবী।'॥ লেখক বুক লত্যেত্র বাব বাঙ্গালা 
সাহিত)-ক্ষেতে উপস্থিত হইয়াঙে। এৰা তিনি "প্রজাপতি বঢিয়া- 
ছেন। আধুনিক ভী: যে ছে আালালে॥ বরের ছুলাজেন স্বান 





“নাই, জীবিত হাতির জননী হটতে হইলে আহা ছে মঠের বা-লা্মীগণের 


তাহা বুঝা ছর্জবা। দতোশ বাৰ প্রজ/পািতে ভাঙাই [বশেখ জাৰে 
বুঝাতে ছে কমিয়াছেদ: বলা হালা, তাহাত সা [ডাল 
সমাপ্ত, হলেছক তাহা: কুচকাধ্য হারাছেন। অসিতের 
চরিত্র অতি ছবি তাবে চিত্রিত হযাযে । সতোশ্রধাবু হখন এতদিন 
পপর এক্ষেছে আপিকাছেষ, তখন ঠাছার নিকট ছইতে সমাজ- 
নন! দত্বদ্ধে আরও কিছু দাদা| আশা কছি। 


ভারতের নারী 


ইঈপশ্রচ্্ হঠাচাধা প্রগীও ; ছৃল) ছেড় টাক) 

এই হজ পুস্থক্ৰাৰিতে ভা)ত-নাযীর কর্তব্য সশবন্থে সুললিত 
ভাষায় উপদেশ শুধত হইয়াছে। - এই জসীম পুস্তক অধিক 
প্রকানিত হয ও "টিত হয়, দেশের লক্ষে ততই মঙ্গল। আগাথের 
বেশের লায়ী জতি॥ দধিৰ উ॥তিকয়ে (বিনি ধশ কছা। বলিছেদ, 
তিনিই আমাদের আন্সবাহভাঞন। খস্থ শেষে ফণটা আদর্শ ভারত" 
দাচীর হহিৎ। কীর্তিত হওয়া, এ্থধাসির দুলা আরও থিত হইযাছে। 
আমরা লেখক ছহাশকে সাফরে অন্ার্থস| ফরিতেছি। পুস্ত কথানির 
কাগজ, ছাপা ও বাবাই অতি হন্দ। 


হীরার কুল 
ইদতাত্রকৃষার দর শপ বি-এল্‌ অনীত ; দুলা পাঁচ সিকা। 
এই পুশ্বক্ধানি বালকবালিভাদণের জন্তু [লপিতি। ইহাতে 
এগারতী উপকথা আছে। লেশক জবর লরল প্রচলিত যার বেশ 
শস্াইজ। গুলি বলিয়াছেন: পড়িয। আমোৰ পাওয়া ঘর়ে। 
বৃইখানির বো অনেক বাষোন ও ছাপার ভুল আছে: সে গন্চ লেখক 
খাস ছা পর্ন) করিয়াছেন | এই শ্রেণীর উপকথ।র দর্বনা করিতে 
গেলেই ভাবায় আমাত! আনিয়া পড়ে: ধার পরিহার অনেক সময়েই 
সৱৰপা৷ নহে) , আমা লেখক হহাশরে॥ এই উত্তষের শ্রশংল। করি। 









২১ 


৭২২ 
সীতানাথ ' 
এতা১ তোৰ ভউভাহ) শীত : সু] সাত দিকা। 


প্রায় চার-পাঁচ ঘতসর পূৰে৷ জু অত বাবু "ক্ষলা' বায়ে 


একখানি $পত্তাস [লিিয়াখিলেখ। আঃ একহিন পরে এই 'সীতাৰাথা 
যা গৃহ সন্তাগী। দিলুণ চিতুকরের স্টার পরন্থকার এই ‘লীতাসাখ' 
চরিত এই আমর্শ ফেঘ-চটিআ অসবিত করিয়াছেন: কোন স্বাদেও একটু 
অনিযভিত ছেদ হাই _অ:গাগোড়। সহাননাৰে তিৰি তূলিকাপাত 
করিয়াছেন। সীযাৰাহের অন্ক্চদাৰ্যরণ চিত্রে দ্বাছ।পাত করিবার 
জন তিনি আর থে কয্েকটা চরিত্র 28 করিয়াছেন, দীতানাশেজ চরিও 
তাহাতে উদ্দলতর হয়৷ উঠিয়ারে । আশুবাযুর লিপি কৌশল ও ধর্ণবা- 
ভঙ্গী আমাদের দিক্ট বড়ই হুক্ষ বোৰ হয়। ভাবা বেশ গন্ধীঃ, একটু 
বেগী সং । আমরা তার বর্বন|। একটা কথাও হাম বিয়া পড়িতে 
পারিনাই। (ক, আজকাল ধাহ।।। বর্ববা অপেকা মটেরগ পশ্তাতেই 
উদ্ঘঘাপে ছুটতে চাষ, ঠাছাষের নিকট এই পুশ্বকের শানে স্থানের 
বর্লা একটু মাহাখিক বলিয়া যনে হইতে শারে | আমর এই পুশ্থজ্- 
খাদি পাঠ করি (বিশেষ আন লা করিয়াছি । নাশা কচ, "পীর" 
ছাৰ জনাদর লা কারনে) 





[ এঘ বধ--১৯ খও্-- «ন লংখা। 
মী হম : 
্রংগ্রখন)খ বোৰে এম.এ প্রণীত ; ছুল/ হুই টাৰ।। 
ুযুক দর্ধ বাৰু হয হইতে ‘হাননী ও সধাশী পত্রে হেষচশ্রের 





জীবনৰ কথা লিহিতে অত করিয়াদ্েন, ওখ হইতেই দারা ধাহিক 
ভাবে আরা তাহা পাঠ কিয়া আদিকেছি। ডাহারই কিরণ 
লারা 'যেনচলে'য এই প্রথং খণ্ড প্রকাশিত হইযাছে। কৰিবয় 
হেদটঞ্জ অমিল হুটল পরলোকগত হইঃারেন: ফি আদাদের 
এমনই হত গা বে, এই বিনে বাবধানেই তাহার জীবনী লিবিঘার 
উপকরণ সাগর কৰিতে হুক মন্দৰ ঘাৰুঃ ডাঃ জক্নান্কৰ্ণা ধহাশাকেও 
কত চেষ্টা কঠিতে হইছে: এবং আশানুরূপ উপকযণ গং করিবার 
উপায়ান্ত॥ সা বেবির গাধাকেও কু হইতে হইয়াছে ॥ কৰিবা হেদ- 
চক্রের একখানি বিবৃত জীবনী বাঙলা ভাষার লিপিবদ্ধ দা হইলে 
আগাছের বড়ই অখোৌরবের কথা হইত ; হুক দন্থঘবানু এই জীবনী 
লিখিয়া আমাবের সে ক্ষোভ দূত করিয়ছেন। পুরিতখানি ছাপা, 
বাধাই বাতি মনোরৰ। ইহাতে অনেকগুলি চিত্র জাত্বে। কনিবয় 
ধেষচশ্রের কাঝোর ভার ঠারবায জীবন.কথাও আনবত হইবে। 





চুম্বক 


[ ঞ্রাগরিজ।কুমার বন্ধ] 


কবির নন্বনে দেখা পরী-স্বপ্র লন, 
তারাদশে করি দান নক্বন-তারার,_ 
অলিলে দাড়ায্নেছিলে তুমি অগ্ুপম 
পেমরাণ, অনিল প্রভাত । 





কদুকণে স্বণচার পুরতি নিশ্বাসে 
আনন্দে ঢুলিতেছিল আকুল, চঞ্চল: 
তরক্গিত নুক্তকেশ পসস্তু বাতাসে 

* চুমিতে চাহতেছিল দুষিত মল । 


কত তাম্থুল রাগে কুদ্ধুম-অধর 

কি সে লোভে কবি-ওষ্ট করিল বিধুর, 
বিশ্ব-কবিতাঁর উৎল সুখ-সুধাকর - 
নিবিড় আনন্দ-রগে ছি ভরপুর । 


নয্নন-চুম্বক তৰ সৰ্ব্ব আমার 
নিমেষে লইল টানি চরণে তোমার । 


তৈরৰী মিশ্র চু । 
দেবি স্কুরেশ্বরি ভগবতি,গঞ্গে, ত্রস্ইবনতারিণি তরলতরঙ্গে। 
শশ্করমৌলিবিহারিণি বিমলে, রম ভিরা্তাং তব পদকনলে ॥ 
ভাগীরথি সুখদায়িনি মাতস্তব জলদহিম! নিগমে খ্যাতঃ ! 
নাহং জানে তব মহিমানং, পাহি কৃপাময়ি মামভ্তানং ॥ 
হরিপাদপদ্মতরন্গিণি গঙ্গে, হিমবিধুমুক্তাধবলতরঙ্গে 
দূরীকুরু মম ঘডভতিতারং, কুরু কৃপাময়ি ভবঙ্গাগরপারম্‌ ॥ 
তব জলমমলং যেন নিগগীতং, পরমপদং খলু তেন গৃহীতম্‌। 
মাতর্গঙ্গে ঘয়ি যো ভক্ত” কিল তং ভ্র্টং ন যমঃ শক্ত; ॥ 
প্তিতোদ্ধারিণি জাহৃবি গঙ্গে, খত্ডিতগিরিব্লরমণ্ডিতভঙ্গে | 
তীম্মজননি মুনিবরকন্তে, পতিতনিবারিণি ত্ৰিভুবন ধন্তে ও 


স্বরলিপি--শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া, গৌরীপুর--আদান। 





ই 
দে'বি স্ব রে শ্বরি ত গ বহি গঙ্জে ভ্রিতুকন 
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এ রর £ 
[ ঞরীশরৎচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 
অষ্টাত্রংশ পরিচ্ছেদ 


সকালবেলা ছাটখানি গরম নুড়ি দি্না চা খাওয়া শেষ 
করিনা কেদারবাবু একট! পর্িতৃপ্রির নিংস্থাস ফেলিলেন। 
উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি লইতে মৃণাল ঘরে ঢুকিতেই কছিলেন, 
মা, তোমার এই গরম মুড়ি আর পাথরের বাটির চার 
ভেতরে যে কি অমৃত আছে জানিনে, কিন্তু এই একটা 
দাসের মধো আর নড়তে পারদুম না। 

চলার সম্পর্কে মৃদাল তাছাকে বাবা বলিঃ। ডাকিতে 
আরম্ত করিদ্রাছিল। কহিল, কেন তুমি পালাবার অন্তে 
এত বান্ত হও বাবা, তোনার এ - আমি কি সেবা 
করতে জানিনে ? 

তোমার এ মেরে কি, এই কথাটাই মৃণাল অদাবধানে 
বলিতে গিয়াছিল, কিন্তু চাপিরা গিয়া অন্ত প্রকারে তাহা 
প্রকাশ কাঁরল। তাই বোধ করি এ ইঙ্গিত কেদারধাবু 
সাও বুঝিতে চাহিলেন না। কিন্তু কঠন্বর তাহার 
সহন! করুণ হইয়া! উঠিল, বলিলেন, কই আর পালাতে 
বান্ত হই মা! তোমার তৈরি চা, তোমার হাতের রানা, 
তোমার এই মাটির ঘরখানিন ছেড়ে আমার আর স্বর্গে 
যেতেও ইচ্ছে করে না। ওই ছোট জানালার ধারটিতে 
ৰসে আমি কতদিন ভাবি, মৃণাল, আর দুটো বতদরও 
যাদি ভগবানের দয়া বাচতে পাই ত কলকাতার দখো 
থেকে সারাজীবন ধরে যত ক্ষতি নিন্দের করেচি তার 
লৰটুকু পুরণ হছে ঘাবে। আর সেই সুলধন্ট্কু হাতে 
নিয়েই হেন গার কাছে গিয়ে দীড়াতে পারি। 

কত বড় বেদনার ভিতর দিয়া ঘে তিনি এই কথাগুলি 
বলিলেন, এবং কিরূপ মৰ্্বান্তিক গদ্াত্ তাহার কলিকাতার 
আপন্ম-পরিচিত প্মী ও বাসভবন ছাড়িয়া, তাহার 
চিরদিনের আশ্রিত সমান ত্যাগ করিষ্থা এই বনের মধ্যে 
পর্ণকুটীরে জীবনের বাকি দিনগুলা কাটাইবার অভিলাষ 
ব্যক্ত করিলেন মৃণাল তাহা বুঝিল, এবং দেই জন্তই কোন 
উত্তর না দিয়া চারের বাটিট! ছাতে লইস্া ধীরে ধীরে 
প্রস্থান কর্মিল। 


এইখানে একটু গোড়ার কথা প্রকাশ করিবা বলা 
আবন্তক। প্রা মাসগ্ঠানেক হইল কেদারবাবু আদিরা 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেই অবধি আর দিরিতে পারেন 
নাই। মহিমের অসুখের সমন. সুরেশের কলিকাভার 
বাটীতে এই বিধবা মেন্বেটির সহিত তিনি প্রথম পরিচিত 
হল, কিন্ত এখানে তাহার নিজের বাটিতে আসিক়! যে 
পরিচয় ইহার পাইলেন তাহাতে তাহার সমস্ত দেহ-মন 
যেন সোন্যুর শৃঙ্ঘলে বাধ! পড়িত্না গেল। এই বন্ধন 
হইতেই বৃদ্ধ কোনমতে আপনাকে মুক করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। অথচ, অস্ত্র কত কাছই না তাহার বাকি 
পড়িয়া আছে! 

ঘহিমের সহিত তাঁহার দাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার 
আসার সঙ্ধাদ পাইরাই সে বাস্তু হর) চলিয়! যাগ্স। ঘাবার 
সম মৃণাল ধরিহা রাখিতে টানাটানি করে নাই, কারণ. 
শিশুকাল হইতে দেদ্রদার সংঘদ ও সহিফুতার প্রতি, 
বুদ্ধি-বিবেচনার প্রতি তাহার এত অগাধ বিশ্বাস ছিল বে 
লে নিশ্চঙ্গ বুঝিগাছিল অচল!র সহিত দেখা কর! এখন 
উচিত নন্ব বশিক্বাই কেবল মহিম এমন করিস! পলায়ন 
করিতেছে । সে মনে করিগ্বাছিল তাহার পত্র পাইয়্াই 
কেদারবাবু কন্তার সহিত জামাতার একটা মিটৰাট করিত! 
দিতে এক্স তাড়াতাড়ি করিছা লঙ্গে লাইগা বং আলিড়ে- 
ছেন। কিন্ত আলিলেন তিনি একাকী । 

আজিও পরিক্ষার কিছুই হয় নাই, গুধু সংশয়ের বোঝায় 
উত্তরোত্তর ভারাক্রান্ত দিনগুলি একটির পর একটি ফরিগ্রা 
নীরবে বহিদ্বাছে। কেবল উপরের দিকে চাহি! এটুকু 
বুঝা সিয়াছে যে মাকাশে দুর্ভেদা যেঘের স্তর বদি কোন 
,দিন কাটে ত কাটিতে পারে কিন্তু তাহার পিছনে অন্ধকারই 
সক্চিত.হইৰা আছে, চাদের জ্যোৎস্না নাই। 

স্থরেশের পিসিম। নির্দিষ্ট ভ্রাতুন্পুত্রের জন্ত ব্যাকুল 
হইবা মৃালকে পত্র লিখিদ্বাছেন লে পত্র কেদারেবাবুর 
হাতে পড়িয়াছে। মহিম কোন্‌ একটা বড় জঙমিার- 


৭২৩ 


লরকারে গৃহশিক্ষকের কর্শ্ম লইরাছে- জানাইযা বে সন্বাদ 
দিরাছে লে চিঠিখানিও তিনি বারবার করিহ। পাঠ করিপ্বা- 
ছেন, কোথাও কোন পক্ষ হইতে তাহার কর্তার উল্লেখ + 
মাত্র নাই, -তথাপি চিঠি হৃখানির প্রতি ছত্র, প্রতোক 
বর্ণ হর্ভাগ! পিভাব কর্ণে কেবল একটা কথাই একশবার 
করির৷ বলিয়াছে বাহাকে সত বলিপা উপলব্ধি করিবার 
মত শক্তিই তাহার নাই । 

* অচলা শুধু থে তাহার একমাত্র সপ্তান তাই নর, শিশু- 
কালে বখন তাহার মা মরে, তখন হইতে তিনিই জননীর 
স্থান অধিকার করিরা বুকে করির। এই হেক্কেটকে মানব 
করিরা এতবড় করিক্বা তুলিয়াছেন। সেই মেরের গতীর 
অকল্াণের শঙ্কার ভাহার শরীর দিল দিন দ্র্ণ এবং 
তণ্য কাঞ্চনের স্তার বর্ণ কালি হইয়া আসিতেছিল. অথচ 
অমঙ্গল বে পথ ইঙ্গিত করিতেছিল দে পথ পিতার পক্ষেই 
জগতে লর্বাপেক্ষ। অবরুদ্ধ । 

প্রানের ছুই-চারিজন বৃদ্ধ প্রতিবেগ্গ মাকে দাঝে তাহার 
সহিত আলাপ ক্সিতে আসিত, কিন্ত তিনি নিজে কখনও 
সড়োচে কাচারও গৃছে াইতেন না। মৃণাল অহ্যোগ 
"করিলে হাসির বলিতেন, কাজ কি মা।' আনার নত 
জেচ্ছের কারও বাড়ী না বাওয়াই ত ভাল। 

স্বশাল কহিত, তা'ছলে তারাই বা আস্বেন কেন? 
বৃদ্ধ এ কথার 'জার কোন জবাব ন! দিক! ছাতাটি নাথার 
দিয়া নাঠের পথে বাচির ছুই! পড়িতেন | লেখানে চাষীদের 
সঙ্গে তিনি বাচির! জলাপ করিতেন। তাহাদের স্থুখ 
দুখের কথা, গৃহস্থালীর কথা, স্তায় অন্তা় পাপ পুপোর 
কথা,-এলনি কত কি মালোচনা করিতে করিতে বেলা 
বাড়িয়া উঠিলে তবে ঘরে কিরিতেন। প্রতাহ সকালে চা 
খাওয়ার পরে এই ছিল ডার কাজ । 

অস্মকাল হইতে হারা চিরদিন কলিকাতাবাদী। 
সহরের বাহিরে যে অসংখ্য পল্ী গ্রাম, তাহার সহিত যোগসুত্ 
তাহাদের বহপুকুব পূর্বেই ছিব হইয়া গেছে,-- আস্বীর 


কুটুদ্গও ধর্ম্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে, . 


অতএব, অধিকাংশ নাগরিকের স্টার তিনিও বে কিছুই 
না জানিক়্াও ইছাদের সশ্বস্ধে বিবিধ অদ্ভুত ধারণা পোষণ 
করিবেন তাহা বিচিত্র নয়। থে অশিক্ষিত অগনিত 
কুষিন্দীবী সুদূর পর্ীভেই সারাজীবন কাটাইরা দে, লহরের 


ভারতবর্ধ 
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ৃখ দেখা াহাদের ভাগে কদাচিং ঘটে, তাহাদিগকে তিমি" 
, এক প্রকার পশু বলিয়া ছানিতেন, এবং মে সমাছটাকেও ' 
বন্তু সমার্জ বলিরাই বুঝিয়া রাধিশ্বাছিলেন, কিন্ত আব 
ভুপ্ভাপ্গা যখন তাহার তীদ্ষ বিয-গাত ছটা তাহার ম্শ্বের 
মাঝখানে বিদ্ধ কারিক্সা সবস্ত ৰলটাকে নিজের সমাদ হইতে ' 
বিষুখ করিয়া দিল, তখন, যতই এই সকল লেখা-পড়া-বিহীন 
পল্লীবাসী দরিদ্র কৃষকদের সহিত তাহার পরিচর ঘনিষ্ঠ হই 
উঠিতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন তাহার প্রীতি ও 
শ্রদ্ধা উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিতে লাগিল অন্তদিকে তেম্নিই 
তাহার আপনার সমাজ, তাহার আচার ও আচরণ, তাহার 
শিক্ষা ও সংস্কার, তাহার ধৰ্ম্ম, তাহার সভ্যতা, তাহার বাধ- 
বিধান সমস্তর বিরুদ্ধেই তাহার অস্বপ্ন বিদ্বেষ ও বিতৃঞ্চার 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 

তিনি স্পটই দেখিতে লাগিলেন ইহারা লেখা-পড়া! না 
রান! সত্তেও অশিক্ষিত নর । বহবুগের প্রাচীন সভাতা 
আজিও ইহাদের সমাজের অস্থি-ঘজ্জায় মিশিক্পা আছে। 
নীতির মোটা কণাগুল| ইহার! জানে। কোন ধর্দ্দের 
বিরুদ্ধেই ইহাদের বিদ্বেষ নাই, কারণ জগতের লকল ধর্মই 
বে মূলে এক, এবং তেত্রিশকোটা দেব-দেবীকে অমান্ট না 
করিরাও হে একমাত্র ঈশ্বরকে স্বীকার করা ঘার এ ভ্যান 
তাহাদের আছে এবং কাহারও অপেক্ষাই কম লাই 
হিন্দুর ভগবান ও দুসলদালের আল্লা বে একই বন্ এ সতাও 
তাহাদের অবিদিত লাই | 

তাহার মন লচ্ছা পাইনা বারবার বলিতে থাকে ইহারা 
কিসে আমাছের চেয়ে ছোট ? ইহাদের চেয়ে কোন্‌ কথ। 
আমি বেশি জানি? কিসের দন্ত ইহাদের সদাজ, ইহাদের 
সংশ্রব ত্যাগ করিরা! আনর! দূরে লিমা গেছি? আর সে 
দূর এতবড় দূর বে এই সব আপন জনের কাছে আজ 
একেবারে ম্রেচ্ছ হইয়া উঠিরাছি! 

এদ্‌নি ধারা মন ইন! ধখন বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন 
তখন বেলা প্রার দশট]। মৃণাল আসির! বলিল, কাল 
ভোমার লরীর ভালে! ছিলন বাবা, আজ যেন আবার 
পুকুরে স্বান করতে বেরোন!। তোমার জন্তে আমি গরম 
জল করে রেখেচি ! 

একেবারে করে রেখেচ ? বলিল়্া কেছারবাবু তাহার 
সুখের দিকে চাহি! রহিলেন। 


কার্তিক, ১৩২৬] * 





" ল্লানাস্তে ৰৃণাল আহ্নিক করিতে বহিগ্থাছিল, তাহার 
“ লাড়া পাইয়া এইমাত্র উঠিয়া আসিত্াছে ॥ ভি চুল পিঠের 
উপর ছড়ানো, পরণে পট্টবস্তু, দুখগানি প্রসঙ্গ, তাহার দর্বাঙ্গ 
থেরিয়া যেন অতান্ত নির্শবল শুচিতা বিরা করিতেছে,» 
ভাহারই প্রতি চোখ রাধিকা বৃদ্ধ পুনশ্চ বলিলেন, এ কষ্ট 
কেন করতে পেলে মা, এর ত দরকার ছিলনা । একটু- 
খালি থাদিরা কহিলেন, আমি ত কলকাতার নাস, কলের 
লই আমার চিরকালের অন্যাস । কিন্তু তুমি আমাকে 
এমন আশ্রন্ন দিয়েছ মৃণাল, বে তোমার এই এ'দো পুকুরটা! 
পর্ধাত্ম আদার খাতির না কোরে পারেনি। ওর জলে 
আমার কোন দিন কোন অন্থুখ করে লা,_-আমি পুকূরেই 
নাইতে ধাবো মা। » 

মৃণাল হাথ! নাড়িরা বলিল, না বাবা সে হতে পারবে 
লা। কাল তোনার অসুখ করছিল আমি ঠিক জানি। 
জানি দল নিয়ে আসিগে।_তুমি তেল নাব্তে বোদো। 
এই বলির! নে বাইবান উদ্মোগ করিতেই কেদারবাবু হঠাৎ 


বলিরা উঠিলেন, লে যেন" হোলো, কিন্তু আজ এই কথাটা. 


আমাকে বল দেখি, বৃণাল, পরকে এমন দেব! করার বিস্মেটা 
তুমি এইটুকু ব্রনের মধ্যে কার কাছে কেনন করে 
শিখলে? এম্নাটি যে আর আমি কোথাও দেখিনি না! 
লজ্জায় দুপালের সুখ রাঙ! হইয়া উঠিল, কিন্তু জোর 
করিয়! হাসিয়া কহিল, কিন্তু তুমি কি আমার পর বাব? 
কেদার বাবু, বলিলেন, না, পর নই_-আমি তোমার 
ছেলে। কিন্তু অমন এড়িয়ে গেলেও চূল্ৰে না, অবাবটা 
আজ দিয়ে তবে বেতে পাবে 
মৃণাল ফিরিয়া ধাড়াইয়। তেদ্‌নি দলঙ্ছ হাসিমূখেই উত্তর 
দিল, এ আর কি এমন শক্ত কাজ যে চেষ্টা করে শিখতে 
হবে? এ তো আমাদের জস্মকাল থেকেই শেখ হয়ে 
থাকে | কিন্তু তোমার জল হে ঠা! হয়ে ঘাচ্ডে বাবা 
ত!’ ঘাক্‌, বলি! কেদাব্রবাবু, গম্ভীর হইয়া কহিলেন. 
ঠিক এই কথাটাই আমি কিছুদিন থেকে ভাবি সৃপাল। 
মাহুয শিখে তবে সাতার কাটে, কিন্তু যে পাখী অলচর সে 
জম্মেই সাতার দেয়। এই শ্শেখাটা তার কেউ দেখতে 
পায় লা বটে, কিন্তু কাজটাকে ফাকি দিরে কেবল দলটুকু 
ত পাবার দে| নেই নাঠ এ তা ভগবানের নিম নর। 
কোথাও লা 'কোপাও, কোন-ন/-কোন আকারে শেখার 
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ছুখ তাকে বইতেই হবে। তাই ওই জলচরটার মত বে 
নীড়ের বধো তুমি অন্মকাল্‌ থেকে অনায্নাসেই এত বড় 
পৰিদ্বে আত্মন্ত করে নিরেট, তোমাদের সেই বিরাষট্-বিপুল 
সম্জ-নীড়লির কথাই আছি দিন রাত ভাব্চি। আদি 
ভাবি, এই বে 

কিন্ত ভোলার জল যে একেবারে _ 

থাক্‌ না, মা, জল৷ পুকুর ত আর শুকিয়ে বাচ্চে না। 
আৰি ভাবি এই হে তোমার বুড়ো ছেলেটি শিশুর মত তার 
নার্বের কাছে গোপনে কত কাই শিখে নিচ্ছে সেতো 
আর তার খবর নেই! আজও ত ঠাকুরদেবতা, মন্-তে 
কাণা কড়ির বিশ্বাস হরনি, কিন্তু তবু যখনি নাকে দেখি 
স্বানান্তে শুই পাশ্ুটে রঙের নটুকার কাপড়খানি পরে 
মা্ছিক কুরতে বাচ্ছেন, তখনি ইচ্ছা করে আনিও আবার 
পৈতে নিস্নে অমনি করে কোবাকৃষি নির়ে বাসে বাই ৷ 

নৃণাল কহিল, কেন বাবা, তোমার নিজের ধৰ্ম্ম, নিজের 
সদাজ ছেড়ে অন্ত আচার পালন করতে বাবে? তাকেও 
ত কেউ দোষ দিতে পানে না। 

কেদারবাবু বলিলেন, কেউ পারে কি না আলাদা 
কথা,কিস্ত আনি তার পানি করর্তে বোল্ব না। দে 
ভাল হোক্‌ মন্দ হোক্‌ এ বয়সে তাকে ত্যাগ কর্বার্ও 
সামর্থ্য নেই, বদ্লাবারও উদ্তঘ নেই। এই রাস্তা ধরেই 
জীবনের শেষ পর্য্যন্ত চল্‌তে হবে। কিন্তু তোমাকে 
তখন দেখি,__বধন দেখি এইটুকু বন্দের এত বড় আত্ম- 
বিসর্জন, যিনি স্বর্গে গেছেন তার প্রতি এই নিষ্ঠা, তার 
যাকেই ম! জেনে,__ আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, আর বোর্ব 
না কিন্ত জামিও ধার মধো যাহুষ ছয়ে বুড়ো। হরে গেনুম, 
মা, তাকেও ত মনে মনে তুলন৷ ন! করে থাক্‌তে পারিনে । 
সমাজ ছাড়া বে ধর্ম, তার প্রতি আর বে আস্থা কোনমতেই 
টিকিয়ে রাব্তে পাররিনে হৃণাল 

হাল ননে মনে কপ্ত ছইল। তাহার বাক্তিস্ত, জীবনের 
ছর্তাগাকে ঘে তিনি এমন করিয়া! নিজের সামামিক শিক্ষা- 
দীক্ষার উপরেই আরোপ করিবেন ইহ! তাহার কাছে 
অত্যন্ত, অবিচার বলিত্বা হনে হইল। বলিল, বাবা, ঠিক 
এম্‌নি কোরে হখন আমাদের সমান্ধটাকে দেখতে পাবেন, 
ভঁখন এর মধ্যেও অনেক ক্র, অনেক ছোষ আপনার 
চোখে পড়বে । দেখবেন আমরাও নিজেদের দোষলে! 





আপনার কাধের বদলে সাজের কাধেই তুলে দিতে বান্ড। 
আমরা ও 
কিন্তু কথাটা শেষ লা হইতেই ফেদারবাবু বাধা দিরা * 


উঠিলেন। কহিলেন, কিন্তু আমি ত ব্যস্ত নই মা! 
তোমাদের সমাজে থাক্‌ না দোষ, থাক্‌ না ত্রটি-_কিন্ত 
তুমিও ত আছ এইটিই বে আমি মাথ৷ খুঁড়ে মলেও 
ওখানে পাবে না। 

আবার মৃণালের মুখ লচ্ছার রাঙা হইক্া উঠিল, বলিল, 
এমন কোরে আমাকে বদি তুমি একশবার লদ্জা দাও 
বাবা, তাহলে এম্‌নি পালাবে! যে, কিছুতে আর আমাকে 
খু'জে পাবে না তা” কিন্ধ আগে থেকে বলে রাক্চি। 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ. কোন কথ। কহিলেন না, শুধু নিঃশব্দ 
গন দুখে তাহার সুখের পানে চাহিয়া রহিল্নে। তার 
পরে ধীরে-ধীরে বলিলেন. আমিও তোমাকে "নাদ বলে 
র্রাথচি মা, এই কাজটই তোমাকে কিছুতে করতে দেব না । 





{1ম বধ খন সংখ্য। 





তুষি আমার চোখের মণি, তুষি আমার না, তুমি আমার" 
একমাত্র আশ্র্র । এই অনাথ অকর্ম্মণা বুড়োটার ভার " 
থেকে চুটি নেবার দিন যেদিন তোমার আস্বে মা, সে 
হয় ত বেশি দূরে নয়, কিন্ত সে আমাকে চোখে দেখ্‌তে 
হবে না তাও আছি বেশ জানি। বলিতে বলিতেই তাহার 
চোখের কোণ দিদ্বা ছ' কোটা জল গড়াইয্া পড়িল। 

জামার হাতার ছুঁছিন্না ফেলিত্রা কছিলেন, আমার একটা 
কাজ এখনো বাকি রত্রেছে,- সেট! মহিমের লঙ্গে দেখা. 
করা। কেন সে পালিরে বেড়াচ্চে একবার স্পষ্ট করে 
তাকে জিভ্তাদ! করতে চাই। এমনও ত হ'তে পারে লে 
বেঁচে নেই? 

কেন বাব! তুমি ওই সব ভগ্ন ফরচ ? 

ভগপ্ত? বৃদ্ধের মুখ দিয়। একট! দীর্ঘস্বাল পড়িল, 
কহিলেন, সন্তানের মরণটাই বাপের কাছে সবচেয়ে বড় 
ভয় নর মা। 


সাহিত্য-সংবাদ 


&যুর মুনীঅ্প্রদাধ নর্বমাধিকারী প্রসীত নুতন উপন্যাসে "শুজে্নুয * 


কলত’ প্রকাশিত হইয়াছে। সুখ) ১1" টাক্কা। 
মতক হয়িদ।ধন দুখোলাহ্যার প্রীত "পাছা প্রতিণে।ৰ" প্রকাশিত 
হইল] হুল) ১৪* টাকা। 
এক জীলতিনোহন ছোষ প্রত “নিগার প্রকাশিত হইল। 
খুলা ১।- টাক 
কে গোৰিন্দদাস মৌসিক নিত "দ্যা প্রকাশিত হইল? 
সুলা।”- আনল] ) 
শ্রধুক নারারণচন্্র ভুটটাচাধ্য পরত পৰিলত ফেরত" প্রকাশিত 
হইল { মুল] ১৪ টা্া)। 
হয়ত রবীপ্রসাথ হথ্‌ প্রীত রত স্বাকদেবী” প্রকাশিত হইল ৰুমা 
৬" টাকা। 
মাদার রত “আপন পর” ্র্াশিত হইরাছে। বুল ১ টাঙ্।। 
দুর সগেশ্রবাখ ঠাকুর শ্ৰী ডন চপক্তাস শ্যরভাক্ষা” প্রকাশিত 
হুইল। দুলা ১০ 
Publisher— Sudhanehusekhar 00৫], 


০ Messrs. Ouradas Chatterjen & Sons. 
DI, Commllis Suect, CALCUTTA. 
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ঘুর বীনে্ছ্মার রায় প্রীত “ৰ্যান্ক বিবাট" এফাশিত হইল? 
ছুল্য ॥* বার জান! । রি 

হিযুক বদস্তক্যায বহু এলত জনি প্রকাশিত হইছে । 
হুল) ॥* আট জানা। 

শিক শত ধাল হত “বহবহূ প্রকাশিত হইছে । নলা 
০ টাকা। » 

হুর হী জী বিল বিল এত "রাহা শেষ" একাশিত 
হঠন। মূল্য ১২ টাক|) 

ইবুক তান্ৰাদ সরকার এ: 
সুজ) ১ এক টাঙ্চা। 

জননী শনিদশালিনী শ্রশীত সূতম উপস্কাল “দুপ্র্া" প্রকাপিত 
হইরাছে। স্য ২ টাকা ॥ 

হাতার সন্পাধিত রহ পিছ লিছিজের সব এন “শয়তানের 
খেলা” প্রজাশিত হইল | সুজ) প্রতি অন্ব লিক্ষ ধাখাই, পাচ বিকা, 


শা" একাণিত হইল। 





* কাক্সরের হলাটে এক টাকা । 
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প্রথম খণ্ড] 


সনপ্তন্ম নর্থ * 








খথেদে পৃথিবীর আবর্তন, সূর্ধ্য-প্রদক্ষিণ (১) 


[ অধ্যাপক প্রীতারকেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম-এ] 


ধড়বিংশ বর্ষের সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকার ১৯ সংখ্যার রায় 
বাহাদুর উক্ত যোগেশচ্র রায় বিষ্ানিতি মহাশয়ের 
এদেশে ভুত্রমবাঘ' শর্ষক প্রবন্ধটি পড়ির। তৃপ্তিলাভ 
করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, “আদার বিশ্বাস আর্ধাতট 
প্রথম গতির (পৃথিবীর আবর্তনবাদের) প্রচারক হইলেও 
দ্বাপদ্িতা ছিলেন না। প্রাচীন কালে বহু ল্োতিবী দে 
গতি স্বীকার করিতেল। আভাবে বুঝা ধায়, তাহারা দ্বিতীয় 
গতি (পৃথিবী কর্তৃক হৃত-প্রদক্গিণ ) স্বীকার করিতেন ।” 
এই উভয় গতি সহ্বন্ধে তিনি করেকটি প্রমাণ উপস্থিত 
কয়িছ্াছেন। আমরা এ বিষয়ে ডাহার লহিত একমত । 
আবর্তনবাদ সম্বন্ধে যোগেশবাবু বৃতীঘ্জ ৫ম শতান্বের 
পূর্বের কোন প্রদানের উল্লেখ করেন নাই; কেবল 





(১) বঙ্গীয় সাহিতা-শরিষষ্ের গৌছাটি শাখার অবিবেশসে 
পটঠিৱ । 


অনুমানের উপর নির্ভর করিরাই বলিয়াছেন যে, প্রাচীন 
কালেও, অর্থাৎ ৫ম শতান্দের পূর্বেও, এনেশের বহু 
জ্যোতিষী পৃথিবীর আবর্তনবাদ স্বীকার করিতেন। হ্র্যা- 
প্রক্ষিণবাদ সম্বন্ধেও তাহার প্রমাণ তং ১৫শ শতাকের 
পূর্বের নাই । 

দ্বখেদ-সংহিতার কাল বৃঃ পৃ ২:০* বংসরেরও থে 
পূর্বের, সম্ভবতঃ এ বিষয়ে এখন কাহারও সন্দেহ নাই। 
সেই স্থপ্রাচীন বৈদিক কালেও, আমাদের বিশ্বাস, এদেশে 
পৃথিবীর আবর্তন স্বীকৃত হইত। এমন (ক, পৃথিবী কর্তৃক 
স্র্যা-প্রদক্ষিণ বাপারও* বোধ হর তখন অদ্তাভ ছিল না। 
ইতেদ-সংহিতার একপ বন্ধ প্রভ্‌ পাওয়া, বায়, হেওলিকে 
এই উক্তির সদর্থক বলিগ্বা বোধ হয়! বর্তমান প্রবন্ে 
ইহাদেরই কন্েকটির আলোচনা করা হইবে। এগুলির 
প্রকৃত মৰণ কি, তাহা পণ্ডিতগণ বিচার ফরিবেন। 

যে অর্কাছ্ণ: ভান্‌ উ পরাচ; আহু: বে পর্বাঞ্চঃ তান উ 


৭৩০৮ 


বব্বাচ: আহ্‌; । ইন্ডঃ চ যা চক্ৰখু: সোম-তানি ধুর = বুরণঃ 
রস; বস্তি ত ১/১৩৪।১৯ , . 

এই স্ধকে সাপ ইঙ্র অর্থে হুর্যা ধরিরাছেন। “ঘুরান 
যুক্তা:" ইহার লাহ-প্রদৱ অর্থ এইতপ ; - "ধুর! বক্তা: ধরি 
স্থিত চক্রং অপি ধুর শব্দেন উদ্ছতে তত্যুক্তা: সমর্পিতাঃ 
তৎ পরিভ্রমণবশেন অব্মাঞ্চ: পরাঞ্চ ভবতি ত্বং ।” 
_. শ্রকের অর্থ :_( কালবিংগণ) হাহা নীচ তাছাকেই 
উপর ও বাছা উপর তাহাকেই নীচ বলেন। ( বস্তুতঃ 
নভোমওলক্থ জোতিন্কগণের উপয়-নীচ বলির কিছুই 
লাই )।' চক্সথ মনুন্যের স্তার ( চক্রন্থ মনুন্যের নিকট চতুঃ- 
পার্বতী বন্ধ বেক্ষপ ঘূর্ণায়মান বলিয়া বোধ হুয় সেইরূপ ) 
আমাদের নিকট চঙ্গ, স্বর্ধা ও অন্তান্ত জ্যোতিঙগপও এররপ 
ভ্রদপ্নীল বলিয়া বোধ চয়। 

এতদ্ছারা ইহাই প্রতিপন্ন হইডডেছে যে, পৃথিবী চক্রের 
করায় অবহিত হইতেছে; 'মামর। পৃথিবীর পষ্টে অবস্থিত 
রছিরাছি বলিত্রা, আমরাও এ সঙ্গে আবর্তিত হইতেছি ; এই 
জন্যই নতোমণ্ডলের জোতিছগণ আমাদের নিকটে আবন্তিত 
বলিয়া বোধ ইর। 
কহ: ত কৃষ্চং অৱ: অর্জুনং চ বিবর্তেতে রজনী বেছাতি:॥ 
বৈশ্বানর: জারমান: ন রাজা অবাতিরং জোতিধ। অগ্নি: 

তথাংলি॥ ৬1৯১ 

এই ছকে বৈশ্বানর অর্থে সুর্ধা | সী পৃথিবীর উর্ধতাগ 
ও অবোভাগ, (২)। যখন উর্চভাগে দিবা, তখন 
অধোভাগে রাত্রি হচ্ছ। জায়মান= বিলি সর্বদা! নবজাত 
বলিঙ্গা প্রতীত হন; অর্থাৎ হ্র্ধায পৃথিবীর আবর্তন- 
ছলে পৃথিবীয় বে অংশ হখন সুর্ধোর সন্মুখে উপস্থিত হয়, 
সেই অংশে হৃর্যাকে যেন নবজাতের মত বা উদিতের মত 
বলিয়া বোধ হয় ; এই জস্তই ইহাকে জারনান বলা হইছাছে। 
বস্তুত:, সুর্যোর উদস্বাত্ত কিছুই নাই। ‘ন’ শব্দের অর্থ 


 উতত। উপ 0 কুছ করত পূর্বে আরে ফজল: ভামুং 








wy 
আপ্তে । 2১৯১১ 
ইহার অর্ণ,- উষা অন্ধকার দূয করি! জলীয় পূর্ব” হুর্াকে 
প্রকাশ ফরিতেছে। 
এখাবেও ফর হইল সর মুই অর্থ: বে আদেশের কিরন 
ডে, তায় দিবা লং অপর তৰন রাত্রি হয়। i 


ভারতবর্ষ 


[গম চি ও ক সখা! ll 





প্কের অর্দ :_পূর্বার্দ্ধে দিবস ও অপরাধে বাতিল এ 
পৃথিবী বিবর্তিত হইতেছে ॥ জাহ্বমন সুবর্ণা জ্যোতিঃ ধারা 
নন্ধকার দূর করিতেছেন । 
* এতা উত্যা: প্রতি অদৃশুন্‌ পুক্রাস্তাৎ ল্যোতিঃ বন্ধস্তি 
উৎলঃ বিভাতী: অন্থীজনন্‌হু্ধাস্‌॥ ৭1৭৮৩ 
ইহার অর্থ :--উব! দীপ হই পূর্বদিকে সু্্যকে জন্ম 
প্রধান করে। 
এখানে ইঙ্গিত রহিয়াছে বে, সূর্ধা যেন নিজে তাহার 
উদরের কারণ লক্ব,_ইহীকে অন্যের কাধ্য স্বারা প্রতাহ 
উদিত হইতে হইতেছে । অর্থাৎ স্ধোদস্মের কারণ শর্ধোর 
পৃথিবীর চত্ুপ্দিকে ভ্রমণ নয,_ইহার প্রকৃত কারণ পৃথিবীর 
আবর্তন । 

ওঁতরের ত্রাঙ্গপে এ বিহরের »পষ্টতর মীমাংগা রহিরাছে। 

ল (হ্যাং) বা এধ ন কদাচন অন্তম এতি ন উদেতি। 
তং যং জপন্ত এতীতি মন্ততে অন্ধএব তদন্তমিবাণাআ্খানঃ 
বিপর্ধান্ততে রাজ্রীম্‌ এব অবস্তাৎ কুরুতে অহ: পরস্তৎ। 
আথ যদেলং প্রাতরুদেতীতি মঞ্চতে রাত্রেরের তদবস্তুমিরব। 

'সথ আব্মানং বিপর্ধান্ততে অহ: এব 'অবস্তাৎ কুরুতে রাত্রীং 

পরস্তাৎ। স বা এধ ন কদাচন লিগ্োচতি। ভরের 

ব্রান্ধণ। ৩1০1৬ 
৬রামেন্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের অনুবাদ £_এই বে 

আদিতা ইনি কখনই অন্তমিত হন না, উদ্দিতও হন না। 

তাহাকে বন, অস্তমিত মনে করা বার, তখন তিনি নেই 
সেই দেশে দিবসের অন্ত (সমাণি) করিয়া তৎপরে 
আপনাকে বিপর্ধ্যস্ত করেন; (অর্থাৎ) সেই পূর্বর দেশে 
রাত্রি করেন ও অপর দেশে দিবল করেন। আবার হখন 
প্রাতঃকালে তাহাকে উদিত মনে করা বায়, তখন তিনি 
রাব্রিযই সেখানে সমাপ্তি করির৷, পরে আপনাকে বিপর্ধ্যন্ত 
করেন ॥ (অর্থাৎ ) পূর্বদেশে দিব্স করেন, ও পরদেশে 
রাত্রি করেন। এই সেই আদিত্য কখনই অন্তমিত হন না। 
কতরা পূর্বা কতরা অপরা অরো৷ কথা জাতে কৰক: 
কঃ বিবেদ। 
বিশ্ব স্বনা! বিকৃত: ধৎ২ নামং বিবর্ভেতে অহনী চক্রিরা 
ইব। ১/১৮৫1১ 
আমন! বিরৃত:- আত্মনৈব অন্তনৈরপেক্ষেশ এব বিভৃতঃ। 
অহনী ধার ( লাযশ )। গ্বাবা পৃথিবী ( লারণ )। 


এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৬] 





থকের অর্থ :- ( স্বাবা পৃথিবীর মধ্য} কে কাহা 


হইতে দাত? এই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছে ॥ কৰিগণ নদো 


ইহা কে দানে? (অর্থাৎ কেছ কাছা হইতে জাত নন )॥ 
ইহাদের প্রতোকেই পরস্পর নিরপেক্ষডাবে শৃক্তে অবস্থিড 1 
ইছাদের প্রতোকে চত্রযুক্রের স্কাম় আবন্িত হইতেছে। 

এই প্ধকে দুইটি সত্য নিহিত রহিত রহিক্বাছে। (১) 
পৃথিবীর অনাধারত্ব ও (২) পৃথিবীর আবর্তন 

বি অন্তত্থাৎ বোদদী মি এঃ অন্কুতঃ অন্তঃবাবং অকণো২ 

জ্রোতিবা তম: । 

বিচর্মদী ইব ধিষে অবর্তহবৎ ॥ ৬1৮/৩ 

বাত্তপ্নাৎ__বিশেষেণ স্তস্ভিতবান্‌ ; বখ। অথো ল লততঃ ; 
ধখ। শ্বকীর দেশে স্থাপিতবান্‌ (সার৭)। বোদসী- পৃথিবী। 

খকের তাবার্থ :_নির্রে পতন নিবারণ অন্ত স্ৃধ্য 
পৃথিবীকে শ্বস্তিত কিস স্বস্থানে গ্বাপিত করিয়াছেন ও 
উহাকে আবন্তিত করিতেছেন। 

পৃথিবী স্থানব্ষ্ট ও নষ্ট ন হইয়া শৃন্তে অবস্থিত রহিছাছে 
এবং লতত আবত্তিত ছইতেছে,_এতগৃভন়ের কারণ যে হুর্ধা, 
তাহা এখানে স্থচিত হইতেছে। 

ওঘ্ঃ তৎ অস্ত তিত্বিষে উ্ে যং সমবর্তন্ং ইন্্: 

চর্ম ইব বোদলী। ৮।৬৫ 

ইজ্ = অগতের নিয়ামক দেবতা বা সর্ধা॥ 

কের ভাবার্থ :_ইক্রের তেজ দীত্ডি *পাইতেছে; 
ইন্ডরের স্তাব৷ পৃথিবী সম্যক আংত্তিত হইতেছে 

৭৩৫1৩ খকের টীকার সাযণাচার্য্য ‘উরুচী' শব্দের অর্থও 
“বিবৰ্্গনন। পৃথিবী’ করিপ্াছেন। 

অনুত্বা বোদসী উত্তে চক্রং ন বন্তি এতশং অনু 

স্থবালাস; ইন্দবঃ। ৮1৮৩৮ 

" এতলং= অস্বনাম এতৎ (লাছণ)। 

খ্বকের ভাবার্থ :_হে ইন্দ্র (সূর্ধা ) রখচক্র হেরূপ 
পুরোগামী অস্বের অস্থগমন করে, সেইরূপ পৃথিবীও তোমার 
অহুগমন করিতেছে। 

এই খ্বকুটি বিশেষ প্রবিধানবোপা ! রখের চক্রের 
গতি দুই প্রকার (১) আবর্তন, rotation ; ও (২) 
চলন, translation | রথচক্র নেমির চতুদ্দিকে আবর্তিত 
হয় এবং এফ স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমন করে। পৃথিবীর 
গতি সম্যক বোধগম্য হইবে বলিস্বাই হয় ত খাবি এই 


্বত্বেদে পৃথিবীর জাবর্তন, সূর্য প্রদক্ষিণ 





"৭৩১ 


ভি রে 
উদাচরণটি দিহ্বাছেন.। পৃপিবীর গৃতিও প্রান্ব রথচক্রের 
হাতির অনুরূপ । রপচক্রের স্তাঙ্গ ইহাও স্বীয় মেরুদণ্ডের 
(৪5) চতুন্দিকে আবর্তন করে, এবং এইন্পে ঘৃরিতে- 
সৃর্িতে সঙ্গে-সঙ্গে স্বীশ্র কক্ষ ক্রমশ: অগ্রলর হন । 
উক্ত খ্বক্‌ হইতে আরও একটি মূলাবান সত্য পাওয়া 
বাইতেছে দে, রথচক্র যেরূপ অপর জাকর্ষণে চালিত হয়, 
সেইক্কপ পৃথিবীও দর্ষোর মাকর্ধণে চালিত হইয়া থাকে। 
পৃথিবীর, আবর্তন বাতীত, স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চলন বাপারটি, পরবর্তী খক্লমূছ হইতে অধিকতর 
পরিপ্ুট হইবে । 
স্তোমানুঃ হা বি চাকরি প্রতি স্তোতন্তি জক্ত ভি: । 
প্র য৷ বাজন্‌ ন হেধন্তম্‌ পেরুম্‌ অন্তসি অজু'নি ॥ 
ক 1৮৪1২. 
বি চাৱিমী= বিবিধ চরণন্টলা পৃথিবী (সাহ4)। বি 
উপসর্গের ব্যাখ্যার সাঙ্ছণ এখানে স্বীকার করিতেছেন, 
পৃথিবীর গতি একাধিক প্রকারের । 
অনু নি = গমনশীলে ( সাৰণ )। 
এই গুকে পৃথিবীকে বিচারিমী ও অদু“নি বল। হই. 
াছে । এই দুই শন্দ জাবর্তন (1০20১৩০ )-বাচক নর । 
ইহারা motion of translation, অর্থাত এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে গৰনেরই অর্থ প্রকাশ করে। পূর্ববরী। কৃ. 
সমূহে আবর্তনের কথ। দেখা গেল; এখানে তাহার চলন 
সুচিত হইতেছে। 
স ইংশ্বপাঃ তুবনেধূ আস ধঃ ইমে স্ভাবাপৃথিবী জরা । 
উন গভীরে রদলী সুমেকে অবংশে ধীর শডা। সমৈরং ॥ 
oy ৪৫৬1৩ 
অবংশেস্উৎপত্তি্হিতে অনাধারের অসব্তরীক্ষে 
(লাহন) । 
সমৈং= প্রেরিতবান। (সান্ণ)। 
ভাৰাৰ্থ -_শোগসকন্থা শষ্য বিস্তীৰ্ণ, বিপুল, শোভন- 
রূঘা অনাধার পৃথিবীকে দক্ষতার লহিত চালিত 
করিতে্ছেন। 
পৃথিবীর অনাধারত্ব এবং তাহার এক স্থান হইতে অনু 
স্থানে গদনের 'উল্লেগ এখানে রহি্বাছে । র্ঘাই বে এই 
গদনের কারণ তাহাও এখানে উক্ত হইল। * 





২ 





অহং উহ বরুণ তে মহিতা উ্বী গ্রে বদলী স্ুমেকে | 
টা ইব বিশ্ব সুবলানি বিদ্বান সমৈর্দ্‌ বোদসী হারকম্‌ চ ৬ 
৪18২৩ 
ভাবার্থ :__আছি ইন, আমি বরুণ ; মহ দ্বারা জমি 
এই উৰ্বী, গভীরা, স্বতূপা পৃথিবীকে দদাক চালিত 
করিতেছি, ও ধারণ করিতেছি । 
ইমে চিং অন্ত করস: দু দেবী ইহ্ন্ত 
ওলস: ভিসা জিছাতে । 
ভিছাতে_ গচ্ছত:। দেবী ্চাবা পৃথিবী ॥ 
বাথ £-গ্ভাবা পৃথিবী ইচ্ছের ভরে যেন ভীত হইয়া 
ক্ষিপ্ৰ নন করিতেছে 8 
ন প্রনিয়ে সবিতুঃ দৈবস্ত তৎ হহা বিশ্বং কৃইীনং 
ধারযিষ্যতি । বং পুথিব্যা বরিমন্‌ অ! সু অস্তুরিঃ 
বনি পিক: স্থবতি দত্যন্‌ অস্ত তং ॥ 
সুবতি- প্রেরয়তি (সাপ) 


ভাবার্গ ২ সুর্যা শ্রক্ুভার পৃথিবীকে তাহার অঙ্গুলি 
ধার, চালিত করিতেছেন। ইহার এই কর্ম কখন ছিংলিত 
ক বাধা প্রাপ্ত হইতে পারে-লা। ' ইনি বিশ্ব-ভুবনকে 
রিয়া বতিতছেন। ইছা সতা। 
উদ্ধত এই শুক কয়েকটি হইতে দেখা। যাইতেছে 
্ শন্নার্গে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গহন 
করিতেচে, এবং এই গনলের কারণ হুর্ঘা। কিন্তু পৃথিবী 
কি যথেচ্ছ ভাবে এদিক সেদিক যাইতেছে? ইচার 
গতি কি জসংবত বা অনিয়মিত ? গ্ষখেদ উত্তরে বলিতেছে_ 
লা, তাহা লক; ইচার গতি সুধা হবার! সর্বদাই নিরমিত 
হইতেছে। 

'জশ্নং দেবানান 'জপলান্‌ অপঃতন য জজান বোদসী 

বি্স্বপ:তূব৷। বি যঃ নে র্রসী সুক্রততয়া 

জরেতিঃ সবস্তনেভি: সম আইচে ॥ ১৪০৪৪ 

্প্রনেভিঃ_ গতি প্রতিবক্ধনৈঃ সংকুতি: ( সারণ )1 ০ 


৪1৩২৮ 









ক্গকের ভাবার্প 2 সর্দা দেবশ্রেষ্ঠ ও কর্মে) ইনি, 


বিশ্বপংহূবা প্রথিবীকে সন করিছাছেন ও হগেচ্ছ-গৃতি- 
প্রতিবন্ধক দৃঢ়তর শংকু দ্বারা ইহাকে সম্যক স্থাপিত 
করিত্নাছেন। 


ভাঘ্বতব্ধ 


০ াপিশি্পীস্ লস ৯০৯০০ লিলি ৩ 


[ বন বৰ্ষ--১ম খও-৮ঠ সংখ্য। 





সবিতা হৈ: পৃথিবী অরয়াৎ অস্বস্তেন সবিত। স্বাং 
অদৃূহৎ । অস্থং ইব অধুক্ষৎ ধূনিং অন্তরীক্ষং 
অহৃর্তে বদ্ধ: সবিতা সনুদ্রং ৷ ১১১৪৯১ 
হশ্বৈঃ= ঘন সাধনৈঃ বারবীছ্ পাশৈ: (লারণ )। 
ইহ! কি attraction through space নয় 
খকের অর্থ :_সর্ধা, আকর্ঘণ দ্বারা নিয়মিত করিস, 
পৃথিবীকে শৃক্তে স্বাপিত ও চালিত করিতেছেন, নডোমও্লকে 
দৃঢ় করিছাছেন, ও অসশ্বের স্যার কম্পিত সদুদ্র রূপ 
অন্তয়ীক্ষকে দীপ্ত করিযাছেন। 
এতত্ছার৷ ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পৃথিবী চলনশীল! 
হইলেও, তাহার ইহাতে কোন স্বাধীনত| নাই। দূর্য্যের 
আকর্ষণবশত: তাহার গতি সর্বদ! নিশ্নমিত' হইতেছে; 
তাহাকে সর্বদা সূর্য্য কূপ শংকু অবলম্বনে চলিতে হুইতেছে। 
এজন্ত স্র্যাকে ছাড়াইস্থা তাহার অন্ত দিকে ঘাইবার, উপায় 
লাই । এ স্থলে গমন করিতে হইলে, পৃথিবীর কিন্ধুপ ভাবে 
গমন সম্ভব $ দ্বন্ত শব্দটির প্রয়োগ এখানে বেশ হু হইয়াছে । 
ক্ষেত্রে পাডীকে বে ঘটা বা দণ্ডে বন্ধন কর! হয়, তাহারই 
নাম দ্বন্ত বা শংকু । গাভীর চলিতে হইলে, তাহাকে 
ও প্বন্তের চতুদ্দিকেই ঘুরিতে হইবে ; দ্বন্থ ছাড়াই 
অন্ধত্ব বাইবার তাছার উপার নাই। এইরূপ পৃথিবীও 
চলিতেছে ; কিন্তু তাহ! সূর্থোরূপ শংকু অবলম্বন করি । 
কাজেই পৃথিবীর দ্বর্ধোত্র চতুদ্দিকে প্রদক্ষিণ ( revolution 
round the sun ) ব্যতীত আর উপান্াস্বর নাই'। 
এই প্রদক্ষিণ বা ॥ev০!৷৷৷৷৷ কোল সুখে তাছারও 
উক্তি গুখেদে রহিন্বাছে। 
প্রাচীনং বহি, প্রদিশ! পৃথিবাঃ বন্তোঃ অস্তাঃ 
হৃজাতে অগ্রে অঙ্কাং। বি উ প্রততে বিতরম্‌ বরিঃঃ ॥ 
১*1১১০1৪ 
ভাবার্থ £_পৃথিবীর পূর্যাভিমুখী, স্বর্গ ও বিস্তীর্ণ পথ 
পুর্ব দিকে বিদ্বৃত রহিয়াছে। 
বুধাদি গ্রছগণ স্বর্ধাকে পশ্চিদ হইতে পূর্বে প্রদক্ষিণ 
করে; পৃথিবীরও গতি এরূপ ; হয় ত ইহাই এখানে 
সুচিত হইতেছে । 
ক্ৰগ্বেদে তারকাসমূহকে স্থির বলা হইস্বাছে। 
ইন্্েল রোচন। দিবো দৃঢ়ানি দৃংহিতালিচ 
স্থিরানি ন পরাহদে। 


৮১৪1৯ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 


বখেদে পৃথিবীর আবর্তন, সূর্বূ-প্রদক্ষিণ 


৭৩৩ 





অর্থ :_আকাশস্থ তারকাসমৃহ ইন্দ্র কর্তৃক দৃঢ় অবল্পব 
প্রাপ্ত হইক্সাছে।. এই দৃঢ় ও স্থির ভারকাসমূহকে কেহ, 
স্বানছাত করিতে পারে ন৷। রি 

আবার়-- 
স্থিরং হি গ্রানদ্‌ এধান বর: দাতুং নিরেতবে। ১1৩৭৯ 

এবাং-মক্ুতাং। মাড়: মাতৃর্মরুতাং জননী স্থানীস্থাৎ 
আকাশাৎ। বর পক্ষিণ;। নিরেতবে= নির্গস্থং সমর্থাঃ 
ভবন্তি (সারপ)। ্ 

অর্থ £_-মরুংগণের অস্মস্থান আকাশ স্থির। তাহার 
মধ্য দিয়া পক্ষিগণ ধাইতে পারে 1 

সুতরাং দেখা গেল, ক্ষেঘে তারকাকে স্থির (7৯৩৭ ) 
বল৷ হইয়াছে। এই স্থির তারকাসনৃহের মধা দিয়া বদি 
কোন জোতিছ্ককে গমন করিতে দেখা বায়, তবে তাহাকে 
ভারতীয় জ্যোতিব-শাস্ত অস্থদারে গ্রহ বলিতে পার! যায়। 
উপরের কে বলা হইল, পক্ষিগণ আকাশের মধা দিয়া 
গছন করে। এই “পক্ষিগণ” দ্বারা আকাশ-দার্সে বিচরণ- 
নীল গ্রহ বুঝার ন। কি? 

বেদা যে! বীণাং পদম্‌ জঅন্বরাক্ষেপ পততাং 
বেদ লাব: সবুডিরঃ ॥ ১২৫, 

অর্থ :__অস্তরীক্ষ-মার্ে গমনশীল পক্ষিগণের পথ ও 
লগুছ্ের মধো মৌকার পপ যিনি ( বরুণ) ডানেন। # 

এখানেও পক্ষী ও নৌকা আকাশশ্থ গর্গণেরই সলোতক 
বলির) বোধ হয়। « 

যা তে পূষল্‌ মাবঃ অস্ত; সমুদ্রে হিরশীঃ অস্তরীক্ষে 

চরস্তি ভাভিঃ ঘাসি দৃত্যাম্‌ সুরধান্ত। $৷৫৮৷৩ 

অর্থ :_ হে পুরা, অন্তরীক্ষে তোমার হে হিরগ্স্নী নৌকা- 
সমূহ বিচরণ করিতেছে, তক্থার। তুমি সুর্ধোর দৌত্য সম্পাদন 
কর। 

এখানে এই নৌকা বোধ হয় গ্রহার্থক। 

এই চলনশীল জ্যোতিষ্ষগণ সর্যোর চতুদ্দিকে ভ্রমণ করে, 
ইহাও খখেছে রহিয়াছে ২ 
তিন্রস্থোব: সবিতুঃ ধা উপস্থ। এক! হস্ত ভুবনে বিশ্লাধাট। * 
আনি ন রখ্যম্‌ অমৃতা; অধি তন্ুঃ। ১1৩৪।৬ 

অর্থ :_দূর আকাশে তিনটি, হুর্যোর অতি নিকটে 
ছইটি, ও মধ্যম স্থানে বমলোকে একটি__এই ছয়টি বিশ্াট 
গমনশীল অমৃত (-অমর্তা- ৱ্যোতিদ্ধ ) রুখের আনি 


বচ্রাছে। bd 

তথাট অতি ৰূলাবান ও গুরুতর বলি নিরে এই 
প্রকের সাহণ-প্রদন্ত অর্থও উদ্ধৃত হইল :-_ 

দ্বাবঃ স্বর্গৈপলক্ষিতাঃ লোকা: ত্রিশ; হিদংগ্যকা: মস্তি । 
দ্বৌ লোকৌ সবিতু: দর্ধান্ত উপন্থা সনীপন্থানে বর্তেতে। 
একা মধ্যম! ভূমি: জন্তরীক্ষলোকো! দলস্তহুঝনে পিতৃগৃহে 
বিবাযাট্‌ বিরান গল্ত ন্‌ মহতে অমৃতা: অনৃতানি জ্যোতিংবি 
অধিতপ্ুঃ সবিতারন, অধিগমা স্থিতানি। তত্র দৃ্যান্তঃ 
রথামানিং ন রৃথাৎ বহিরক্ষছিদ্রে প্রক্ধীপ্র কীল বিশেষ 
আনিরিতি উচাতে রথ দন্ব্কিনং আনিং অধিগৃময ধথ। রণ: 
তিতি ত্বং । 

ছবি জোতিক কেন্দ্রীভৃত হ্যাক অবলশ্বন করিয়া 
গমন করিতেছে । ম্থৃতরাং তাহাদের হূর্ধাপ্রদক্ষিণই এখানে 
চিত হইতেছে । অতএব ইহাদিগকে গ্রঙ্গ বলাই লঙ্গত ৷ 

ইহাদের দধ্যে কোনটি কোন্‌ গ্রহ? দুইটি হুর্ধোর 
তি নিকটে অবস্থিত। ইহাদিগকে বুধ ও শুক্র বলাই 
সঙ্গত ; কারণ, তাহার! সর্ষের অতি নিকটে রহিয়াছে । বে 
তিনটি সৃর্বা হইতে অনেক দূরে অবস্থিত, তাহাদের মঙ্গল, 
বৃহস্পতি ও শনি বল৷ উচিত। 'অবশিষ্টটি 'বসলোকে 
অবস্থিত ; অস্রীক্ষই বনলোক ও সেই অস্তরীক্ষে বা শৃন্তে 
পূর্ববী অবস্থিত) স্থতরাং ইহা পৃপিবী হওয়াই সন্ভব। 
সাঙ্গ) ইহাকে মধ্যমন্থানদ্বিত বশিছ়াছেল ; মধামদ্থান 
অবশ্ত অন্তরীক্ষের নাম ; কিন্তু অন্তদিক দিশা ও লারণের 
উক্তির স্থসঙ্গতি রহিয়াছে; একদিকে বুধ ও শুক্র-এবং অপর 
দিকে মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি ; ইহালের মধান্থলে সত্য- 
তাই পৃথিবী অবস্থিত । দাযণও বলিতেছেন বে, এই 
মধ্যমটি ভুমি। সুতরাং ইহাকে আমর! পৃথিবী বলিয়াই 
ধরিতে পারি। 

এহপণের শৃন্তে অবস্থিতি ও সর্যাকে প্রদক্ষিণ করিবার 
কারণও যে শর্ধা, তাছাও এই থকে প্রকাশিত হইতেছে। 

ক্রত্বেদে উক্ষা। শককে অনেক স্থলে গ্রহ অর্থে বাবহার 
করা হহগ্র'ছে বলিম্া মনে, হত্ন ; এবং পৃথিবীকেও উক্ষা 
শব্দ দ্বারা অভিহিত করা হইয়াছে । ইহা হইতেও অনুমান 
হয়, যেন’ বৈদিক প্ববিগপণ পৃথিবীকে অন্ততদ গ্রহ বলি 
স্বীকার করিতেন। 


৭৩৪ ৬ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ _-১ব খও-৬$ লংখ্যা 


পাপা পপ 


স্পা 
অধ্বঘূুভি; পঞ্চভিঃ সপ্তবি প্রা: প্রিয়ন্‌ রক্ষত্তে পদং বে। 
প্রাণ দদস্তি উক্ষণ: অন্য দেবা: দে বালান্‌ অনু ব্রতাঃ ৷ 
’ ৩a 

অর্থ :_পঞ্চ অন্রব্ সহ সপ্ত বিশ্রী তাহাদের প্রিরন্বান 
রক্ষা করিতেছেন। আকাশন্থ অঙ্গর উক্ষাগণ আনন্দিত 
হইয়া পূর্বদিকে হথানিন্নমে গমন করিতেছেন । 

অধ ও উক্ষা শব্য এখনে গহবার্চক বলির! বোধ হয়। 
গরছার্থক হইলে উহাদের পূর্বদিকে গমন ছ্যোতিঃ-শাস্ত্ন্মত 
হয়। আমাদের অন্থমাল, পঞ্চ অধ্বর্য = পঞ্চ তারা-গ্রহ= 
বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি, এবং সপ্তবিপ্র- 
সধ্যযি। মিরর 
Vedische Mytholgy গ্রন্থের ৩: ৪২৩ পৃষ্ঠায় 11110- 
চandL সাছেব এই গুকের অধ্বর্য শব্দের ‘নর্থ গ্রহ 
ধরিয়াছেন। কিন্তু ইহার প্রতিবাদও বথেষ্ট হইয়াছে (৩)। 


রী বে পঞ্চ উক্ষপ: মধো তনু: মহ: দিব: । 
হু প্রবাচাং সীচীনা নি বৃহ ৪ ১১*৫/১* 


অর্থ £--উ বে পঞ্চ উক্ষা বিশ্তীর্ঘ আকাশে রহিয়াছেস, 
তাহারা দেবপথ আকাশে গমন করিতে-করিতে এখন 
গরননে নিবারিত হইতেছেন.। 

উক্ষা অর্থে গ্রহ ধরিলে অর্থ হ্থঙ্গত ছয় / মলে হয়, 
যেন এই প্রকে তারা-গ্রহের বক্রপতিরও ইঙ্গিত রচিয়াছে। 
নিয়ে উদ্ধত প্ধকৃগুলিতে পৃধিবীকেও উক্ষ৷ শব্দে অডিহিত 
করা ছইয়াছে। 


মহী স্তাবাপৃথিবী ছোটে রুচ। ভবভান্‌ শুচছতিঃ অর্কেঃ 
যংদীন্‌ বরিত্ বৃহতী বিনিব্বন রুর২ হ পপ্রথানেভিঃ এ বৈঃ 


৪1৫৬১ 


অথ £__জোটা মহতী বরিষ্ঠা, বৃহতী, উচ্ষ। পৃথিবী, 
সূর্য্যরস্মি দ্বার দীপ্ত হুইর। এবং মরুংগণ কর্তৃক প্রচালিত 
হুইয়া শব্দ করিতেছে । রা 
দেবী দেবেভিঃ বঙ্ধতে বদটত্র; অনিনতী তন্তু উক্ষমাণে। 


atest 





6) Macdonell and Keith's Vedic Index, পৃ: 
LETT 


সস সি 
অর্থ ১-_অহিনতী পৃথিবী দেবতাদিগের সহিত আকাশে 


০উক্ষা রূপে অবস্থিত রহিয়াছে। 


অন্ত উক্ষার (পঞ্চ তারা-গ্রহের ) স্তান্ন পৃথিবীও একটি 
উক্ষা ব৷ গ্রহ, ইহাই বেন এখানে স্বীকৃত হইতেছে ॥ 

উপরে উদ্ধৃত শ্বকৃপমূহ হইতে, আমাদের অনুমান, যেন 
প্রতিপর হয় বে, খ্খেদেহ লদরে নিগলিখিত বিষয়গুলি 
পরিচ্াত ছিল :_ 

১। পৃথিবীর শৃন্তে অবস্থান। 
সুর্ধোর প্রভাববশেই পৃথিবীর শূন্যে অবস্থিতি। 
পৃথিবীর স্বীর মেকদণও অবলস্বলে আবর্তন | 
পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে পৃথিবীর আবর্তন । 
র্যা স্থির, পৃথিবীর আবর্তনই দিন-রাজির 


২ 
৩। 
81 
4“ 

কারণ ৷ 
৬। পৃথিবী কৰ্তৃক স্ব্ধা প্রদক্ষিণ । 

এই প্রদক্ষিণ পূর্বাভিনুখী। 

সর্ষের আকর্যণই পৃথিবীর এই প্রদক্ষণের 


bl 

৮। 
কারণ ॥ 

৮॥ আকাশের তারকাসমূহ্‌ স্বির। ) 

১*। এ স্থির তারকাপনূহের মধ্য দিশা কয়েকটি 
ন্যোতিঃ পদার্থ ভ্রমণ করে; উহারাই বর্তদান দ্যোতিষের 
খ্রহ। 

১১। পঞ্চ উচ্ষ।= পঞ্চ তার়া-গ্রহ _ বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 
“বৃহস্পতি ও শনি | 

১২। সকল গ্রহই স্্ধাকে প্রদক্ষিণ করে। 

পাশ্ঠাতা পঞ্জিতগণ খথেদের পৃথিবী সঙ্বস্কীক্ জ্যোতি- 
স্তব সম্বস্কে অনেক আলোচন! করিয়াছ্ধেন। 01৩7" 
burg তীহার Religion des Veda গ্রন্থে (9) খখেদের 
সপ্ত আদিতাকে ৫) সপ্ত গ্রহ ( সৰ্ধ্য, চন্ত্র ও পঞ্চ তারাগ্রছ ) 
শ্বক্ূপ গ্রহণ করিরাছেন। .Macdonell and Keithaর 
Vedic Index ছে এ ম্বন্ধে বল) হইয়াছে (৬) The 
view, though it can not be impossible or even 


pnlikely, is not susceptible of proof, Hille 





00) পৃঃ সি 
{) ৰঃ সং১/১৯৪1২১৫ 8 
শে পৃঃ২৪৮৪। 


অভ্হারগ, ১৩২৬ ] মম 


 brandt (a), Pischel ৮), Von Schroeder (3), 


নি ৭৩৫ 





বে, প্রপ্বেদের ২৮১1৪ প্বক্‌ পৃথিবীর অক্ষ সন্বন্ধীয়। 


Macdonell ১১০) ও Bloomfield (১) সকুলেই ইহার * এতব্পেক্ষা অধিকতর পরিষ্কার উক্তি ১/১১৪/৬- কে 


প্রতিবাদ করিস্বাছেন। [17৮৪0 (১২) বৃহস্পতিকে 
বৃহস্পতি গ্রহ বলি্রাছেন। ৬৩৫০ [5 ইহা অন্বীক্ৃত 
হইস্বাছে। Ludwiটে (১৩) খঃ ১০৫৭/৩ ও ১1১৬২১৮ 
বারা খগেছে সণ্ড গ্রহের উল্লেখ সগ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। [-40৮12 (১৪), পৃথিবী কর্তৃক হ্ুর্যা প্রদক্ষিণের 
উল্লেখ গশবেদে আছে, ইছা স্বীকার করিয়াছেন; তিনি এই 
প্রসঙ্গে খশ্েদের ৪1২৮1২৩, 81৩৩1৪, ১০1৩৭1৩, ১১1১৩৮1৪ 
- এই খকৃগুলির উল্লেখ করেন। 
Equator to Earth’s orbit অর্থাৎ, বিষুব-বৃত্তের সহিত 
রবিমার্গের সম্পাতের কথাও প্রশ্বেদে আছে, !.0dঙাত় 
তাহার [1৮5৭ ৩, ১৮৮ পৃষ্ঠার ইহা শ্বীকার করিরাছেন। 

পৃথিবীর অক্ষ (4715) সম্বন্ধে [১0৬72 (১৭) 
ও তিলকের (১৯) স্বীকারোক্তি রহিয়াছে । তাহার! বলেন 


Inclinations of 





(4) Vedische Mythologie, ১৯ ১-২। 
+ te) Gotingische Getehrle Auicigen, গৃহ ২৮১৫, ৪৪৭৪ 
(2) Vienna Oriesial Jouroal, পৃঃ ৯ ১০৯৪ 
(১০) Macdonell, Vedic Mythology, পৃঃ a1 
(১১) Religion of the Veda, পৃঃ ১৩০) 
023) Asironomie Astrologie and Matljematix, পৃ: ত। 
0% Ludwig's wanslation of Rigveda, পৃঃ ও vol 
(18) Proceedings of the Uovhemian “Academy of 
Sciences, May 1885 এবং Translation of Rigveda 6X. 1 
(১০) Ludwig's Rigveda, পৃঃ ০ ১৮৮৪ 
(১১) Tilak’s Orion, পৃঃ ১৯৮ । 


মা 


“গণের অনেক আলোচনা রুছিয়াছে। 


রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। প্রকৃটি এই :-- 
».. অনৎশহে তুরুগ!হুদ্দীবদ্‌ এছৎ ক্রবন্‌ নধ্যে 
আ পন্ত্যানাম্‌ ৷ 
জীবঃ মৃতস্ত চরতি শ্বধাি: অমর্তাঃ মর্তোন 
সৃযোনিঃ। 
সারণ ইহার আধ্যান্বিক অর্থ দিয়াছেন। কিন্তু ইহার 
পূর্বের ও পরের গ্রকৃলদূহ, সমন্তই প্যোভিবিক তথ্যে পূর্ণ ॥ 
এই শর সন্দেহ হয়, এই খ্বকৃটিও বিশেষ কোন নযোতিষিক 
তথাই প্রকাশ করিতেছে । আমরা ইহার :এইরূপ অর্থ 
করিতে “চাই ; এ অর্থ কতনূত্র সনীচীন তাহার বিচারের 
ভার পণ্ডিক্গণের উপর রছিল। 
ভাবাথ :- দেহ জড় পদার্থ হইলেও, অভান্তরে আআত্ম। 
থাকার ইহা গমনশীল হয়; সেইন্সপ, পৃথিবী নিজে জড় 
পদার্থ হইলেও, অতান্তরে ক্রবাডিনুখী অক্ষরেথা সন্নিবিষ্ট 
থাকায় উহ! আবর্নশ্যল । নর্তা ( পৃথিবী ) ও অনর্তা 
( নভোমণ্ডল ) উভয়েই এই এক ক্ষরেখ) আত্রর করিনা 
রহিয়াছে বলিঙ্গ, উহাদিগকে সযোনি বলা হইয়াছে । এই 
যোনিনৃত ক্র, অক্ষরেখ। (মেরুদও ) অবলম্বন করিয়া! 
উহারা উভয়েই চলিতেছে। 
খঘেদের অক্ান্ ম্যোতিস্তুৰ সম্বন্ধেও পাশ্চাত্য পণিত- 
কিন্তু তাহাদের 
সিদ্ধাঞ্জসমূহে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করা যায় না। আমাদের 
দিক হইতেও এ সমস্ত বিষয়ের পূররালোচনা ছওয়া 
আবশ্যক । 


[ এনমুরূপা দেবী ] 
(২৪) 
শরতের বড়মেয়ে অসীমার বিবাহের করেকটা দিন পূর্বের নিজেরু আফিস ও নিশ্নদিত কাত্র-কর্শ্মটি ছাড়া সংসারের 
একদিন শরৎদের তালতলার বাটীতে, সত. গীকৃত নববস্থ ভাল-মন্দের কোন ধারই ধারিত না। সে সকল ব্যবস্থা 


রপাইবার বন্দোব্ত করিতে.করিতে, একটা পরামর্শ আটা স্ত্রীর হাতে “ফেলিয়া দিয়া, তাহারই আশ্রয়ে দুইটি খাইয়া, 
উঠিতেছিল। লি লোহ ভারি সামান্য ৷. তে ঘুদাইস্বা, আলবোলার নলাট মুখে দিয়া, .তাহার দিনটি 


৭9৬ শু 


ভারতবর্ধ 


[৭ বন ৰক লগা 





নিরাপদ শাশ্বিতে কাটিয়া যার । মা বীচিত্রা আছেন: কিন্তু 


হচ্ছে পুড়ে গেল অথচ, আবার হি তামাক চাই, তুষি 


তিনিও লইলারে অনেকখানি নিল্লিপব, বৌমা-অন্ত প্রাণ। ০ এক্বণই হা, হাত করে উহ্বে, বলে বসবে বে, “তোমার মুখ 


শরৎই, এক কথাত, তাহার স্বুরঘরের সর্ধমরী গৃিগী। এখন 
শরতের অনুরোধে মুখ হইতে গুড়গুড়ির নলটা বাহিরে 
আনিকা, একরাশ কৌয়া অন্ে-অমে মৃখপ্রান্ত হইতে বছি- 
জপতে প্রেরণ করিতে-করিতে, জগদিজ্্ উত্তর করিল, “তা 
বেশ তো.__হদি ভাল বিবেচনা করো, নিজেই একটিবার 
যাও লা। লে আর এমন কঠিন ব্যাপার কি?" “তা'হলে 
আজই বেতে হয়।” “তবে জান্গই যাও” “ৰাও তে 
বলে, বাই কার সঙ্গে ?" “লে বাবস্থাটা আপনাকেই করে 
নিতে ছবে। রবিযার হ'লে আমি নিয়ে বেতে পারতাম। 
তা ভিন্ন তো জমার_-” bd 

ওগো মশাই, সে আমার জালা আছে._জ্ার জক্তে 
আর সত কৃষিকা করা কেন? তা” আহি না হয় হরির 
মাকে আর-_* “তা দেখ, ও বাড়ীর সরকার মশাইকে দঙ্গে 
নিলে হচ্ছ না? পুরণো লোক, বাড়ীও চেনে।” “ওঁ রকমই 
তোমার বুদ্ধি বটে! ও-বাড়ীর সরকারকে নির্নে না গেলে 
আর বাবো কার লঙ্গে। তাদের সঙ্গে ওদের লম্পর্ক কি, যে, 
ওদের লোক সেখানে ঘাবে? আনার সঙ্গে সন্বন্ধ আছে, 
তাই আদি বাচ্চি।” 

“তা বটে, তা বটে,” বলিঙ্ধাই অর্ছ-অপ্রতিভ অগদিত্র 
দুখবিচাত ললটা তুলিয়া লইরা, পুলশ্চ তাহা মুখে পুরিলেন; 
এবং ছু'চারবার টানাটালির পর, মগ্রস্জ অস্থযোগে কহিত - 
উঠিলেন, “ব্যাৎ, এতদিন ধরে ও জগুয্া-বেটা “তা ওগ্নাটা' ঠিক্‌ 
করে সাতে শিখলে না! বেটাকে বই বলি, এটুকু 
হদি গ্রাহ আছে! কুড়ের বাদশা হচ্ে,_নলটলগুলো ভাগ 
করে একটু ফেরাবেও ন।।- হ্যাগা, তুমি ওদের একটু 
বকে দাও ন। ফেল?” 

শরৎ দুখ টিপিরা একটুখানি হাসিত অবাব করিল, 
“আচ্ছা, দূরসং-মাফিক একদিন তখন বকা বাবে এখন 
তো। কাজ চালিয়ে নাও তা” আমি তোমার এ 
জপ্য়াটাকেও তো! সঙ্গে নিতে পারি॥ ছেলেটী বেশ, 
চালাক আছে, স্থধীন্‌ খাকবে-_* 

শতা বেশ তো। হ্যা: ছড়া আবার চালাক নয়া 
টিকেগুলো সব চুৰি করে বেচে । ওঁ দেখ না,শকতক গুলো 
খুটের ছাই কর্‌কের উপর চালিরে দিছে গিছলো,__'ধূ'ল্‌ 


থেকে নলটি হেন আর নাদাতেই ইচ্ছা! করে না" । কি বিহ্ম 
ুস্থিলেই থে পড়েছি আমি!" 

শরতের মনটা তখন বোধ করি শরৎ-মেখের মতই লঘু 
ছিল। নে এই মহুযোগের বিরুদ্ধে শুধু একটুখানি ছাসিছ! 
ফেলি্বাই. যাত্রার উপ্নোগ করিতে উঠি গেল) অভন্থ দিয়া 
বলিম্বা গেল, “আচ্ছা গো, আচ্ছা, অত কাতর হবার দরকার 
নেই,_সুগ্ধিলের আদান করিছে দি ।” 

এই ঘটনার কর্রেক ঘন্টা পরেই, দীননাথ মিত্রের 
সংস্কারাতাবে একান্ত জীর্ণ, অর্্ডডয গৃহ-দ্বারে একখান) 
ভাড়াটিন্। ঘোড়ার গাড়ি আসিয়। দাড়াইল । বেল! তখন 
অবলালের পথে লামিতেছে। দর্ধ্যান্ত আর বহু-বিলদ্বিত 
নাই। মিত্র-গৃতিণী বাড়ধো-বাড়ী বেড়াইতে গিত্নাছেন। 
সেখান হইতে তিনি একেবারে পুকুরে কাপড় কাচিরা, 
সন্ধার অনতিপূর্কে বাড়ী কিরিল্থা, জপে বসিবেন॥ রাত্রি 
নটা-দশটার কমে লেখান হইতে আর উঠিবেন না| আজ- 
ফাল এই একমাত্র উপারেই তিনি নিজের বড় অশান্ত 
জীবলটাতে একটুখানি শান্তি-লাডের চেষ্টা করিতেছেন 
এতটুকু একটু বে শেষ আশাস্থত্র অতটা কাল ধরিয়। অবলধন 
করিয়া বসিত্ন। ছিলেন, _সেদিন জামাতার সেই অত্যচ্ূত 
নির্খম বাবছার়ে”সেই মুহূর্তে সেই সুতার বন্ধনটুকুও কাটিয়া 
পিরাছে। সেদিনকার নেই জপের আদনে বলিরাই, তাহার 
সমস্ত মনটা সেই মুহূর্ত ছইতেই বেন একখানা নিরেট 
পাঘাণের দতই ভারী এবং তেমনি নির্মিত হইয়। গিপ্বাছে। 
কষর,দৌহিত্রের চিন্তাও আর সেই নিরাশার-প্রচও-দহনে- 
দষ্তীরূত অন্তরের মধ্যে দেন ভাল করিয়া! স্থান পার ন। 
উহাদের তিনি সম্পূ্ণকপেই উহাদের ভাগ্যের হন্যে সপিয়া 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িদ্াছেন। 

মনোরম! একরাশ ছেঁড়া জামা-কাপড়, বালিসের ওঞাড়ে 
রিপু লেলাই, তালি লাগাইরা, লেগুলির হথাদাধা মেরামত 
মারিয়া উঠি-উঠি করিতেছে__সবী রাবের। একট! দ্যালোপ্টা 
পশমের একট। ছ'কাটার পলাবন্ধ বুলিতে-বুলিতে আলিয়া 
এক পাশে বদির পড়িছ্া বলিল, "জিতের জন্তে এইটে 
বুনেছি,_দেখদেত্ৰি ভাই মনো, আর কতটা লঙ্কা করবে! 1” 
এই বলিয্৷ কাককী-অড়াইয়া-বীধা, সেক্টপিন-দিরা-আঁটা, 





অগ্রহারণ, ১৩২৯] 


* বোন! অংশটুকু পুলিরা ফেলিঙ্গা, নিজের হাত দিরা মাপিরা 
দেধাইল বে, উছ। তাহার হাতের মাপের তিন হাত লগা 
, হইয়াছে 

মনোরদ! সলজ্ছ কুতচ্ভতার, সখী-দত্ত প্ীতি-উপচারটর 
পানে চাহিতে চাহিতে, প্রশংগান্চক-দরে কহিয়া উত্ঠিল, 
“খু তে! অনেক বড় ছয়েছে,_ আব বড় করে দরকার কি? 
তুই কত ঈঙ্জ বুহ্তে পারিদ্‌ ভাই! এই তো। মোটে লেছদিন 
ধরেছিদ্‌-_এরই মধ্যে এতটা হয়ে গেছে! তবু ঘরকরনা'র 
কান্স-টাক্স দবই আছে" 

“ভারি তো! শক্ত বোনা! এ বুনূতে আর কত সময় 
লাগে? আজ ভাই আর বসবো না, হামিদ ক্লাশে 
উঠ্রেছে,_তাই তার দু'টি বন্ধুকে আল একটু জল-টল 
খাওয়াবে, তারই বন্দোবস্ত কর্তে ছবে, যাই ।” বলিয়া, 
গলাবন্ধটা জড়াইয়া পিন আঁটি, উঠা পড়িল। মঝৌরয়া, 
রাবেন্লা আনাম, আবার নূতন করিরা ছুঁচে রঙ্গিন দূতী 
পরাইরা, অজিতের একধীনা নূতন ধৃতীর কোপে চিহ্ন 
করিতে বলিয়া 'গিয়াছিল। এখনি বন্ধু বিচ্ছেদের সম্ভাবনা 
দেখিয়া, সে লচকিতে নত সুখ-খানা তুলিলা, কে।প-কুটিল- 
নেত্রে বন্ধুর সুখপানে চাহিল; কৃহিল, “তুই কৰে না ঘোড়ার 
দিন দিরে আসিস্‌ ?” *কি করি ডাই,_জানিল তো, 
মা মার! গিয়ে অবধি আমার-ধা সুখ ছয়েছে। ছোটমা কিছু 
দেখে ন{। দেখবেই বা কি,__বেচাব্রির তো বার মাস 
অন্ধ লেগেই আছে। রোগে-রোগে -নিজেই, মে আধনরা! । 
থাপের লেযা, ভাইরেদের দেখা, সংলারের কাজ-__সবই 
" তো আছার।” 

মনোরম! লক্জিত-মূখে “তা লতা” বলিম্বাই মুখ নত 
করিল। “চিন্-জীবলটা এমন করেই কেটে গেল। আচ্ছা, 
এতটা বে রূপ ঈশ্বর সৃষ্টি করলেন, সে কি শুধু এমন করেই 
ব্যর্থ হবার দন্তে?” “আল্লার দুরজি ?” “কি রফমই মরজি 
কে জানে তার ! আচ্ছা রাবি, তোকে একটা কথা কতদিনই 
বলি-বলি করে বল্তে পায়িনে। তোদের ঘরে আছে বলেই 
বলছি ভাই, কিছু মলে করিস্নে-তুই কেন হিন্দুর বরের 
বাল-বিধবার মত চিরদিন সঙ্গা্ী হয়ে থাকবি? ভোর 
ঢাচেরা তাই তলির তোকে বিয়ে কর্ষ্মার অন্তে অস্থির,_ 
বাপ-মাও তো মত করেছিলেন; তবে কেন” 

ব্রাবেযার পদ্বের নত সুন্দর ও তেমনি হান্ত-বিকশিত 
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ুধধানার সনুদর" প্রনুল্লহ) কে বেন নিংড়াইরা লইল। 





* তথাপি, হাতের বোনাত উপত্র ঝু'কিকা! পড়িসা, এক কাঠি 


হইতে অন্তটাহ বর তুলি! লইতে-লইতে, ছাসিরাই উত্তর 
করিল, “তা, তুইও কেন সেই সঙ্গে একটা নিকে কর্‌ না 
মনো?” “দূর । আনার আর তোর বুঝি এক হলে ? 
তা ছাড়া, তোদের সমাজে দে মাছে ভাই 1” 

“তাহলে, (তোদের সমাত্রে চলিত থাকলেই, তোরা ও 
করতিস্‌ ৮ 

মনোরমার সুখ লঙ্জার ঠিক রকদ্বার বর্ণ বারণ করিল ॥ 
দে আচলের একটা প্রান্ত তূলিঙ্গা লইরা, নখ ঢাকিরা সবেগে 
বলিয়া উঠিল, “ছি-_ছি, না ভাই, তুই আমার সাপ কর্‌, 
রাগ করিসনে।” 

রাবের? হানিঙ্বা কাছে আসির|, লক্ষ্া-নিপীড়িতার সুখ 
হইতে কাপড় টানিয়া সরাইযা দিয়া, তাহার গলাটা দুই 
হাতে জড়াইঙ্গা ধরিল। আদর করিরা বলিল, “মনো রে, 
তোর ওপোর কি মার রাগ হুর, যে করবে! ?” তার পর 
একটু গম্ভীর ছইয! বলিল, “দেখ মনো, সব লমাজেই কতক- 
গুলো নীচু জিনিস আছে; ডা বলে, সেগ্রলো, ঘে সবাইকার 
জন, তা নন্ন। সব লমাজ্ের মধোই নীচু-উ'চু ছ'টো স্তর 
আছে। ডোম-বাণ্দির তচ্ষাৎ লা করলেই হে ডোম-বালিদ 
তাদের শ্ব ভাব তাগ করবে,_ডা নর আর, তোমার" 
আমার অভে,ত) সে সব সমানেই এক বিধান । সেখালে 
চিনদুসলদানের বিধি ডিগ্র নগর । তোমার দুখে এমন কথা 
শোভা পায় না। মনো । কোন বংশে আমার ভন্ম,সে কি 
আমি নিজের হুচ্ছ নোহের দ্বপ্রে ভুলে যাব? না, তুমিই 
তা বিশ্বত হয়ে, আমায় ইতরের কার্ধ্যে উৎসাহিত করবে ?" 

“দিদি, তুমি বয়সে ছোট হুলেও, ভালে মামার গুরুর 
যোগা।” “না রে মু, আমরা ছু'জনেই  ছ'টি ভাগাহীলা 
নারী। কিন্ত কপাল মন্য হলেও, আদর্শ আমাদের খর্ব 
হবে লা। কি বলিদ্‌ ভাই ?” রী 

বেল একটা মুক্তির নি:শ্বাসকে দীর্ঘ করিয়া নিজের 
“মধ্যে টালিরা আলিম! মন্থ কহিল, “হা! ভাই ॥* 

সত্থীকে বিদায় দিক্সাও মলোরমার মনটা কেমন বেন 
মেবাচ্ছছ হইয়া রহিল। রাবেক্ার সেই হাসি-মূখের তিরম্কার- 
ইহ একফোটা ছোট একটি ভীমরুলের হুলের মত, তাহার 
মনের মধ্যে বেন তীক্ষ হইয়া দুটা রহিল । এসতাই ওই সর্কা- 


4৩৮ 
ভাগিনী, ৰংশমধ্যাৰাভিঘানিলী, আভিভ:ত-বংসরার নিকট 
এনন ছোট কথাট। তাহাত বলা হাল হু নাই । ডগবান ত 
যে সংসারের সর্কত্রই ছোট-বড় তেদ রাখিস স্থই করিস 
ছেন,_সব কাজ কি সবাইকে করিতে মাছে? ্ 
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শনেধুন মানি, আমার এই চিঠিটা, পরকালে আপনি 
াধছিলেন বলে, দেগান হয়নি”_এই নিন পড়ে দেখুন ।* 

সন! কে লিখেছে রে অদ্ভু 1” “পিদিমা 
লিখেছেন মা-নলি,ছানাঘ্ তিনি নেন্ত করেছেন বে! 
আক্ছা, ছানা খাবার দিন,- আমি ততক্ষণ চিিট। পড়ে 
আপনাকে শোনাই--চিরভীবেযু, বাবা অজিতপ্ৰণিধল ৷” 
লিলিম৷ কি রকম করে লেখে,_মাল্লার ভারি 
লক্চ। কারে কিন্তু” ূ 

“লাদ কি আচ! লে বে তোনার পিপিনা,_তোমার 
বে সে ভালবাসে ৷” 

“আচ্ছা, পিলিমী আমার কেদন করে এত তালবাদলে 
পিলিনা তো আনার কথনে। দেখেনি ।” 
। দেখেনি ১ তবু জনি ছানি, দে তোমার হত ভাল- 
বানে, এত বোধ করি আর কেউই-তা নাই হোক, সে 
তোমা যুব বেশি ভালবালে। কি লিখেছে রে?" 
বা, তোমাৰ চিঠিপত্র অনেক দিন লা পেরে প্রাণ 
পিছে উঠ ছ্ে,_কেন খবর দিলে না বাবা? অদছু- 
পাল দাদার! তোনার দিদির বে বিয়ে হবে, 
হুদি দিনির বর দেখতে পিসিদার বাড়ী মাকে লঙ্গে নিয়ে 
আন্বে তো 53 কি ন৷-মণি! তুমি অমন করে বসে 
পড়লে স্কেন? পায়ে লাগলো বুঝি? খাবার গুলে। 
ছড়েছে পড়ে গেছে, তা। বাকৃগে, মাদার আছ একটুও 
ক্ষিপেও পার নি, গেছে ভালই হয়েছে ।” 

নলোরদা হেটদুখে হন্তচ্যুত রেকাবখানার দিকে 
নিনিনেষে চাতিযা। বসিরা রছিল । বুহুক্ষিত ছেলের খাৰানর 
তাহার চাত্রিসিকে ছড়াইরা পড়িরা, তাহার ক্ষণিকের সেই , 
'আান্ম-বিশ্বৃহিপাতকের বে প্রারশ্চিত ঘটাইতেছিল, দে 
ছাড়া লে কথা কে বুকিবে? ঘরে আর তো কিছু নাই, 
কি লে এই সারা দিনের শ্রান্ত, ক্ষুধিত বালককে খাইতে" 
দিবে? সে ছারসি-ুখে ধত জেরি করিত্রাই নিজের অক্ষুধা 
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জানাক না কেন, মারের প্রাণের আত্মমানির জালা কিলে. 
ছালি চাপা দিতে পারে? 

বাহির হইতে অন্দরের .এই রা্লাখরের দালানটিতে 
আসিতে দুইটা ঘর অতিক্রম করিতে হয় । তার পর 
ভিতরের উঠান ও দেই উঠানে দুই দিকে দুইট! দালান ও 
করেকট। করিছা ঘর। একদিকে রাঙ্গা, ভাড়ার ; 
অপরাংশের কতটা এক সময় কান্ছে-কর্থে বাবন্ৃত ছইত ; 
এখন বাড়ীতে ক্রিয়৷-কর্্মও নাই এবং লংস্কারাভাবে 
উছছাদের বাবহার-শ(ক্তিও গিগ্তাছে। . 

বাহিরের দিক ' হইতে জুতা পরিজ চল্যর শব্দ পাও 
গেল। কে, কি বৃত্যাস্ত_এই লব কথা ভাবা-চিন্তার পূর্বেই, 
একটি দশ-এগার ৰছরে ছেলের হাত ধরিপা বছর- 
খানেকের একটি কচি মেরে, ও একটা প্রকাণ্ড ছাড়ি উড়ে 
চাকরের ছাতে ও কোলে দিরা, মনোরমারিহি লদবন্দী একটা 
জেরে দ্বারের ধা দিয়া বাহির হই আসিল। ইহারা 
এ বাড়ীর পরিচিত নয়) মা ও ছেলে বিস্মিত চোখে ইহাদের 
দিকে চাহির। থাকিল৷ দেখিছা, বে আলিরাছিল, সে নিজের 
পরিহিত একখান। সাধাণে চওড়া-পাড় দাড়ির আচল 
হুলিত্ন, নিলে চোখ.দু'ট! আোর করিস্তা ঘষি্। মুছা 
ফেলিহা, দেন অনেক-চেষ্টার-বাধ! ধৈর্ধোর বাধ ন! ভাঙ্গিবার 
প্রতিঙ্ছাটার অটল থাকিতে সচেষ্ট হইয়া, 'অগ্রপর হইতে- 
হইতে বলিষ্থা উঠিল, *আজত-মণিধন । আমি তোমার 
কে হই বল বেবি?" - 

অঙ্গিতের কালো চোখে বিশ্ব্বের অতি নিগৃঢ় ছারা 
লহলা এই প্রশ্নে যেন তরল হই উঠিল। লে তাহার চাদের - 
মত স্বন্দর মুখখানা হাদির আলোর চক্‌-চকে করিদ্বা 
তুশিষ্থা, অপরিচিতার মুগ্ধ চোখের উপর নিজের উজ্জল দু'টি 
প্রথম চোখের দৃষ্টি স্থির করিনা কহিগ! উঠিল, “আপনি 
আমার পিসিদা হন।” এই বলিরাই নতজ্রাহু হইছ। মাথাটা 
তাহার চরণপ্রান্তে ঠেকাইন্ প্রণাম করিল। “কি করিদ্‌ 
বাপ্‌, কি করিদস্‌__পারে হে দাথাট| ঠেকিয়ে ফেলি,_* 
বলিতে-বলিতে শশবান্তে লিনিদা ভাইপোকে টানিগ্া তুলিয়া, 
বুকে চাপিত্বা বরিরা, তাহার মাথায় দুখে, যেখানে দেখালে 
হাজারটা চুনে খাইল । সঙ্গে-সঙ্গে বৃষ্টিধারার মত চোখের 
জলের উৎদ ছুটির বাহির হইয়া তাহাকে অভিঘিক্ত করিয়া 
দিতে লাগগিল। নে অশ্রুর অনাহৃত আগমনে মাস্ক হইয়া 
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তাহাকে রোধ করিবার চেষ্টা করিলে কি হইবে,সে 
বেগবান, অশ্রধারার বহিষ্ঞা নন রোধ করা শরতের 
সাধ্যান্তত ছিল না। চি 
দীর্ঘ একাদশ বৎসর পরে ছুই লখীতে মিলন হইল? 
অনেকখানি ঠাণ্ডা হইবা আসিলে, উভরে পরস্পরের মধ্য 
বখাবার্তী কহিতে সাহসী ন। ছইরা, অজিতকেই দধাস্ব 
রাধিছ্া, তাহাকে লইপ্র। গদ করিতে বসিল। পিসিনা 
ভাইপোকে ছিতাসা করিল, “আচ্ছা, আমি যে পিসিনা,_ 
কেমন করে ভুমি লান্লে অজিত ?" 
অজিত পিলিমার কোলে বাসর! বড়ই বিব্রত ছইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার মত থার্ড ক্লাশের ছাত্_দশ বছরের 
ছেলে আবার কাহারও কোলে বনিতে পারে, দে কথা মনে 
হইলে বত লক্ষা। করে, তত হাসি পাতন । ভাগো 'ক্লাশন্কেণ্ড'র। 
কেহ উপস্থিত নাই, তাই রক্ষ।! নইলে কি আর সে 
স্কুলে গিয়া তিষ্টি থাকিতে পারিত । একেই তো “মায়ের 
খোকা” তার নামই হইয়া সিয়াছে। ‘গোপাল অতি সুবোধ 
বালক’ ন। বলিল্পা, “অন্ত অতি স্থবোধ বালক’ ইত্যাদি 
আওড়াইয়া, তাহাকে তো বিত্রতই রাধিত্াছে। সে এখন 
আস্তে-আন্ডে কোণ হইতে নাদিয়া বলিয়া, হাসিহাসি-দুখে 
মুখ তুলিঙ্বা কহিল, "তা আদি কিন্তু বুঝতে পেরেছিলুম 
পিসিমা 1” “কি করে পার্লি বল্‌ না বাবা 1" অদিত হানিয়া 
ফেলিল, “আপনার চিঠি আর কথা ঠিক বেঞ্ক রকম,_ 
তাই থেকে বুক্তে পান্নূষ ।* [পিসিমা.ভাইপ্োোর বুদ্ধিমত্তার 
একান্ত প্রীত ও চমৎকৃত হন, বিশ্ছারিত-নেত্ে, তাহার 
আগমন সংবাদে গৃহাগত। ছুর্গাস্থন্রীর মূখের দিকে চাহিল, 
পকি বুদ্ধি ছেলেটার! এ ঘে বুড়ো মাহুবেরও মাথার আসে 
না মা!” ছর্সানুন্দী একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। নীরব ইইক্সাই রছিলেন। তার পর শরতের প্রশামের 
পয়িবর্তে আশীর্বাদ জানাইরা, জিজ্ঞাস! করিতে হয় বলির্াই, * 
একটা প্রশ্ন করিলেন, “দব ভাল তো!” এই স্বাগত প্রশ্ন 
জিষ্ঞালাটায় মধ্যে বে প্রশ্নকতত্রীর এতটুকু একটি ফৌটাও 
আগ্রহ ছিল না, তাহা তাহার গলার স্বরই বেশ সুস্পষ্ট ভাষার 
জানাযা দিলেও, এবং সে লিম্পৃহ আভতিথেহতা অতিথিরও 
কাছে অক্ছাত না খাকিলেও, তথাপি, নিজেদের লজ্দাতারে 
অবনতন্খী থাকিয়া, শরং কুষ্িত মৃত্হ্থরে উত্তর দিল, “চা ।* 
তার পর দু'ঙ্গনকার যধো একজনও অপরকে বলিবার জন্ত 


একটি মাত্র কথাও শক না পাইগ্স, কিছুক্ষণ নিঃশক্দে 
*বনিশ্া থাকিবার পর, , র্াসুন্দরীই প্রথনে সে" সন্ুচিত 
নিশ্বন্ততা ভঙ্গ করিয়া উচিহ্া পড়িলেন, “মহলা, এদের 
এরুটু ছলটল খাওয্রাবার ব্যবস্থা! করেছিদ্‌? ও না! এ 
কি কাণ্ড! কুটি-তর্রকারির এত ছড়াছড়ি কেন? ছেলেটা 
বুকি কিছু খেতেও পারনি? সাবাদ্‌ মা বাছ! তুনি ! “এখন 
থরে কোথাও কিছু আছে,_না, উপোদ করে থাকবে 
ছেলেটা £* এই বলিয়াই তিনি খিড়কীস্গ দিকে চলিয়া 
গেলেন। রর 
মানোরমার চিন এই আকশ্মিফ ঘটনার অনিত্যাতে বে 
কেমন করিছা কোথা ভাঙ্ষিপ্া চুরির| চুরমার হই ছড়াইরা 
পড়িয়াছিল, এতক্ষণ তাহার কোন ঠিকালাই ছিল না। বাছারা 
মাদিরাছিল্ঞ তাছারাও নিজেদের নানা ব্যস্ততার মধো, 
খাবার ছড়ান ও তাহার প্রকৃত ট্তিহাস সম্বন্ধে বাদ! 
খাটাইতে পারে লাই । এখন এবগঙ্গে সবারই চক্ষু এবং 
মন ওঁ দিলিসটার দিকেই চু্টঞ! আলি অক্ষত 
তাঢ়াতাড়ি উঠিগ্না পড়িয়া বলিরা উঠল, “দিদিমা-মণি। 
আমার তো আজ মোটে ক্রিধে নেই,-- খাবার ছার কিছুই 
চাইনে,_ভাত হলেই একেবারে থাব। পিলিদা যর 
মোহিত-দা, তোষর। আমার বাগান বেখতে এসো না? 
আবার সফিমূখী গাছে আজ দাতটা বড়-বড় কুল কুটেচে। 
সারা দিন তারা মাথ৷ উচু করে স্র্ধোর দিকে তাঁকিরে 
থাকে,-সন্ধো হলেই একদঙ্গে দববাই্কার ছাড় গুলো হয়ে 
পড়ে,_ভারি দজার ফুল, না? আর একটা লক্জাবতী 
তাও এনেছি। সেটাকে তো ছৌবার যো নেই ; এমন কি, 
জোরে হাওয়া বইলেই অমনি সে মাথা ওড়ে পড়েছে । 
আমকে আমাদের স্যার বল্ছিলেন,_মোহিত-দা তুমি তো 
ফোর্খ ক্লাশে উঠেছ, তোবাদের বটানীর কি কিছু বই 
দিরেছে? আমাদের কোন বট অব পড়ান হয় না, বিস্ত 
স্তার বটানি নিজে খুব জানেন কি না, আর খুব ভালবাসেন, 
_ুখে-দুখে অনেক তিছি শিখিয়ে দেন।” শরৎ টতঃনবধ্যে 
উঠিলা নিশা, দুয়ার হারা বাহিত একটা প্রকান্ত ছাড়ি 
টানি! এসানিল্না, তাহার মুখের ঢাকুন) খুলিয়া! কেলি, তাহার 
মধা হইতে করেকটা, ভীছনাগের তালশাল সন্দেশ বান্বির 
করিদ্বাছিল। * ইতস্তত: অওলঙ্ধান-দ্ি নিক্ষেপ করিয়া 
অতীন্দিত বস্তার দর্শন ন'াওযার, নেব] হাতে লইযাই 
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অজিতকে ডাকিয়া বলিল, “এলে! বাবা, আমি তোমাত 


খাইরে দিই এসো ।* অভিতের এদিকে মা লা খ্বাওস্থাইছা » 


দিলে কোন দিনই খাওয়া হর না। যেদিন কোন কারণে 
সেটা, না। ঘটিকা উঠে, সেদিন সে আধপেটা খাইছ! শুফমুখে 
উঠিয়া ঘার। কিঝ আনিকার এ প্রস্তাবে তাহার কেমন লজ্জা 
বোধ হইতে লাপিল। পিসিমাকে তাহার মল হডই আপনার 
বলিয্ক। শত বাহু বিস্তারপুর্ববক তাহার গলা জড়াইয়। ধরিতে 
হাক্‌, তথাপি পে পিলিম) যে তাহার এই ধণ্টাখানেকেরই 
পরিচিত৷-_এই একটা মন্ত সস্বোচকে থে একেবারেই যুক্তি 
বারা উড়াইয়া দে ওরা নুস্থিল । 

“লা--না. এখন একটুও ক্ষিধে পারনি পিসিমা,_" 
বলিকা সে নিজের লক্ষ্বা সম্বরণ করিতে চাহিয়া, “স্ধীঝ্রের 
হাতটা ধরিল, পএলে। সুধীন্‌ ! জামার পড়বার ঘরুট। তোমায় 
দেখিয়ে আনি।” 

শরৎ আলিয়া তাহার হাতটা ধরিয়া, আধখানা লন্দেশ 
ভাঙ্গিয়৷ হুখে কপিল! দিল ; বিধ চাসিতে অন্তরের গভীর 
দুখের এতটুকু একটু প্রকটিত করিরা কহিল, “আমি বে 
পিসিমা,_ আমার লক্া কি করে অজিত?” 

বআঞিত পিলিমার বান্ত.মধ্যে আত্মসমর্পণ করিত্রা, লঙ্জিত 
হান্তে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তবে স্থধীনকে ও 
খেতে দিন, ৪-ও তো অনেকক্ষণ কিছু খায় নি!” 

ত খাক্‌ লা। দাও তো বউ,_-একেও কিছু এ থেকে 
বার করে দাও তো। ওরে জওয়া, তুই সংরের মত দীড়িরে 
ক্লইলি কেন? হা লা, কোথায় পুকৃরঘাট দেখে-গুনে হাত- 
পা. ধুরে এসে, আমাদের ব্যাগট্যাগ গুলো তুলে রাখ” 
পুকিকে বসিয়ে দে না৷ এইখানে ৷" 

মনোরম এতক্ষণে নিজের ছাত-পা গুলাকে কোন রকমে 
টানির। আনিকা,_বেন ছড়ান জিনিসকে একসঙ্গে জড় করিস 
শুছাইরা লইয়া, উঠিত্বা দাড়াইল | কিন্তু চলিবার সদরে 
পা দু'খানা,_ও সন্দেশের হাড়িতে ছাত দিলে দেখা গেল, 
তাহার ছাত ছ'টাও, ঠিক্‌ সেই চ’খানা পায়ের মতই,__সদান 
বেগে কাপিতেছে। বেখানটা দেখা যার না লেই সনের , 
তিতরটার না-জানি তখন কি ঘাত-প্রতিঘাতই চলিতেছিল। 
সুদীর্ঘ দশ বংসরেরও অধিক ! এত দিনে বখন লমন্ত স্মৃতির 
আলোগুলিই একেবারে নিশ্বেট অন্ধকারে ডুনাইস্া দিরা' 
নিবিশ্না দাবার কথা, তখন ছঠাৎ সেই বিস্বতির তলদেশ 


আলোড়িত করিয়া এ কি এক অপ্রার্সিত শ্রুতির আলোক . 
অলির উঠিল? এই আলোটুকুই কি শেব ? লা, ইহার 
পশ্চাতে কোল শিখা আছে ? 


(২১) 


সারাপথখানি চোখের জল মুছিতে-মুছিতে বাড়ী ফিরিত্না, 
শরৎ শাগুড়ীর কাছে ল্ধল কথ! বলিরা, একবার কাঁদিতে 
বসিষ্থা গেল। তার পর জগদিশ্রের নিকট আরও একবার 
খুব খানিকট। কারা-কাটি করিয়া, শেষে চোখ মুছিবার বার্থ 
চেষ্টার বিরক্ত হইয়া, সে আশা ত্যাগ করিরাই, চোখের 
জলে ভাসির। বলিল, “বর্ধমানে পিয়ে আআ দেবী দেখে এলুম 
গো,_ আমার তীর্থ করা হয়ে গেল! কালীঘাটের দেবীর 
শুনেছি, কোখাক্প একটি সিন্দুকে-বন্ধ-করা কড়ে আঙ্গুল 
আছে,_আর এ দেবী বে আমার রক্তে-মাংসে-গড়। জ্যান্ত 
দেহ লিগে, সহস্র অভাবের মাঝখানে অটল হরে গড়িয়ে 
আছেন। তবু সেই তেস্নিতর্যেই পতিগত প্রাপা, সত্যি 
কারের সতী। এও তেম্‌নি করে পতিনিন্দায় বোধ করি 
অক্রেশে প্রাপটাই বার করে দিতে পারে।” এই বলিয়া! 
আবার কাছগিতে-কাদিতে বলিল, “পোড়া কপাল আমাদের, 
-_ভাগা আমার দাদার,_তাই এমন লক্ষমীও সাগর“জলে 
ডুবে রইলে!! মাগো! কেন মরতে আমি দেখতে গেছলুম !” 

শগদিভ্ ক্রুত্তে-আস্তে গুড়গুড়ির নলটিতে টান দিতে- 
দিতে, মাথা নাড়িতে-নাড়িতে সায় দিয়া বলিল, “তার আর 
সন্দেহকি। তা” তিনি কোথায়, দেখছি নে বে? ডাক না, 
আমরাও একটু দেবী দর্শন করে পূণ্য করে নিই?” 

“কোথায় সে, যে, ডাকবো তাকে ? সেকি এসেছে?” 

=ওঃ, আসেন নি বুঝি? তা’ কেন, এলেন না কেন?” 
প্তবে আর বলুছি কি? পাছে দাদার মনে কষ্ট ছয়, কি 
প্াচজনে তাকে দোবে,_এই সব নালা ভাবনার এলো না 
গ্ে। তার মার অবিব্কি মত ছিল না; তা, সে মতের অন্ত 
কিছু আটকাতোও ন! । লে আমি তাকে রাজী করাতুম । 
কিন্ত সে নিজেই বে আলতে চাইলে না।* কাপড় ঘিরা- 
ঘহিক্লা শরতের চোখের চারি পাশে তাহার স্তাদলা রংয়ের 
উজ্জলতা বিবর্ণ করিয়া কালির ছাপ পড়িসথা সিরাছিল। 

অগদিশ্র কহিল, “তা! এলে একবার দু'জনে দেখাটাও 
তো হতো” 


॥ 
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শরৎ চোখ নোছা বদার রাখির্ল মাথ। নাড়িত্না কহিল, বোধ করেছিলেন।- এর যে আও নেই । বলে, ‘কেন দিদি, 


“সেই জন্তেই তো. লে আরও আসবে ন। গো,_সেই ছস্তেই 
আলবে লা । তিন বছর আগে, বাবার কাজের সম দ্বারস্থ 
হতে গিয়ে, সেই যে একটু ক্ষণের অন্ত বে দেখা হয়েছিল, 
তাইতেই না ফি দে বুষিতে পেরেছিল বে, সে দেখার দাদার 
কত কষ্ট । নে বল্পে কি জানো ? বললে, “বাবা হখন আমার 
তাগ করেছেন, আর তাকে দিরেও ত্যাগ করিয়েছেন, _ 
তখন এই একট৷ জশ্ম আমার এই রকদ করেই কাটিয়ে 
দিতে হবে। তা’ছোক, আমি জানি, আর মনের সঙ্গেই 
মানি,_এ আমার কর্মফল । এচত দোহ আমি কাউকে 
দিতে পারি নে! ভরন্মাম্বরে নিশ্চয় আমি রাঞীকে বিশেষ 
করে কোন কষ্ট দিরেছিলুম,_হয় ত তার স্বামী কেড়ে নিযে 
তার মর্খান্তিক করে থাকবেো,_-তাই তার এ জন্মের পাওন। 
জামাত শোধ করে যে দিতেই হবে। তা'হোক, তাতেও 
আমার ছুঃখ নেই। আমিই ব। কি কম পেরেছি? সেই 
তোমার ভালবাপান ছু'দশদিন খেটুকু আমি পেরেছিদুম, 
সেটুকু থে আমর বাটি সোগার চাইতেও খাঁটি। লে তো। 
কথন 'ময্ললা হ'তে মানে না। তার ওপোর, এই যে সাত- 
রাজার ধন আমি বুকে গেক্সেছি,_এইটুকুর হে কতখানি 
দাম, সে কি আমি জালিনে? এর জন্তে ঈশ্বরের আর 
তোমাদের কাছে জমি যে কত কৃতল্ঞ, তা মুখে ফুটে 
বল্তে পারিনে। ওকে ধদি আমি ন। পেন্দুদ, তা’ হ’লে 
আজ আমার জে তোমার কাদবার কথা ছিল বই কি? 
এমন মেয়ে তুমি কখন কোথাও দেখেছ?" 
অগদিজ্র বিবর্জ্জিতার এই একাস্ত করুণ কাহিনী গুনিতে- 
গুলিতে এতই অন্তমনদ্ক হুইর! পড়িযাছিল যে, তাহার সুখের 
* লটকার নলট। কখন্‌ .কোন সময় দুখ হইতে বিচাত হইরা 
তাহার হাতে, এবং তার পর তথ! হইতে ম্মলিত হইয়া গৃহ- 
তলকে চুম্বন করিয়া, নিজের অধোগতি-লিত শোকে 
নৃষ্ঠিত হইতেছিল, এতক্ষণ জানিতেও পারে নাই) সহাহ্- 
ভুতিস্থচক সুদীর্ঘ একটা নিশ্বাস টালিয়া আনিরা, সেটার 
কথ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত হইয়া গিল্না, সে কহিয়া উঠিল, “নাঃ, 
এ চদংকার! একেবারে সতা-সা লীতাদেবী।* 
* "ওগো, না_ না সীতাদেবীরও মনে একটু অভিমান 
ছিল ;__বনে দেওয়ার জ্বে তিনিও লক্্ণের কাছে একটু 
বাধা ছানিয়েছিলেন,--বারে-ৰারে পরীক্ষা দিতে অপমান 


*শুধ-শুধু তাকে ছঃখ দিতে ৰাবো? চোখে আনি একবার 


দেখতে পেতুন বটে, কিন্ধু তার দন্তে সত্ব ত তার জীবনের 
এক্ট) বছর ক্ষত্ব করে দিযে আলতে হ'তো। তার মনের 
শাস্বির কতবানি বে কুরিরে বাবে, তাই বা কে বল্তে 
পারে? এ হতভাগীকে তিনি যে আনও তুলতে পারেন 
নি, সে তো আমার জান! আছে। ধখন চোক বুজলেই তার 
সেই হাব্ি-ভর৷ নুখখানি আনি চোগ্ের উপর শ্পষ্ট করেই 
দেখতে পাই, তখন তীর ছৃঃখ-মাথ। মলিন-নুখে চোখ 
বুলিরে, বুক ফাডিরে দিয়ে নাই ব! এলুম ৷" 

“বাঃ, বাঃ,-_দেখ, দেখ,_শেখ একটু!” 

খলিষ্ঠে-বলিতে-_শরতের চোখ দিদ্বা ঝরকরির। অস্র- 
জলের বে ঞ্জারা উপ চিনা পড়িতেছিল,- বৃষ্টি-ডরা শরৎ 
কালের মেঘ-দরান হুর্যাকরের বত, চকিত-করুপ হান্তে দেই 
সুখধান! বারেকমাত্র রঞ্জিত করিরা, সে স্বামীর প্রতি কোপ- 
কটাক্ষ হানিরা তাড়া দিয়া উঠিল, “কি শিখবে গা? 
আমার কি সতীন মাছে? লা, তুমি জানায় তাগ 
করেছ?" 

দ্রীর এই পরিচিত নূর্ব্ি ও কণে প্রক্ৃতিন্ব হইয়া 
উঠিরা, জগদিস্র সটুকাটা টানিয়া তুলিয়া, জিহ্বা-তালু- 
সংযোগে একটা ছুঃখ-সৃচ ক শব্দোচ্চারণ-পূর্বক, মস্তকান্দোলন 
করিতে-করিতে কহিতে লাগিল, “হা এটা তুষি ঠিক্‌ 
বলেছ,_এটা তুছি ঠিক্‌ বলেছ। সতীন না থাকলে, আর 
তাঙ্যা ন। হ’লে পাতিত্রতাটী বেশ খোলে না, না? পুরাণে, 
উপপৃত্ুপে, উপকথাত্ন সর্মত্রই যখন এ এক নীতি, তখন 
সংসারেই বা বদল হবে কেন! কি বলে, এ ?” 

“ধাযে। বাবু, তুমি আর জালার উপর আালিও না। 
হাসি-তামালার সমর-অসমত্র তো নেই তোমার ।- বুড়ে। হয়ে 
মাথার চুল পেকে গেল, তবু স্বভাব বদ্লালে! ন।।" 

শরৎ এইটুকু বঙ্কার বাড়ির! উঠিন্বা পড়িল। মেয়ের 
কাল গারে-ছনুদ । মনের মধো ধাই থাক্‌, আজ তাহার 
বৃসিবার অবসর কোথা? খোলা দরজার সামনে দিয়া 
ছোট-রৌ,-শরতের ছোটদা, কি কাছে ব্যন্ত-মন্ত হইয়া 
চলিরাছিল,__দেখিতে পাইয়া, “বীণা ৷ শুনে হাও ৷” বলিয়া 
জীক দিয়া শরৎ ঘর হইতে বাহির হইর। আলিতে-আদিতে 
গুলিতে পাইল, তাহার অহুবোগের উত্তরে হো-হে| করিয়। 
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হাদিয়া উপ ভগদিস্ত বলিতেছে, 
যার লা নল’; জার আমার বেলাত একটু কুড়া হয়েচি , 
বলেই বদলে যাবে? তহু তে! নন বুড়ো কিছু হইনি ॥" 

ভা্ুরের কথাটা কা: আঙগিতেই, ছোট বৌ ফির 
করি হাসি৷ ফেলিয়া, সেই অন্তার চপলতাটুকু চাকা 
দিবার অভ, নখের ঘোষটাটা গলার কাছ পর্যন্ত নামাইস্া 
দিল। শরংশপ্ী জারের দিকে চাহিয়া নিজেও হালিহা! 
ফেলিব্রা কহিয়া উঠিল, “শুন্লি, কথার ছিরি দেখ্ছিস্‌ তো? 
তুই আবার বলিদ্‌, দিদি তুনিই কগড়াটে গারে পড়ে ৰগড়া 
করো। উনিতে৷ ‘সদাশিব’। দেখ, শিবঠাকুরটিও বড় 
কমে হান না । ছড়-উড়া, বচন-উচন বেশ জানা আছে।* 

ছোট-বৌ হাসিরা ফিস্‌ ফিল করিয়া, “দিদির এক 
কথা। বলিয়৷ চলিয়া গেল । ঘরের মধা হইনুচ নপদিভ্ 
খন তপার নুখনলে টান দিতে-দিতে, অপূর্ব গন্ধ 
উপভোগাস্তে ডাকিয়া বলিতেছিল, “এই দেখ, তুনি ছাড় 
আনার সবাই ভাল বলে,__ুধু তুমিই বলো না.। সাধে কি 
কথায় বলে, ‘হরের ঠাকুর পর হর’ |” 

“ছানার এখন ‘ভাল বার’ সময় লেই গো” বলিল 
শরতও প্রস্থান করিল। কিন্তু কাছে-কর্ম্মে সেদিন সে বেন 
আনে নল দিতে, পারিতেছিল লা। দীর্ঘকাল ননের ঘে 
আগুন ছাই-চাপা, ছিল, তাহা হে আবার নূতন করি 
জলির উঠিয্যাছে। কেনন করির গে দুখখানা,-_সেই বাথা- 
ভরা, সকরুণ, অথচ অস্ত্রের পূর্ণ সতীতেজে তেজোদ্দীপ্র, 
সনুজ্ল সে দুখ লে দূরে ঠেলিরা কেলে? সেই পাধাণ- 
গলানো, বুকফাটান, মশ্বম্পর্শী কথাগুলি সে নিভে মনের 
নধো, বড় ব্যথিত বেদনার আগ্রহে স্থান দিয়, একটা 
ব্ননুহৃত যন্ত্নানত্ন সুখে তাহাছেরি লইনস নাড়াচাড়া না 
করিত, কেমন করিত সে অন্ত দিকে মন দেয়? তার উপর 
অজিত আসিয়াছে । তাহাকে কোথার রাখিবে, কি খাওয্রা- 
ইবে, কি পরাইবে,- এই সব ব্যস্ততার নিতান্ত আব্ভক 
সকল কর্শেই তাহার পদে-পদে তুল-ভ্রস্তি ঘটতে লাসিল। 


পকথাপর বলে, স্বভাব 


ভারতবর্ষ 
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ডি উন 
বীবা ছেলেমাহুষ এবং বউ-যান্য। বাড়ী-বাড়ী 


নিদছ্ছণ করিপ্ন। বেড়ানর মত পদমর্ধগাদা লাভের বয়দ তাহার 
হর নাই ।' সে কিছু বিস্থিত হই তাই জিদ্তাসা করিল, 
“সামি কেন দিদি ? তুমি ঘাবে ন! ?" *না ভাই, আমার 
শরীর ভাল মনে হচ্চে না,_-তুই-ই বা। ফুটা, হাবার সময 
চেয়ে নিতে বেন ভুলিস্নে; তা’হলেই সব গোল পাকিয়ে 
আদবি।* 

ছোট-বৌ দিদির এই উপদেশে সম্থচিত হইয়া পড়িল। 
দাছিত্ব ঘাড়ে লওয়ার সাহন সংগ্রহ করিতে না পারিনা, 
মিনতি করিয়! কহিল, "তুমিই হাও ন! ফিদি,_-আছি কি সব 
ঠিক করে বঙ্তে পারবো? বার সঙ্গে তো কথাই 
কই না।” 

“ও হুরির-মা রৈল কি না,_-ও লব বলে-করে দেবে'খন। 
আমি আর পারডিনে,_তুই ঘা ৷ শেষে ঘদি রোগ হরে পড়ি, 
তো, তখন তোমরাই মছাটি টের পাবে।” 

এই '‘মজাটি' যে কতখানি, তা’ ইতঃপুর্কে,--বিয়ে 
বাড়ীতে নর, অন্নি বাড়ীতেই_একবার এই ছোট্ট ব্ধৃটি 
“টের পাইয়াছিল। তাই সে আর দ্বিরু্তি না৷ করিয়াই, 
অবিলম্বে নিদ্দের ঘরে চলিত্বা গেল ; এবং সেখান হইতে 
গাজা কাটা চুল বাধিরা, ঘণ্টা-দুই পরে বাহির হইল। তার 
পর আরও এক ঘণ্টা সমন্ধ খরচ ,করিরা ‘গা ধুইয়া, ফিকে 
ক্কিরোছ। লিবেক্র জানা, ও সেই রংয়ের কাপিস-পাড়ের 
পাতলা বেপারুদী ডুরে সাড়ি পরিয়া, দু'চারিথানা মানানসই 
গহনা পারে দিয়া, সাজিত্না গুলির আসিরা দীড়াইল। 
ইহার মধ্যেই, কতক নিজে এবং কতকট। বিয়ের সাছাবো, 
ভাম্বুর-ঝি বেলার গ। ধোওগ্রা, চুল আঁচড়াইয! তাহাতে ফিতা 
বাধা, এবং জুতা-মোদ। পরান হইক্সা গিরাছিল। কিন্ত 
আসল কাটাই তখন পর্যন্ত বাকী। লে মেঝে এই 
বয়সেই কিছু বেশি রকন সৌবীন্‌ । অন্যের পছন্দে তাহার 
পছন্দ মিলিতেছে না । কাকীর মতলব,_মাঁথার নীল ফিতার 
সহিত মিল খাওয্াইপা, তাহার হে নীল-রংরের সিক্ষের ফ্রক 


শর 


অনেক বাড়ী এখনও নিহস্থণ সারা হর নাই,-_সে নিলেই , পূজার সদর মামার বাড়ী হইতে আলিরাছিল, সেইটি 
বাহির হইবে ঠিক ছিল। হঠাৎ নত বদলাইরা, লে ছোট- পরাইরা দে। সেউর না কি গড়ন খুব বেশি আধুনিক, 
বৌকে ভাকিয়। বলিল, “বীপা, তুই ভাই কাপড়-চোপড় পরে এবং পরলে উহাকে মানার ও ভাল। কিন্ত লৌনদর্য-তবে 
নিয়ে,_হরির-সা আর সরলা কি বেলা, ক্যোন একট।* সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিরা, সেই সাতবছরের মেয়েটি 
ছোট মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে, নেমসতরস্ুলে। সেরে আস্গে যা)" একটি উক্টকে ঘন গোলাপী-রংরের ক্যালিকো কাপড়ের 
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* ফ্রকে, হল্ছে চওড়া লেশের বাতিল কোলান,_ভাহার বাবার 

" নিজের কেনা,_পেইট পরিবার আন্ত কাত হইগু! দাড়াইরা 
আছে। খবর পাইনা শত্রং মানিত্রা, দেত্রোকে কাকীর 
আদেশ পালনে হুকুম করিক্ঝাও বন. ভুকুম মানাইতে 
পারিল না, তখন হাত হইতে সেই ফ্রক্টা ক[ড়িয়া লইগ্া, 
তাছার পিঠে হুদদাম করিস ছইচারিটা চড় বলাইরা দিরা, 
তাহাকে টানিঙ্গা আনি! ন্বহত্তে সেই খাট নীল ফ্রুট 
দোর করি পরাইগ্রা দিল। অব্ত সংক্ষ-সঙ্গেই মেরে ও 
মেয়ের বাপের উদ্দেশে ছুঃচারিউ। বাক্যবাণও বে হানা না হইল, 
তাও নয়। বেমল পছন্দ করে ডাল পোধাক কিনে মানা 
হয়েছে! পারের তলা পর্যন্ত ই 'আলখান। লুটিয়ে বার ছবি 
ফেমন করে? সি'দুর.চুপড়ী না দাজলে তো মেত্রের সাজ 
হয় লা! ই জন্তে ছোট-বৌকে বলেছিলান সরলাকে 
নিয়ে বাতা তো! পছন্দ হলো না। দে থে কালে! 
এর এ একটু ফরগকাসে রং আছে কি না,__তারই জন্তে 
মেগ্ধেরও তে,ঘরের স্বারও এক-চোকোনি। দাও, 
এখন ভোগে ! ইত্যামি, ইত্যাদি । 
, তার পর চীংকার ফরিতে-করিতে, পূতন চুপকানের 
উপর বৃষ্টি-দলের ধারার মত, ছুই গালের পাউডারের উপর 
চোখের জলের দুইটা 5ওড়া ধার! নাবাইছ। দিহা, সেই 
অপূর্ব-দর্শন দুখ লই বেলা, হরির মানের দ্বারা বাহিত 
হুইঃ। গাড়ীতে চাপিল। নিমণের ফর্ম হাতৈ দিয়, শরৎ 
ছোট-বৌকে একটু আড়ালে ডাকিত্না আনিন্বা, বিশেষ 
করিয়া বলিহা দিল, বে, বর্ধধানেহ কোন কথা যেন 
ওবাড়ীতে বা কোনধানেই না ওঠে,-- মাকে কাল আসিবার 
জর খুব বেশি করিয়! অনুরোধ করে। ব্রলরাধীকে হেনন 
মাছুলী বলিতে হর বলিবে, ছেদ করিবার দরকার নাই । 
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অজিত এ পৰ্য্যন্ত বর্ধমানের বাহির হুয্ন নাই। ট্রেনে 
চাপা তাহার এই প্রথম। ই্েশলের পর নৃতন-ন্তন ষ্টেশন 
আসিতেছিল,_মাল, মেল, প্যাসেক্রার সবই বিচিত্র। 
হাওড়া ষ্টেশনের অভিনবত্রে এল অভিস্থতই হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তার পর এই কলিকাত। সর । ইহার বৈচিত্র 
এই পরীবানী বালকের পক্ষে কেন, এই লহরেরই অধিবাসী 
চিরাভ্যন্ত বৃদ্ধের পক্ষেও এ কখন না বিচিত্র? প্রদীপের 


যা » 


i ৭৪৩ 


আপোর পাশ তাড়িতালোকের স্তাশ্ব ভাছাদের রাজধানীর 
*নহিত এই বঙ্গীয় রাছধারীর প্রতেদ বে! অঙিত নির্বাক 
বিশ্বে বড়বড় হট চোগ্‌ দেলিঙ্া জন-প্রবাহ, আালোক-লহরী 
প্রন্থতি দেখিল। তাহার থাকার মেরাদ বেশি দিন নর। 
নে দিন তো আসিতেই সন্ধা অতীত হইয়া রাত্রি ছাসিরা- 
ছিল। পে দিন শনিবার! সোমবার অসীদাপ্র গান্ে-ছলুদ, 
মঙ্গলবার বিবাহ ;- বুধবার ভোরের গাড়ীতেই দে ছিরিযা 
ঘাইবে। স্কুল কাদাই হওদ্রা ছাড়া, এর চেত্রে বেশি দিন সে 
মা ছাড়া থাকিতে পারিবে না, কিম্বা ন ছেলে ছাড়া থাকিতে 
পারিবে না,_ঠিক্‌ বল! ধাত না। হর ত এ দুইটাই এত 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরার বুখা কারণ । দিদিমা এক প্রকার 
অসম্বতিতেই সম্মতি গিদ্লাছেন॥ শরৎ যখন ননোরমাকে 
কোন প্রকছরই আলিতে পশ্থত করিতে পারিল না, তন 
দীর্ঘনি:শ্বাস ছাড়িঘা বলিল *তবে আনু কি বল্বো ; বলবার 
জামার আছেই বা কি? তুমি ন! দাও, অজিতকে তো 
জামি নিয়ে বেতে পারি? ওকে তে? আটকাতে 
পারো না?” 

ঘলোর অশ্রু-ল্াবিত চোখে-মুখে বড় আগ্রহের একটি 
ফোটা মৃত হান্ত চকিত হইল। আবার তখনি তাহা 
লেই শাস্ত মুখের গভীর মেবস্তরে বিঘ্রলী-চমকের মতই 
মিলাই সিরা, তাহাকে যেন হি মিবিড় করিন্না তুলিল। 
নত চক্ষে, অতি বীরে সে উত্তর করিল, “ওকে তোমরা দিয়ে 
যাবে, তা'তে আবার কি আপত্তি থাকতে পারে ভাই? 
তবে আমি এই ভাবচি যে, ওর লঙ্গে সংশ্রব রাখলে, তোমরা 
পিতৃ-আতা লঙ্ঘনের পাপে পাপী হবে ন। তো ?* 

“সে আদেশ যাদের. উপরে আছে, তারা পাপ-পুণোর 
হিসাব রাপুক,_আামার উপর তো নেই। বিশেষ, আর থে 
হা করতে হয় করুক,_মামি বদি একে আমার ভাইপো 
বলে স্বীকার ন! করি, তা’হলে আমার থে জাহাক্রমে যেতে 
হবে” ডি 

সুত কাল নীরব খাঁকিঘা, মনোরমা দুখ তুলিয়া, একটু 
বেন জোর করিয়া হাদিছ! উঠিরাই বলিল, “তাহলে ওর 
বাপের* বাড়ীহ নধ্যে তকুতী একটুখানি সরু সুতোর বাধন 
খাক্ি। ওর তো লংলারের পাওনা খুবই বেশি লয়। 
বেটুকু পেতে পারে, গার থেকে আমি একটুও বাদ দিতে 
পারিনে। কিস্ব_ 
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মনোরম দ্বিধাপ্রত্ত ভাবে, নিজের মাচলের বে প্রাস্তটা 
এতক্ষণ ধরিয়া পাকাইতে-পাকাইতে স্ক্ম করি তুলিয়া-* 
ছিল, সেইটেকেই আরও একটু ক্রত-হস্তে পাকাইতে 
বাতিল শর্ত তাহার গ্রা ঘেষিক্লা সেই ছোটবেলারই কত 
একেবারে এক হই হাসিয়া বসিযাছিল। সে এই এতটুকু 
একটু “কিস্ত”র মতো ভমা-করা অনেকখানি সক্ষোচ দেখিতে 
পাইয়া, তখনি স্থুগভীর আাগ্রহ-ভরে তাহার গলাটা হুই হাতে 
জড়াইয়া ধরিপ্লা বলিয়া উঠিল, "কিন্ত বলে থাশ্লি কেন? 
কি বল্‌ দা বউ, _বল্‌ না ভাই, কি বলছিলি ?" মনোকে 
তথাপি লীরব দেখিরা, জোর করিস! টানির। তাহার মাথাটা) 
নিজের বুকের উপর জানিত্ন। ফেলি), তাহার সেই মাথায়, 
বুখে অসীম গ্রীতিভতরে হাত বৃলাইগ্বা দিতে দিতে নিজের 
সুখখান৷ নত করিরা, তাহার নুখের কাছে বাপ আনির। 
ছেলে.নাহুবের মত মাবার প্রশ্ন করিল, “কি ভাই ? দাদার 
কথা কিছু বল্বি কি?” 

এ দাদর-_এত আদর আর বেন দনোর দেহে-মনে 
লহিতেছিল না। তাহার বুকের মধ্যে সনুদ্র-মস্থন আজ 
জপরাড় হইতে সান্রাক্ষণই চলিতেছে, উদ্বেলিত লিদ্ধুর ভার 
ভালচত ঢেউ বড় জোরে-জোতে উত্তা-পড়া। করিতে লাগিল । 
ভাহাতে তাহার বুকের রক্র-চলাচল ঘেন বন্ধ হইয়া, দম 
আউকাটরা যাইবার উপক্রম করিল ; এবং তাছার ফলে 
বুধখালা শুদ্ধ পাঙ্গাশ চইর। উঠিল। তখন সে অকম্মাৎ 
নবীর কোলের অধো লুটাইর। পড়িয়া, অবিচ্ছিত্র অশ্রজলের 
প্রবাহ প্রবাছিত করিয়৷ দিল! তখন আর কোন কথাই 
দ্রণে থাকিল না; শুধু এই কথাই ছ'জনের মনে থাকিল 
বে, তাহারা! সেই দুইটি কিশোরী বালাসখী । অনেক দিনের, 
অনেক দুঃখের পর পুনমিলিত হইঙ্কাছে ; কিন্তু এই মিলনের 
সেই আসল কেন্তরটুকু আর তাহারা ফিরিয়া পার নাই । 
তাই এ মিলনে সুখের চেয়ে অনুখই বেশি। বেখালে 
বলার কথা! সে ছিনে অফুরন্ত ছিল, সেখানে আজ আসন 
পাতিত্া! বনিয়াছে, সস্কোচে বর্ণ, খিধাগ্রস্ত একটা ‘কিন্তু । 

অনেকক্ষণ এমন করির] কাটিল | শরৎ আপনি শান্ত, 





ভারতবর্ষ 


[1ম বৰ্ধু_-১ম খও-স্ঠ সংখা 


হইয়া, পীর চোখ মুছাইরা দিয়া, তাহাকে তুলিত্না বলাইয্া, .. 
আবার ওঁ প্রশ্ন করিলে, মনো জবাব করিত্নাছিল। প্রথমটা বড় 
লক্ষা বোধ হইলেও, জোর করিয়া লক্জ্া ত্যাগ করিনা! বলিল, 
"আঙ্গিকে নিকে ঘাচ্চো, তাকে একবার হ্থবিধে করে তাকে 
দেখিও | তিনি বেন না. দেখতে পান,_-আর ও তাকে ভাল 
করে দেখে, _এমল করে দেখিও ।. বাপ চেনে না ছেলে; 
এর চেরে হে ছেলের পক্ষে কোন লচ্জাই লঙ্জা নয়।” 

হহারই মধ্যে শরৎ তাহার মাথার কাপড় খুলির। 
ফেলিরা, চুলের পাদ! লইয়া বলিরা পড়িস্বাছিল। সে কহিল, 
“সে আমার ভোর বল্তে হবে না। হুনবাবু এর আর 
দাদার হুদনারই বন্ধু কিলা,_রাআার বিদ্ষের এসেছিল। 
গিকে ঘখন অঙ্কুর কথ। এদের কাছে গল্প করলে, বলে 
'অরবিন্দের ছেলে ওখানে থাকে তা'তে। জানতাম না? 
ছেলেটী বাপের বুঝি বড় ন্যাওটো ? বাপের কথ। বেল মুখ 
দিয়ে বল্তে পারে না,_ভারি তক্ষি দেখলুম । চমতকার 
ছেলে তখনি থেকে আনার ইচ্ছে হয়েছিল," 

ঈবত ভীত হইয়া মনোরম! চমকির! মুখ ফিরাইল, 
“কিন্তু ওকে নিয়ে গার দাংদারিক স্থখে বেন এতটুকুও 
ব্যাঘাত ল। হয়,_-ওর দন্তে $দের বাড়ীতে কোন অশান্তি 
না আলে। বক্ী দিদিমপিটি আমার! দেখে৷ ভাই, 
আমাদের এই দর্বলতাটুকুতে তার এত দিনের এতথানি 
সংবন যেন বার্চন। করে ফেলি।” 

শরৎ তখুন আবার একবার কাদির ক্লিক উত্তর 
দিয়াছিল, “দিদি রে, ওদের জন্তে তুই অত ভাবনা ভাবিসলে ॥ 
তোর জন্তে এ সংসারে কারুর কোন অশাস্তিই বে আসতে 
পারে লা । আর পারলেও তা আসতো না, তোর কি কেউ 
মূলা বোকে।” ইহার পর ইহাদের মধ্যে আর কোন কথা 
হক্স লাই। শুধু বিদাত্ব-কালে বখন শরৎ বলিল, "আর 
তোমার তবে কি বলবে। বলো! চ্লুম তাহলে” তখন 
বলো তাহার গল অড়াই্। ধরিয়। উত্তর করিছাছিল, "না, 
আর কিছু বলে৷ না। শুধু এই বলো, আর-জন্সে যেন আবার 
পাই। আর সেবার বেন এন করে পেয়ে হারাতে না হয়।” 


পা 


কত 


ধর্ম-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্রগারুন্দ্র সিংহ এম্‌-এ ] 
0২) 


ঈশ্বরাপ্তিবের প্রমাণ বখে্ট আছে; কিন্তু একটিও তর্ক- 
বিদ্রান-অহ্মোদিত নহে ; এবং ঈশ্বর বন্ধে এরূপ প্রমাণ 
আনন্তব। কারণ, এরূপ প্রমাণ কতকগুলি উচ্চাঙ্গের 
স্বতঃসিদ্ধ সংজ্ঞা এবং স্থত্রের উপর নিয় করে। ঈশ্বরের 
স্থান দর্কোচ্চে; সুতরাং অন্ত ফোন উচ্চতর বস্তু হইতে 
ঈশ্বযাতিঘবের অনুদান অপন্ভব। ঈ্বরাত্তিত্ব বিদ্তান- 
অনুমোদিত কোন একটি প্রমাণের উপর নির্ভর করে না 
লতা; কিন্ত, তথাপি, ইহার উপর সকল প্রমাণই নির্ভর 
করে;-_ঘাবতীয় প্রমাণের মূলে ঈশ্বরে বিশ্বাস। ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বা বাতীত কোন স্বির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা ধায় লা। ঢু 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নালা ঝুক্রি-তর্কের অবতারণা 
করা হইয়াছে । আমাদের মনে ঈপ্বর সন্ধে কিক ধারণা 
আছে স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বর সম্পূর্ণ, লতা এবং 
নিতা বলিয়া আমর! জানি। ধাহা সত্য এবং নিত্য, তাহার 
অস্তিত্ব আছে। যাহাতে “অস্তিত্বের অভাব, তাহা সম্পূর্ণ 
হইতে পারে না। ঈশ্বর সম্পূর্ণ; স্থতরাং ঈশ্বরের অন্ভিত 
অব্্তাধী। কিন্তু কেবল অস্তিত্বের ধারণ! হইতে 
প্রকৃত অস্তিত্বের অনুমান কি ধুক্তিসঙ্গত ? আমি ক্োর্ড- 
পতি, এরূপ ধারণা করা আমার পক্ষে অপন্ব নহে; কিন্ত 
আমি এক্সপ ধারণা করিতে পারি বলিয়াই কি বাস্তবিকই 
আমি ক্রোড়পতি ? ইশ্বর সম্পূর্ণ; স্থতরাং ঈশ্বরের অস্ভিব 
আছে, এরূপ ধারণা আমি করিতে পারি এবং করি। 
এই ধারণার অস্তিত্ব সম্বদ্ধে আমার সন্দেহ নাই, এ 
হারপা সত্য; কিন্তু, তাই বলিয্না, এক্জপ ধারণা নিক্ছি্ট বস্তাতিও 
কি সত্য-_ইছার অস্তিত্ব কি নিঃদন্ৰেছ ? 

আমরা জীবের দক্স দেখিতেছি, আবার মৃত্যুও 
দেখিতেছি। জিনিসের গ্রারস্ত দেখিতেছি, আবার পরিপতিও 
দেখিতেছি। পৃথিবীর বাবতীয় বস্তই অবস্থা হুইতে 
অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে । কারণ বাতীত অবস্থাস্তর 


অনস্তব ॥ এই পরিবর্তনস্্ীন সংলারের অনেক বিবন্বের 
আমরা কারণ নির্ণরে সমর্থ হই। নির্গাত কারণেরও আবার 
কারণ আছে। এইক্ষপে কারণ হইতে কারপান্বরের অস্বেষণে 
আমরা প্রবৃত্ত ;-_কিস্থ এ অন্বেঘণের নিবৃত্তি হইতে পারে 
পারে না। হৃতরাং মানব-মন স্বত:ঃই এফটি অকারণ- 
সঙ্তূত কারণের স্থিতি স্বীকার করিতে বাধা হয়। 

এই অঁগতের বস্তু বিবিধ; কিন্তু বিরোধ-সম্পর্কযুক্ত নহে 
যৃত্তিকা, বান্ধ, জল, স্থল, পাছাড়, পর্বত, নদী, উপত্যকা, 
উপবন, উত্তাল,_ধাবতীক্ক গ্িনিস ভিন্প-ভিন্র উদ্দেস্তে ভিত্র- 
ভি কার্ধো নিযুকঃ ; কিন্তু তাহাদের মধো এননই সঙ্কাব বে, 
কেহ কাহারও অন্তরার হও দূরে থাক, সকলেই সকলের 
সহায়ত| করিতেছে; লকলেরই ক্রিরা সরল ভাবে শৃঙ্খলার 
সহিত সম্পন্থ হইতেছে_এরূপ শৃর্ঘলা কি নন্ধ-শত্তি- 
পরিচালিত ? 

আমাদের মন এক, কিন্তু ইহার শক্তি ও বৃত্তি অনেক । 
অভ্যাসের বলে এবং উপদেশের সাহাযো এই বৃত্তিগুলির 
উৎকর্ষ সাধন করিতে পারি; কিন্তু আমাদের বে কৃতি-নাই, 
অশেষ বসেও সে বৃত্তির উৎপাদন অলস্তব। এই বৃত্তিগুলি 
ক্রমোশ্রতিনীল ; এবং ইহাদের এই ক্রমিক বিকাশ হইতে 
স্পষ্টই প্রতীনরদান হয় যে, ইহাদের উৎকধ-সাধন পুরব্বনিদিই, 
কাহারও ইচ্ছান্থমোদিত। আবাঁর, যিনি আনাদিগকে 
শ্রবণেকজি্ দিয়াছেন, তিনি কি বধির ? বিনি আমাদিগকে 
চক্ষ্রত্ব দিত্বাছেন, তিনি কি অন্ধ? যিনি আমাদিঞ্জকে 
জ্ঞান দিছেন, তিনি কি অল্ঞান? আমাদের ইত্ত্ির 
আছে, ইস্তিক্-পরিসূপ্তির জন্ত ডরব্য-সন্তারও স্তুরে-স্তরে 
সজ্জিত রহিয়াছে । ইন্ি্-পরিচালনে স্থখ, সুখ হইতে 
আকাক্ষা এবং আকাক্ষা। হইতে ভ্ানের উন্মেষ হুইতেছে। 
তোমার তৃষা আছে-_হৃষণ নিবৃত্তির অন্ত বারিও আছে; 
তোমার ক্ষুধা আছে, ক্ুহিবৃততির হত খান্তও আছে 
তোমার জজ বাসন। আছে, বাসনা-তৃতির জত ধন, ঘশ, 
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হান, ধাহা কিছু টাও তাহাই আছে : তোমার দগ্র। আছে, 


দরিডের' দুঃখও আছে। ভোগুর সহাহুভূডি আছে? 


আতুরের আর্তনাদ, 'বিপন্লের কাতরোক্রিও আছে। 
তোমার স্বেহ আছে__শ্লেহের বস্তুও অনেক আছে। * 
“তুনি যে আমার হৃদরেস্বর 
তুমি যে প্রাণের প্রাণ : 
কি দিব তোমার, হ! আছে আমার 
সকলই তোমারই দান। 
চরণের লু তঙ্গিম গতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অতি, 
অংরের হাসি নয়নের জ্যোতিঃ, 
কণ্ঠের ছু গান; 
সকলই তোনারই দান-সে যে সখা 
সকলই তোমারই দাল।” 
ঈশ্বরে বিশ্বাস সার্ম্জজনীন । সকল সময়ে, সকল দেশেই, 
সকল লোকেরই এ বিশ্বাস আছে। ঈশ্ববাস্তিহের প্রনাগ 
এত প্রচুর এবং স্পই বে, লামান্ত বৃদ্ধি বৃত্রি-পরিচালনের 
দ্বারাই হঙ্কা প্রতঠীক্মাল হয় ; এবং সহজেই ঈশ্বরে বিশ্বাস 
সমস্ত জর অধিকার করিয়া খসে) জাগতিক ব্যাপার 
নুহ অলক্ষিত ভাবে এই বিশ্বাসের বীজ আমাদের অন্তঃ 
করণে রোপণ করিপ্না নেয়। আমাদের দন এমনি ভাবে 
গঠিত এবং এনন অনুকূল অবস্থান্তর্গত বে, এ বিশ্বাস 
সহজেই স্বাভাবিক এবং সাধারণ হইয়া পড়ে । এই সার্ক 
জননীল বিশ্বাস কি অলীক? সকল মনুযোর বনই কি 
অন্ত বস্তুতে বিশ্বাস করিবার উপযোগী করিরা সৃষ্ট 
ইঙ্গাছে? বৃক্ষ, লতা, গুস্থ, পশু, পক্ষী, জীব, জন্ধ প্রতৃতি 
প্রতিকূল ন্মবস্থার ভিতর থাকিলে ধেনন পূর্াবন্ব প্রাপ্ত 
হয়না, সহৃবযোরও তেমনি প্রতিকূল অবদ্থার পড়িলে 
শরীরে সৌচব এবং হনের সৌন্দর্ধোর বিকাশ হওয়া দুরে 
থাক্‌, ব্রং বিরুত হইয়া পড়ে । কোন বিশেষ প্রতিকূল 
ফারণের দর কোন একটি বৃক্ষ ঘ্প-পুষ্পে শোভিত হইল 
না বলিয়া, ভুমি কি বলিবে, সেই জাতীয় কোন বৃক্ষই ফল্‌; 
পুষ্প-শোভিত হইবে না? মন্থযোর মধোও তেমনি কোন 
একটি নিক জাতি ব! শ্রেণীর ভিতর ভগবৎ-প্রেমের 
উন্মেষ না দেখিতে পরার? কিন্ত তাই বলির কি অহুদাঁন 
করিবে খে, ধহৃব্য মাত্রেই দধ্যে ভগবৎ-প্রীতি নাই ? 
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এইন্গপ নানা প্রকারে ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া . 
বায় কিন্তু কোন একটি প্রমাণও একবারে ভ্রম-প্রমাদ-শৃষ্ত 
নহে; হৃতরাং কৌন একটি প্রমাণ হইতে আমাদের বিশ্বাস 
দৃঢ় হইতে পারে না। কিন্তু সকল প্রমাণের লক্ষ্য এক ; এবং 
সমবেতভাবে সকলেই ঈশ্বরান্তিত্বের নির্দেশ করিতেছে। 
ভঙ্গবানের অস্তিত্বে আমরা অবিশ্বাস কয়িতে পারি না। 
ভগবানে অবিশ্বাস কর,__বিজ্ঞান-শস্থ অর্থহীন হইবে, দর্শন" 
শাস্ত্র অদস্তব হইবে _ভ্তানের আলোক নির্কাপিত হইবে । 
হাহা কিছু বাস্তব, যাহা কিছু সতা, ভাহারই ভিতর দিয়া 
ভগবানের অনন্ত প্রেম, অনন্ত শক্তি, অনস্ত বুদ্ধি প্রকাটত 
হইতেছে । বে গণিত-শাস্তরের সাহাবো সৌরবিৎ পণ্ডিত 
গণনা করিতেছেন, সে শাস্ত্র যদি সর্বদেশে এবং সর্ধলময়ে 
সমানভাবে প্রযুক্ত লা হর, তবে সৌরবিভ্তানের সার্থকতা 
কি? শর্যাদেব যদি আতর পুর্বে, কাল পশ্চিমে উদর 
ছইতেন, ঘে বিষাক্ত পদার্থে আছ নৃত্যু হইতেছে, সেই 
পদার্থে এবং সেই অবস্থাতেই ঘি কাল লীবলী-শক্কি বৃদ্ধি 
পাইত, তবে কি প্রান্তিক বিজ্ঞানের স্থিতি সম্ভবপর 
হইত ? বদি বিবেকের অগ্গুশাসন দকল লোকের পক্ষেই 
সমান না হইত, তবে শঈল-বিষ্ঞানের স্থিতি লোপ পাইত 
নাকি? প্রতোক বিজ্ঞানই কতকগুলি সাধারণ নিরষের 
উপর প্রতিষ্ঠিত_-এই নিন্বমগুলি মনঃপ্রশ্থত, স্বতঃলিস্ধ_ 
ইহারা সকলঞ্ দেশেই এবং সকল সমরেই সত্য। এই 
মনসিছ শ্বতংসিন্তগুলির সার্ক্জনিকর এবং গার্কভৌমিকত্ব 
অস্বীকার করা আদৌ সম্ভবপর নহে; সুতরাং নিয়া লইতে 
হইবে বে, কোন সার্কা্জনিক সর্ধাশক্তিমান্‌ চিচ্ছক্তি সমগ্র 
বিশ্ব ব্যাপিয়া & নিম্মগুলির প্রকাশ এবং বিকাশ 
করিতেছে । অতএব দেখা বাইতেছে যে, বিজ্ঞানলন্ধু ভান 
যেমন সত্য এবং নিঃসন্দেহ, ভগবালের অস্তিত্বের জানও 
তেমনি সতা এবং নিঃসন্বেহ ; ভগবান সদ্বন্ধে ্ঞান যথার্থ 
এবং নিশ্চর হইলেও ইহ! অসম্পূর্ণ ভান । টশ্বরের জ্ঞানে 
আমাদের সকল সংশর দূর হইতেছে সত্য) কিন্ত ঈশ্বর 
সম্বন্ধে দংশর থাকি! ধাইতেছে ; ঈশ্বরের জ্ঞানে আমরা 
সকল জিনিসের ধারণ! করিতেছি সত্য ; কিন্ত ঈশ্বর এখনও 
আমাদের ধারণাতীত। ঈশ্বর ব্যতীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নির্খীত তথাগুলি আরও চর্কোধা হইয়া পড়ে--এরূপ তথা 
হইতে কেবল ধান্বিফ জটিলতা এবং বিশেষত্ব 
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,গ্রঘাপিত ছয় দাত্র_ইছা কোন চিচ্ষক্রি্র মহ প্রকাশ 
করে না। 

ভগবানের অন্তিত্বে বিশ্বাস না কর! কি মস্থবোর পক্ষে 
সম্ভব? কেছ্‌-কেছ বলেন বে, ভগবানের অস্তিত্বের থে 
প্রমাণ নাই ; কেছ-কেহ বলেন, তিনি আমাদের গুণের 
অতীত, ঘুক্তিতর্কের বহিডূর্ত। আৰার ফেহ-কেহ 
একেবারেই বলি! বসেন, প্তগবান্‌ নাই"। কি এই 
বিশাল বিশ্বের একজন কর্তা নাই, একজন ধাতা নাই, 
ভাল-মন্দের বিচারক লাই-_এ বিশ্বাস কি মাহৃষ সরলা্ত:- 
করণে, দর্ান্ত,করণে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে? করা 
কি সম্ভব? মানব-গ্রক্ৃতি কি স্বত:ই ভগ্বং্রীতির অন্ত 
লালাদ্বিত নহে? মানুষে তর্ক-শক্তি আছে; কিন্তু এ 
তর্কের মীমাংলা কোথায়? মানুষের প্রেম আছে; কিন্তু 
প্রেমের তৃপ্তি কোথায়? মানবের আকাঙক্ষা আছে; কিন্ত 
এ আকাঙ্ষার পরিণতি কোথায়? মাহষের বিবেক আছে, 
কিন্তু এ বিবেকের উৎপত্তি কোখাছ ? 

“1” কথাটি প্রমাণ কর! বরং সহন ; কিন্তু না কথাটি 
বলা তত সহন নহে--অনেক 'দ্বণে একবারেই আদম্তব। 
বৃহদরণা-মধো সাদান্ত একটি চিহ্ন হইতে তথায় মনুষা- 
লমাগদ অতি পছজেই অন্ধান করা ধাইতে পারে; কিন্তু 
সেখানে একটিও মনু! নাই বা কখনও আইলে নাই, ইছা 
প্রমাণ করিতে হইলে, সমুদায় অরণ্যাটি তর-₹%করিগ্। অসু- 
পদ্ধান করিতে হইবে। এই আনন্ত বিশ্বের যে কোনও এক্ট 
জিনিসে ভগবানের অস্তিত্ব প্রতীরমান হইতে পারে; কিন্ত 
ইহার কোনটিতেই ভগবানের লম্বা উপলব্ধি হচ্ছ না, বলিতে 
হইলে, অনন্ত বিশ্বকে পৃথ্ায়ুপুথখ-রূপে পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে 
ছইবে। কিন্তু ইছা কি মামুৰের পক্ষে ম্তব? লাঘান্ত 
মানৰ কি প্রকারে অন বিশ্বকে সমাকন্ূপে পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিবে? ভগবান্‌ নাই, এ কথ! বল! মানুষের পক্ষে সম্ভব 
নহে? তবে এই মাত্র বলা দাইতে পারে যে, তিনি আছেন 
কি না আছেন, আমরা তাহা জানিতে পারি লা। কিন্তু 
এইক্সপ মনের অবস্থা কি অত্যন্ত তয়াবহ নহে? দাস্তুহ 
কতক্ষণ সন্দিত্-চিত্তে থাকিতে পারে? সন্দেহ ভঞ্জনের 
নিমিত্ত দায়ুধ সতত সচেষ্ট। সন্দেহ পোহণ মানুষের প্রন্তুতি- 
বিরুদ্ধ 7লে লত্যাছদন্ধানে সর্ধদোই বন্ধান্‌। 

ঈশ্বরে বিশ্বাস ব্যতীত ঘনে লান্তি হয় না, হৃদয়ে তি 
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চত্র না। লদশ্মণে সুন্দর জগত সুন্দ্রহ্গপে সজ্জিত । ইভার 
এভিতর শৃষ্খল। মাছে, আবার উচ্ছ দলও ' আছে; “শৃখলার 
মধে। মধ্যে উচ্ছ ধলা, আবার উচ্ছ খলার নধ্ো ৫ শৃষ্মল। 
বিচরাধের মধ্যে একা, আবার কোর ভিতর বিরোধ । 
ইহার সকল জিনিসই দস্ক-ৃতরে গরথিত এবং একই উদ্দেন্তে 
পরিচালিত ৷ 
হেখা_ 
“হেছি-_হুখের মাঝারে দুঃখ বিযাদে 
ছখের মাঝে সুখ 
রহে__ছালির ভিতরে অশ্রু লুকারে, 
অশ্রুর মাঝে শান্তি-_ 
কড়ু-*ভ্রান্তির মাঝে সত্য বিরাজে, 
৬ সতোর দাঝে ভ্রাকি 
লব-_ সখ-চখ আধারে আলোক 
নিঠৃতক্কপ-দক ৮ 
ওগো-_এক স্থুরে বাধা সফল রাগিনী_ 
এক তারে গাপা বিশ্ব ৷" 
এই সুন্দর পৃথিবীতে স্থন্দর জিনিসের এমন শ্বন্দর 
সমাবেশ কে করিল? কোনও লাস্তিক ছন্ন ত বলিবেন, 
এ প্রশ্নের উত্তর লাই,__একপ প্রপ্ন করাও বাতুলতা। কিব 
মাহুবের বৃদ্ধিবত্তি আছে; নে সর্বদা কার্যাকার? নঘন্ধ 
নির্ণয়ে বাস্ত, স্বতরাং তাছার পঞ্গে এরূপ প্রশ্ন স্বাভাবিক । 
ধতক্ষণ তাহার বৃদ্ধিবৃত্তি অক্ষর থাকিবে, যতক্ষণ তাহার 
চিন্তান্রোত অপ্রতিহত থাকিবে, ততক্ষণ তাহার মন হইতে 
ও প্রশ্ন কিছুতেই অপস্থত হইবে না। আবার কোন-কোন 
নাস্তিক বলিন্না থাকেন বে, এই পৃথিবী এবং ইহার যাবতীয় 
সৌন্দর্ঘা অগুপরঘাগুজ লমন্টি মাত্র । ইতিহাসের উন্নতি, 
বিজ্ঞানের বিস্তৃতি, দানসিক বৃত্তি _এ দমন্তই অণু-পরমাণু- 
সময়ে গঠিত। কিন্তু এই অুপরমাণুর সবষ্টি কে করিল? 
ইহাদের এমন স্থদ্দর ধরদাবেশ কোথা! হইতে হইল? 
কাহার আদেশে ইছারা এরূপ নিরদাহুশালিত? জগতের 
সৌন্দর্য মাহুবের মন, তাহার নৈতিক বৃত্তি এবং হর্স 
প্রবৃত্তি_-এ সকল কি অপুপরমাণু হইতে একবারেই পৃথক 
জিনিন নহে ?*একটি অনম্পূর্ণ আর একটি মরণ ;- অদপপূর্ণ 
হইতে সম্পূর্ণ সষ্ি কিন্ধপে লম্বব? 2 


৭5 ঞ 


তবে ফি আমরা মনে করিব বে, "এই বিস্বচাবছ বিশ্ব 


একবার এই শস্ক-স্বামলা, মলরন-স্টতলা, লৌনদরধা-মণ্িতা 
বসুক্ধরার কথা ডাব দেখি। ধিনি অকাতরে অহাচিন্ত- 
ভাবে ক্ষুধায় খাস্তয, তৃল্টার পানীয় দান করিরা আমাদের 
জীবন রক্ষা করিতেছেন, ধাছার শৌন্দর্ষো তোমার নয়ন 
সুপ্ত হইতেছে, ধাছার লৌগন্কে তোমার নাসার, পুলকিত 
হইতেছে, ধাছার সঙ্গীত-শ্বরে তোমার কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে, খাতার রসে তোমার রদলেন্বিয়ের তৃণ হইতেছে 
তিনি কি অন্ধশক্তি-সনৃংপন্_ দৈবাৎ সম্ভৃত ? 
পক্ষ রেখার লুকারে রাখেন 
বিনি ভাবী মহালদে, * 
পদ্ধিল ক্ষীণ মৃদালের বুকে, . 
স্থৃবিমল কোকনদে, 
সিছু রাখেন বিন্দুতে চার, 
ভাবী রাম ছজলকণিকার, 
বীজেতে রাখেন যিনি মহাতরু,” 
তিনি কি অন্কশকি-ললংপন্প_ দৈবাৎ সম্কৃত? এখানে 
বস্তু বছ এবং বিবিধ হইলেও লকলেই সক্ষবন্ধ, একই 
উদ্দেশ্যে পরিভালিত,__দাস্থুধ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ 
প্রতৃতি সকলেরই প্বাচ্ন্পা সম্পাদনে সচেষ্ট। তুমি তোমার 
শিল্প-নৈপুপোর জলাঘাক্জ বিভোর ; কিন্ক তোমার চরণলিত 
ওঁ কৃণদলটর স্বার কোন সুন্দর বস্তু এতাবৎ স্থষ্টি করিতে 
পারিয়াছ কি? তুমি তোমার পর্বাতোমুন্বী প্রতিভার 
গরিমাঘ় আত্মহারা ছইরাছ ; কিন্তু সায়! জীবন অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিন্বাও এ ক্ষত পুষ্পটর রহস্ক উদঘাটনে সমর্থ 
হইবে কি? ইছার সোগস্ধে তুমি মাতোরারা ছুইতেছ ? 
কিন্তু কখনও ভাবির! ধেখিয়াছ কি, ইহার স্থত্জাণের উৎপত্তি 
কোথা ছইতে ? মুল হইতে ইছার উৎপত্তি হর না ? কারণ, 
স্লত গঞ্কুহীন ৷ কাণ্ড ইছার উৎপাদক নছে ; কারণ, কাওও 
ত নূলেয স্থায় পন্ধহীন। মৃত্তিকা হঁইতেও এ গন্ধের সৃষ্টি 
হইতে পারে লা; কারণ, একই বৃত্বিকার উপর নান 
প্রকারের বৃক্ষ-লতা ছও্ডারমান ; কিন্তু সকলেই ত শুদ্ধ 
পু্প-পরিশোতিত হয় না! পত্র এ সুগন্ধের হেতু নহে) 
কারণ, পত্রও কাণ্ডের কলার গন্ধহীন। কোরক্ষ হইতে এই 
গন্ধের উৎপতি হইতেছে, তাহাও বলা যার না? কারণ, 


ভাকুতবন্গ 


[ এম বর্ধ_১হ খত সখ্যো 


অফৃটস্ক দূলের গন্ধ কোথায়? ইহা কি তবে অন্ধ দৈব - 
হাত অঙ্ক দৈব চটি? ইছা কি দ্বোৎ লঙ্ঘিত হইবাছে ?» সহি ? ভ্ৰগন্মগুলের আত্মাস্থতপ মহামহিমান্বিত হুর্বাদেষের 


কথা ভাব দেখি। বাছার দীপশিখার আলোকে দি হ্মণ্ডল 
উদ্ভাসিত, ধাহার উত্তাপে চরাচর বিশ্ব সন্্ীবিত, ধাহার 
আকর্ধণে বিশ্বদণ্ডল স্কালিত এবং নিয়স্ত্রিত, ঘিনি বর্ণের 
উৎস, ঘিনি আকাশের গাছে নীলিম! মাখাইযরা দিত্বাছেন, 
ঘিনি নভোষগলকে হরিতাড করিয্াছেন, হিলি ফুলের 
মুখে হালি দিয়াছেন, বিলি বুবকের-চিবুকে দীধি দ্িরাছেন - 
তাহার উৎপত্তি কি দৈবাৎ ঘটিয্বাছে ? 

মনে কর, কোন শুভ দৃচূর্তে এবং পবিত্র স্থানে কতক. 
গুলি অণু-পরদাণুর দৈবাৎ সমহথর-হেতু, অপূর্ব মহুন্য-মৃত্তির 
সৃষ্টি ছইয়। গেল; মাহুমণ্ডলীয় অপূর্া সমাবেশ হইয়া গেল; 
চক্ষ-কর্ণ নাসিকা-প্রিছ্বা-ত্বক্‌ প্রভৃতি পঞ্চেজ্িয়ের সৃষ্টি হই" 
গেল। সঙ্গে-সঙ্গে দৈবাৎ চক্ষুত জন্য বর্ণের স্ব্টি হইল, কর্ণের 
ছত শব্দের, জিহ্বার জন্ত রসের, নালিকার জপ্ত গন্ধের 
স্বষ্টি হইয়া গেল। এইরূপ হঠাৎ, মানবের সৃষ্টি ছইর। গেল। 
কিন্তু কেবল মানব হইলেই চলিবে না, যালবীও আবশ্তুক ; 
সুতরাং দৈব-বলে অপণুপত্মমাণ লংযোগে মানবীয়ও সৃষ্টি 
হইর। গেল। এইক্ূপ স্বষ্টি কমলা ঘদি অদস্তুব না হয়, 
তবে আমর কেন না মনে করিব যে, একদিন বিশ্বগ্রাদী 
ভূমিকম্প ছ্থাছিল,_-& দিন তৃগর্ত হইতে আদংখা 
প্রস্তর-কলক * উদ্দিত চইযাছিল,_পরষ্পর দংঘর্ষে ওর 
পরশ্তর-কলকঞ্জলি মস্থণ হুইয়াছিল,_ পরে কাল বশে 
তাছার। এমন ভাবে সন্নিবিষ্ট ছইয়। নিয্াছে বে, আজ 
ও প্রন্তরস্তপ জী্র০জগন্নাথ দেবের মন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে যদি অদূরস্থিত দেব-মন্দিরটি তোমার হত্ত-বচিত 
হয়, তাহা হইলে, এই বিশ্ব-মন্দিরটি বিশ্ব-কর্তার রচিত কেন 
ন। হইবে? তোমার মন্দিরের স্যার বিশ্ব-মন্দিরেও বহনে 
এক, এবং বিরোধে লন্তাব পরিলক্ষিত ছুইতেছে। এখানেও 
একটি আর একটির উপর নির্ভর করিতেছে। নীবজগৎ 
উত্তিদ-জপতের উপর নির্ভর করিতেছে,__আবযার উতদ্তিদ- 
জগৎ পদার্থ-অগতের উপর দওাতমান। পারিপান্িক শক্তির 
সংধাতে এরং রাসায়নিক ক্রিরার সাহাযো বৃত্তিকা বিলিষ্ট 
না হইলে, উদ্ধিদ-জগতের উৎপত্তি হয় লা। উদ্ভিদের 
প্রাণ-ধারগার্থ রুলের প্রয়োজন ; ম্ৃতরাং লমন-সদয় বৃষ্টি 
্দাবস্তক ৷ বাহু কর্তৃক আকাশে নীত না হইলে, রস 
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আকাশমার্গে উত্বিত হইতে পারে না। এইরূপে বতই 
আলোচনা করা৷ বাইবে. ততই প্রতীয়মান হইবে যে, গতের , 
কোন বসা নিরালস্ব নছে__সামান্ত তৃপকণাটি পরাস্ত বিশ্বের 
বাবতীগ্ন ব্যাপারের সহিত সিট । শ্বতরাং এখনও কি 
বলিব, এই বিশ্ব অন্ধশক্তি-সমূতপত্ন? 

ব্যাপার মাত্রেই কারণ আছে ॥ যাহার প্রারন্ত আছে 
তাহার কারণ নাই, এক্ূপ কঙ্গনা করাও অসম্ভব বলিঙথা 
মনে হচ্গ। দকল সময়েই কার্ধোর কারণ আমরা না 
জানিতে পারি,__লকল বস্বরই কারণ আমাদের বিদিত না 
হইতে পারে, কিন্ত তাই বলিয়া বে ইহারা অকারণ-সম্ভৃত, 
তাহা কখনই মনে হচ্ছ না । বরং মনে চন, না জানি ইছারা। 
কতই আশ্চর্য বন্ত! এরূপ বসন্ত হইতে বিস্বরের উদ্রেক 
হয়। অনেক কাৰ্য্যই দৈবাৎ ঘটয়া থাকে সতা; কিন্ত 
দৈব ঘটনাও অকারণ-সন্তৃত লহে। যে ঘটনার কারণ ঘটার 
পুর্বে বা পরেও অল্লাত থাকে, তাহাকেই দৈব ঘটনা বলা 
হয়। সুতরাং প্রতাক্ষত্াবেই হউক, ৰা প্রকারান্তরেই 
হউক, আমর] কারণের ধারণা মন হইতে অপস্থত করিতে 
পারি না। এরূপ ধারণ! আমাদের স্বভাবগত। এই 
স্বভাবগত ধারণাটি স্বভাব কি? অর্থাৎ কারণ কাহাকে 
বলে? “ঘাহ! সর্বদাই আগে আসে” তাহাই কি কারণ? 
বদি একটি বাপার আর একটি ব্যাপারের অবাবছিত পূর্বে 
দর্বাদাই ঘটে, তাহা হইলে এই ঘটনাক সঙ্গ-সশ্বন্ধ-সুত্রে 
এমন্‌ তাবে আবদ্ধ হয় বে, প্রথমটি মনে ঢুইলেই দ্বিতীয়টি 
মনে হয় প্রথমাটিকে দ্বিতীরটির কারণ বলিছা মনে করি। 
বদি তাহাই হয়, তবে সোমবারকে মঙ্গলবারের কারণ বলিয়া 
মনে করি না কেন? দিনকে রাত্রির কারণ মনে হস্ত না 
কেন? যখন “ক'কে ‘খ'এর কারণ বলিতেছি, তখন 
"ক সকল স্ময়েই “খ'এর পূর্কাগামী মনে করিতেছি লত্য; 
কিন্তু ইহা ছাড়া আরও কিছু মনে করিতে হইৰে। 
হখনই ক দেখিয়াছি তখনই খ দেখিয়াছি ; কিন্ত তাই বলিয়া 
ফি “ক'কে ‘খ’এর কারণ বলিতে হইবে? কারণ সতত 


হার্োর পূর্বগাদী ; কিন্ত তাই বলিযা। সতত পূর্বধগাষী ব্যাপার . 


মাত্রেই পরবর্তী ব্যাপারের কারণ হইতে পারে না। আমি 
হস্ত সঞ্চালন করিতেছি_-এই হন্ত ল্ষাল্ন কার্ধ্ের কারণ 
কি? আমি ইচ্ছা করিলাম, আর আমার হস্ত আন্দোলিত 
হইল। এক্ষণে ইচ্ছাই এই আন্দোলন-ব্যাপারের কারণ ; 
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কিন্ত ইচ্ছা কেবলা পুর্বগ ববিগাই ইহার কারণ নহে। 
ৰাত পারমপর্ধয বাতীত্‌ ইহার ঝ্ছত কার্থোর "অন্ত কিছু 
স্ন্ধ আছে। হল্তান্দোলন ব্যাপার ইচ্ছার পরবর্তী অথচ 
ইচ্ছ৷ হইতেই দস্থৃত। অতএব শক্তি বাতীত কারণের 
কনা অসম্ভব । 

“কারণ কথাটি আমরা, বড়ই অলংঘত-তাবে ব্যবহার 
করিহ্ব। থাকি। ভাবা! অনংবত হইলে ভাবও অঙংঘত 
হইবে। আতা ফলটি বৃন্তচ্যুত হইস্। তূমিতলে পতিত 
হইল; তুমি বলিলে নাধাকর্ষণ এই পতনের কারণ। 
এইকপে প্রান্ততিক নিরমাবলিকে প্রাকৃতিক কার্ব্যাবলির 
কারণ বলির মনে করি ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নিরণ কারণ 
হইতে ‘পারে না। বিভানাবিক্লত নিয়মের সাছাবো 
প্রাকৃতিক ব্যাখ্যা সম্ভব) কিস্থ তাই বলিম্বা। ই নিরষকে 
কারণ বলিত্ন। মনে করিলে প্রথাদ সন্তব। নিস্বনের উল্লেখ 
করিলেই কারণের উল্লেখ করা হয় না। সনুদ্রের জোরার, 
বৃক্ষের পতন চন্দ্রের গতি -দমস্তই মাধ্যা কর্ষণ নিয্নবাদুসারে 
সংঘটিত হইতেছে সতা; কিন্তু ওর নির্মের উৎপত্তি কোথায় ? 
অবন্ত এখানে এক বস্ত আর এক বস্তুকে আকর্ষণ 
করিতেছে  কেবণ এই মাত্র বলিলে, নিধ্নন নির্দেশ করা 
হইতে পারে, কিন্তু কারণ নির্দেশ করা হইল না। আমি 
আনিতে চাই,-কি বা কে আকর্ষণ করিতেছে? চক্র কি 
সনুদ্রকে আকর্ষণ করিতেছে? পৃথিবী কি বৃক্ষটিকে 
আকর্ষণ করিতেছে? কিন্তু চন্্র বা পৃথিবী ভৌতিক বস্তু 
হাত্র_ইহার জীবন মাই, মন লাই। নির্ভাব পদার্থের 
শক্তি-কলনা অসম্ভব) অতএব নির্ভীব ইচ্ছাশক্তিবিহীল 
পদার্থের আকর্ষণ-শক্তি আছে, কেমন করিয়া মলে করিব? 
স্থতরাং আমাদিগকে বিশ্বাদ করিতে হইবে বে, আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির গ্ভান্থ কোন শক্তি ভৌতিক পদার্থে অন্তনিহিত 
আছে; এবং সেই শক্জি-প্রভাবে এই আকধপ-ক্রিললা। সম্পঙ্গ 
হইতেছে; এবং এই আকর্ষণ-ক্রিন্নার লিম্বম সর্বতুই এক । 

ভগবানে বিশ্বাস ব্যতীত হৃদয়ের তৃত্তি হইতে পারে না । 
পাৰিব বস্তু হইতে আকাক্ার নিবৃত্তি হর না। ধন, বশ, 
মান," প্রতিপত্তি যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও, হৃদয়ের অতৃপ্তি 


অক্ষর থাকিয়া যার । বলিতে পার, সতোর প্রতিষ্ঠা কর, 


তবাহমস্কাদে বড় হও, হৃদরে শাক পাইবে। সতাই 
“আমাদের বিচারশক্তির পৃষ্ীবিধান করিতেছে; বৃদ্ধি 
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বৃত্তির তুষ্টি সাধন করিতেছে এবং ইচ্ছাশত্বিকে সংঘ 
রাখিতেছে। সভা বিজ্ঞদ্তলর ভি্ি, বস্তুর আধার, অনন্তের 
আদশ | কিন্তু বে লতা হইতে পার্থিব বস্তুর দদ্বন্ধ এবং 
গুণাবলি নির্নীত হুর মাত্র, বে সতা ভগবচ্ছক্তির পরিচারক 
মহে, যে তব হইতে ভগবানের ল্বার নিজপণ হয় না, সে 
সতে, লে তবে কি দরের শাস্তি হইতে পারে ? বিজ্ঞানের 
ঘাবতীয় বিবৃত বিহয়ের তোমার সদাক জ্ঞান থাকিতে 
পারে; কিন্তু এ ভান হইতে কি তোমার হুদদরের অন্ধকার 
দূর হইবে? বিজ্ঞানের সাহাযে৷ বাহৃজগতের প্রতিকৃতি 
অন্তর্জগতে প্রতিফলিত ছইতে পারে; কিন্তু সমস্ত প্রকৃত 
ছগতের অধিকারী হইলেও যে আস্থার তৃপ্থি হত্ব কি ন 
দলে, তাহার তৃপি জগতের প্রতিবিশ্ব মাত্র হইণে ছওয়া, 
কি সপ্যব ? তোমার দ্বদযে বিশ্বাস আছে, ক্রেন আছে, 
ভক্তি আছে, ভালবাস! মাছে; কিন্ত ইছার একটিরও ত 
সখি বিজ্ঞান হইতে চন লা। ইছার একটিরও উপঘূক্ত 
পাত্র ইভ গতে দৃষ্ট চয় লা। 

বিক্ঞান-নিক্ষিট সরণ রেখার উপর দিত্না তোদার 
ভদবনকে চালিত কর, প্রক্কত সুখের আস্বাদন পাইবে। 
বিদ্তান প্রান্তিক নিয়দাঝপির অগ্ুপুলন ও উহাদের 
কার্দিনিক্ষপণে তংপর। তুমি দেই বিদ্তান-মন্দিয়ে 
আান্োংস% কর-তোমার দুঃখের অবদান হইবে, সখের 
সুষদাৰ প্রাণ পুলকিত ছইবে। বাছা সতা, ঘাহা। নিঃলন্দেহ, 
ভাচারই পুজা কর ; বিভ্র-নালো তোমার ললাট উদ্দীপ্ত 
ভইবে। সহাকে উৎংদর্গ করিস! সন্দেহের আশ্রয্ লইও 
লা। যাহা নিশ্চিত, বাচা বৰ, তাহার বিনিময়ে অনিশ্চিতকে 
লাদেরে বরণ করিও না। অতএব ভগবানে আত্ম সমর্পণ 
করিয়া জাম্ম-প্রবন্ধনা করিও লা; নিক্ষল আরাধনার 
কালাতিপাত করিয়া বৃখ। অন্থতপ্ত ছইও না। বিজ্ঞান 
নিৰ্দিষ্ট পথের অন্থমরণ কর, মঙ্গলের অবসান হইবে, 
মঙ্গলের মাল! তোদার শিরোতৃষণ ছইবে । কিন্তু বিভ্রানের 
অনুশালন মালিলেই, ঈশ্বরে অনাদ্বা হইতে পারে না। 
বিজ্ঞানের বিস্তৃতি ঈশ্বর-কীর্তন ; বিভান পরধেশ্বারের 
প্রচিস্াপ্স ড্ঞাপক নাত্র । আবার ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে, 
বিদ্ঞানের পবিত্রতা আরও উজ্জল হুর | বিদ্তান-প্রদর্শিত 


বিবি মাত্রেই ৰিধি-নিন্দি্ট। বিদ্ভান সতোর আবরণ মুক্ত * 
- করিতেছে সতা, কিস্তু বিদান সতোর ষ্ট। লহে। সত্যের. 
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আলোকে আমরা মোহিত হইতেছি, চদকিত হইতেছি ? 
কিম তেই সতো হাহার মহিমা প্রকাশ পাইতেছে, তাহার 
“কথা তাবিনে কি সতোর জ্যোতি: আরও পরিস্ফুট হইবে 
না? বিজ্ঞানের মছিমা উপেক্ষনীর্ন না হইলেও, বিজ্ঞান 
ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিতে পারে না। বিজ্ঞান- 
মন্দিরের চূড়া হতই উচ্চ হউক লা কেন, ইহার পরিধি ঘতই 
বিস্তৃত হউক ন৷ কেন, বিশ্ব-মন্মির়ের নিকট ইছা! অতি 
তুচ্ছ ৷ বিজ্ঞান জগং-পিতার নিন্থমের পরিচয় দের মাত্র 
ইহার নিজের কোন অস্তিত্ব নাই, কোন শক্তি নাই। 
মাহুবেরই ভ্ঞানবিশেষের মাম বিদ্ঞান। এই জ্ঞানের 
সন্বাবছার করা ঘাইতে পারে, আবার অনদ্বাবহাও করা 
যাইতে পারে। বিজ্ঞান মানব-জগতের যথেষ্ট হিতসাধন 
করিতেছে সত্য,_আবার বিজ্ঞানই অনিষ্টের স্বজন 
করিতেছে। তোমার ললাট বিল্তানোদ্দীত হইলেই যে 
তোমা হইতে কেবল ইষ্ট-পাধনই হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বিজ্ঞানের নন্থাবহার করিতে পার, আবার 
'আদন্ধাবছারও করিতে পার ;_- মাত্র বিজ্ঞানের জ্ঞান হইতেই 
বিজ্ঞানের সমাবহার হইতে পারে না । বিচ্ঞানের সদ্ধাবছার 
করিতে হইলে সং মনুষ্য. হওয়া, ঝআবস্তক । বিজ্ঞান 
মানুহকে সং করিতে পারে না; আর মাহৰ ঘদি অসৎ 
হয়, ভবে বিজ্ঞান তাহার দুরততিলদ্ধি সাধনের অত্যান্র্য্য 
সহায় স্বরূপ হস্স। অতএব মাত্র বিদ্রানের উপর সর্ধতো- 
ভাবে নির্ভর কর্‌] সমীচান বলির মনে হয় ন।। 

বলিতে পার, দাত্র প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উপর নির্ভর 
না করিয়া শীল-বিভ্তানের অনুশাসন অনুধাবন কর, বিবেক 
অনুশিত পথের অহ্লরণ কর,_-পুণ্যের গুদ আলোকে 
পাপের মেঘ কাটিন্য ধাইবে। তোমার মন এই বিবেকের 
সিংহাসন, তোমার হৃদর ইহায় কেন্্র, তোমার আত্ম! ইছার 
ব্রীবন। ইহা; কখন তর্চ্জন, আবার কখন তিরস্কার; 
ইহা কখন গ্রতিতা, আবার কখন পুরষ্কার। বতই তুমি 
বাস্ত হও না কেন, ইছার প্রত্যাদেশ তুমি প্রত্যাখ্যান 


করিতে পার না। ভুমি ধতই শক্তিশালী হও দা কেন, 


ইহার ধিক্কার তুমি অবহেল। করিতে পার ন|। হতই তুমি 
ক্রোধপরান্নণ হও ন! কেন, ইছায় ভৎ“সন! তোমাকে নীরবে 
সু করিতেই হইবে। ইহা অপহারকের অভিযোক্তা, 
শপথকারীর লংবম, মিথ্যাহাদীর গুণ্রচর। অস্বাভাবিক 
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কৰ্ম্মে রত হও, অস্বাভাবিক কষ্টে অভিত্ৃত হইবে। 


বিবেকের বানী অবহেলা কর, তোমার স্তরে নরকাছি « 


প্রধৃমিত হইবে। ভূমি সমাতের শাসন উপেক্ষা করিতে 
পার, তুমি রাজার আদেশ অমান্ত করিতে পার, তুঁমি 
লমাজ ত্যাগ করিতে পার, স্বদেশ ত্যাগ করিতে গার ; কিন্তু 
তথাপি তুমি বিবেকের কবল হুইতে নিজেকে বিচ্ছির 
করিতে পার লা। [বিবেকের শক্তি সুখে-ছু:খে, বিপদে- 
সম্পদে, সকল দময়েই অদ্নদা। বিবেকাতরি কখনই নির্কাপিত 
ছর'না। অতএব বিবেকের বিরুদ্ধে কাজ করিও না,__ 
তাপদন্ত ললাটে শিশিয়-বিন্দুর সবার ছদয়ে শান্তি পাইবে, 
অথচ নবোদিত অক্ণল্থাগের স্বাত্ন অভিনব আশার মালোকে 
উৎনাছিত ছইবে। ভগবান্‌কে আমার চিন্তার অন্তরালে 
রাখিলাম। বিবেক বাতীত পাপ-পুণোর বিচারক বা 
শুভাগুভের নিযস্বা আর কেহ আছে বলি) স্বীকার 
করিলাম লা। বিবেকাহুদ্দিই কর্ত্বা পালন করিয্া, মাত্র 
মথম্যতকে পুজা করিনা! আমার জীঝনকে সংঘত এবং 
পরিচালিত করিলাম । কিন্তু তাহা হইলেও কি আমার 
কর্তব্য সম্প্জ ছইল? যদি ভগবান্‌ থাকেন, তাহা হইলে 
"ভগবানের প্রতি আমার কর্তা আছে, এবং সে কর্তবা 
সম্পন্ন না করিলে আমার কর্তব্য অনপ্পূর্ণ থাকিয়া ধাইবে। 
আর, ভগবানের প্রতি আমার ফোন কর্তব্য নাই, এ কথা 
বলিতে পারিব না--ধতক্ষণ না তাহার নাল্তিস্ে নিংসন্দিহান 
হইয়াছি। কিন্ত আমর! পূর্বেই দেখিশ্রাছি যে, ভগবানের 
নাস্তিক প্রমাণ রা অসম্ভব। ভগবান্‌ থাকা লও, 
ভগবানের প্রতি কর্তধা সম্পাদন না করিলে, আমাদের 
কর্তবোর প্রত্যবার ছইবে ; আর ভগবান্‌ বদি না থাকেন, 
তাহা! হইলেও ভগবান আছেন, এই বিশ্বাসে বদি তাহার 
পূজা করি, তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি? ধৰ্ম্ম ব্যাতীত 
নৈতিক উন্নতি অলম্ভব। ধর্মকে উপেক্ষা কর,_লীতির 
বিধান নিস্তেন ছইক্সা পড়িবে; নৈতিক নিন্নমাবলি পরস্পর 
বিরুন্ধভাবাপরন বলিয়া প্রতীরদান হইবে । ভগবানের এশ্বর্যা 
এবং আধিপত্য অশ্বীকার কর/_ সীল-বিজ্ঞানের অত্রভেদী 
স্থবর্ণ চূড়াও ধুলাবলুষ্টিত হইবে । কর্তবোর মন্দিরে তোমার 
ধন, বশ, মান প্রভৃতি সকল স্থখই উৎসর্গ কর, ইহাই 
নীতির কঠোর বিধান; কিন্ত এই অতি কঠোর উৎসর্গ 
কখনই নিক্ষল হইবে না__এই অভঙ্যাসী আমি হতক্ষণ না 
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পাইব, ততক্ষণ কি এই নৈতিক বিধান পৃত, পৰিত্ৰ এবং 
সঙ্গত বলিত্বা মনে হৃইবে? তুমি দশের আশ! বর্ন 
করিতে বলিতেছ ;_বলিতেছ বশ শব্দ মাত্র,__সত্য নয়! 
কিন্তু ধশ আশার আশ্রয়, লতোর বার্তাবছ, স্বার্ণের 
পরিচারিকা, কর্মের চালক, জীবনের জীবন, বন্ুসের যৌবন, 
উল্লাসের জর, সাহসের শক্তি, কর্তব্যের অহঙ্কার। ইছা 
আকাক্ষার সোপান, বিশ্বাসের ধৰ্ম্ম, বিস্তার পুল্পমালা, 
স্যারের সিংহাসন, সঙ্গীতের শ্ন্দন, স্মৃতির লহচর। বশের . 
ছরছন্দুতি একবারে মিথ্যা লন্গ, একবারে শৃক্স নর। ইহা 
শব্দমাত্র হইলেও, এই শঙ্গের এমন দল্জীবনী শক্তি আছে, 
যাহাতে আমার হানুতন্রী উত্তেজিত হয়, হৃদয়ের দোৌর্কল্য 
দূরীভূত *হছ, আলঙ্টের আবেগ অস্তহিত হয়, নিদ্রার বোর 
কাটিয়া ঘা, প্রাণের আবেগ ইচ্ছলিত হয়। কোন্‌ বনে 
বলীয়ান হন এই শক্তি সংহারে প্রবৃত্ত তইব? আমি 
বুঝিতে পারি বে, র্বই অনর্থের মূল । অর্গ ই অন্তারকে 
্কাত্ন, পাপকে পুণা, অহঙ্গলকে মঙ্গল, বৃদ্ধকে যুবা, তীরুকে 
সাচসী বলিত প্রতিপন্ন করে। কিন্ত তথাপি অর্পের নিকট 
ধর্শের মছিদা, ওপের সমাদর, প্রেমের আকর্ষণ, মনের 
প্রতিভা, দ্ধের উদারতা, নন্গনের জোতি:, বুখের সৌটব, 
সকলই অবনত-মন্তক, সকলই হীনপ্রন্ত। অতএব দেখা 
হাইতেছে, “ছানামি ধর্ম্মং ন চ মে প্রবৃত্তি, জানাম্যদর্শ্মং ন চ 
হে নিবৃত্তি | সুতরাং কর্তবোর ভাল থাকিলেই কর্তব্য 
লম্পাদন কর্রিতে পারা ধায় ন1। লমাক্‌ প্রকারে কর্তীবা 
সাধন করিতে হুইলে, শক্কি আবগ্রক ; কিন্ত এ শক্তির 
উৎস কোথান্ব? ভগবানে বিশ্বাস ব্যাতীত কি কর্তৃবা পালন 
সম্ভব? কোন্‌ সখের আশায় আমি আমার কাম ক্রোধ 
প্রতৃতি সন্ভ-মধুর রিপুগ্ণকে দমন করিবার জন্তু ক্রেশ 
স্বীকার করিব? যদি অস্থা্নকে সাদরে আলিঙ্গন করিলে 
আমার শ্বখ-নমৃদ্ধি বৃদ্ধি পান, তবে কেন আমি চ্যারের 
মন্তকে পদাঘাত করিব না? কোন্‌ বলে বলীস্নান্‌ ছইগ্বা 
লংলারের ছুঃখ-মৈত্ত নীরবে সহ করিব? হিলি ভগ্রবানে 
» বিশ্বাদ করেন, ধার ভগবানে ভক্তি অচলা, তিনিও কর্ত্য- 
পালনে অনেক ক্লেশ পাইহা ধাকেন। আর বিনি শগবানে 
বিশ্বাস করেন না, ধিনি,_স্তার-অন্তান্ের, পাপ-পুণোর একজন 
পর্বান্তর্ধামী, বিচারকর্তা আছেন বলির স্বীকার করেন না, 
তিনি-হে অগ্রতিহত-গরতিতে বিষেকান্থমোনতি কৰ্তব্য সম্পর 
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করিত! বাইবেন,__ইহা বি ?স করিতে" লাহল হর না। 
যখন অর্গতোর দগ্ধ ও সতোর পরাছর দেখি, বন ছারের 
উপর অক্কায়ের আধিপত্য দেখবি, তখন কোন্‌ সাহসে অঙ্কান 
ও অলতাকে পরিছারপূব্বক সকার ও সতাকে দাদরে গ্রহণ 
করিব? তুমি শোকে অভিভূত না হইতে পার, হুঃখ ও 
কষ্ট তুমি অকাতরে বীরের স্কায নীরবে সহ করিতে পার; 
কিন্তু উহার বে মঙ্গলময় পরমেশ্বর কর্তৃক তোমার চরিত্রের 
উন্নতির জন্ত, তোমার আত্মাকে পকিত্র করিবার ছন্ত 
প্রেরিত, এই ভাবিয্া তাহাদিগকে লাদরে আহ্বান করিবার 
শক্তি তোমার নাই । বখন মৃত্যুর করাল ছার! তোমার 
হংলারে পতিত হয়, ধখল তোমার প্রাণের পুতলি, নতনের 
হণি অকালে মালবলীলা। সংবরণ করে, তখন খকুপামর 
পরমেম্বরের জাস্বাসবাণী তোমার কর্ণে প্রবেশ ঝরে না,_ 
ভাহার "মা ডৈ£শ শন্দ তোমার দয় আঘাত করে লা, 
ঠাহার অযাচিত সহান্ুছৃতি তোমার মলে শাস্তি প্রদান 
করে লা,__তথন তুমি চহুন্টিকে অন্ধকার দেখ এবং দেই 
অন্ধকার হইতে নিঙ্গতির পথ খু'িত্রা পাও না? কেবল দাত্র 
জন্ধ প্রকৃতির কঠোর নিমের প্রতি দোষারোপ করিতে 
থাক । ধখন তুমি শ্বরং বৃত্যুর আহ্বান শুনিতে পাও, 
যধন কাণে সুজিত পাবে ইহার করাণ গ্রাস হইতে 
পরিত্রাণের উপায় নাই, তখন একেবারে ছতাশ অস্ব:করণে 
"মাটিতে মিশুক মাটির দেহ” বলিগ্বা সহশ্র বৃশ্চিকপূর্ণ 
ৈরান্তের ক্রোড়ে আত্মবিস্থৃতি লাভ করিতে চেষ্টা কর) 
বন তোবার নল হইতে আশার রঙ্গ, ছি হইল, প্রেমের 
বন্ধন শিথিল হইল, জ্রান্র আলোক নির্বাপিত হুইল, 
তখন লে জীবনের মোহিনী শক্তি কোথার? কর্তবা- 
পালনের প্রবৃত্তি কোথ। হইতে আসিবে? 

বদি সত্যাহুন্মলনে শাঞ্চি, না পাও, আগতে লৌন্দর্থা 
জহুতব কর, হৃদয়ের শৃন্ততা দূর হইবে! কবির উচ্ছ্বাসে 
লৌন্র্ধা আছে. গায়কের স্থললিত স্বরে সৌন্দর্য আছে, 
শিল্পার শিৱে সৌন্দর্য্য আছে; আর প্রকৃতি ত সৌন্দ্ধামনী 


এই লোন্দর্যো মাতোয়ারা হও,_-ছদর পবিত্র আনন্দে, 


পরিস,ত হইবে, গদন্ধের আকাক্ষা নিবৃত্ত হইবে। *সন্দর 
ছিনিন কোন অলক্ষিত শক্তির নহিমা প্রকাশ করে বলিয়াই 
সন্দর ; কিস্কুবদি সে শক্তির পরিচয় না ও, বদি সে 
শক্তির বিহর লা চিন্তা কর, তবে সুন্দরের সৌন্দর্য্য লুধ 


হুইবে। ভগবং-প্রেমে অনুপ্রানিত ন! হইলে শৌন্দর্ষোর . 
৮ বিকাশ হু না। পৃধিবার দর্ক্োৎকৃই মন্দিরগুলি দেবমন্দির, 
সর্ষোৎরুষ্ট' কাব্য শুলি ধর্মগ্রন্থ, সর্কোৎকষ্ট গুলি ঈশ্বর- 
কাঁত্তন। দৌন্দর্যা ধদি প্রীতি, প্রবৃত্তি এবং প্রেমের 
পরিচান্বক না হয়, তবে লে সোন্দর্ধা হইতে মনের তৃপ্তি 
বা ধনের শাবি হইতে পারে না। 
ই তপে নন দিলে বিশ্ব ছয় মধুময় ? 
তখন সকলই মধুর, 
বিশ্বে যা দেখি তাই সকলই এধুর । 
তখন দৃষ্টি মধুর, বাকা মধুর, 
তখন বা দেখি, তাই সকলই মধুর, 
হা গুলি তাই সকলই মধুর, 
১২ যা বলি তাই সকলই মধুর, 
তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 
বিশ্বে ধ! দেখি, তাই সকলই মধুর ) 
কল্পনা-প্রভাবে ' তুমি ভবিব্য$ স্থখের অনিদ্দা-ুন্দর 
চিত্র তোমার হৃদর-পটে অস্কিত করিতে পার; উদ্ভাবনী 
শক্তির লাহাষে। স্বর্গের স্বর্গীয় আলেখাখানি তোমার, 
মানস-নেতের সন্বুখে ধরিতে পার; ফিন্কু তাই বলিয়। কি 
কল্পনার মোহে বাস্তবের বিদর্্জন দেওয়| যুক্তিসঙ্গত ? 
বলিতে পার, বর্তমানকে পরিহার করিয়া ভবিষ্যতের জগ 
প্রস্তুত হও, সুপ্চস্বাজ্জন্দো জগাঞ্জলি দিয়া দ্র্গরাজো যাইবার 
জত্ত পাখেক্ন সুংগ্রহ কয়) নিরন্তর জগৎপিতা পরমেশ্বরের 
আরাধল। কর,__ তোমার গন্ধ স্বর্গের দ্বার উচ্গ্ত। থাকিবে। 
সেখানে শোক নাই, সন্তাপ লাই, মৃত্যু নাই, ঢুঃখ নাই, 
দৈন্ক নাই, জন্ম নাই, জর! নাই। ঈশ্বর এ রাজোর অধি- 
পতি, দেবতা ইহার প্রন, মুক্তি ইহার আচ্ছাদন, পবিত্রতা 
ইহার আন্তরণ । এখানে জীবন আছে, কিন্তু মৃত্যু নাই, 
এখানে যৌবন আছে, কিন্ত বাঞ্ক্য নাই) বিশ্রাম 
আছে, কিন্ত শ্রন নাই? শান্তি আছে, কিন্তু সংগ্রাম 
নাই; জ্ঞান আছে, মোহ নাই ; প্রেম আছে, বিরহ নাই ; 
সাধুতা আছে, শঠতা নাই) আনন্দ আছে, আক্ষেপ নাই। 
এখানে আকাশে মেঘ নাই, চক্রের হাল নাই, বলত্তের 
বিরাম নাই, কালের অন্ত লাই । এখানে অনাবিল স্ুগি্ 
আলোকে দিগন্ত সতত উদ্তাসিত, নিরবচ্ছিত্র আনন্দের 
সৌগন্ধে প্রত্যেক অপূ-পরঘাণু, মণ্ডিত ) স্বাধীনতার বিনর- 
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. বৈদী সর্বাদাই উগ্ভীরদাল ; সুপ্র স্বান্থোর দীপ্রিতে ওঁছিক বাসনার বিশ্বগ্রাসী লেলিকান জিরা সমূলে উৎপাটিত 


" সকলেই নিরন্তর উৎদাহায়িত। 
“বিবাদের স্বাল পড়ে ন| হেখার, অন বরে না নৈতে, 
হদর হেখাক্স ভাও ন। কখলো!__ভুঃলহ দুঃখ-বেত্রে !* 
এই প্রকার স্বর্গ-সুখের কাহিনীতে কর্ণপাত করিও 
না। ভবিশ্যৃতের মোছিলী মাত্রায় মৃদ্ধ হইক্স। বর্তমানকে 
বিসর্জন দিও লা। তোমার শরীর ক্ষপবিধ্বংসী | বে 
ফোন মূহূর্তেই তোমার লবল, সুন্দর, সুঠাম দেহ-বরী 
ধূলিকণার পরিণত হইবে -স্থৃতরাং ভবিষ্যৎ তোমার 
দংশঙ্থাকীর্ণ অন্ধকার! অতএব বর্তমানই তোমার লক্ষা, 
বর্বমানই তোমার ভোগা হওয়া উচিত। তুমি ভবিষ্যতের 
আশার কেন আকুল হইতেছে? এই ভবিদ্যাৎ হতক্ষণ 
বর্তমানে পরিণত না চইবে, ততক্ষণ ত ভুমি ভষিদ্যৎ স্থখে 
বঞ্চিত থাকিবে! ভবিষ্যৎ চিহ্কালই শুবিষ্থং থাকিবে না, 
ইছ। বর্তমানেই বিণীন হুইবে। বর্ণথানকে তুমি কেন 
পদদলিত করিতেছে এই বর্তমানই এক দিল ডোমার 
উপাস্ক ভবিষ্যৎ ছিল, থে ভবিষ্যতে জন্ত তোমার অস্ত:করণ 
আলোড়িত হইত । ভবিষ্যৎ আগমলোঙ্গত বর্তমান মাত্র, আর 
বর্তমান লমাগত ভবিষ্যতের নামান্তর মাত্র; স্বতরাং বর্তমানকে 
উপেক্ষা করির। ভবিষ্যতের উপাসক হইলে, উপহাদাম্পদ 
হইবারই লম্তাবলা। কিন্তু বর্তমানের নিশ্চ্নতা সদ্বদ্ধেও ত 
নিঃদন্দেহ হইতে পারিতেছি না। বর্ধমাঞ্ত ত অচিরেই 
অতীতে অন্ত হই ধাইতেছে। জীবনের প্রত্যেক মুহর্তই 
দৃষ্টিমাত্রেই অদৃশ্য হইতেছে। এবিধ অস্থায়ী মূহুর্তের 
সন্তোগও ধেমন অসম্ভব, সম্বাবহারও ভত্প। অতৃএব 
বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিদ্যৎও অনিশ্চিত_-তবে. একমাত্র 
নিশ্চিত হে আমাদের জীবন 'অনিশ্চিত--ইহ! মাত্র অনিশ্চিত 
দহে, ইহার ব্যাপ্তি অতি দীর্ঘ হইলেও অতি লামার। 
অতএব বে জীবন অতি দীর্ঘ হইলেও অতি কু, বাহা 
একেবারে অনিশ্চয় এবং অস্থায়ী, বনজকে উপেক্ষা 


করিয়া সে দীবনের উপসন! কর! বাতৃলতা যাত্। অতএব. 
" খঁছিক সুখে বিগতম্পৃহ হইয়া অনন্ত সুখের জস্ক প্রন্তত 


হও) ভুমি যাহা নও তাহাই বদি চাও, তোমার ধাহা 
নাই তাহাই ধদি পাইতে চাও, তবে তোমীর বাহ! আছে 
তাছাতে অসস্ত্ট হও । বিবেকের সহিত সন্ধি স্থাপন করিরা 
তোমার বামনা-নিচয়ের বিরুদ্ধে সদর্পে হৃদ্ব ঘোবপা কর? 


৯৫ 


নন্বলসুদ্তকর হুবৰ্ণ-দৃর্তিয পুজ। করিষাঠ ; কিক 
তাহাতে মনের শান্বি কতটুকু পাইক্লাছ? অলীক 
ব্বাক৷ক্ষার বশবর্তী ভইরা প্রাপপাত করিতেছ, কিন্তু তোষার 
আকাক্ষার নিবৃত্তি কৈ? তোমার ইক্রিরগ্রামের প্রতোক 
কক্ষই তন্ত-তত্ৰ করিনা মমুসন্ধান করিত্বাছ ; কিন্তু সেখানে 
সখের দন্ধান পাইরাছ কি? কুদি লতত আন্মনুখে 
নিরত, আম্মচিত্তা্র বিভোর। তুদদি কখন ক্ষুধার্তের 
ক্ষুলিবৃত্তি কর লাই, বিপন্ধের' আপছুদ্ধারে চেষ্টা পাও নাই 
কিন্ত তোমার মিলের ক্ষল্লিববত্তি হইগ্রাছে কি? তোমার 
পিলাদার শাস্তি ছইক্জাছে কি? এই অকূল পাথারের কূল 
পাইস্থাছ ‘কি ? তুমি নিজেকে. বিপন্থুক্ত কৰিতে পারিয়াছ 
কি? টু মাবার বলিতেছি বে, ধদি প্রকৃত স্থখ পাইতে 
চাও, ঘে স্থখে সম্/প নাই বিরান নাই, ঘদি সেই সুখের 
অধিকারী হইতে চাও, তবে তছিক সুখের মোহিনী মস্তি 
দেখিস দুণ হই ও না, আমছার! হইরা লক্ষাতরই ছইও না। 
তোমার মন হদ্ি স্বার্থচিন্তা ছইতে বিরত না হয়, তবে শিরঃ- 
কক্ালের ভিতর হইতে মন্তিদধ-পিণ্ডটি সমূলে উৎপাটিত 
করিছা ফেল। তোমার অন্ত:করণ ধদি বিশব্রেমে অনু প্রাণিত . 
নাহঙ্ক। তবে তোমার বক্ষ-পঞ্জর তেদ করিব! জংপিও ওলি 
বিচ্ছিন্ করিক্সা দাও। "আরও, যদি আমি তগবানে 
বিশ্বাস করি, ধদি তাছাকে পাপ-পুপোর, ধর্ম্মাধর্শ্মের বিচার- 
কর্তা বলিদা নানিয়া লই, তাহ) হইলে কি আমি বর্ধদানের 
ধথার্থ সঙ্থাবহার করিতে অক্ষম হইব? বদি আমি 
ভগবানে বিশ্বীম দা করি, তাহা হইলে সঙদ্েশ্ত সাধনের 
শক্তি আমি কোখার পাইব ? আমাদের সকল দুঃখের 
আকর রিপুর ভৃদ্দঘলীঘ তেজ পরাভূত করিবার সামর্থ 
কোথা হইতে আসিবে? ভগবং-প্রেমে বঞ্চিত হইলে, 
মহুব্য-প্রেমের বন্ধন নিশ্চনবই শিথিল দর! ঘাইকে। আমার 
যাহা কর্তবা তাছা এখলও কর্তব্য, তখনও ফর্তব্য-_সকল 
স্যেই কর্তবা। বর্তমানে বে কর্তবা সম্পন্ন 'করিতেছ, 


তাহার ফল বর্রদানেই নিছিত থাকিবে না-_ইছার মূল 


অতীতে, শাখা-প্রশাখা ভবিষ্যতে - ইছা অনন্তব্যাপী, অনন্ত 
কাল স্থা্ী। বর্তদান এবং ভবিষ্যতের মধো কোন 
ব্যবধান নাই.। বর্ঘদানের ফল 'বিব্যতে নিশ্চই প্রতি- 
ফলিত হইবে । 


অসীম 


[ প্রয়াখালদাস বন্দেপাধ্যায় এম-এ ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


জন্ধ বালক 


তখনও লক্ষ হয় লাই; অন্াচলগাশী বৃদ্ধ তপনের রক্তিম- 
চ্ছটার ভাগীরধীর উভক্প তীরবর্তী বৃক্ষনিচয়ের সর্ঘদেশ 
উচ্ছল; কিন্তু তলদেশে অন্ধকার আশ্রন্ধ করিয়াছে। 
পতজাল,_মগ্রহারণ মাসের শেষে ভাগীরখী বক্ষ শুভ" প্রা? 
নচী-গর্তের্র এক পার্শ্বে অলতি-প্রশত্ত জল-শ্রোত ধীযরে-যীরে 


বহিষ্বা যাইতেছে । পরপায় ঘন কুরাসার ক্ুমে-ক্রমে 
নিশিয়া ঘাইতেছে। এই সদরে ডাদীরথী-তীরে এক 


বিশালকার  অশ্বথ-তৃক্ষের নিয়ে জনৈক খর্বাকতি মহুত্য 
প্রশস্ত ইইত-নির্টিত চত্বরে বসিয়া ছিল। তখন গ্রাম 
ব্ধগণ পরের ভয়ে বুক্ষতল পরিত্যাগ করিত স্ব-স্ব গৃহে 
জাশ্রয় লইত্রাছে। লে বাক্ত একা, হস্তে কপোল রক্ষা 
করিয়া চিন্ত করিতেছিল। সহসা তাহার চিন্তাত্রোতে 
বাতা পড়িল,-দুরে মনথস্তাপদশক শ্রুত ছইল। সে মন্তক 
উত্তোলন করিল। 

আাগস্থক দৃদলমান। তাহার দক্গিণ-হত্তে শিকারী 
বাজ, পৃষ্টে বন্দুক ও ধু, এবং কটদেশে দীর্ঘ অসি। সে 
বৃক্ষতলে নলুষ-ৃষ্তি দেখির। বলিন্বা উঠিল, "পোভান্‌ আল্লা, 
এতক্ষণে একটা নামুব দেখিলাম। বন্ধু! তুমি কি আদার 
কথা বুকিতে পার?” অশ্বথ-তলে মহুম্য-বুণ্তি তাহার কথা 
শুনিয়া শিলরির। উঠিল) কারণ, আগবক অমিশ্র লারস্ত 
নাযায় বাকালাপ করিতেছিল। সে উঠিয়া গড়া 
কছিল, “হা, পারি। জলাব, আপনি বোধ হত 
মোগল?" 

“হ। বন্ধু । আমি চোগ্তাই,_-শিকার করিতে গিয়া 
পথ তুলিয়া সিরাছি। এই জঙ্গলী দেশে তত্র পার্দী কথা 
বুঝিতে পারে, সারাটা দিন এমন একটা -লোকের সন্ধান * 
কক্ধিতেছি। এতক্ষণে তোনার দেখা পাইয়া বাচিলাম। 
তুমি আমাকে লালবাগে পৌছাইরা [দতে পার [ 


“জনাৰ, আপনার হুকুম তামিল করিতে পারিলে 
ধন্ক মনে করিতাম7 কিস্ব ভগবানের ইচ্ছা অঙ্গ 
রূপ ।* 

আগস্থক তাহার নিকটে আসিয়া তাছার মুখের দিকে 
চাছিল এবং বাসিয্ন। উঠিল। তাহ! শুনির! বৃক্ষতলবাদী 
কহিল, "জনাব, আমি আন্মান্ধ1” আগন্তক কহিল, “বদ্ধ, 
ভিনি হাহ। দিদ্বাছিলেন, তিনিই তাছ! লইয়াছেন,_তাহার 
জান্ত হাসি নাই। তোমার মূখ দেখিয়াই বুকিয়াছিলাম 
বে, স্বর্্য-চক্ের জোতিঃ তোমার লন্ধন'পথ হইতে পরাইরা 
দিদা, খোদা তোমাকে সূতন রকমের আলোক প্রদান 
করিয়াছেন। ছাসিতেছিলাম নিজের অদৃষ্ট ভাবিয়া । 
সুধ্যোদয় হইতে সর্ধ্যান্ত পর্ধান্ত পথ খুজি! বেড়াইতেছি;" 
ধদি লোক পাই, তবে তাহার কথা বুকিতে পারি না; কথা 
বুকিতে পারে এমন লোক হখন পাইলাম, তখন সে আবার 
দৃ্ি-শক্িহীন হুইল। বন্ধু। নিকটে কি গ্রাম আছে? 
আমি আয চলিতে পারি না। বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছে? 
আমাকে কিছু খাইতে দাও।* আগন্তক এই বলিয়া 
বৃক্ষতলে বলিয়া পড়িল । অন্ধ ঘূব! কছিল, “আপনি বিশ্রাম 
করুন নিকটেই আমাদের গ্রাম! আমি একজন লোক 
ডাকিয়া দিতেছি । আনাব! আমরা) বিন্দু, আমাদের ঘরে 
আপনাদের হোগা আধার ত মিলিবে না" 

মুসলমান বোধ হয় ক্ষার তাড়নায় পাগলের মত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিন্ন৷ উঠিল, “ঈশ্বরের দোহাই, 
কথ! তুমি আর বিলম্ব করিও না,__ আমার ক্ষুধা-তৃফার 
বস্রণ। অসছ হই! উঠিষ্থাছে। বান্ুবে বাছা খাইতে পারে, 
তাহা! পাইলেই আমি সন্ধষ্ট হইব” 

অন্ধ অুবা অন্বর্থস্তল পরিত্যাগ করিনা গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হইল 1 এই লদরে বআগন্তক পিছন হইতে তাহাকে 


মহ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 





" ভাকিছা কহিল, “বন্ধু৷ কাফের ও মুললমানেত এক খোদার 
দোহাই, আমাকে ধেল তুলিয়া বাইও না?” * 

তুঝ। হালিক্থা কছিল, “আপনার যদি সন্দেহ বা! তয় ঘুর, 
তবে আমার লঙ্গে-সঙ্গে আনুন না| কেন ?* 

শ্চলিতে আর বে পারি না বন্ধু! মনে হইতেছে, আজ 
দুই-তিন হাজার ক্রোশ চলি্রাছি।" 

“জনাব! তবে আপনি বিশ্রাম করুন,-- মামি অর্চু- 
সতের মধ্যে ক্কিরির্না আসিব ।” 

আগন্ধক দীর্ঘস্বাল ত্যাগ করি বৃক্ষতলে বসিল । .ঘূবা 
ডাগীরখী-তীর পরিত্যাগ করি একখানি সু গ্রামের সীমার 
প্রবেশ করিল । গ্রামের প্রান্তে আত্র-পনসের উদ্বান-মধো 
একটা ক্ষ ইষক-গৃহ,_-গৃছের কবাট ও বাতান্ননগুনি রুদ্ধ । 
গৃ-মধ্যে একজন পরুষ-কঠে সাহিলেন_ 

“ওমা শ্তাম। হয়মনোমোছিনি,_* 

অন্ধ রুদ্ধ-স্বারে করাঘাত করিল। গান্ধক অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া জিজ্ঞাস। করিল, “ক্ষে রে ?" যুব! কহিল, “ও দাদা, 
আমি! দুয়ার খোল ।” 

“কে যে আপদ নগ্ধাবেলা আসিয়া দুটলি ?" “ও 
দাদা, আমি!” প্যমের বাড়ী ঘা! ঠাকুর রাক্গবাড়ীতে 
গিয়াছেন বলিয়া একটু সুর ত'প্রিতে ধরিগ্রাছি, মার আপদ 
আসিয়া ভুটয়াছিস্‌ ? বাজাইবি ত আর, ন হয় তদূর্হ।” 
“ছা দাদা, বাল্জাইব ; কিন্তু একটু পরে আগে বিপদে 
উদ্ধার কর।” এক দীর্ঘাকার, ককশকায় প্বৃবা বীণা-হত্তে 
ছয়্ার শুলিয্না দিল এবং জিজ্ঞাস! করিল, “তব্ল৷ পাড়ি 
না কি?” যুবা কছিল, “একটু পরে। যৌ-ঠাকুরাণীকে 
জিত্রালা কর, ধরে কি খাবার আছে।* “কেন রে ভূপেন্‌ ? 
ছোটলোকের বেটী কি আজ তোকে খাইতে দের নাই?” 
“প্রার তাহাই বটে। “একজন সন্রাত্ত দূললমান পথ ছারা- 
ইয়। গিয়াছেন-_” “মুসলমান ? গরুখোর নেড়ে? ওরে 


লক্ষীছাড়া কানা বাদর, তুই হরিনারারণ বিস্ধালঙকারের 


বাড়ীর প্রসাদ নেড়ে দ্বিয়া খাওয়াইবি? দূর ছ, বাহির 


ছ_-" "দাদা, আগে কথাটাই শোন-__স “আমি তোর * 


কোন কথা শুনিতে চাই না, প্মহণ্ড, বেল্লিক, কুলাঙ্গার, 
নযাধম_" 

এই সময়ে এক অর্্াৰগুঠনবতী রমণী কক্ষে প্রবেশ 
ফরির৷ কহিল, "ছা গা, সন্ধ্যারেলার ছেলেদাসৃবকে একা 


অমীম রি 


৭৫৫, 








পারা ধাহা মূখে আমিতেছে তাগাই বলিড়েছ কেন 


* বল দেখি?" 


দূবা। দেখ বৌদিছি! একওন দদ্রান্ত মুসলমান 
্রান্ধণ1 তুই কি কহ! বুঝলি যে দত্রাস্থ 

রমনী। আহা, কি বলে শোনই লা। 

ব্রাস্মণ । শুনিব তোমার আস্তশ্ান্ধ আর লপিওকরগ। 
ুবা। একজন লঘ্ান্্ দুসলমান পথ তুলিয়া!” গ্রামে 
বআলিঙ্া। পড়িয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা কথা বুঝেন না এবং 
লমন্ত দিল ভাছার আহার হয় নাই। ঘরে ফি আছে 
বৌদিছি? 

রম । হরির-দুটের সন্দেশ আছে। তুমি একটু ব’ল, 
আমি লুচি ভাজিরা আনিতেছি। 

্রাঙ্ষদী। দেখ বড়বৌ, হা রহ সয় তাই ভাল। বেশী 
বাড়াবাড়ি করিও না। আদি ভীবিত থাকিতে ধরি ছরি- 
নারায়ণ বিস্তালন্কারের বাড়ীর প্রসাদ হ্নেচ্ছ ঘবলের-_ 

রমণী সহসা শ্তাপ্মণের বুথে হন্তার্পণ করি! কছিল, 
“দেখ তট্রাচাৰ্যা মছাপপ্, যে কথা রাখিতে পারিবে না, তাহা 
বলিও না। লে দুপগলমান হউক, আর বাছাই হউক, 
অতিধি। দক অতিথি গ্রাম হইতে সরি গেলে 
অকল্যাণ ছইবে। ঠাকুরপো! তুমি ব'দ।* 

“যৌদিদি । আমি ছাঙ্গা দাদার সন্ধানে চলিলাম। তুমি 
খাবার একখানা কলাপাতা্ন বান্ধিয়৷ রাখি ও,--আামি অর্ছ- 
দণ্ডের মধোই ফিরিছা আসিব।" 

যুবা প্রস্থান করিল। ব্রাহ্মণ দ্বার রুদ্ধ না৷ করিয়াই 
গান্থিতে বসিল, 

“ওমা স্তামা হরমনোযোহিনি, 

(আমি ) তোমান় দেখে বেড়াই কেঁদে 
হরতদ্বিবিলাসিনি_" 


দ্বিতীয্ন পরিচ্ছেদ 
* ছে।ট রায় 


গ্রামের অপর প্রানে এক প্রকাণ্ড অটালিকার দ্বিতলে 
এক “মদীৰরণা, প্রকাওডকারা, বিরলকেশ। রহণী তাম্বুল. সন্জা 
*করিতেছিলেন। তাহার সম্মুখে র্রত.নির্স্থিড প্রকাও 
ভাঙ্গুলাধার; তাহার উপরে স্ষত্র বং অলংখা আধারে 
বহু উপকরণ । সম্থুখে তুই-তিন্জল দালী,-_কেছ স্বপারি 
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দাদী রূপার থালার পান সাভাইত্া গূহিনীর সন্মুখে ধরিতেছে, . 
তিনি কেবল প্রত্যেক পানে মসল! দিতেছেন ; কারণ, 
অঙ্গচালনা তাহার পক্ষে অনম্ব। গৃহিনী যে স্থাদে 
উপবিষ্টা, তাছা। একটী দীর্ঘ দরদালান | তাহার এক পার্শ্বে 
প্রশস্ত কাশ্মীরি গালিচা, সহুখে সতরঞ্ষীর উপর তাম্থুল-সঙ্জা 
বিস্তৃত। দরদালানের অপর প্রান্তে এক গৌরবর্ণ যুবা 
প্রবেশ করিল এবং গৃহিনীকে নিজ্তাস। করিল, “বৌঠান্‌ ৷ 
কর্তার আমলের সোণার বাটাটা কোথান্ন ?” 

গৃহিঝ সহুখের দালী-হস্তস্থিত রলতপাত্র হইতে নৃখ 
না। তুলিয়াই কহিলেন, “তা জামি কি জানি,_ভাওানে 
গিয়া দেখ |” * 

“দেখিয়াছি, ভাগারে লাই ।” "তবে হু ত চুরি 
গৈরাছে।" “ভাত্ডারী বলিল, আপনার হুকুম-দত তাহা 
উপরে আসিরাছে।” “জামি কি তোমার পানের বাটা 
চুরি করিঃ| রাখিরাছি ন! কি?” “গুনিলাম, সে বাটা 
ঈশ্বরগঞ্জে পিরাছে 1 

ঈশ্বপ্গঞ্জের নান শুনিরা গৃহিনী প্রশস্ত বদন উত্তোলন 
করিলেন। শুগোযেল আব্লুস্বৃক্ষ-কাশ-সনৃশ বাহু-কাণ্ডের 
তাড়নায় রগতপাত্রে সক্ষিত তাস্থুগ চারিদিকে ছড়ার 
পড়িল, এবং পাত্রধারিন্ট দালী ধরাশযা! গ্রহণ করিল। 
গৃছিনী কহিলেন, “যত বড় বুখ নক, তত বড় কথা! ঈশ্বর 
গঞ্জের লোক কি খাইতে পার না, যে, রার-গোষ্টির বাসন 
চুরি করিতে আসিবে 1 তুই আমার অঙ্কে মানুয_তোর এ 
খা বলিতে লক্ষ হয় ন।? আমার স্বামীর বালন,_আমি 
বাহ! খুনী করি না৷ কেন, তাহাতে কাহার কি! তবুও ধদি 
এক পলা রোজগারের ক্ষমতা থাকিত। আমি দেখিয়া 
লইব, তুই কি করিয়া আর এ বাড়ীতে বাদ 
করিস!" 

এই বলিয়া গৃহিনী দরদালাল ত্যাগ করিয়া শঙ্গুনকক্ষে ' 
প্রবেশ করিলেন এবং দ্বার রুদ্ধ কঁরির! দিলেন । বুবার 
সুখ ক্রোধে ব্রকবর্ণ হইয়া উঠিম্যাছিল 1 সে কুদ্ধ হইয়া একটা , 
বিকট উত্তর দিতে ঘাইতেছিল,_সহল! তাছার পশ্চাৎ 
হইতে একজন তাহার নুখ চাপির! ধরিল্‌। যুবা আরো, 
রানি পিক, নবাগতের হাত ধরিরা তাহাকে দরদালানে 
টানিদ্ধা আনিল-। আশন্ধক উত্তর হস্তে তাহাকে জড়াইছা 
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কাটিতেছে, কেহ বা পান, ছিড়িতেছে'। আরে। হইছন ধরিত্না কহিল, প্দাদা ! তুমি কিছু বলিতে পাইবে ন] । হাহা 
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বলিতে হয, বড়দাদ। আলিলে বলিও।” 

: প্রথম যুবা আগস্ধককে বাছ পাশে আবদ্ধ করিনা 
কিছতক্ষণ স্তস্তিত হুইয়া! রহিল। প্রায় অর দণ্ড কাটির। 
গেল । দাসীরা তাহাদিগের ডাব-গতিক দেখিয়া, থে যে দিকে 
পথ পাইল, সরি্। পড়িল । উত্তর ন পাইনা গৃহিনীর মনে 
বোধ হর সন্দেহ হইঙ্থাছিল? তিনি চদ্রারের ফাক দিহা 
তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন। পুক্রঘ হুইজনকে অনেকক্ষণ 
নীরব দোখছা তাহার সাহস বাড়িছ৷ গেল। তিনি কবাট 
খুলিয়। বলিলেন, "মারিবি না কি, আয় না!” 

আগন্তক যুবাকে দৃঢ়তর-ভাবে জড়াইয়। ধরিল, এবং 
কহিল, “দাদা! দোহাই তোমার, কিছু বলিও 
না 

যুব। দীৰ্ঘশ্বাস ত্যাগ করির। বলিল, “ন। ভাই, ফিছ বলিব 
না।» সে গৃহিনীর দিকে কিরিয়। কহিল, “বৌদিদি ! আমি 
ঈশ্বরগঞ্জের গোলাম কাগ্রেত নহি।. রার-বংশে কেহ কখনে| 
স্রীলোকের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে নাই। তুনি বড় ভাইয়ের 
স্ত্রী,_নাতৃতুলয৷ । জাজ তুমি আমার চোখ কুটাইর। দিয়াছ 
থে গৃছে তুমি বাদ করিবে, দে-গৃহের অল্প আর এ সুখে 
তুলিব না।” 

যুবা এই বলিছ। দুর ছুইতে গৃহিনীকে প্রণাম করিল, 
এবং আগবকেন্ড হাত ধরিদ্রা অট্রালিক। ত্যাগ করিল। 
পথে আসিফ) আগন্তুক জিতোসা করিল, "দাদা! কোথা 
যাইতেছ ?” 

“যে দিকে ছুই চোখ যাত । ভাইটী, তুমিও আমার 
সঙ্গে চল, তোমার সুখ চাহিয়া বছ অপহান, যন্ত্রণা ও লাঙল 
সহ করিহাছি। ছুপ্‌! আজি আর পারিলাম ন|। তালুক- 
সুনুক, খর-বাড়ী--আমাদের বাহ। ছিল, দাদ! সমন্তই নিজে 
লইরাছেন। বাবার আমলের স্থাবর যাহা-কিছু ছিল, 
তাহা প্রায় সমন্তই ঈশ্বরগঞ্জে (সরাছে। একজোড়। সোণার 
বাটা অবশিষ্ট ছিল_-এখন তুমি বড় হুইগ্রাছ, আর কিসের 
অন্ত অপমান সহ করিব ভাই ?” . 

অন্ধের দৃষ্টিহীন নেত্র ত্রাতার সুখের দিকে ফিরিল। 
সে রুদ্ধকঠে জিন্তালা করিল, “দাদা! বাড়ী ছাড়িত্ন৷ 
যাইব? তবে কি বাড়ী আমাদের নহে?" 

“না ভাই-_বাড়ী দাদার, অর্থাৎ বৌদিদির। পাছে 


অগ্রহান্প, ১৩২৩] -_ অসীম ৭৫৭ 


* আমাদের অংশ দিতে হয়, সেই ভয়ে দাদা বাড়ীর দি নূতন গাল শুনিতে অনেক বিলস্ন হইবে, আমি এখন বিদেশে 


বৌদিদির নামে খরিদ করিরাছেন।* রি * *চলিত্বাছি, আপ্র্্যাদ কৰু ৷" 

“তবে কোপার ধাইৰ 1” “বেখানে ভগবান্‌ আশু এই সময়ে দুইটী রমনী কক্ষে প্রবেশ করিল. একজন 
দেন।” *বিগ্ঠালকার-বাড়ী গেলে হয় না?" “না ভাই, সংবা, অন্ত জন বিধবা। সধবা কদলাপত্রে-্দড়িত কিছু 
এ গ্রাৰে আর একদণ্ড থাকিব না। তুনি কি আনার খাদ্ধ অন্তের হস্তে দিনা বলিলেন, “ঠাকুরপো ! ফিরিবার 
সঙ্গে বাইবে ?" সমর এই পথ দিয়া ধাইতে তুলিও না,-_ততোমার জন্য প্রসাদ 

অন্ধ উতন্ন হন্তে ত্রাতার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিক্া রুদ্ধকণ্ডে বাখিরাছি।” 
বলিল, প্বাদা! আমি তোমাকে ছাড়িরা এক দণ্ডও বিদেশ-াত্রার কথ। গুনির! সথদর্শন 'টাতাধধ্য কিংকর্তবা- 
বাচিব না। তুমি যে স্থানে ধাইবে, আমি তোমার সঙ্গে বিদূঢ় হইগ্া গিশ্থাছিল। পে হঠাৎ বলিছ। উঠিল, “আ। মর 
ধাইব। ফিন্ত তোমাকে একঘও অপেক্ষা করিতে হইবে। মাগি, রাখ, তোর প্রদাদ ! অনীম আর ভূপেল যে বিদেশে 
আছি গঙ্গার ধারে অশ্খখ-তলে এক জতিধি রাখিয়া চলিল!” রব আশ্চর্য্য হই সমস্থরে বলিয়া উঠিল, 
আসিয়াছি, তাহার বাবন্বা না করিয়া ঘাইতে পারিব “বিদেশ! কোথায়?" বৃবা কহিল, “দিনী।” 
লা।” বিধবাচ্ান্ব-সম্বরণ করিতে না পারিয়া কাদিদ্বা ফলিল; 

“ভূপ! এখন কোথায় কি পাইবি ভাই, বে অতিথিকে এবং অন্ধের হস্তাকর্ষণ করক্গ তাহাকে ক্রোড়ে টানিয়। 
খাওয্াইবি ?" “তুমি সে চিন্তা করিও না দাদা,_মামি লইল। ব্রাহ্মণ বীণা পরিত্যাগ করিত যৃবার সন্ধে হস্তা্পণ 
ভট্টাচার্ধা-বৌকে খাবারের,কযবস্থা করিতে বলি আসিরাছি।- করিয়া কহিল, "হারে জদীম ! তোরা চলিয়া যাইবি, আমি 
তুমি কি মনে কর যে, বৌঠান্‌ জামার অনুরোধে কোন কাহাকে লইর। থাকিব? 
দিল একটা কুকুরের এক দুষ্টিও অন্ন দিবে ?*  “ফিস্কা  যৃবা। কহিল, “উন কি দাদা! আমরা ফিররিলান লিমা 
সপ, ! এখন বিস্তালস্কার-বাড়ী গেলে ধরা পড়ি ধাইব।” তুমি মন দিয়া৷ গান বাধিতে থাক, জানরা আসি এক 
“তুমি না হগ্র তাতে থাক” “না, চল্‌ যাই,--স্থদশনকে হগ্গালসে পমগ্ত গাল শুনিধা লইব। দার বিল করিব 
বলিঙ্বাই যাইব।" 'অদন কাজটা করিও না দাদ! ;_-তাহ। না, সওয়ারী দাড়াইক়। আছে)” 
হইলে ভট্টাচার্ধা দাদা গ্রানমত ঢাক পিটাইজ্রা বেড়াইবে।” উভ্বত্রাতা সুদৰ্শন, তাহার পরী ও ভগিনীকে প্রপাৰ 
“ভাল, কিছু বলিব না কিন্তু চল, তাহার সহিত দেখা করিস! বিশ্যালঙ্কাত্র-গৃহ পরিত্যাগ করিল! আত্র-পনদ- 
করিয়া যাই,_আর হর ত এ গ্রামে ফিরিব ন! ।* বেষ্টিত হ্ুত্র গ্রাম পরিতাগ কালে, পদশব্দ গুনিশ্না উভয় 

উরে বিদ্বাল্কারের বাড়ীতে উপন্থিত হইল। দূর হইতে ভ্রাত! চমকিত দীড়াইল। পরক্ষণেই একট রনী জ্রত- 
শন ভট্টাচার্যোর দীতধ্বনি ক্রু হইল। জোষ্ঠ কনিষ্ঠকে পদে তাহাদের নিকটে আসিল। বুবা দিদ্তাস করিল, 
কহিল, “ভূপ! সুদর্শন আলাপ করিতেছে, এখন কি “কে?” রমনী কহিল, “দাদ! ! জামি হুর্গী।* অন্ধ 
বিরক্ত করিব” “দাদা! বিলন্ব. করিলে চলিবে না, বাগ্রকঠে জিতাসা করিল, “কে নিদি? তুমি অন্ধকারে 
আমার অতিথি বড়ই ক্ষুধার্ত * বাগানে আসিলে কেন?" রমনী তাহাকে ক্রোড়ে আকর্ষণ 

উতয় ভ্রাতা দ্বারে করাঘাত করিল। সুদর্শন বিহ করিয়া বুবাঁকে কহিল, “দাদা। আদার একটা অনুরোধ 
মধ হই্থা বলি উঠিল, “কৃপেটা ঝুকি! দাড়া তোর দাথা রাখিতে হুইবে।* ঠকি অনুরোধ ₹ “দেখ দাদা! 
ভাক্ষিব।” কিন্ত লে রুদ্ধ-হার নুক্ত করিয়া দেখিল, লকগুখে *তোমরা পুক্বের! ধাহ! কথার প্রকাশ কর না, তাহা মুখের 
আর একলন ধড়াইন়্া আছে । তখন, নে ব্রাহ্মণ সুলভ ক্রোধ ভাবে প্রকাশ হইয়া যাহ। দে সুখের ভাবের ভাষ। পুরুষে 
বিস্ৃত হইরা বলি উঠিল, “কে, ছোটরার ! আর ভাই, শৃহনে বুবিতে পারে না, কিন্তু রমনী তাহা সহজেই পারে। 
একটা নূতন গান বীধিয়াছি।" যুবা ব্ৰাহ্মমকে আলিঙ্গন আমি বেশ বুবিরাছি, তোৰ গ্রাম পরিত্যাগ করিতেছ। কি 
করিয়া পরে প্রণাম করিল, এবং কহিল, “দাদা! তোমার দত পরিত্যাগ করিতেছ, তাহ। লকলেই জাছে। দেখ দাদা ! 


পরল £ 


ভারওঁবধ lj 


“খম বষ--১ম খত কষ্ট লংখা। 





তোমার মত আমিও তূপ কে তিন বংলরের ছেলে মানু 
করিয়াছি 7 স্থতরাং আমিও তাহাক উপর কিছু দাবী রাখি।* 
এই পুটুল্গিতে হাহা আছে, তাহ। আমার স্বামীর সম্পত্তি; 
স্থতরাং এখন ইহাতে মামি বাতীত আর কাছারও অন্বিকীর 
লাই। আদি ইছা কুপ্‌কে দিলাম, ইছা তাহার জন্য বার 
করিও।* হর্পা্াক্রানী যুবার হস্বে একট। গুরুভার পদার্থ 
দিল) ক্রতপদে চলির! গেল। এই সদর আত্রবৃক্ষের নিঘ্রের 
অন্ধকার হইতে একজন পুরুষ বাহির হই আদিম 
ছিক্ঞাসা করিল, “তোমরা কি চাও?” ঘূবা জিচ্ছালা 
করিল, "কেন?" কণ্ঠস্বর শুনি সে বাকি প্রণাম 
করিল এবং কহিল, “কে, ছোট হদ্ছুর? অন্ধকাড়নে চিনিতে 
পারি নাই, আমি নবীন ।" 


তি 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অতিথি 

প্রামাশীঘা পরিত্যাগ করিব ঘূবা অন্ধ বালককে 
জিছ্ঞাল। করিল, “তূপ,_' তোর অতিথি কে ভাই?” 
বালক কছিল, একজন চোগ তাই ।*  “চোগ তাই ?* 
সালাদ ৷ পাট মোগল । বাঙ্গলা বা হিন্সী একেবারে 
বুকেনা। শিকার করিতে গিপ্না পথ চারাইর) ফেলিয্বাছে। 
কথা বুকে লা বলির! সাহা দিন খাইতে পার নাই? বৌ" 
ঠানের কাছে হে কিছু পাইব না, সে ত জানাই কথা। 
আমি উটরাচার্ধাবৌকে খাবার করিতে বলিল্না, তোমাকে 
ভাকিতে যাইতেছিলাম । দাদা! তাহাকে সহরে পৌছাইয়া 
দিতে হইবে ।* 

“ভালই হইয়াছে ভাই । সহরে গেলে বড় দাদার লোকে 
আমাদের সহজে নারিতে পারিবে না।” "ই! দাদা, বড়- 
দাদ। আদাঙ্ষের মার্বে কেন?” *কি বুঝিবে ভাই! বিহঙ্গ 
বড়ই জঞ্জাল” “বিহয় ত আদর! লিখি! ছিয্লাছি দাদা, 
তবে আমাদিগকে নারিধে কেন?" “পাছে আয় কখনে 
দাবী করি। বিহরের কণা ঘদি নবাব সরকারে ৰা বাদ- 
শাহের দরবারে পৌছে, তাহা চইলে বড়দাদার বড়ই অপ." 
মানের কথ! ৷" “দাদা । তবে চল না নবাবকে বিয়ের 
ক্ষখা বলির! দিই!” "নবাব বযড়দাদার বড়ই ৰাধা, 
সাহাকে দির আহাদের কোন, উপকার হইবে লা।” 
শৰাদশাহও কি'বিড়দাধাক বাঘা 1” “না। যা্শাছের দর- 


বারেই বাইব মনে করিআাছি । বড়দাদার অবিচার দেখিয়া, - 
অনেক দিন ধরিয্নাই ক্বদর করিন! রাখিয়াছি যে, একদিন 
ঢ্রিল্লী যাইব । আদই লে সম্বল কার্ধো পরিণত হন্সিব। 
তোর অতিথি কোখার ?" “উবে !* 

এই লদরে সেই পথত্রান্ত মুপলমান অশ্বথ.তলের অন্ধকার 
হইতে ডাকিরা জিন্রাসা করিল, “গোস্ত! তূমি কি সেই?” 

ভূপেন পালিতে জবাব দিল, “জনাব! অপরাধ মাক 
করিবেন, _মাপনার 'জন্ত খাছ দংগ্রচ করিতে বিলম্ব হা 
সিয্নাছে।* "তুমি থে মোটের উপর ফিরিয়। আদিরাছ, 
এই জর ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি । অন্ধকায় ছুইন্বা গেল, 
রাত্রিতে নদী পার হইব কি করিছ! ?" “সে বাবস্। করি 
আসিরাছি।* “বন্ধু! তুমি একজন ফেরেশতা ।” 

উভ্তত্ব ভ্রাতা অশ্বথ-মূলে কদলীপত্র বিছাইয়! খাদাস্ববা 
সাজাইন্ধা দিল । তাহাদিগের অতিথি অতান্ত ক্ষ্ধার্ত ছইরা- 
ছিল; সে অনুমতির অপেক্ষ। ন। করিছ্নাই খাইতে আহত 
করিল। জুঘা। কির্ৎপরিমাণে 'প্রশমিত হইলে, আগন্ধক 
দিল্রাদা করিল, “দোস্ত ! তোমার সঙ্গে কে?” ডভূপেক্জ 
কহিল, "ইনি আমার জোঠ। ইহাকে ডাকিতে গিরাই 
বিলম্ব হইয়া! পিরাছে।" "বনু! তুমি বোধ হয় আমাকে 
পথ দেখাই্বা দহৱে লইয়া ধাইবে?” ৮)” এই সময় 
কুপেশ্র কহিল, “আরা! দুইজনেই ঘাইব।” আগন্তক 
বিস্মিত হইঙ্াজিন্তালা করিল, "তুমিও বাইবে ? অন্ধকারে 
তোষার কষ্ট*হইবে না দোস্ত?” তৃপেন্র কছিল, "অন্ধ 
কারে অনেক দূর চলিয়া আলিয়াছি অনার, এখনো বন্দু 
যাইতে ছইবে।* “কতদূর আসিয়াছ ?" “বিশ বৎসরের 
পথ।" “অঃ! দে কথা তুলিয়া গিরাছিলাস, মাফ, রত 
দোস্ত! আলোক ও অন্ধকার খে তোমার নিকট সমান, 
তাহা মনে ছিল না! ৷ 'তোহর। কি আজই রাত্রিতে ফিরিয়া 
আলিবে 1” “না, রাত্রিতে সহরে থাকিরা সকালে অক্ষত 
যাইব!" “কোথায় বাইবে?" “সে কথা পরে বলিব। 
এখন চলুন. রাজি বাড়িয়া চলিল ।* 

অস্থ-তল ত্যাগ করির। তিন্নে নদীর দিকে চলিল। 
নদীভীরে বেপু-কুঙ্ছের মধো একখানি ক্ষত পর্ণ-কুটীয়ে ক্ষ 
প্রদীপের কিরিমিত আলোকে একশন মৃধা জাল বুনিতেছিল। 
কৃপেক্্র তাহাকে দূর হইতে ডাকিল, "কেনা দাদ!” ধীবর 
জাল বাধিত জিজ্রাসা করিল, “কে ? খোকাবাবু? অন্ধকারে 
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এতদূর কেন আসিঘাছ ভাই ?” তৃপেস্ত্রের পশ্চাং হইতে “আমি তাহা স্পর্শ করিছাই বুঝিদ্বাছিলাম ।” 


"তাহার চোষ্ট বলিত উঠিল “কেনা ! আমি জাসিঙ্লাছি, দীন 
থাহিরে আন্ন ।" তাহার কথা গুলিশ্না ধীবর চমক্ষিত হইয়া 
উঠিল; এবং জাল দূরে চ্েলির়া দিরা কহিল, "হুদুর, হাই ৬ 
কুটারা্ভান্তর হইতে এক রনি জিত্াসা করিল, “কে গা)?” 
ধীবর তাহাকে ধমক দিরা কহিল, *থাম্‌ মাগি, কাহাক 
কি বলিপ্‌, ছ'ম্‌ থাকে না? দেখিতেছিদ্‌ না, ছোটরার় 
আর খোফাবাবু আসিয়াছে!" 

এই সময বৃপেস্র কহিল, "কেনা দাদ! নাও ঠিক্‌ 
কর,-আমরা সহরে ঘাইব।” “ছিপ, আনিব, না, পান্সী 
বাছির করিব?” 

“পাৰ্দী।” কুটীরের নিরে একখানি ছোট 
বান্ধা ছিল, ধীবর একখানি দাড় লইরা পান্সীতে উঠিল এবং 
কৃপেন্নের হতে হাল্‌ দিয়া, নৌকা কিনারে টানিয়া আনিল; 
লকলে নৌকার উঠিলে, সে নৌকা ছাড়িয়া দিল। নৌকা 
আপ দুর উদ্দাইয়! লইন্া পিলা, কেনারাম পাড়ি জমাইল ; 
এবং অনুচ্চ শ্বরে ভুপেহ্্কে' কছিল, *ধোকাবাবু। কোথার 
যাইতেছ?" ভপেম্ত্র কছিল, “কেন, বলিলাম বে সহরে 
বাইৰ?" 

“এত রাত্রিতে দছরে ?” "নিমন্ত্রণ আছে।" “বড় 
কর্তার নিমন্ত্রণ নাই ?* “তিনি অনেক রাত্রিতে দরবার 
হুইতে ফিরিবেন, যাইতে পারিবেন লা” *এ বেটা কে? 
মূদলমান দেখিতেছি!* “হা, চোগ্তাইণ* “চোঙদার 
ত ব্রাহ্মণ? এ বেটা নিশ্চয় মুসলদাল।* “বুসলযান-ই ত! 
চোগ্তাই মানে মোগল, চোগুদার নঙ্থ।* “ও বাবা, তাই 
বুঝি! খোকাবাবু, এ বেট। বাঙ্গল! বুঝে না কি?” 
“না, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ও বাঙ্গলা, হিন্দী কিছুই বুঝে ন1।” 
শ্বীচিলাম। বেট! যাইবে ফোথান 1” “লালবাগে ৷” 
“লালবাগে গুনিত্বাছি বাদশাহের নাতি থাকে । সেখানে 
গেলে রাত্রে ফিরিতে পাইব ত?” “ভগ্ন কি কেনাদাদা, 
আময়। সঙ্গে রচ্ত্রাছি।" 

দেসেতে-দেখিতে নৌকা! পরপারের নিকটে আসিল। 
তাহা দেখিয়া জোন্ঠ কনি্টকে কহিলেন, “ভূপেন! দেখ্‌ 
ত, তূ্গ। কি দিয়া গেল!” ভৃপেম্ বস্ত্রধ্য হইতে একটী 
খলিরা বাছির করিঘা জোঠ্ঠের হন্তে দিল! তিনি তাহা 
পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, “এ যে সমস্যাই মোহর 1” 


স্গুণিক্কা দেখ্‌।" দৃপেস্ট পুণির কহিল, “একু হাজার 
*এক ।* “সে বে অনেক ট্টাকা রে" "ছর্সা-নিদির স্বামীকে 
ত্রিপুরার মহারাজা প্রপামী দিস্বাছিলেন।” 

* এই সময় পান্নী তীরে লাগিল। নদীবক্ষে বিস্তৃত 
বালুকা-ক্ষেত্র, এবং নদীতীরে স্তর, সুরমা, নবনির্পিত 
নুশিদকুলি খাঁর নগর। লোকা ছইতে তীরে নামিরা 
অসীম ধীবরকে কহিলেন, "কেনারাম ! তুমি ধিত্রিরা বাও ৷ 
বাড়ী ফিরিহা! রার-গৃিমীকে কহিও, ছোটরা বিদাক্জ 
ছইয়াছে,_মার তাহার অঙ্গ ধ্বংস করিতে আলিবে না ।* 
বুদ্ধ ধীবর ভাগীরথীর জলে দীড়াইরা ক্ষুদ্র নৌকার কঠ 
আকর্ষণ ক্লুরিতেছিল সে অত্যন্ত বিস্থিত হইয়া জিন্লাস। 
করিল, “সে কি কথা, ছোট ছজুর 1” 

“তা কথা । কেনারাদ! বড় কর্ধাকে বলিও, অত্র- 
ক্রয়ের ভদ্বে গৃহিনী আমাদিগকে বিদার করিস্াছেন। 
ভুপেন্ঃ ফেলাকে একটা যোহর দে।* ভূপেন ঘখন 
বৃদ্ধকে মোহর দিতে গেল, তখন কেনারাদ তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিত্া কাদির) উঠিল, এবং কহিল, *খোফা। ভাই! খোকা 
ভাই! তুই কোথা ঘাবি ভাই?” 

আগস্ধক মুললছান বিশ্যিত হুইয়) তাহাদিগের বিদান্- 
অভিনয় দেখিতেছিলেন। তিনি এই সনয় অসীমকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “দোল্ত.! তোনরা কি দেশ ছাড়িয়া! 
ঝ্রাইতেছ?” উত্তর হুইল, “হা, জনাব?” 

কেন." “উদরাত্র উপার্জনেয় অস্ত" “কোথায় 
যাইবে?” শ্আনাব! অপরাধ মাফ করিবেন, এই প্রশ্রটার 
উত্তর দিতে পারিব না। আর ঘাহা। জিত্তাস। করিবেন, 
তাহার উত্তর পাইবেন” “এই বৃদ্ধ নাবিক কে?” 
“আমার পিতার পুরাতন ভূতা ৷" 

মোগল বন্থমধা হইতে একটী খলিম্বা বাহির করিয়া, 
করেকটা মুস্রা অসীমকে প্রদান করিলেন এবং কহিলেন, 
“ইহা তোমার ততাকে দাও 1” . 

অনীম দেখিল মু! কট হুবর্পনুদ্তা। লে মোগলকে 
"কহিল, “জনাব! এ যে আশর্ফি!* - 

সুললঘান কহিলেন, “তাহাতে কি হইরাছে ?* 

* “আছি মলে করিলাম বে, আপনি ভুল করিয়| টাকার 
হলে যোহর দিয়াছেন ।*. ও 


৭৬৬ তারি. 
“না, জালিঘাই দিঙ্বাছি।” 
হুপেক্ বন্ধ কষ্টে দন্ত ধীবরের আলিঙ্গন-দুক্ত ভইত! 
সৈকত ভাগ করিল) নশীতীরে রাজপথে জনৈক * 


নুললমান অস্থাব্যোহী নিশ্চল পাবাণ-প্রতিনার সান টাড়াইঘ। 
ছিল। মোগল তাহাকে দেখিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “দোস্ত * 
তুমি কি আহদী ?” অস্থারোহী তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া, 
অশ্ব ছইতে লাফাইক্আ পড়িয়৷ "অভিবাদন করিল মোগল 
পুনর্বার জিদ্তাসা করিলেন, “তোমার নাম কি ?* অশ্বারোহী 
কহিল, “জলাব' জানি লু২কুলা। আপনি ফিরেন নাই 
বলিত্ন৷ চারিদিকে সওয়ার চুটরাছে।" 

“লালবাগ কতদূর ?* 

“পাও কোশ।” 

“আমি তোমার ছোড়া লইয়া চলিলাম। তুমি এই দুইজন 
হ্রন্পুকে গোসলখালার লইরা আইস)" 


চতুণ পরিচ্ছেদ 
গুহতগাগ 


কিরাত ১১২৫ লাল ভারতবর্ষের ইতিজাসে একটী 
চিরক্গরণিত বংসর। এই বংসর মাওরঙ্গডেবের পুত্র শাহ 
আলম বচাদ্র্রের নৃত্য ও মোগল-গৌরব-রবির অবসান 
চইরাছিল। এই সময়ে আওরঙ্গজেবের বংশধরগণের মধো 
বে গৃহবিবাদ আস্ত হইক্সাছিল, তাহার ফলে পদ্চাশ বৎসরের 
মলে দিল্লীর বাদশাহ দাক্ষিণাতাথালী মারাঠার ভিক্ষান্ভোজী৯ 
হইয়া, উতি়াছিলেন,__ শাহত্রহালের বিশাল সাস্তাজয ধ্বংদ 
হইল গিয়াছিল ॥ পাত আলম বহাদর বুদ্ধ বন্ছসে সিংহাসন 
লাভ করিন্বাছিলেন ; এবং ঠাচার জভিবেকের সময় হইতেই 
তীহার পূত্রদিগের মধ্যে বিবাদের সুত্রপাত হইয়াছিল । 

আওরঙ্গজেব হন জীবিত, তখনই শাহ আলবের মধ্যম 
পুর আজীম-উশ্‌-শাল্‌ পিতামছের প্রিয্পাত্র হইয়া উঠিরা- 
ছিলেন। তিনি বহু কাল বাঙ্গলার ুবাদ্দার ছিলেন । 
জআওরঙ্গজেবৈর হার অল্প দিন পুর্কেদ তিনি তাহার দ্বিতীয় 
পুত্র কর্ক্রণৃনিযারকে প্রতিনিধিশ্বন্থপ ঢাকার রাখিরা দিল্লী 
যাইতে আদিষ্ট হটস্বাছিলেন। করক্খুসিঘার কিছু দিন 
চাকার বাস করিরা, ১৭১২ পৃষ্টান্দে অর্থাৎ ১১২৪ হিজরার 
সুরশিদাবাদে আসিরাছিলেন। 

আওয়ঙ্গজেবের বিশ্বালের পাত্র, মহারাষ্দেশে রাষ্ট্র 





. [এন ১ টেন সংখা 





ব্যাপারে নহি ভহনি ৮ কলি খা উফ 
পাই৷ হব বাঙ্কলা বিহার উ্ধিষ্যাক্স রাছন্ব-বিভাগের 
দেওছ্ান্‌ নিযুক্ত ইইন্াছিলেন। তখন আজীম-উশ.শানের 
সহিত দে ওয়ান্‌ সুশিদ কুলির লঙ্কাব ছিল না। অলপ ঝাল মধ্যে 
আম্মীন-উশ্‌-শান্‌ মুশিদকুলিকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিকবা- 
ছিলেন। দেওয্রান্‌ বাদ্‌শাছের অন্থমতি লইগ্জা ঢাকা বা 
জহাঙ্গীর নগর হইতে রাভস্ববিডাগ অখ্স্থলাবাদে দ্বানান্তরিত 
করিয়াছিলেন । আওরক্গলেবের রাদত্বকালে মধ্ম্সাবাদ 
দেওয়ানের নামাহুলারে মুশিদাবাদ নাম গ্রহণ করি 
বাঙ্গলার একটা প্রধান নগর হইয়া উঠিরাছিল। এই লময় 
হইতে ঢাকা হীন হইতে আন্ত হর; এবং অহ দিন 
মষ্ট্যেই রাজধানী ও মুশিদাবাদে স্থানান্তরিত হয়। 

বাদশাহী রাজশ্ববিভাগ ঢাকা হইতে মুর্শিদাবাদে 
আনিলে, বহু উচ্চপদস্থ ছিন্দু কর্মচারী পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ 
করিতে বাধা হইরাছিলেন। তাহারা বিদেশে আসিরা 
ধর্মান্ধ নুশি্কুলির নগরে বাস করেন নাই।, মূশিদকুলি 
বাদশাহ আাওরঙ্গজেবের একজন প্রির ছাত্র। হিন্দুধর্থের 
প্রতি তাহার বিদ্বেধ ময়ণফাল পর্য্যন্ত বিস্তমান ছিল) এইনক্র 
কাননগোই হরনারারণ রাগ প্রমূখ কর্খুচারিগণ ভাগীরঘীর 
পশ্চিদপারে একখানি নূতন গ্রাম দ্বাপন করির! তথায় বাস 
করিক্লাছিলেন। . এই গ্রামের নাম ডাহাপাড়া অর্থাৎ 
ঢাকাপাড়া॥ নোগল-সাস্রাজোর অতীত গৌরবের চিন্তস্বরূপ 
ভাহাপাড়া গ্রাম এখনও মুশিদাবাদের পরপারে বিস্বমান 
আছে। " 

১৭১২ খৃষ্টান ভাহাপাড়। একখানি গওগ্রান ছিল। 
কাননগোই ইন্ছনারারপ রার তখন এই গ্রামের অধিকারী । 
তাহার পিতা! হরিনারায়ণ রায় দীর্ঘকাল পাছম্থবিভাগ পরি- 
চালনা করিরা গ্রত্ৃত অর্থ ও বশোপ'জ্ন করির়াছিলেন। 
তাহার নৃত্যুর পরে ঠাছার জ্যেষ্ঠ পুত্র হরনারাইণ আওরঙ্গ- 
জেবের আদেশে কাননগোই নিযুক্ত হইরাছিলেন। 

বেদিন পথত্রান্ত মোগল ভাহাপাঁড়! গ্রামে আসি়াছিলেল, 
সেইদিন রাত্রির ছ্বিতী প্রহরের শেবভাগে হরনারারণ 
কাছারী করিরা গৃহে ফিরিতেছিলেন! কাননগোইএর 
বৃহৎ ছিপ. ডাহাপাড়ার বাটে আসিয়া লাগিল। চারি 
পাঁচজন মশালচি ঘাটে অপেক্ষা করিতেছিল। তাছাম্বা ছিপ, 
দেখির! মশাল জালিল। দশালের আলোকে অন্ধকার বাট 


ঠা 


সখী তি এক 


২ শীট 


_, দিনের মত উচ্ছল হট উঠিল। চরকরঃ, আলা ও লোটা. 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৬] 





বরদার.লরিবৃত হই সুর! বাঙ্গলার কাননগোই করার 
রা ছিপ, হইতে নামিলেন । এই লনগ্গে ঘাটের পার্শ্বন্থিত 
বৃক্ষতণ হইতে এক বৃদ্ধ আদিল ঠাহার পদতলে ছাড়ি 
পড়িল 1 হুরকর! ও আসাবরদারেরা তাহাকে তফাৎ করিরা 
দিতেছিল,-_কিস্কু হরনারারপ তাহাদের নিবেধ করিয়া, 
বৃদ্ধকে দিড্রাসা করিবেন, “কিরে কেনা, কি হইয়াছে ?* বৃদ্ধ 
কাদিতে-কাদিতে কহিল, “হুদূর! নর্বনাশ হইয়াছে! 
ছোট কর্তা আর খোকাব।বু গ্রাম ছাড়িয়া চলি 
দিয়াছে |” ্ . 

“কোথার গিয্নাছে ?" “তাহা ত বলিতে পারি না 
হছুর! তবে তাহারা একেবারে গির্নাছে, আর আসিবে 
লা।" “তুই কেমন করিস! বুঝিলি যে, জার আসিবে না?” 
“আমাকে বে বলির। গেল!* “তাহারা কোন্‌ দিকে গেল, 
বলিতে পারিস?” "আমি পান্দী করির) তাহাদের 
লালবাগের ঘাটে রাবিত্বা মাসিক্বাছি।* "লালবাগ ?* 
“হা, হুছুর।* “সঙ্গে আর কে ছিল?” একজন 
মূলণমান।" প্রুললবান কোথা হইতে আলিল?” ণতাহা। 
বলিতে পারি না হুজুর।” *লে দেখিতে কেমন ?* 
*গৌরবণ, পাত্ল। চেহারা; অন্ধকারে সুখ ডাল দেখিতে 
পাই নাই । পিঠে বন্দুক আর ধক, কোমরে তলোরার ;* 
"তুই কাদিম্‌ কেন?” *হ্ছুর খোকাবাধু-* পভ 
নাই, তুই খরে বা,. আমি কালই তাছাদের ফিরাইস। 
আনিব |” 

বৃদ্ধ ধীবর চোখ মুছিতে-বুছিতে বিদান্ব হইল । অন্থুচরবর্গ- 
পরিবেষ্টিত ছইছা হরনারায়ণ গৃহে চলিলেন। তাহার 
অট্ালিকার নিছ্ছতলে বৈঠকখানায় এক প্রো ব্রাহ্মণ 
একাকী নিবিষ্ট মনে সতরঞ্চ খেলিতেছিল। স্মববা বাঙ্গলার 
প্রতাপান্বিত কাননগোই গৃহে ফিরলেন, -আম্লা চাকর 
নফর বাতিবাস্ত হইগ্রা উঠিল, কিন্তু ব্রাহ্মণের চৈতন্ত হইল 
লা। বৈঠকখানার দুয়ারে দীড়াইয়! হরনারায়ণ তাহাকে 
জিপ্ঞাল! করিলেন, “কি ভ্চাব্, এখনও বাড়ী ফি নাই 
বে?” ব্রাহ্মণ মুখ না তুলিম্নাই কহিল, “তুমি হাও, বাও,_ 
বিলম্ব করিও না,- কাপড় ছাড়িত্না আইল । এতক্ষণে 
তিনবাদি খেলা হইরা বাইত।” 

“রাত্রি কত, ধবর আছে ?* 
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“এই চারি দণ্ড'!" “হত শোন, দ্বিতাদ্র প্রহরের নহবং 
*বানিল (৮ “দ্বিতীয় প্রহর? এত দেহী করি" আসিলে 
কেন?" “আজ জালল ‘তোনর দনা'র খলডা শেব 
হৰল ।"  “কাড়, মারি তোদর নার বুখে। একটা 
দিন মাটি হইঙ্গা গেল!” “তুৰি পলাইণ্ড লা) শুনিতেছি, 
অদীৰ ও তৃপেন্‌ চলিঙ্ সিত্বাছে। পরানর্শ করিরা বাছা 
হউক একটা, বাবস্থা করিতে হইবে" হরনান্রাযণ জন্দরে 
প্রবেশ করিলেন । কাননপোইএর প্রাসাদের দ্বিতীয় 
তলে প্রশস্ত দরদাল্যনে বহু-নারী-পরিবেহিত রারগৃহিনী 
ঘরবার করিতেছিলেন। লেই দরবারে, কুলনহিলা ও 
দাসীবেহিভা গৃদ্িদীর মললদের নিকটে, একজন মাত্র পুরুষ 
বসিয়া ছিবী। গৃচিমী সুহান্ত বদনে তাহাত্র সঙিত আলাপ" 
করিতেছিন্চেন। কর্তার পদশঙগ শুনির। গুম প্রসঙ্গ নখ 
সহস৷ অপ্রসন্ন ছইপ্রা উঠিল) হৱনার রণ দরদালানে 
প্রবেশ করিলে, অন্ুচরীবৃন্দ অব%ন টানিদ্ পলাইল । 
নবীন ভুমি হইয়া প্রণান করিল, গৃহিনী বুক ধাকাইলেন। 
হরনারারণ বেন তাহা দেখি ও দেখিলেন না| তিনি স্রাসিয়া। 
কহিলেন, *শুনিজান, অসীম আর ভুপেন ন কি রাগ কণা 
চলিস্বা গিয়াছে?” এহিন্নর বিপুল নাসিকার বৃহত নং 
প্রবল বেগে ছুলিগা উঠিল। ক্ষুতরকাঞ্প চরনারাঘণ প্রমাদ 
গলিলেন। তিনি পুলশ্রা্ত কহিলেন, “ছোট কন্তার নাপাটা 
একটু বিগড়াইঞ্জাছে বলিরা বোধ হইচুতাছে।" এইবার 
গৃহিণীর সর্ধাঙ্গ জলিয়া উঠিল। তিনি দুখ বিপরীত দিকে 
ফিরাইগ্া, গুরুগস্থীর কণ্ডে কঠিলেন, “ম;রো কিছুদিন ছুধ 
দিপ্লা কালসাপ পোষ ৷” হরুলারাদ্রণ এইবার পাহল পাইজেন। 
তিনি গৃহিীর মললদের দিকে অগ্রপর হইঙ্লা ছিন্তালা 
করিলেন, *ধাইবার সমর কি তোনাকে কিছু বলির 
গিয়াছে?” গৃছিনীর নুখ ফিরিল না,-_তিনি উর দিলেন 
না। তাহা প্রিন্ন বয়স্ক দালী রতনমনি ঈমং অব ৪4 
টানিয়া, দ্বারের অন্তরাল হইতে কহিল, “কর্তা !, আমাকে 
ঈশ্বরগঞ্জে পাঠাইরা দেন,_-আমি নিতা-নিতা মনিবের এত 
সমান সহিতে পারিব না ।” হরনারারণ তাহাকে ভাসা! 
করিলেন, “কেন গো রতন! আজ মাবার কি হইল? 
রতন মুখ বাকাইগ্ন। কহিল, আজ ঈশ্বরগরের বাবুর 
চোর হুইয়াচ্ছে "এইবার গৃহিষ্টর বরবপু ফিরিল, 
সর্বাঙ্গের অলঙ্কার বঙ্কার' করিয়া উঠিল,, তাহার রক্র- 
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নোত্রের কুর দৃষ্টির উত্তাপে হরনারারণ যেন কল্সিরা 
প্লেলেন] শি গর্ষন। করিস কহিলেন, “আর ইশ্বর 
খণ্ডের চৌন্ষপুক্রষের দংবাদৃই। বলিতে পারিলি না?" 

বআওরঙ্গজেৰের ছাত্র কৃউনীতিবিশারদ ছরনারান্মপ 
বুঝিলেন বে, রণনীতিকুশল! গনী হর্ভেন্ত বৃ সাভাইয়) 
বলিয়াছেন ; এখন ভ্রাতার পক্ষ অবাশ্বন করিলে. তাহার 
পরাজয় নিশ্চিত । তখন তিনি বিচক্ষণ সেনাপতির স্কায় 
সন্ধির বাবস্থা করিম কহিলেন, “তাই ত, ভাই বলিয়া 
এতদিন কিছু বলি নাই,_কিন্ধু তাহার অতাচার ক্রমশঃ 
অপহ হইয়া উঠিচাছে-_” গহিন অবসর বুবিজা ভঙ্কার 
করিস উঠিলেন। প্রিয়া দাসী রতলনবি অশ্রুহীন নেত্র বস্তু 
মার্ষনা করিয়া, তাহ রূকুবর্ণু করিষ্গ। তুলিল। ছরনারাহণ 
এই অবসরে গৃলাস্তরে পলায়লের উপক্রম করিতেছিলেন ? 
তাছা। দেখিরা গৃহিনী বলিয্৷ উঠিলেন, “যাও কোথা, গুণের 
ভাইয়ের ওণের কথাটা একবার শুনিলা ধাও।" 

পজ্ধাবার কি?” "আবার কি। তোমার প্রাণের 


তারতবর্ধ 
৮ RAPES ! ERNE NEES EES SO Mr ESSE SEO *{ 


[এম বর্ধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 


বন্ধু হরিনারাহ্ণের ক্ূপসী, বিহুধী, সতীলস্ী কন্তা ছুর্গা * 
ঠাকুরাণীর দহিত_* 
= রাধে মাধব, বল কি!” 

“বলি কি, এই মবীলের সুখে শুন। বাগ রাত্রিতে 
ক্িরীটেশ্বরীর পথের ধারে, ধষ্টিতলার মাঠে, গাছতলার 
অন্তকারে ভট্টাচার্থোর কন্তা প্রাপেশ্বরের গলা জড়াইরা 
ছাপুদ্‌ নঙ্নে কাদিতেছিল। নবীন তাহার নিজের চোখে 
দেখির। আলিঙ্বাছে, নিছেয় কাণে শুনি আসিঙ্কাছে। 
দুর্গার প্রাপেশ্বর কে ছান? তোমার সোদর লক্ষ্মণ" 

এই লমরে লরনুন্দরকুলতিলক নবীন বলি্ন। উঠিল, 
"আতে হুছুর, ভরে বলি. কি নির্ভরে বলি? ছুই দণ্ড 
রাত্রিতে হষ্ঠিতলার মাঠ পার হইতেছিলাম । কিরীটেশ্বরীর 
পথের ধারে ছোট হুঘুর আর ছু ঠাকুরানী_" 

হরলারাহ্ণ অবশিষ্টের জন্ত অপেক্ষা নল করিয়া রণে 
ভঙ্গ দিলেন। 


স্বর্গীয় রামগোপাল ঘোষ 
[ প্রীপ্রিমুনাথ কর] 
(>) রি 


ইনি আমার জননীর মাহুল, সুতরাং সম্পর্কে আমার 
দাদামতাশছ। ডিলি ইহলোক তাগ করিত্নাছেন আজ 
পঞ্চাশ বংসর হইল। ধখন ঠাছার সহিত একত্র ছিলাম, 
তখন আমার আদৌ মনে হয় নাই যে, তাহার 
গ্রতিভানন্ন জীবনী লিধিযার গুরু ভার আমার উপরই 
পড়িবে। 

আজ ৭২ বংসর বঙ্পসে বালাকালের অনেক কথা! 
মনে হইতেছে._বারন্থোপের ছবির দ্বার সমন ঘটল! যেন 
ক্রমান্থরে আমার সম্মুখে আনির়।” পড়িতেছে।- রাম- 
গোপালের সেই সুন্দর প্রকৃতি, সেই গুরুগস্থীর কহস্বর,- 
আমার সহিত নানা রকমের রঙ্গ-তামালা,_সে সব হেল দে- 
দিনের কথা । তাহার বছুদিগের মদোে ভূকৈলাসের বাছা 
সতাচরণ ঘোষাল, পাইকপাড়ার রাজ! ঈশ্বনুচন্্ নহি? 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত বিস্তাসাগর, পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালম্কার, 


নির্বাচিত গ্রপ্নম বাঙ্গানী জজ রমাপ্রলাদ রায়, পণ্ডিত 
প্রীশচন্্র বিদ্ারত্র, রেভারেও কু্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যাক। 
কাষতঙ লাহিড়ী প্রভৃতিকে প্রারই দেখিতাম। তাহাদিগকে 
এখনও, বেল পরিস্কায়ক্তপে আমায় মলে পড়ে। যে সময় 
ডাক্তার রাজেজুলাল মিত্রের সহিত মাইকেল মধুস্ছল দত্ত 
হাইকোটে বাারিষ্টার জপে ০1910 ছইবার নিমিত্ত 
মেছুযাবাজার ট্রীটের বাটীতে ভাছার নিকট character 
০৫৮০৭৫ লইতে আলেন, ধীনবন্ধু মিত্র ধখন তাহার 
একখানি প্নীলদর্পণেশ আপন লাম স্বাক্ষরিত করি! 
তাহাকে উপহার দেন, আবার হখন গোলযোগ হইলে 
স্বাক্ষরিত পাতাখানি ছি'ড়িয়া ফেলা হয়,_এ সব ঘটনা 
বেন সমপ্রতি খটিহ্াছে বলির মনে হয। আছর মনে পড়ে 
শেষ দিনের কথা, বে দিন আমাদের সঙ্গে সমস্ত সক ছি 
করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন! 


অগ্রন্থারণ, ১৩২৬ ] 


জন্ম ও বাল্য জীবন। 
১ 
বঙ্গা্দ ১২২১ সাল, ১ই কারি, শুক্রবার (ইং ২১শে 


অক্টোবর, ১৮১৪ খৃইান্খে) রামগোপাল ঘোষ গ্মগ্রচণ 
করেন। লে সমঘ্পে সুরোপ নেপোলিন্ননকে এলবার 
শির্মালিত করিস! শাস্তির আশায় উৎকষ্ঠিত ; ভারতবৰে 
লর্ড দন্তর। (পরে মার্কুইপ অব হেব্্িংস) তখন নেপাল- 
অভিযান লইঙ্। ব্যস্ত; খৃষ্টান মিশনারীদিগের আনয় 
আগমনে ধর্পচ্যিতির অলীক ভত্বে বঙ্গবাদী চিন্তিত ; এবং 
রাজ রামমোহন রায় একেশ্রবাদের উপক্রমণিকায় ব্যাপৃত। 

হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিবেনী বা মুক্তবেনীর সঙ্পিকটস্থ 
বাগাটি গ্রামে রামগোপালের পিতা। গোবিন্দচক্রের বাস 
ছিল। [পিতামহ জগমোহন কারপ্থ সম্প্রদায়ের নধে৷ 
একজন সুধা কুলীন ছিলেন। তাঁহার কৌলিন্তের জন্তু 
বাগাটির মিত্রের তাহাকে ফন্তাদান করেন, ও যৌতুক 
স্বরূপ তৃঘাদি প্রদান করেন। জগমোহলের পৈতৃক 
নিবাল বাগাটির ফিঞ্চিং উত্তরে বন্দীপুর গ্রামে । বিবাহের 
প্রর তিনি বাগাটিতে আলিম্বা বাপ করেন। তদবধি 
ৰাগাটিই ঘোষ,পরিবারের আবাল-স্বান হইয়া উঠে। 
জগমোছন যেলার্স কিং হযামি্টন কোম্পানীয় আফিসে 
কলিকাতার ফর্শ করিতেন । 

জগমোহনের ন্যাপ তাহার পুত্র গোবিদিচন্রের কারস্থ 
সন্তানের মধ্যে কৌলিক্টের মর্যাদা ছিলএ সেই জর 
কলিকাতানিবাদী দেওয়ান রামপ্রপাদ লিংহ গোবিন্দ- 
চজ্রকে াছার কন্তা। দান করেন। কলিকাতার বেছু 
চাটাঙ্ছার ট্াটে রামপ্রলাদের বাস ছিল; এবং সহরের মধো 
তিনি একজন বষ্ধি্ই লোক ছিলেন। পিতার স্থান 
পোবিন্দচন্তর ও কৌলিল্ে সম্মানে বিবাহের যৌতুক স্বরূপ 
তৃষ্যাদি লাভ করেন। কলিকাতান্থ ঠননির! পল্লীর 
৯৮১ নয় 'মেছ়াবাজার গীটস্ব বাটী এই বিবাহে রাম- 
প্রনাদের যৌতুক । গোবিন্দচজ্্র এই বাটাতেই বাস 
কল্িতেন। 

রামগোপালের পিতা বাবনাদার ছিলেন; কিন্তু ডাহা 
ব্যবল৷ লামান্ত ছিল বলিঘ।, তাহাকে দে।কানদার বলিল 
অকুক্ি ছয় ন) । গোবিবচন্ত্র পরিশ্রমী ছিলেন; এবং উহার 
চীনাবাজারের দোকানের উৎকৰ সাধনের জন্ত তিনি পর্বাদাই 


স্বীয় রামগোপাল ঘোধ 


পপ ীা  ীশ িশীশ্রাী শা ্াটাশিীশটা 


শভত 





বাস্তু থাকিতেন। পুলের বাবসার-বুদন্ধ বোধ হয পিতাত্র 


*এই উৎসাহ ও উদ্তমের, নধো পরিপুত্ি লাভ কারবার 


অবসর পায়। উক্ত কার্দ। ধাতীত, গোবন্দচন্্র কুচবিছার 
বাজার এজেণ্টের ফার্যা করিতেন। এতঘ্বাতীত পূর্কা- 
বঙ্গে সাহার গামান্ত জমিদ্রনাও ছিল 

রামগোপাল তাহার ভ্রননীর মতি আদরের সম্তান 
ছিলেন; কারণ, পরিবার-মধো তিনি সবেমাত্র একটা পুত্র। 
তাহার সুমি হইবার পুর্বে, তাহার চারিটি ভগিনী জন্মগ্রহণ 
করেন। বৃদ্ধা পিতামহী নাতিশী-চতুষট্রকে প্রায়ই বলিতেন, 
“তোমরা একটী ভাই কেন আন্চ না দিদি?” তাহাতে 
লর্ধকনিঠা। বলিঠেন, +হা, আছি এনেচি, শিবতল।্জ রেখে 
এসেছি) দেছযাঝদারের বাটীশ্র তি লিকটেই দেই 
শিব-মন্দিপুষ্টি এখনও বর্তমান আছে। কনি ভগিনী 
এইকপে শিশু-সুলড ভাবার, রানগোপালের আল সন্তুবের 
বাস্ত। দি, কন্তাপীিত, পুল্রাভিলাধা পত্িবাহের জাশা ও 
আনন্দ বর্ধন করিতেন । 
জন্ম হয়। 

ামপ্রলাদ কন্তাকে অত্যন্ত ভালবাদিতেন) সে 
কারণ, উত্তয় পরিবারের মধো [বিশেষ সৌহগ্ক ছিল। 
কঙ্ক গর্ভবতী হইলে পিত্রালছে হাঈবার প্রথা বহুকাল 
ধরিত্। বঙ্গীয় পরিবারের মধ্যে প্রচলিত হুইস্া আাদিতেছে। 
সম্পন্শালী রামপ্রদাদ তদস্থলারে কন্যাকে বেচু চাটাঙ্দার 
্রীস্থ নিজ্ধালয়ে লই! ঘান। রাদগোপাল এইস্ানেই 
ভূমিষ্ঠ ছন। বিলতে Saint.Mary le how (07641 
স৫৩ )র ছণ্টাধ্বনি হত দূর শুনা ধার, তাহার মধে জন্মগ্রহণ 
করিলে ধদি 0০:15) 'মাখ্য। হয়, তাহ! হইলে ফোর্ট 
উইলিযদ দুর্গের তোপদ্বনির মধো জন্মগ্রহণ করিলে "সঙ্বরে” 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারা ঘায়। লে কারণে রাম" 
পোপালও সহরে। তাহার পর পগোবিন্দচন্ত্র আর একটী 
কঙ্পারর লাভ করেন। রামগোপালের প্রথম| সুপ্থিনী স্বামীর 
চিতারোহণে লহমৃত! ইল? একটা পুত্র ও একটী করা 
“রাখি ছিতীগরার মৃত্যু হয; তৃতীগ্র। ভগিনী চারিটা কণ্তা 
ও একটা পত্র, এবং চতুর্ণ ভগিনী একটা পুত্র ও দুইটা কন্ঠ! 
লুনা বিধক। হন। কৰিষ্ঠ৷ ভগিনী মন্তানধীন। ও বাল: 
বিধবা ছিঙেঁন। শেষোক্ত তিনটা ভগিবীই ভাহ1দিগ্রের 
বৈধঝোর পর পিআালয়ে আল অবস্থান করেন । 


তাহার পরেই রামগোপাচলের 


৭৬৭ 


বালাকালে রাঘগোশালের স্বাস্থোর জন্তু কাচাকেও 
কখনও চিন্তিত ঢইঁতে ভয় নাই; বরং লাধারণ” 
শিশুগণের স্বাস্থোর তুলনার তাহার শরীর উত্তমই ছিল? 
তাছার পৌরবর্ণ, সুন্র আকৃতি বালাকালে সঙ 
বালকের মবো9 লোকের ছুরি আকর্ষণ করিত। 
হুগঠিত-দেছ, নবলীত-কাবি, সুকুমার বালক রাঘগোপাল 
সেইজহ সকলেরই শ্রেছের পাত্র ছিলেন৷ শিশুকাল 
হইতেই স্থকুমার বালক রাষগ্োপাল সাহসী ও অনুলদ্ধিৎ 
ছিলেন। একবার ঠাগার পিতা-ঘাতা ও পরিবারস্ব করেক 
বাক্তি এক আমীরের বাউীতে বেড়াইতে গ্িরাছিলেন। 
লেখানে লে দিন 'তৃত নাদান' হয় । ওঝা ধখানীতি সকলকে 
চক্ষ গত্রিত্ত করিবার তন্তু বারস্থার হুকুম দে? এবং সকলকে 
তন্তু করিয়া ওর অবাধাতার কৃতের ক্রোধ & অবাধোর 
প্রক্কাব্রোঃণ নন্ভাবলা বিজ্ঞাপন করে। উপস্থিত দূব৷ ও প্রবীণ 
বাকুরা সকলেই চক্ষু হত করিনা ভূতের আশার বলির! 
থাকেন; ক্রিক কৌতুহলী রামগোপাল চক্ষু মুত্রিত করিয়া 
ওক্কাহ উপর সমস্থ বিশ্বালটুকু স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
একা তাহার অগ্গত কার্ধোর সক্ষলতা। সম্পাদন করিযাস 
ভয় সকলের উপরেই আপন চক্ষু প্বাম্ন করিছা, 
প্রররীর সততার ত্স্তভাবে পরীক্ষা করিতেছিল। খন 
কে দেখিল যে, শিশু রাষগোপাল মাঝে'যাকে চক্ষু চাহিয়া 
ভাচার কার্ষোর পর্াবেক্ষণ করিতেছেন, তখন লে 
তাঁহাকে ধমক দিরা চক্ষু বুজতে বলিল। রামগোপাল 
উত্তরে বলেন, "কৈ, হৃত ত আসে নি 1 সেবার রামের 
জনত ভূ আসিতে না পারার, তূঙ নামান স্থগিত চয় ; কিন্ত 
সত ধাছাতে গোপালের উপর কুপিত না হর, সেই নিশি 
ভুতের পরিচিত ওবাকে কিঞ্চিৎ কাঞ্চনসূলা দিলা, পুক্রের 
হঙ্গলাকাক্ষষী গোোবিন্চন্্রকে বাধা সম্থানের অস্ত সস্ত্রীক 
শাস্তি ক্রয় করিয। বাটী ফিরিতে হয়) 

আর একবার, তখন তীঙ্চার বরস পাচ কি ছয় বৎসর 
লার,._লেই সঙ্গ তাহার কচিদেশে একটা স্ফোটক হয়, এবং 
দে্ন্ধ তিনি বড় কষ্ট পান] এনপ অবস্থাত্ একদিন গৃতীর” 
রাতে, তিনি হে গৃজে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গহে চোর 
প্রবেশ করে। চাচার কোমরে সোপার কোমরপাটা ছিল} 
চোর নেই কোনরপাটা কাটিবার চেষ্টা করে। ধঁটণার মূলের 
অতি নিকটে ভ্তাম্তৃট হওয়া মাত্রই, বামগোপাযল জাগরিত 


ভারতবর্ষ 
বে বের সরে সের সেস. রেপ ন রম নন 
হইব! চোরের হস্ত চাপির৷ ধরেন, এবং চীৎকার করিয়া! - 


[ন বর্ষ ১৭ খও_-৬ সংখ্যা 


পিতাকে ডাকিয়া বলেন যে, চোরে গাজার কোমরে গলা 
কৃাটরা লইন্থা বাইতেছিল, তিনি তাছাকে ধরিয়াছ্ধেন ; এখন 
পিতা আলি! চোর ঘরুন। (শিতা ভগ বিজড়িত প্মরে 
চাকরের। নাম ধরিক্বা' ডাকিতে আরম্ভ করেন। চোর 
ইতাবলরে ছগ্পোবা বালকের হজ ছাড়াইত্র। পলারন করে, 
কিন্তু গহনা অপহরণ করিতে পারে নাই। 

চাকরের ক্রোড়ে উঠিরা শিক্ত রামগোপাল প্রান্বই খাবার 
কিনিতে ঘ্বাইতেন। তখন ঠনঠনিছাতে একাধিক মরন 
ছোকান ছিল না । ধীছারা পুরাতন ফলিকাতা দেখিরাছেন, 
তাহারা জানেন, পদ্দীগ্রাষের স্তান্গ তখনকার কলিকাতার 
স্বানে-স্থানেও, পতিত জমীর উপর লতাগ্ুল্মাদি জন্মিয়া, 
লোক-চক্ষুর অধ্তরালে গুষ্ট লোকের অসদতিপ্রাত্ন লাধনের 
উপযোগী বথে্টরও অধিক পরিমাণে বোপ জঙ্গলের সৃষ্টি 
করিয়াছিল। প্রায় একশত বংপর পুর্বে ঠনঠনিয়ার 
নিকট এরূপ স্থানের বিশেষ কাতলা ছিল। এখনকার 
তুলনায় তখনকার ফলিকাতার লোকের বদতিও আল্প 
ছিল। এক দিন গোপাল চাকরের ক্রোড়ে উঠিয়া খাবান্ত 
কিনিতে বান। কিন্তু চাকর হখন পরিচিত দোকান 
অতিক্রষ করিল, তখন রাষগোপাল তাহাকে দোকানের 
দিকে ফিরাইবার জর, প্রথমে বালক-সুলভ অনুযোগ, পত্রে 
জেদ, অবশেষে ক্রন্দন করিতে আরম্ত করিলেন। পথে 
ভদ্থলোক হাহার। হাতাত্নাত করিতেছিলেন, ডাছার!| বালকের 
ভ্রন্মনে আক্বৃ্ট হইয়া, কারণ জানিতে উৎসুক ছইলেন। 
রামগ্রোপাল চাকরকে বাটী দিরিত্ন। ঘাইবার অন্ত বাতিব্যপ্ত 
করির্া তুলিলেন॥। সৌভাগোর বিধয়, চাকরের আনিচ্ছা- 
সব্বেও ভদ্রলোকের তাহাকে ফিরাইরা দিলেম। যাহ- 
গোপাল গৃছে ফিরিগা, চাকরের ক্রোড় হইতে নামিয়া, 
পিতাকে বলিলেন বে, চাকরের কোরে চুরি আছে,__লে 
তাহার গহন] লইবার জন্ত তাহাকে জঙ্গলের দিকে লইরা 
ছাইতেছিল। এখনকার মার্ফাস স্কোরারে তখন বৃছৎ 
পূক্ষরিদি ছিল ও উহার চারি দিকে বৃক্ষাদির বাছুল্য ছিল। 
এদিকটা তখন এক প্রকার জঙ্গলের ঘতই ছিল । চাকরকে 
পরীক্ষা করাতে, লতা-সতাই তাহার কোছর হইতে এক 
ধারাল ছোরা যাহির হগ্র। চাকয়ের ক্রোড়ে উঠিয়া রাধ- 
গোপালের পদদেশে এই স্থোরার তীক্ষাংশ স্পশ করার, তিনি 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] স্বর্গীয় রামগোপাল মে বব 





- ঢাকরের অলদতিপ্রার অনুমান করিয্াছিধেন। তাছার রামপ্রসাদ সিংছের পোত্রৌর বিব্যত-সতার এই ঘটনাটি ঘটে 


যালক-সূলভ কৌচ়ুচল, সাহস ও উপস্থিত-বুদ্ধুর পরিচর-* লর্ড ডালচাউসি (1-0 19/৮১44০) হাচন্ত্রকে পরে 
স্বক্পপ আমরা তাহার শৈশবের তিনটনাত্র ঘটনার উল্লেখ পূনীন মাজিষ্টেটের পদে নিযুক্ত তরেন। ইনিই প্রথম 
করিলাম। বাঙ্গালী পূলীস মাজিট্রেট । তৎপনে হরচন্দ্র কলিকাত। 
ছোট আদালতের তৃতীয় জজের পদ প্রাপ্ত হন। মীনবদ্ধ 
শিক্ষা মিত্র, তাহার স্ুরধুনী কাবো তাহার সন্বস্কে লিখিরাছেন :_ 
রামগোপালের শিক্ষারন্তের লহিত, তিনি অন্যার নিরপেক্ষ হর্চন্দ্র জান! নাল! মতে, 
বালকের দঙ্গে প্লানাড়ি* বগলে করিযা, ঠনঠনিয়ার এক স্থবিদ্ঞ বিচারপতি ছোট আদালতে ৷ 


পাঠশালায় পড়িতে বাইতেন। পাঠশালার দৈনন্দিন জীবনে, ইহার একটি সর্খার প্রতিমূর্তি ছোট আদালতে প্রবেশ- 
সহপাঠীদিগের উপর শারীরিক শক্তির কিঞ্চিদধিক প্ররোগ, পথের সন্ুপস্থ দালানে স্থাপিত হইগ্লাছে। 
ও ফপাটী খেলার প্রতিত্বন্বীবিহীন নেতৃত্ব ভিন্ন উল্লেখযোগা আমর] বে সমরের কথা বলিতেছি, দে সমরে বিবাহ- 
ঘটনা বিশেষ কিছু নাই । তবে গুনিরাছি, তাহাদিগের মধ্যে সভার বর ও কনা পক্ষে কৌরুফাদি করিবার প্রথা ছিল। 
পাঠাভ্যাসে কিছু ইতর-বিশেষ হইত । আর, পরে তিনি বখন নেই প্রর্গলিত প্রথা অনুসারে, রামগোপাল হরচন্রকে বে 
বিস্তাল্রে প্রবেশ করেন, তখন তাহার পাঠশালায় সহাত্যারী- কৌতুক-প্রশ্রাদি করিতেছিলেন, তম্মধো রামগোপালের বাক্‌- 
দের মধো কেহ তাহার ্বর্তী বা অগ্রবর্তী হন নাই। পট্তা ও বুদ্ধির পরিচর পাইয়া, ইরচন্্র তাহাকে নব-প্রতিষ্ঠিত 
পাঠশাল৷ ভাগ করির! রাদগোপাল শারবোর্ণের (370 হিন্দু কলেজে ভর্তি হইবার জন্ত উপদেশ দেন। বিবাহের 
৮০০৩) স্কুলে ভধি ছন। শারবোর্ণের জননী এাক্তমী ছিলেন । পর হরচ্ঞ স্বরং রামগোপালের পিতার সহিত সাক্ষাৎ 


‘লেই ভজন্ত হিন্দু গুরুমহাশর়ের স্কাত্র শারবোর্ণ দুর্গা পূজার করিত, রামগোপালকে হিন্দু কলেছে ভবতি ফরিয়া দিবার 


সময় ছাত্রদিগের নিকট ছইতে বাধিকী আদার করিতেন। অন্ত অনুরোধ করেন। গোবিন্দচন্ডের এক্সপ অর্থ-স্বদ্ লতা 
ফলিকাতার চিৎপুর রোডে আদি ব্রাহ্মদদাজের বাটীর নিকটে ছিল না বে, হিন্দু কলেজে মালিক পঞ্চ দা বেতন দির 
শারবোর্ের স্কুল ছিল। শারবোর্ণ বাঙ্গালী ও ইংরাজের পুত্রের শিক্ষার বাবস্থা করেন। তখন বঙ্গদেশে প্রচলিত 
সদ্ধিন্থলে দণ্ডায়মাল হইয়া উভয় জাতির ভাবার সংবোগে মুদ্রার আধিক্য হয় নাই, দুপ্রার ক্রয়.বূলা ভাস পার 
একটী। নবা সম্প্রদায় গঠন করিবার ভিত্তিস্বরূপ হইগ্না- লাই। সুতরাং নিতা প্রয়োজনীর আহার্ধাদি বস্তু স্থলত 
ছিলেন। ছ্ছারকানাথ ঠাকুর, প্রনঙ্নকুষার ঠাকুর প্রভৃতি ছিল, অল্প মুদ্রায় অধিক পরিমাণ বস্তু জীত হইত । 
নব্য বঙ্গের খ্যাতনাহা বহু বাক্তি এই বিস্তালয়ে অধাঙ্ছন রামগোপালের পিতার স্ব আরে তাহার সংসার চলিত 
করিম্াছিলেন। এইখানে রামগোপালেরও প্রথম ইংরেজী বাইত, কিন্তু নগদ পঞ্চ হুত্রা মালে-ঘালে বায় করা 
শিক্ষা হয়। আনরা শুনিষ্থান্ি, এই বিস্তালরে বিদ্ার তাহার স্ার গৃহ্থের পক্ষে ক্টলাধা ছিল। তদ্বাতীত, 
অছস্ীলন অপেক্ষ। (গুলি-ডাওা’র অনুশীলনের জন্তু তাছার পুত্রের শিক্ষার জয় অর্থ বারের প্ররোজনীন্ষত। তখন 
অধিক খ্যাতি -ছিল। বুঝিতেও সমন লাঙ্গিত। যে শিক্ষার আন্ত জননী আজ 

হাহা ছউক, তিনি ধরন শারবোর্পের বিস্বালরে অধায়ন তাহার শেষ সম্বল গারের গহনা অনায়াসে খুলিয়া দেন, 
করিতেছিলেন, সেই সমরে একটা সামান্ত ঘটনার তাহার দে শিক্ষার সুপ্রভাত তখনও দেখা দের মাই। কেহ-কেহ 
জীবনের গতি ভিন্ন পথে চালিত হয়। ঘে বৃদ্ধি-ৃত্তি লইয়া * বলেন, গোবিন্চন্্র ছটি বুত্রা দিতে স্বীকৃত ছন। পিতামহ 
তিনি জন্মগ্রহণ করিঘ্বাছিলেন, তাহার বালক-হ্বলত প্রকাশও অর্থ“ছিল, তিনি পৌন্রের শিক্ষার জন্ত বত্রী বেতন দিতে 
এই লমরকার একটা বিশেষর ছিল। সে বিশে হিন্দু , স্বীকৃত হইয়া, ভাহাকে হিন্দু কলেজে তন্তি করাই দেন) 
কলেনের শিক্ষিত যুবক ছাত্রের উপর অর প্রভাব বিস্তার আমরা রাখত লাহিড়ী মহাশরের নিকট শুনিরাছি, পিতামহ 
করে। হরচ্র ঘোষের সহিত রামগোপালের মাতুল-কন্তা, জগমোহন হেসার্স কিং হ্লামিণ্টন কেমপানীর আফিসে 


৬৬ 


চাকুরী করিতেন, তথাকার রক্ছার্স (1২,৩75) নামক 
একডন শাছেৰ জগমোহইনের অন্থুরোধে ব্রাহগোপা-লের 
মাহিনার ভার গ্রহণ করেন । তবে আম্ম-নিরশল রাম- 
গোপালকে অধিক দিন রচার্পের উপর নির্ভর করিতে 
হয় নাই ৷ তাহার মেধা ও অধ্যবলার অতি লত্বরই হেয়ার 
সাহেবের দৃষ্টি আকর্ধণ করে; ভিনি অচিরে ব্রামগোপালকে 
বিশ্থালয়ের অবৈতনিক ছাত্রদিগের তালিকা-হুক করিয়া 
ল’ন। 

ইষ্ট ইত্তিপ্রা কোম্পানী তখনও ইংরেছী শিক্ষা সম্বন্ধে 
[নাস faire পদ্ধতি তাগ করেন লাই | হিন্দু কলেজ 
তখনও প্রাইভেট বিস্তালগ্ন । এই সছরে কলিকাতার দ্থানে- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা দিবার নিমিত্ত শারবোর্ণের ভ্তার 
ারমালী ও ফিরিঙ্গি শিক্ষকদিগের কতক গুঞ্চি বিস্রালয় 
ছিল। এই বিস্কালয় বাতীত, পরে রাজা রাধাকান্ত দেব, 
রামকমল সেন প্রতৃতি অনেকে শিক্ষকের নিকটে বা আপন 
চেষ্টায় ইংরেডী শিক্ষা, করিতেছিলেন। এই শিক্ষার কলে 
সকলেরই চিন্ত একটী নূতন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। লে আলোকে নাগ ব্ামনোহল র্লান্ 
উপনিহদের একেস্বরবাদ প্রচারের পরিকল্পনার সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন) প্রসগ্রকৃদার ঠাকুর ভবিষ্যতের ভরসা- 
স্থল দেশের মুবকগিগের মবে) নব শিক্ষা বিস্তারের স্থুপদ্থা 
উদ্ভাবন করেন; এবং স্বারকালাথ ভারতবর্ষের রাষ্ট্র উত্ততির 
ন্ত, বিলাতে সাধারণ অভিৰত ক্িরাইবার উদ্দেঞ্জে, তাহার 
অর্থ-ডাগ্ডার দুক্ত করিরা দেন। রাজ। রাধাকাস্ত দেব 
কলিকাতার হিন্দু সনাজের মুখপাত্র হইয়া, শিক্ষা) ও বাসী 
লঘন্ত কার্ধোই অগ্রনী হন ; রলমর দত বাঙ্গালীর ব্চির- 
নিপুণতার পরিচন্ প্রদান করেন ; রামকমক। ইংরেতী শিক্ষার 
উপায় শ্বন্তপ অভিধানাদি প্রণরল করিরা নূতন বুগের 
আরাধলার উপকরণ রচন) করিপ্রা দেন । রামপোপাল, কৃষ্ণ- 
নোছন বন্ব্যোপাধ্যার, দর্ষিপারঞ্জন নুখোপাধান, রানতন্থ 


ভারতবর্ষ 


উপ 


যৃবকদিগের শিক্ষার জন্ত প্রতি গৃছে শিক্ষার বার্তা জালাইয়া - 


[5ম ব--১ন-খও- ৬ সংখ্যা 








* দিয়াছিলেন। হেয়ার অনেক লময়ে বালকদিপের জন্গ 
পুণ্ঠুক ক্রর করিগ্া, তাহাদের বিস্কালরের মাছি! দিয়! এবং 
লমরে-লমঞ্জে ছাত্রের থাদ্ধাদি এবং তাহার (পিতাছাত! প্রস্তুতির 
ভরপুপোষণের উদ্দান্ করিত গিয়া, ছাত্রগণকে বিভালন্ধে ভক্তি 
করিয়। দিতেছিলেন। বখন শিক্ষার শ্রোত এই ভাবে 
চলিতেছিল, সেই সময়ে, ১৮১৭ ধৃষ্টাব্দের ২*শে দানুরারী 
সার এডহন্ার্ড ছাইড ইষ্টের সভাপতিত্বে বঙ্গবাদী সরশ্বতীর 
পাদপীঠের ক্কার হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। প্রথমে 
কুড়িটিমাত্র ছাত্র এই বিস্ভালগ্ষে ইংরেজী, পারসী ও সংস্কৃত 
অধারন করিতে আরস্ত করেন। ১৮২৪ ধৃষ্টাব্বের ২৫শে 
ফেব্রুহ্থারী কলেজ ক্কোরারের উত্তরে সংস্কৃত কলেজের 
অটালিকার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়। এই সংস্কৃত কলেজের 
এক অংশে নূতন হিন্দু কলেজের '্বান হর । 

প্লামগোপ৷ল নয় বংসর বন্দে হিন্দু কলেজের ডুনিয্ায় 
বিভাগে প্রবেশ করেন। তখন্ব ডি আনর্েদ ( D' 
৭১২৩7) হিন্দু কলেজের চছেডমাষ্টার ছিলেন। ইনি 


অতান্র কোপনশ্বভাব ছিলেন। একবার তাহার কথামত . 


বিস্তালরের কার্য! হয় নাই বলিয়া, ডিয়োজি ও ( D'R০zi0 ) 
কে তিনি মারিতে উদ্ভুত হন। আর একবার ডেভিড 
হেক্ার়্কে 5১০০1 বলেন) হেয়ার হালিগ্র৷ গিতাসা 
করেন, “কাহার )'০০৩এ৷৷ ?" এই দুর্ঝাস) ভি আ্যানপ্লেষই 
রামগোপাল নামের স্থষ্টি করেন। রামগোপালের নাম 
প্রথমে *গোপালচজ্র" ছিল। হিন্দু কলেজে ভত্তি হইবার 
সমর, কিশোর রামগোপাল ডি জ্যানমনেমের জ্রুত উচ্চারণ 
বুঝিতে না পারিক্বা, ঠিক উত্তর ছিতে পারেন নাই। 
সাছেব ভত্তি-বহিতে “রামগোপাল” নাম লিখিয। ল’'ন। 
তদবধি ভাছায় নাম রাষগোপাল হর | _ মাতাদবের নামের 
লছিত তাহার নামের যে আড্ভপদের সৌদাৃস্ত লক্ষিত হর, 
তাহ। ডি আালসেষের স্থুর্ি। গাহার লিতামাতা ও 


লাহিড়ী প্রনৃতি ভিরোজিওর ছাত্রদিগৈর পূর্বে ইছারাই আত্মীরেরা চিরকালই গাছাকে গোপাল বলির! ভাফিতেন। 
নূতন ৰূগের একনিষউ উপানক । রামগোপাল হিন্দ কলেছে ভত্তি হইয়া একান্তচিতে 

ইহ। বাতীত হুরোপীন় বিশ্ববিস্বালর্ের অনুরূপ হউক বা মনঁঃলংযোগ করিলেন? এবং অচিরে বিভ্ভালম্বের মধো একজন 
না হউক, অন্ততঃ প্রণালীস্বন্থপ, বাঙ্গালী বুবকদিগকে ইংরেছী শ্রেষ্ট ছাত্ররূপে পরিগণিত হুইতে লাগিলেন। তিনি ঘখন 
শিক্ষ। দিবার প্রচেষ্টা বন্ধ বংগর ধরিয়া চপিতেছিল। চতুর্থ শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, তখন তাহার, ও 
ডেভিড হেববার ক্যর্যা হইতে অবসর গ্রহণ করিরা, হিন্দু দক্ষিণারগ্রন রুখোপাধ্যার প্রকৃতি ছুই-তিলদনের ইংরেজী 


হি তত এস 


অগ্রহারণ, ১৩২৪ ] 
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* সসর্তগুলি এত প্রশংসার্ঘ হইত যে, কলেজের 
সেক্রেটারি ডাক্তার চোরেন হেমান উইললন { 11706 » 
Hayman Wilson } লেশুলিকে প্রথম শ্রেণীতে লই 
পিয়া, অমৃত্লাল মিত্র, হরচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি ছই-একজন 
ছাত্র বাতীত, পর সকলের লেখার দহিত হুলনা করিয়া, 
প্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ ছাত্রকেই ভঙ্গলা করিতেন । 
রামগোপাল মেধাবী ও অধ্যবদারী ছিলেন। অল্প কালের 
মধোই তিনি ক্লাসের ভিতর ইতিহাস ও স্গোলে প্রথদ 
স্থান অধিকার করেন ॥ হিন্দু কলেজের দব্যে তিনি শ্রেষ্ঠ 
ভৌগোলিক ছিলেন। ধরি ও তিনি নিয় শ্রেম্টিতে অধ্যয়ন 
করিতেন, তথাপি, কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্রগণের সাহিতা- 
সমিতিতে তিনি শীত্বই মাপন স্থান নির্দেশ করিয়া ল'ন। 

কিন্তু রামগোপাল ছাত্রদীবনে নিরীহ বালকটি ছিলেন 
লা। শৈশবে বে স্বাস্থ্য লহইঙ্ছ। তিনি মাতৃস্তক্টে পালিত 
ছইছ্থাছিলেন, কৈশোরে তাহা ক্রি প্রাপ্ত হইঙ্জাছিল; 
তৎলঙ্গে উদ্ভঘ ও শারীরিক শক্তিরও বিকাশ হইরাছিল। 
বিস্তারায়ের মারামারিতে তিনি সর্বাগ্রে থাকিতেন। 
তাহার লাহগ, দৃঢ় প্রতিতরতা,প্রত্াৎপর্মতি ও বাক্পটুতা 
এই সর্ব হইতেই তাহাকে তাহার সতীর্ঘ ও বন্ধ্বান্্বদিগের 
মধো বিশেষস্রপে পরিচিত করিস তুলি্নাছিল। ইহার 
"চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ এই ছিল, হাহ! আমরা পরেও 
লক্ষা করিয়াছি, বে, তাহার শক্তি ছিল বঞ্টে, কিন্তু উন্ধত্য 
ছিল না) এবং পরে তাহার লক্ষ্মী হটুয়াছিল, কিন্ত 
দাত্তিকত| আসে নাই৷ 

হিন্দু কলেজ স্থাপনা একাদশ বর্ষে ( ১৮২৮ বৃষ্টাব্দে ), 
এবং তাহার চতুর্দশ বৎলর বঙ্ছসে, তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত 
হান। সেই লমযে (Henry Louis Vivian De Rozio) 
ডিরোজিও নামক একটি উনবিংশবর্ষীর আং্লো-ইত্তিযান 
ইংরেজী এবং ইতিইাদের লহকারী শিক্ষকরূপে স্বিতীর ও 
তৃতীয় শ্ৰেণীতে অধ্যাপনা করিবার অন্ত নিযুক্ত হ'ন। ইনিই 
চিনৰ কলেছের ছাত্রদিগের মধ্যে বুগান্তর আনপ্রন করেন । 


ভিরোছিও তাহার ছাত্রদিগের সহিত ঘনিউ ভাবে মেলাদেশা . 


করিতেন ; এবং লাহিত্য, নীতি, এবং লামানিক ও রাহ 
বিষ সম্বন্ধে বক্তা করিতেন। নেই বৎলর ডিরোছি ওর 
ক্লাসের জন্য নিন্বলিখিত পৃস্তকগুলি পাঠ্যপুস্তক রূপে নিদিষ্ট 
ছিল 


৯1 পোপ-জ্রনুদিত চোনরের ইলিগ্নড ও অডেলি 
ভ্বাইডেনের দবান্দিল i 
সেস্মপিশ্বরের একখানি বিয়োগাস্থ নাউক 
নিণ্টনের পারাডাইস লষ্ট 
গৌর দেবল্স 
প্োল্ডস্থিখের গ্রীস, রোদ ও ইংলণ্ডের ইতিহাস 

৭ রাসেলের মডার্ণ ইউরোপ 

৮) ববাটসনের পঞ্চম চার্লস 

এই সমজ্গে বোড়ানাকোন্ পীর সিংছের মাণিকতলার 
বাগান-রাটীতে আকাডেমিক আসোসিক্েসন ( Academic 
Association ) নামে একটি সশ্মিললী গঠিত হয়) 
ডিরোভিও ইহার লঙাপতি ছন। এই সতাত্র নানা বিহয় 
আলোচিক্জ হইত এবং বন্তৃতাদি করিবার প্রথা শিক্ষ। 
ছেওছ! হইত । রামগোপাল এই সভার একজন প্রধান 
উৎসাহী সভা ছিলেন। ডির্োজিও তাহার ছাত্রদিগকে 
ইংরেজী লাহিতা, ও রিড (২০৭), ডিউগন্ড সার্ট (Dugald 
Steuart), ত্রান (17০৬০), ছিউন { 1191৩) প্ৰচৃতির 
দর্শন শাস্ব শিক্ষা দিতেন। এই বূবক শিক্ষকের শিক্ষাদান 
প্রশালী অতি চমংকার ছিল। এই দকল দুক্বহ গ্রন্থের 
ভাব তিনি সহজে তাহার ছাত্রদিগকে বুকাইৰা রিতেন। 
ডিরোজিও নীতিবিদ্ঞান ও তর্কশাস্াদির সনধিক উপদেশ 
দিতেন; এবং লর্ধদাই তাহার প্রিদ্ধ শিষষগণের সঙ্গে 
খাকিতেন। হৃতরাং তাহার চরিত্রের ছাপ পুউনোন্গুখ-যৌবন 
ছাত্রদিগের মনোনতো দ্থারি ভাবে অস্ধিত ছইত। ডিরোজিও 
অ্যাক্যাডেমিক আলোলিয়েনের কার্ধা দক্ষতার সহিত 
সম্পাদন করিতেন॥ শিবনাখ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার বাদতঙ্ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গলমান নামক পুত্তক লিখিরাছেন, 
“রসিকরফণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যার, রানগোপাল 
ঘোষ, রাধালাখ শিকদার, দক্ষিপারগ্জন সুখোপ্াধ্যার, হতচন্্র 
ঘোষ প্রত্ৃতি উক্ত ভার প্রধান বক্তা ছিলেন ; ও রামতন্থ 
লাহিড়ী, শিবচর দেব/প্যারাাদ দিত্র প্রহৃতি অপরাপর উৎ- 
সবাহী লডা ত্রোতান্তপে উপস্থিত থাকিতেন।* ভবিষ্যতের আশ। 
ও ভরসা স্থল, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল, এই সকল ছাত্রের 
চবি ও শিক্ষা কি ভাবে গঠিত ও চালিত হইতেছে, 


২॥ 
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তাহ! দেখিবার জনত বাঙ্গালার ভবিস্তৎ ডেপুটি গতর 


মিষ্টার ( )॥. W. 8:০৭ ) বার্ড, কলিকাঅ সুপ্রিম কোর্টের 


৭৬৮ £ 


প্রধান বিচারপতি সার এডওরাড রাহেন (Sir Ewa 








Ryan 
বেনসন ২ ৮০/০৪৩] ॥6৷১৬৭), আডজুতেন্ট জেলারেল 
বীউসল (7357107), ডেভিড হেত্তার প্রভৃতি ও বঙ্গছেশে 
গপান্ান্ত বাক্তিগণ এই সভার উপস্থিত থাকিতেন। এক 
দিন এই সভার একটী অধিবেশনে রামগরোপালের বাগ্িতার 
বার্ড সাহেব এত প্রীত হন বে, তাহার সহিত পরিচিত করিরা 
দিবার ছন্ত তিনি ডিরোছিওকে অনুরোধ করেন । এইরূপে 
ভবিষ্যৎ ডেপুটি গভর্ণর ও ভবিষ্যৎ তারতবর্ধীন্থ ডেমস- 
ধিনিলের পরস্পরের সহিত পরিচন্ন হয়? i 
ভিতরাছিওর শিক্ষায় একদিকে যেমন ছাত্রদিগের 
ইংরেজীতে ব্যুৎপত্তি, এবং স্বাধীন চিন্তা ও তর্কশক্তির বিকাশ 
হইতে লাগিল. অন্ত্িকে সেইস্ধপ হিন্দু সনাজ্ঞে প্রচলিত 
খাস্থাপি সম্বন্ধে কঠোর নিরদ তাহাদের নিকট শিথিল 
হইতে লাগিল । পণ্ডিত শিবনাপ শাস্থী মছাশর তাহার 
পূর্্বোছিখিত_গ্রন্বে লিখ্য়াছেন, “লে সময স্থুরাপান করা 
কুদংস্কার তঙ্ছনের একট! প্রধান উপায় শ্বক্পপ ছিল। বিনি 
শান্স ও লোকাচারের বাধ! অতিক্রদ পূর্ক্মক প্রকাণ্ড ভাবে 
দুরাপান করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারক দলের মধো 
অগ্রগপা বাকি বলিত পরিগণিত চইতেন। শ্বরং রাজা 
স্ানানোচন রায় স্থরাপান শিক্ষা দিবার একজন গুরু 
ছিলেন।” রাজা রামনোহন রার বিলাতী খান খাইতেন ) 
তাহাতেই হিন্দু সমাজে একটা কাণাকাণি চলিতেছিল। 
ভির্োজিওর ছাত্রদিগের দ্বার হিন্দু সমামের মধো বিলাতী 
খাস্ক ও বিলাতী পানাদির প্রচলন, অনেকটা সবানের 
কাণাক্াপির লীনা অতিক্রন করিকা জালাজালির মধ্যে 
আনিকা পড়ে। অবশেষে ইচাঘের মধো বিলাতী ক্লাবের 
লাবাছিকতা এত অধিক হই উঠে যে, তন্দৰ্শনে কলেজের 
দেশর কর্তৃপক্ষ ভীত ছন। এই ছাত্রদিগের মধো 


স্তারতবর্ষ 


ভর্ণর জেলারেলের প্রাইভেট সেক্রেটারি কর্ণেল , 
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কলের অপেক্ষা রামগোপালের দৃরদর্শন ও - আত্মসংধদের . 
ক্ষমতা অধিক ছিল) তিনি ডিয়োছিওর অধ্যাপনা 
ঝুকে যত বনু করিতেন, বিলাতী মুখরোচক খাস্তাদি 
ব্যবহার হ্বারা জ্ঞানের পরিচর দিতে তাহায় অধিক বাগ্র 
হুইতেন ন! । তিনি স্বভাবত; পরিশ্রমী ছিলেন। বিশেষতঃ, 
পিতার আর্থিক অবস্থা ভাল নহব দেখিয়া, ঘত শীঙ্গ সম্ভব 
কলেজের পাঠ শেষ করিরা, কর্শব-ন্বীবনে প্রবেশ করিতে 
পারেন, ও পরিবার-পোষণ বিষরে পিতার সাহাবা করিতে 
পারেন, এই ইচ্ছা তাহার মনে সতত লাগুক ছিল। 
এই ছন্ত তাহার অধ্যগ্রনে উপযুক্ত বর ও শ্রমের সীমা 
ছিল না। 

ামগোপাল অচিয়ে ডিরোজিওর প্রিয় ছাত্র হইয়া 
উঠ্টিলেন। একদিন [০০৮০ পড়িতে-পড়িতে রামগোপাল 
বলেন বে, লক্‌ বুস্ধি-ৃত্তির বিবস্পপটি প্রাচীনের পরিণত মতিক 
লইয়] চিন্তা করিয়াছেন, এবং বালকের সরল ভাহান্স প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার এই সংক্ষি ধর, অথচ অর্থপূর্ণ মন্তবাটিতে 
ডিরোজিও ধুগপৎ আনন্দ ও গৌরব বোধ করিগ্াছিলেল। 
সে সমন্ধে আধুনিক কালের স্টার পাঠা পুস্তকের সংখা ছাত্রের, 
পিতামহীর বসের সংখ্যার নিদিষ্ট হইত না। বে কক্সখানি 
পুস্তক নিচ্দিষ্ট থাকিত, তাহ তদানীন্তন সময়ের শ্েষ্ঠ গ্রন্থ ; 
এবং সেই পুস্তকগুলি সম্পূ্ণক্ূপে অধীত হইর। তাহাদের ' 
ভাব ও ভাবা আরত্তীকৃত হইত) রামগোপাল ও তাহার 
সহপাঠীরা নির্িষ্ট পুস্তক গুলি পাঠ করিস, ডিরোদিওর 
প্রতিষ্ঠিত তর্ক-সভায় নান। বিষয়ের বিচার ও কথ্োপ- 
কথনে অধীত জ্ঞানের যথোচিত নিয়োগ করিতে শিক্ষা 
করিরাছিলেন। এইকপে বিস্তা ও বুদ্ধি উভন্েরই উত্তমরূপে 
অহুনীলন হইয়াছিল । শিক্ষা বিহযরে ডিরোজিওর সভা” 
ছাত্রহিঙ্গের গ্রস্ত উপকার লাধন করিরাছিল। 
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চে 
পৃজার ছুটি 
[ রনীহার্রালা দেবী] 
১) 


পূন্রার চুটি আরম্ভ হইরাছে। রাজপাহী কলেজের থার্ড 
ইন্ছারের ছাত্র মন্মখ ও সুধীর হুই বন্ধু দিনাজপুরে 
দাইতেছিল। ছুদলেরই বাড়ী সেইখানে। ইন্টার ক্লাসের 
টিকিট কিনিয়া ট্রেণে উঠিবার সবর তাহায়া দেখিল, সেখানে 
ভ্ানক তীড়,_ঠালাঠাসি করিগ্নাও কোনও কাদরার একটু 
ঠাই পাওয়া গেল মা। বার্ড ক্লাসের দিকেও তাকা ইয়া 
দেখিল, নেখানেও, উত্তম লা হউক, মধ্যদ এবং অল 
শ্রেণীর নরমুণ্ডে তিল ধারণের ঠাই নাই। কাবুলী ও 
আ।ড়োছারী পাগীধা নদের এবং গাছাদের দুর পরা খাগরা- 
পরা লক্ষীদের মধো অবোধ্য ভাষার [কচিকিচি লাগিয়া 
গিগ্লাছে। এদিকে দ্বিতীয় .খণ্ট৷ও পড়িন্ব। গেল, গাড়ীও 
এফটু ছলিয়া উঠিল। তাহারা বাস্ত-সদন্ত হইয়া দেকেও 
ক্লালের দিকে ছুটিল। আর ভাবনাচিন্তার সমস্থ নাই,_ 
তাহারা সম্মুখে ৰে গাড়ীধানা পাইল, উঠি। পড়িল। খুব 
জোরে একটা ঝাকুনী দিয় ট্রে ছুটল। তাহারা কপালের 
ঘাম মুদি এতক্ষণে কামরার ভিতরফার আরোহী ভত্র- 
লোকদের পানে চাহিয়া দেখিল। সর্বনাগ। ছইজন 
আরোহী তাহাদেরই প্রফেলার: আরও “ন-তিনেক 


আছেন, তাহার! তাহাদের অপরচিত। নিঃশব্দে পরস্পরের - 


সঙ্গে দৃষ্টি-বিনিমন্ করিয়া তাহারা হুর্ারের কাছে দীড়াইরা 
রছিল। অন্র লোফগুলি ভর কুফ্িত করিয়া অগ্রসর 
দৃষ্টিতে তাহাদের ছুইঞজনের পানে চাহিলেন। মঝখর 
খুব কাছেই একটি ভদ্রলোক বসিদ্বা ছিলেন,_-াহাকে 
দেখির) পদদ্ব বলিয্নাই মনে" হয়। তাহার মাখার ছই 
পাশে, কাপের উপরে, ও পিছনে, করেকগাছি সাদ! চুল 
ছাড়া, সত সাখা-জোড়া প্রফাও টাক । রং খুব উজ্বল 
লৌরধর্শ গোলগাল ঘেহখানি ; দুখভাব খুব অন্তমনন্ক ; যেন 
গভীর চিন্তাম্থ ; কোখায় বে বনিষ্বা, আছেন তাও বেন 
সুলিয়া 'গিরাছেন। অস্ত দিকে, বে দিকে সুধীর ছিল, সে 
দিকে ছিলেন, প্রোড-বরস্ক' সী্শকার শ্তামাচরণ বাবু ,_ইনি 


সম্পর্কে সুধীরের কাক্চ। ছন। শ্বধীরকে দেৰিৱাই তিনি 
বলিলেন, “এই থে শ্বধীত্র! বাড়ী যাচ্ছো বুঝি?” সুধীর 
বলিল, "ঠা? অ(পনি 1” শ্তামাচত্ণ বাবু ছা]লরা বলিলেন, 
“মামি ? মামি ঘাচ্চি একবার রংপুরে ।” সুধীর আশ্চর্য্য 
হইয়া বলিল, "রংপুরে? কেন?" “সেখানে নাকি একটি 
পাত্র আছে ; তাই দেখি গে একবার, ঘদি বিহুকে উদ্ধার 
ক’রতে পাঁরি।" আরও একদন রংপূর্র-ধাত্রী এই 
কাদরাতে ছিরুলন ; তিনি একটু নড়িগা বসিন্থা বলিলেন, 
“আদিও রংপুরেই নাম্বো।* স্যামাচরণ.বাবু দুখ ক্ষিরাইগ্া 
বলিলেন, "মার কখনো গিয়েছিলেন সেখানে, লা এই 
নৃতন?* তিনি বলিলেন, “আমার ত বাড়ীই ওখানে।" 
“তা’হলে ত সে পাত্রদের চিন্তে ও পারেন আপনি ?* “কি 
নাম লে ছেলের বাপের ?* শ্তামাচরণ বাবু বলিলেন, “সে 


“ছেলের ত বাপ নেই। খুড়ো আছেন) তিনি না কি 


পেদ্ধার না এই রকম কি একটা কা করেন। তালে 
ছেলের ঘা দর বলেছেন,_না ধদি কমে, ত মেয়ের বিয়ে 
দেওয়। আমার কপালে নেই।* মন্মথর পাশের টাকগ্রস্ত 
তত্বলো কটি এতক্ষণে দুখ ফিরাইলেন ; বলিলেন, “আপনি 
যুঝি কক্যাদাযগ্রস্ত? ছেবেন ন! মশাই,_ মেয়ের বি্নে 
দেবেন না আর!” কামরাগুদ্ধ লোক এই প্রবীণ ভদ্র- 
লোকটির ক্ঠন্থরে চমকাইয়া উঠিলেন। কি বেগলাহত, 
করুণ সে কঠ! এতক্ষণে সকলে বুঝিলেন, ভদ্রলোকাট 
শোকাতুর,_বুকের ঘা এখনও শুকান নাই। ঘূগপং 
মকল্ফার চক্ষু একমনে তাছার উপর পড়িল। 


0২) 


* শ্তামাচরণ বাবু সাহার পানে চাহিয্না বলিলেন, “না 
দিকে কি উপার আছে ? একট লয় মশার,_এইটি তৃতীয়া 
কক; এয় আগে হাদ্বের পার করেছি, তাদেরই জের 
মেটাতে গারিসে,_তৰ-তাবাসের এতটুকু খত চলেই কি, 


৯৭ 
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ন হলেই কি,_মেক়েস্তলোর খোহার গুনে-শুনে হারেরাণ 
হ'য়ে গেলুম।” ব্রংপুরের তত্লোকট বলিলেন, “আজ কাল 
দেশের দিনকালই পড়েছে এননি,__উপান্ন কি?” টাকগ্রন্ত 
ভত্রলোকটি উত্তেছেত হই! বলিলেন, “উপার কেন থাকবে 
না? আমর! বে দেখৃতে পাইলে লে উপর! দেবো লা 
মরা কেউ মেয়ের বিরে,_ছেবো না; দেখা ঘাক্‌, কারো 
ছেলের বিয়ের দরকার জাছে কি লা! উপান্ন নেই, এও 
কি একটা কথা?” রংপুরের ত্লোকাটির সম্ভবতঃ বি-এ 
পাশ করা পূত্রট অবিবাহিত ছিল। তাই তিনি বিদ্ধপ 
করিয়া বলিলেন, "রেখে দিন মশার ও-উপারের কথা,_ 
উপায় করবে কারা ?” টাক গ্রস্ত তত্রলোকট চারিদিকে 
চাহিয়া, মনমথ ও শুধীরেহ দিকে অঙ্গুলিনির্দ্দেশ করিয়া 
বলিলেন, পউপার এরা-ই । আনাদের মেরেপোড়া গন্ধ 
হকি এলেই নাকে লাগে? মেয়েরও বে একটা দর আছে, 
সে যে শুধু গলগ্রহই নর ;--মাও নেয়ে, বোলও মেয়ে 
এই কা বদি ভাগে ত এ তরুণ মাধাতেই ঢুকৃবে |” 
কামরার আর একদিকে একজন বিরাকার কটা রংরের 
ক্ষ শোিত চত্লোক ছিলেন; তিনি উৎকট সিগারেটের 
দান একটু কাপিতে-কালিতে কহিলেন, *মেয়ে-পোড়া! 
লহা-হা, ও-সব ডেঁপোমি মশায়, স্রেফ ডেঁপাদি_কতক- 
গুলো দেরে হয়েছে আজকাল,_-তাদের এ এক ফ্যাসান 
বেরিয়েছে আর কি! নইলে, মেয়ের বিশ্বের ভাবনা! ভাব্বে 
নেযের বাপ্‌,--নেযের ঘারবার কি দরকার?” টাকগ্রস্ত 
তত্রলোকটি বলিলেন, “তাই ত! মারে বে বীচে তারা 
এটুকু স্বস্তি ও বুঝি লোকের অস হ'রে উঠেছে?” শ্তামা- 
চরণ বাবু শুক-ছান্তে বলিলেন, “মরণ কি আর ফ্যাসান হর 
মশার ৷ বাপের দুখের নরণাপত্ন দশা। দেখে,__আর নিজেকে 
তার হেতু জেনে, মেয়ের মনে কি কষ্ট একটুও হয় না? তা 
হয় খই কি! তা ছাড়া, নিজেদের লাছনা-অপমানের 
স্মালার,"একটু-আধটু শৌচ! বাড়ীর েরেদেরও দিয়ে ফেলি 
বই কি!” দাড়ীওসাল। ভত্রলোকটি কিছু বলিবার পূর্বে 
টাকগ্রস্ত লোকটি বলিলেন. “তাই কি শুধু বিয়ে পর্যান্ত! 
উ যা বলেছেন বশার! বিরের পর হাঙ্গাস আরো বেসী। 
শুন লা,__আমারও অবস্থা এমন কিছু নয় ; তবু ইচ্ছে বরে 
আর নেরেকে ফাঁকি দিইনি । কিন্তু আমার মেয়েটাকে সেরে 
কেলে, তারা জামার জন্দ ক’রলে।” ভুপ্রলোক টি হই চক্ষ 


ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। ক্কাদাচরণ বাবু বলিলেন, - 
“কোথার, দিয়েছিলেন বিরে?” একটু কানিয়া, মির ক$ 
পররি্ার করিনা লইঘা, তিনি বলিলেন, “এই দিকেই । পেই- 
খান থেকেই আস্চি আমি । . মেত্রের মা কেঁদে-কেটে অস্থির 
হরে প’ড়েচেন ; তাই তার মেরে নিয়ে যেতে এসেছিলাম । 
মেয়ে আমার বড্ড কষ্ট পাচ্ছিল। ত, তগবানই তার লকল 
দুঃখ ঘুচিয়ে নিয়ে গেছেন ॥ তবে বাপ.মায়ের আক্ষেপ! তা 
থাক্‌ । বিয়ের সমর বে গহলা দিরেছিলাম, সেগুলোর রং 
না কি পেতলের দত ছিল 7 আর কাপড়-চোপড়_এ-সবও 
নাকি পুরণো। ছিল। তারা হুকুম ক'রলেন, গহনা সব 
বদ্‌লে দিতে । তা আমি দিতে পারিনি। দান-সামগ্রীর বাসন- 
কোলন সহই তাদের অপছন্দ হ'ল; আবার বদলে দিলাম 
তাতেও তীর! খুনী হলেন না । আমার মেয়েটাকে আটকে 
রেখে কষ্ট দিতে লাগলেন । লে কেদে-কেঁদে চিঠি লিখতে।। 
তাতে আমি বড় টপিনি; কিন্ত তার না অস্থির হয়ে 
উঠ্লেন। তীর পত্র ইদানীং আর বড় চিঠিপত্রগ ছিত লা; 
দিলেও লিখ তো, আমার অসুখ করেছে, আমি মরে ঘাবে!_ 
এই গব। আমি অনেক ক'রে লিখলাম বে, হুকুম পেলেই 
আমি মেয়েটাকে আনি। কিন্ত আমার চিঠির একটা উত্তরও 
তারা দিলেন ন1। শেষে, তাঁদের এক প্রতিবাসীর মুখে শুনলাম, 
বেরের আমার সত্যিই ব্যায়রাদ। আহা, মা আমার লত্যিই 
কুগছিল। কি আমি বিশ্বাস করিনি; ভাবতাম, বুঝি আস্বার 
জন্তই লেখে? শ্তামাচরণ বলিলেন, “আপনার জামাই কি 
দেখতেন না?» “নাঃ! গে কি ক'রবে 1? লে কলেজের ছেলে; 
তার পড়াগুনোর সদস্থ।” “পড়ান্ডনো ক'রুতে হ'লে কি 
মস্ত তুচিরে দিতে হয় না কি?” ট্রেণ একট! ছোট ষ্টেদনে 
আসিয়া থাদিল। মন্মধ ও সুবীর অন্ত কোনও একটা! ইন্টার 
ক্লাশের সন্ধানে নানির! গেল। কোনও ট্েসলেই কেহ 
নামে নাই ; সর্কত্র তেমনি ঠাপা । একটি কামরার অলংখা 
প্যানেস্ছারদের মধ্য হইতে তাহাদের সতীর্থ বন্ধ সতোনের 
মাথাও দেখা গেল; কিন্তু সময় অতাবে কথা হইল না; 
তাহারা বখাস্থানে ফিরিয়া গেল। সেই ওদ্রলোকটি তখনো 
তার ছুঃখের কথাই গাছিতেছিলেন। স্রামাচরণ বাবু 
কহিলেন “তারপর !* “তার পর আর কি,__দে বাড়ীতে পা 
দিরেই শুনলাম, আদার সধবা ভাগাবতী বেক দতীলোকে 
চলে গিয়েছে। জানেন মৃলার, তার মা আমার পথ চেরে বলে 
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'আছে। ভাবুছি যে, বাড়ী পিকে কি বল্যো _* ভত্রলোকটি মশাত্রের গলা শুন্ছিলাদ। পেখানে আদান প্রবেশ নিষেধ 1” 


হাহা করিনা কাদিয়া উঠিলেন। ৮ 


(৩) 

ছুই ধারে শঠির নিবিড় বন। ভরা ভাদ্রের জল-ভরা 
খাল-বিলে কুমুদ কহলারের গালিচা পাতা । শঠির বিচিত্র 
বর্ণের কলের ছড় বাতাসে দুলিত্রা জল-বর্ধণ করিতেছিল। 
বিন্ধুটির বড়-বড় হ্পান্কতি পাতাগুলা প্রায় ট্রেের পারে 
আসিয়া লাগিতেছিল। এক-এক স্থানে বন ঘুচির! গির্া 
আউশ-ধান-কাটা ক্ষেত জানিয| পড়িতেছিল। শোকাতুর 
ভদ্রলোক ক্রমাল হাতে করিয়৷ তুযারের কাছে গিয়া 
দীড়াইলেন। শ্রোতার! শ্বাস ফেলিত্না লকলেই একবাকো 
বলিলেন “আহা!” ক্রমশ; প্রসঙ্গান্তর আসিরা পড়িল। 
স্তামাচরণ বাবু রংপুরের ভদ্রলোকটির সঙ্গে কন্তার বিবাহ 
সন্বস্ধে ফখা বলিতে লাগিলেন। স্থধীর চুপি-চুপি কহিল, 
“ইন্টার ক্লানের টিকিট কিনে, সেকেও ক্লালে বদা, কেমন 
হচ্ছে রে?” মন্মধ কহিল, “বসা আর কই রে,-_গাড়িয়েই 
ত ব্মছি।”* সুধীর বলিল, "তা বটে। কিন্ধ এবারকার 
ষ্টেদনট| একটু ধড়__সেখানে চেকার জাস্তে পারে।" মন্মথ 
বলিল, “তা কি ক'রবো। আহক না চেকার,-_ইন্টার 
ক্লামে ঠাই নেই ত কি করবে! ১" ট্েণের গতি, মন্থর হইয়া 
আদিল । স্ধীয় ও মন্মধ মাথা বাহির করিন্বা দেখিল, ঠেসল 
নিকটে। গাড়ী থামিতেই তাহারা নামিত্না সিরা সতোনের 
ঘাড়ের উপর ঠেনাঠেসি করিয়া দাড়াইল। স্থধীর বলিল, 
“তৰু সুখ চেয়ে স্বপ্তি ভালো।* সতোন ভাসিরা বলিল, 
“চদংকার! প্বস্তি দেখছো! না? রাত্রের মধ্যে কেউ 
নামবে লা জেনে রাখো আগে।” মগ্মধ বণিল, “তাই ত! 
বেশ ছিলাম ওখানে । এই রাস্বেলটাই ত একরকম টেনে 
আন্লে।” সুধীর বলিল, “বেশ ছিলে? তবে চল হে, 
আবার সেখানেই চল । সতোন চল ছে, তোমাকেও বেশ 
৯থাক্তে নিয়ে বাই।* লতোন জিব কাটিল, “বাপ্রে, ওখানে 
কি আমি দুকৃতে পারি?" *মত্মধ বলিল, “কেন ?' ওখানে 
এমন কি?* সত্যেন বলিল, “তা ন্,_-ওখানে শ্বগ্ুর 


*“/কোন্‌ট ? কোন্ট তোমার শ্বশুর £ ধা আাবক্ষ_" "আরে 
,_লা,_না,-_তিনি নন। সাচ্ছা, নামলে দেপিত্রে 
দেকধন।* হন্থধ বলিল, "তুমি কি সেই সার খলু লংসারের 
সারং জীদন্দিরের যাত্রী নাকি ছে? সতোন বিরুত সুখে 
বলিল, ‘ন!। আমি মাদার বাড়ী বাচ্ছি। আনি বে এই 
ট্রেদে আছি, উনি তা জানেনও না ।” 


(৪) 


হুহু করিয়া ট্রে চলিতেছিল ) পরস্পর কথাবার্তাও 
সব সমরে স্োনা। ফ্যইতেছিল না। অকস্মাৎ একটা উচ্চ 
কোলাছলের, একট! নার্রনাদের সঙ্গে-সঙ্গে একট! ছলা- 
ভূমির মাঝেই সেই জ্রুত-ধাবম্যন টেল খামিয়৷ পড়িল। 
কল্তা-পোকাতৃর ভদ্রলোকটি সৃচ্ছিতাবদ্থায গাড়ীর কপাট 
খুলিয়া পড়িয়া শিক্কাছেন। সম্ভবতঃ কপাটটা ভাল 
করিয়া আটকানো ছিল না) তাহাতে লে বিপুল দেছের 
তার সহ করিতে পারে নাই। দেখালে গাড়ীর আরোহী 
অমি ভীড় হইঙ্গা উঠিল। রক্রাক দেহখান। টানি্না 
তোলা হুইল। একটা বড় পাথরে মাথা হকির দিপা 
ভাঙ্গিরা শিদ্বাছিল। শ্বধীর, ছশ্মধ, সতোন কেহই সেই 
ভীড় হেলিয়া প্রথমে কিছু দেখিতে পায় নাই। এক- 
জন ভদ্রলোক বলিলেন, “মহেপ্রবাবুর থে এমন হবে, এমন 
ক'রে ঘাবেন, তা কেউ ভাবিনি।" মহেত্রবাবু! সতোজ 
সাগ্রহে বলিল, “মহেশ্ব বাবু কোথায় ?* লোকটি দবিশ্নয়ে 
বলিল, “এই বে! তুমি ল তার জামাই ৷ তোমারই শ্বশুর 
মহেজ্ববাবু! এস, এস একবার এদিকে |” স্থধীর ও মন্মথ 
সতোনের সঙ্গে ভীড় ঠেলির। গা! দেখিল, সম্তুধ পিতার 
বুক তখন ভুড়াইয়া শীতল হইয়া গিযাছে। মৃতদেহ ধরাধরি 
করিয়া টানিন্না তুলিবার স্বদরর সতোনকে ও একটু 'বরিতে 
হইল। তাহাতে তার হাতের অস্ৃরীটা হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল। ,সে তাড়াতাড়ি এই শ্বগুরেরই-দেওছা সুলাবান্‌ 
হীরার আংটাটা কুড়াইরা পুনরায় হাতে পরিল। 


মানুষ-গড়ার কথা 


[ শ্ররদেশচন্দ্র রায়, এল্‌-এম্‌-এস্‌ ] 


ধূরোপে গত চার বংলর ধরিয়া বে মহাকুরক্ষেত্র অভিনীত 
হই গিচ্গাছে, তাহাতে সশরীরে এরুষ্ণ ও মর্জ্ুন বর্তঘান 
না থাকিলে ও, অশরীরি বেদবযান সংক্রসূথে সেই কুরুক্ষেত্র 
বাপারের শিক্ষা লোক-সমাজে বিবৃত করিতেছেন । 
নাদের দিবাকর্ণ নাই, তাই সকল সময়ে আমর! সেই 
শিক্ষার বানী শুনিতে পাইতেছি না। কিন্তু আম না 
শুনিলে, একদিন না একদিন, সে লকল কথা*আমাদিগকে 
শুনিতেই হইবে। রি 

শ্রবণযোগা বাবতীর কথার মধো, মনুদ্যাক্ ল্বন্ধে কথাটি 
অন্ততম। হস্তপদাদিনুক্ত নরাকার জীবের কথা বলিতেছি 
না; হে-ৰে ৭ থাকিলে নাহুব মহুন্যর লাভ করে, এবং 
হাহা অভাবে ক্লীবহ আসে, সেই কথাই বলিতেছি। 
পৃথিবীতে কে কোথা "দাহ" আছে, এখন সেই সন্ধানেরই 
সাড়া পড়িযাছে--মাহৃয ও অমান্থষে বাছাবাছির ধুম 
লাগিযাছে। মূরোপীন় অতিকৃকক্ষেতরের পরাঙ্গণ-ছুমি হইতে, 
পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে ছপর প্রান্ত পর্যান্ত প্ৰান্ুয চাই 
_এই একই শ নিয়ত ধ্বনিত হইতেছে । আাহরা 
নালাঙ্গপ ক্ষত স্বা্গেহ নধো ভুবিরা থাকিয়া, সে ডাক 
শুনিতে পাইতেছি লা। কিন্ধ, পে ডাক শুনিতে পাই মার 
নাই পাই, অপবা, সে ডাক শুনিয়াও নিজের ক্ষুদরস্বের 
দীনতার বিহ্বল হইয়া সে ডাক উপেক্ষা করিলেও,_ 
একদিল না, একদিন, বাধা হইরা, সে ডাক গুলিতেই ছইবে। 
তবে কেন সদর থাকিতে, আদ হইতে সে ডাকে কর্ণপাত 
করিনা? 

নামৰ কে, মনুস্য ফি? দেশ-কাল-পাত্ৰ-ভেদে, 
হাহুষ ও মনুষ্টত্ব বিভিন্ন-রবকছের ছন্ব। তবে নিংসস্কোছে 
এ কথা বল! যাহ বে, দেশ-কাল-পাত্র-নির্কিশেষে, সেই-ই 
বান, বে সত্যকে অবস্রন্ করিত থাকে । কথাটি বলা 
ছইল বড়ই ছোট করিয্া, কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণরূপে বুকাইতে 
হইলে, সং বেদব্যাস ও নহা ভারত ব্যতীত বুঝান অসন্তব। 
অতএব, রে ভার লইবার ধৃত! প্রকাশ করিব ন! । . ছুঃখের 


খ্ৰী 


বিষর, মহাভারত রহিয়াছে, কিন্তু লতা উপলব্ধি করিবার 
ক্ষমতা, ইচ্ছা বা প্রবৃত্তি আমাদের নাই! 

এখন, সমগ্র অগত ছাড়িয়া দিহা, এবং উচ্চ আধ্যাস্মিক- 
ভাব ত্যাগ হরি, আমরা বদি আমাদিগের নিঞ্জেদের 
উপরে দৃষ্টিপাত করি, তবে মনুষ্যত্বের কি পরিচয় পাই, 
একবার তাহাই দেখা বাউক। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্বাপাগর, 
রামমোহন রায়, বিবেকানন্দ প্রভৃতি “একমেবাত্বিতীন্মম 
মহাপুরুহদিগের কথা ছাড়িয়া দিলে, বাঙ্গালাদেশে ঘরে-ঘরে 
মাহহ কই? সতোর খাতিরে বলিতে হয_-অভাব শুধু 
বাঙ্গালার নহে, অভাব অনেক দেশেই,--তবে বাঙ্গালাদেশে 
অতীন্্াভাব | কাষেই, ইহার কারণ, ও প্রতীকার দক্বদ্ধ 
কিৰ্চিং আলোচনা করা অতান্ত প্রয়োজন হুইয়া পড়িয়াছে। | 

দেহ ও যন পরম্পরের উন্নতি পরম্পর-লাগেক্ষ। 
মান্য সুন্ব ও সবল থাকিলে, দনের উন্নতি সাধন ক্ষরা 
সম্ভবপর) মন সর্বদা বিষ ও মলিন থাকিলে, . মেহযয 
কখনও স্থপরিচালিত হইতে পারে না। এই কারণে, 
মুম্যত্বের বিকাশের অন্ততম সহান্ন। দেহ। কিন 
আমাদের অধ্যাত্ম-বছলদেশে আদকাল দেছটাকে 
ুচ্ছ-তাক্ছিন্য করাই জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচারক। বর্তমান: 
কালে, আমাদের দেশের রমণীরা লিখন-পঠন-কুশলা 
হইলেও, প্রকৃতপক্ষে ঘোরতর অন্তান,_(ৰা লক্ষ্মীরা সন্তানের 
মতা মার্ন! করিবেন)। কিন্ত রদনীদিগের কণা 
ছাড়িরা দিলেও, এদেশের পুরুবেরা ও যেমন অগ্র/ন, তেমনই "সন 
কুদংসবারাপ। উভের অনততারই দৃষ্টান্ত দিব। এদেশে 
ছেলে জন্মাইপেই পিতামাতাকে রাঙ্গহ পদ দেয়, কন্তা 
জন্মাইলে পিতানাতাকে নরকগানী করে.। এদেশে. 
অন্মাইলেই, কি ছেলে, কি ছেয়ে, সকলকেই বিবাহ করিতে 
হয়। এদেশে ছেলেদের দকলকেই ছাইকোর্টের জজীরতির 
জন আদা-আল খাইর! লাগিয়া হাইতে হয়। এদেশের 4 
রদ্লীরা দুনিয়ার সকল বিস্তার পারদর্শী হরেন, কেবল ] 


জালেল না শি নেহতব, জালেন না মাতৃতব, মানেন না ৮ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬] 


লম্বানতর । এদেশের পুরুষেরাও ঠিক্‌ এ বিষে অন্ত । 
অথচ, শুচিতর, পকৃতীস্তব, ব্যারাঘের নিদান ও চিকিৎল৮ 
প্রেততব প্রত্থতি দম্বন্ধে কত না কুসংস্কার আছে। » 
যাহ! হউক, পুরুষের ও শ্ত্রীলোকেয়া সাধারণভাবে 
অন্ত হইলেও, এদেশে খাছার। শিক্ষকের ত্রত অবলম্বন 
করিয্াছেন, তাহাদিগের স্ব-স্ব কর্তব্য বিষে ভাছার! রে! 
অতে। তজ্জন্ত, কিন্তু, শিক্ষকগণকে দোষ দেওয়া বায না; 
যে হেতু, সমাজের মধো সর্বাপেক্ষা! দুর্বলদেহ ও দুর্ক্সলচিত্ত, 
সকল কর্খে অপটু লোককে, অতি সামান্ত বেতনে, আদর! 
আজ শিক্ষকতা! কার নিঘুক্ত করি। একবার একটা 
গন পড়িয়াছিলাম, তাহা এই ;_কোনও এক দম্পতি বেশ 
সুখে থাকিতেন; তাহারা নিতান্ত সেকেলে ধরণের। 
যাহাই হউক, চল্লিশ বংসর দাম্পতা-জীবন অতিবাহিত 
করিয়া, একদিন স্ত্রী হঠাৎ বলির বনিলেন--"হে স্বামিন্‌ 
আপনি নিভান্ত একবেরে হইপ্া আজ এই ৪*টা বল 
কাটাইলেন ; আপনার বেশী খরচ করাইব না, আপনি 
শুধু মাথার পাগ্ড়ীটা পরিবর্তন করুন।» স্ত্রীর এই সঙ্গত 
আবেদন বা আম্মার রক্ষা করিবার জন্য, স্বামী একটি নূতন 
» শিরস্্রাণ ক্রয় করিলেন। কিন্তু, সে শিরস্থাণ এত বড়, যে 
তাহা। লইন্া! আর শকটে প্রবেশ করা বায় ন|। কাযেই, 
শিরস্্রাপের স্বচ্ছন্দ. প্রবেশোপবেোন শকট প্রস্তত করার 
লইলেন। নে শকট পুরাতন অর্শ্বপালার সন্ধুলান লা 
হওযার নূতন অশ্বশালা প্রস্তুত করিতে হুইল ; এবং অশ্বশালা 
বৃহৎ হওয়ায়, সমগ্র বাটীটিকে নূতন করিয়। গড়িয়া তুলিতে 
হইল। আমাদের কাঘটাও অনেকটা এই ধরণের। 
প্রাচীন হিন্দুর! যে পথে চনিতেন, সেইটাই প্রকৃষ্ট পথ ছিল; 
তখন শিক্ষার ও শিক্ষকের মর্যাদা! বধেষ্ট ছিল, বেতনের 
কিরূপ বাবস্থা ছিল, না বলাই ভাল এবং এই শিক্ষকরুলের 
আভ্ঞায় স্বত্ব সম্রাটুকেও চলিতে হইত।. এখন ঠিক্‌ 
উণ্ট। হইয়াছে,_এক্ষণে শিক্ষকের! বেতনতৃক্‌ ও সিংহাসন- 
চাত হওয়া, দদাজের নকল স্তরেই ওলট্‌-পালট্‌ হইয়া 
গিয়াছে। তাই আছ দেশে প্রকৃত শিক্ষকের অভাব 
প্রকৃত ত্যানী লয্াদী শিক্ষক, কঃজন ? আছ এ দুর্ভাগ্য 
দেশে শিখাইতে চাহে সকলেই, শিৰিতে কেহ চাহে ন]) 
আমিও শিক্ষকের স্পর্ধা করিতেছি! তাই ঘরে-ঘরে এত 
অজ্ঞতা, তাই এত মানুষের অভাব। বে দেশে শিক্ষা 


মানুষঃগড়ার কথা 


শপপাপালপাপাশ পিসী পদ লন 





বিড়দ্বিত, সুশিক্ষকের দারুণ অভাব, সে দেশের অন্য 
ভগবান্‌ ক্পাকপাও ব্রাখেন নাই | যে ছিন্দুস্বানে লম্মগুরু, 
শিক্ষাপ্ক্ষ ও দীক্ষাপ্ুক্ক একাসন প্রাপ্ত হইতেন, নেই 
* দেশের পক্ষে এ অভাব কি ভয্নাবহ ! 

ফল কণা, বর্তদানকালে, আমাদের দেশে, বত রকমের 
অভাব আছে, তন্মধো শিক্ষকের, কাহেই শিক্ষার অভাবটাই 
খুব বেন ও বড় অতাব। . ছ'দশদন এন্‌-এ পাশ 
করিতেছেন, বছুসছন্র যুবক এণ্টান্স, 'আই-এ, বি-এ, 
প্রহৃতি পরীক্ষার কৃতিত্বের সহিত উব্বীর্ণ হইতেছেন; 
অনেক বন্য উপাধি-তূষিত। হইতেছেন; বি-টি,. এল্‌-টি 
প্রনতি উপাধি উপনর্গকপে অনেক শিক্ষককে আশ্রয় 
করিতেছে; প্রাথদিক শিক্ষারও বিশ্বৃতি শনৈ;-শনৈঃ 
হইজেছে ও হইবে কিন্ত প্রন্কত শিক্ষা কোথার? 
“মেলের” বালা উঠি গিরা, বিছ্াতালোক-উন্তালিত 
প্রাসাদশ্রেণী রাজবস্ধে'র উভর পার্শ্বে মন্তক উত্তোলন 
করিতেছে; কলেজে-কলেছ্ে বৈদ্ঞানিক পরীক্ষাগার গুলি 
সিত্যই নূতন যন্াদি মণ্ডিত হইতেছে ; বিশ্ববিস্কালয়ে 
শিক্ষকের সংখা! নিত্যই বৃদ্ধি পাইতেছে ; সংবাদপত্র, 
মাসিক-পত্র, বই-কেতাবও রাশি-রাশি দেখা দিতেছে। [কন্ধ 
শিক্ষার বাড়ী কোথা? আবাদের সামাজিক বন্ধন 
শিথিল, গৃহে উচ্চাদর্শের অভাব, শিক্ষানন্দিরে বণিগ্বৃত্তি 
সুপ্রকট, কর্ণ্স্থলে হীন-দ্বার্থপরতার পৃতিগন্জ এবং হথাতপা 
বৈষমা ও শব-প্রবৃত্ির বিকটু লীলা,- শিক্ষা হইবে কোথা 
হইতে? আহার বদি শরীরের উপযোগী না হইয়া, শরীরকে * 
আহারোপবোধী হইতে হর, তাহা হইলে বে অঘটনকে 
ঘটান হয়, বর্তমানকালের শিক্ষাপ্রণালী দেই অনৃষ্টপূর্ব 
পথে চলিয়াছে। বে দুর্ভাগা দেশে, গৃছে শিক্ষার উপযুক্ত 
আদর্শ নাই, সমাদে উচ্ছ লতার তাওব-নৃতা, শিক্ষামন্দিরে 
হীন কুকুর-নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়, সে দেশে প্রকৃত শিক্ষার 
স্থান কোথাত্র ? কাষেই দানব দে দেশে দশ্মাইবে কি 
করিয়া ? ib 

এদন অবস্থুহ, দাহুষ -ও মনুস্যর বে বাঙ্গালার অতি 
“ছশ্রাপা হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্যা হইবার কি আছে? 
মানুষের অভাব হইয়াছে, এই কথা কি সকলে বেশ 
ছদ্ম করিদ্বাছেল 1 অন্তরের অনস্তরতদ প্রদেশে যে 
দিন এ কথা আমরা প্রতোকেই মুভব করিতে শিখিব, 
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নেই দিনেই ইহার প্রতিকারের সম্ভাবনা ! ' সুখে বক্তৃতার 
চোটে "দাঙ্গঁষের” সাধারণ প্রাপা দবী করিতে কখনো 
আমরা পশ্চাংপদ ছুই না ; কিন্ত, কর্তারা একটু রক্ত-চক্ষুঃ 
হইলেই, আমর! তাড়াতাড়ি শ্রীর অঙ্ণলের আড়ালে পলাইর। - 
আহরক্ষা করিয়া থাকি। মনম্তত লাভের ইহ প্রকৃষ্ট 
পথ নর) সতোর আস্তে, স্তায়ের জন্তে, পরের জন্তে। নিজের 
লর্বস্থ পণ করিতে বে শিখিবে, সেই মাহুয হুইবে। স্বার্থের 
ভক্তে, স্বার্থের নামে স্থধূ নিজ দেশের জন্ত বে আত্থাভিমান 
পুষ্ট করিতে বান্ত থাকিবে, সে ভাবী মহাকুরুক্ষেত্রের 
আরোজন করির। কাইবে | ইহাই এই মহাযুদ্ধের শিক্ষা 
কলিকালের বে হীনমতি দ্রোণ স্থধূ নিজের পুত্রের ছ্ডপানের 
ব্যবস্থায় অস্থির হুইয়া! বেড়াইবে, সেই ভাবী মহাকুকুক্ষেত্রের 
হৃচনা করিয়া যাইবে ; বে দ্বতরাষ্ট্র নিজের পুত্র প্রতি 
মমতাবশক: নোহান্ধ হইরা স্তায়ের মস্তকে পদাঘাত করিবে, 
লেই তাহার ভাবী বংশধরের বংশলোপের বাবস্থা করি্বা 
যাইবে | বড় কথা ছাড়িরা, খুব ছোট একটা কথ। বলি,_ 
কথাটা লামান্ত হইলেও, বর্তমান বাঙ্গালার সদাজে ইছা 
অনন্মসাধারণ এবং সর্ককালের পক্ষে অতি মহৎ কথা। 
পুনাগ্লোক ধনকুবের তারকচন্ছ পরামাণিক মহাশর প্রতাহ 
পরাতে পদর্রয়ে গঙ্গান্গানে বাইতেন, এবং বাইবার কালীন 
প্রারই অঙা প্রাণ কালী প্রসঙ্গ সিংহ মহোদয়ের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ ঘটত । একদা শতকালে স্থতির চাদর 
করিতে দেখিয়া, সিংহ মহোদয় বলিলেন, “পরামাণিক 
হাশর, একখানা বনাও পারে দিলে ত পারেন?" তভুতরে 
পরামাণিক মছাশযর “আত্ঞা হা, দিব বৈ কি" বলিয়া 
চলিত! হান। পরদিন প্রাতে, সিংহ মহোদর পথে, ঘাটে, 
সর্বত্র শত শত গরীব-দেছে উৎকৃষ্ট বলাতের- কাপড় 
দেখিশা, বিস্মিত হইয়া তাহাদিগকে জিদ্রাসা করিলেন_ 
পা গো, আজ ব্যাপার কি?” ততত্তত্রে সকলেই সমস্বরে 
বলিয়৷ উ্িল,--“আব্ধ পরানালিক মছার্শর বনাত গারে 
দিদ্বাছেম, তাই আমাদিগকেও একখান! কুরিন্ন৷ দির্নাছেন* 
_দর্াং, নিজে কোনও সুখতোপগের সামগ্রী বাবচছার' 
করিব্যর পূর্বে, দেবতা ও দরিত্রনারারণকে ও প্রতিবেশীকে 
তাহা। তুল্যাংশে দির, তবে, নিছে ভোগ করিতে হত । 
আজ ইযুরোপের অতিকুরক্ষেত্র এই-ই শিক্ষা দিভেছে__ 


ভাৱতব 
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আছ ক্ষুদ্র “আমাকে” মহা মালবতে ডুবাইগ্না দাও -- এই 
কথাই শরীর বেদব্যাস বলিতেছেন। আমার নিজের, 
আম]র ছাতির, আমার দেশের বলিয়া চেঁচাইও না। 
আজ মাছষকে মানব করিতে, মানুষ হইতে, ও মাহষের 
মত চলিতে দাও--পৃথিবী সুখের স্থান হইবে। নতুবা 
বিনাশ অবন্তভাবী। 

আহ বাঙ্গালী কি প্র কথা শুনিতে পাইয়াছে ? চ্ভিক্ষ, 
দহামারী, ব্যাধির প্রকোপ, রামদও_এ সকল মহা! 
অস্থিপরীক্ষার মধ্যে এ একই শিক্ষা অন্ত অক্ষরে বাঙ্গালার 
বক্ষে মহাকুরক্ষেত্রের শিক্ষাকাছিনী লিখিয়া দিতেছে_ 
“বাঙ্গালি, স্বাবলস্বনে মানুষ হও, নতুব! নিশ্চিহ্ন ছইরা 
ধরাতল হইতে সুছির। হাও।” 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাদ আলোচন। করিলে, 
আমর! সর্ব প্রথমে বৈদিক যুগের কথাই পাই। তৎকালে 
“জাতি'-বিভাগ ছিল না, কিন্ত “চতুর্ধর্পের" বিভাগ ছিল; 
বিজেতা-বিজিত লংশিত্রণের 'অবশ্রস্তাৰী ফলে, *বর্*-বৈষম্য 
সৃষ্ট হইয়াছিল; মানবেতিছালের আদিম যুগে সমান-বন্ধনের 
প্রথম চেষ্টার ফল ম্বন্প বর্ণ-বৈষম্য অবপ্তস্তাবী হইয়া 
ধাড়াইযাছিল। এই চতুৰ্ক্ণ লইগ্রা, ছিন্দ-রাজপণ সমস্ত 
ভারতবধেই ক্রনশঃ সভ্যতার পথে অগ্রসর হইঁতেন; ক্রমে 
হিন্দুর ব্যবদান্ন-বাশিজা-ব্যপদেশে ভারতবর্ষের গণ্ডী ছাড়াইয়।, 
সনুদ্র পার হইব, (দশ-বিদেশ ঘাতারাত করিতে আরম্ভ 
করিলেন এবং শটনঃ শনৈঃ কর্ধ-বিভাগানুসারে "দাতি"- 
বিভাগের সৃত্রপাত হইতে লাগিল। পরে ধতই নানা 
নাতীর প্রবল লোকের সঙ্গে হিন্দুদিগের সংঘধ হইতে 
লাগিল, ততই হিন্দুর নৈতিক শৈথিল্য, সামাজিক বিশৃঙ্খলা, 
ধর্ে অনাস্থা, প্রভৃতি দেখ। দিতে লাগিল ;-_কাবেই ছিন্দু- 
ধর্শ্মের উপর পর্সাছা-শ্ব্প "লোক-বর্শ* “লোকাচার* 
প্রভৃতি গ্ছাই্র/ উঠিতে লাগিণ--হিন্বুরা জাতি হিসাবে 
হীনবল, ছত্ৰভঙ্গ হইয়। পড়িতে লাগিলেন; সংক্ষেপে ইহাই 
হিন্দু্জাতির ইতিহাস । এই ইতিহাসের মধ, বৈদিক যুগে, 
মহুস্যত্বের আদর্শ ছিল-_শিক্ষিত ব্রাহ্মণ হওয়।। ব্রাহ্ষণ্যধর্স 
উপৰীতে পর্ধাবলিত ছিল ন; ত্যাগে, জ্ঞানে, মহিমায় ও 
সাবিক-জীবনে উহ্থার সার্থকতা ছিল। তৎকালে ঘথা- 
যোগাযরূপে বৈদিক বিস্তার ও অনুষ্ঠানে সমর্থ হওয়াই অর্থাৎ 
দেবলোকের সঙ্গে বোগাবোগ সংঘটিত হওয়া মতুস্যত্বের 
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আদর্শ ছিল। থালকেরা অল্প বন্বঙ্গে ওক্ষগৃছে প্রবেশ 
করিতেন এবং ব্রহ্ম.বিস্কাত্ন পারদর্শী হইস্গা গৃষী ছইতেন ৮ 
অমন বন্দ হইতে, পিতামাতার নিকট হইতে বিচ্ছি্ হুইহা, 
অন্ধ মমকবোধ হইতে দূরে থাকিয়া, গুরু-গৃহে অপতা- 
নির্বিশেষে প্রতিপালিত হইবার সদরে, সংসারের হাবতীয 
কাজ-বর্ছে তীহারা পটু হইবার অবকাশ পাইতেন ; এবং 
দৈহিক বল ও কার্ধাকৃশলতা, সাংসারিক অভিজ্ঞতা, ও 
পরমার্থ-দ্ঞান এবং নৈতিক বল. সক্চরের সঙ্গে-দঙ্গে, আদর্শ- 
পুরুষের পার্শ্বে দাড়াইরা, তাহারাও প্রতোকে আদর্শ-পূরুষ 
হইতে পারিতেন ;__-কাবেই লমাজে তাহাদের চক্রিত্রবল এক 
অদাধারণ জিনিষ হইয়া দাড়াইত। তাৎকালিক সমাজ, 
এই লতানিষ্ঠ ব্রাহ্মপুদিগের ভর্ণপোবপের ভার লইতেন, 
এবং মতোর মন্ধানদাত। ব্রাহ্মণেরাও নিম্পৃহ হইয়া, সমালে 
মানুষের হত বিচরণ করিতেন । এই শিক্ষা-প্রণালীর ফুলে, 
যানব-সমাজে দেব-চর্রি সুলভ হইয়াছিল, ত্বিহয়ে সন্দেহ 
নাই । সন্দেহ আছে" শুধু এক বিবরে- স্বাস্থা সম্বন্ধে । 
তৎকালে ভারতবর্ষের মধ্ো মার্দ্যাবর্তবের স্বাস্থ কিরূপ ছিল, 
* তাহা জানি না; লম্তবতঃ ভালই ছিল, কারণ, আর্যদের 
সৃষ্টি ও যুগের পরে। এতদ্বাতীত, তখন যুদ্ধবগ্রহাদি 
. তাদৃশ নিতা-ধটন| ছিল না, থাকিলেও ক্ষত্িরের নধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল ; এই অকল, ব্রাহ্মণ ছাত্দিগের দৈহিক উন্নতি 
সংঘটিত ছইত কি না, জানি না।* ঘৎকালে শ্বর্গীর 
অধ্যাপক রামেহন্ক্ষর ত্রিবেদী মহাশর বিশ্ববিস্তালরে 
বৈদিক বিধরক বক্কৃতা করিতেছিলেন, তৎকালে আমি 
তাহাকে একটি বড় রকমের তৈল-চিন্র অঙ্কন করাইবার 
জরা অনুরোধ করিক্বাছিলাম। ওঁ চিত্রে বৈদিক যুগের 
বাজ্তিক ব্রান্ধণের প্রন্কত আকুতি, বেশ-ভূষা, অক্গবাগ, 
দৈছিক বর্ণ, দৈৰ্খ্য প্ৰস্থ প্ৰভৃতি ধখীবখ দিত্বা বৈদিক যন্তের 
একটি প্রতিকৃতি দিতে অনুরোধ করিত্বাছিলাম। কিন্ত 
তিনি স্বাভাবিক অদারনিকতা-সহকারে নিজের এ-ী বিষরে 
ধথার্থ ভানের অভাব দর্শাইরা, আমাকে নিরন্ত করেন। 
ধনি কোন মহোদয় এই . সম্বন্ধে তথা প্রচার করেন, তথে 
বৈদিক যুগের ছাত্রদিগের স্বাস্থাদন্বস্ধে প্রকৃত তথা আমরা 
জানিতে পারি। l 
বৈদিক" যুগের পরে, ছিন্দ-সমাল্পে অস্ত হাহা কিছু 
পরিবর্তন হউক না কেন, শিক্ষা। বিষয়ে বাছিক পরিবর্তন 


তাদৃশ ঘটে নাই; অর্থাৎ, এখনো হিন্দুদিগের মধ্যে 
আঙ্ষপেরা অধ্যাপক-বৃত্তি করেন, ছাত্রের অবৈ'তনিক-ভাবে 
পুরু-গৃহে সকল কাঘ-কর্শ্ম করি! বিদ্বা শিক্ষা করে-_কিস্ 


*-_সে আদর্শ শিক্ষক নাই, কে নিশ্পৃহতা নাই, সে বিভোম্মাদ 


লাই ৮_আছে শিক্ষক ও ছাত্র উন্্ততঃ অর্থোপাজ্দিনের 
চেষ্টা, আছে তুচ্ছ নিরর্মক আচার-বিহ্রাট্‌; আছে ফাকি- 
বাদী ও চালবানী | কাযেই বলিতে তঙ্গ যে, এখন হিন্দু 
বিস্তার মন্দির আছে, দেবতার বেদী আছে, কিন্তু বিগ্রহ 
নাই। এককালে, এই দ্েবভাই জাগ্রত ছিলেন, এই 
দেৱতাই সতোর ্ষবৃষ্ধি পুজা করিতেন এবং তিনিই নিজ 
হাতে সমাজের জন্ত মাহুব গড়িতেন। সেই ঠাকুর যে দিন 
হইতে কুকুর বিবেচিত ছইতেছেন, সেই দিল হইতে শিক্ষক 
ও শিক্ষচ্ষতার লোপ হইপ্রাছে, দেশে নানুবের লোপ হইতে 
আরস্ত হইদ্রাছে। তাই বলি--জাবার চাই মাহুন, আবার 
চাই ত্যাগী, বঙ্গ শিক্ষক ৷ 

কিস্, এখন মহ্থযহের আদর্শ তিন কপ হইরাছে, সমাদের 
রীতি-নীতি বিভিন্ন প্রকারের হইত্যছে। এখন অর্থোপার্চ্ছন 
করাই মহুন্যস্বের প্রধান পরিচান্সক। এখল নিজের ও 
নিজের দেশের স্বার্থ দেখাই মহুন্য্ব। এখন অর্থশালিত 
সমান ; এখন অর্থেই মূলোর অনুপাতে সকল জিনিযের 
পরিমাপ হইয়া থাকে! এ জগতে ও এই বর্ধবান সমাজে, 
নিম্পৃহত। দুৰ্লড, “গে! ব্রাক্ষণা্ জগিভায় চ গোবিন্দায় 
দো” এমে!” বলিঙ্গ! মালব-আতির কল্যাণ-কামনা করা 
স্থদূর্লজ। তাই আজ দেশ-কাল-পাত্র-কথা শ্বরণ করিয়া, 
সমস্ত মানব জাতির কল্যাপ-কথ্বা উপেক্ষা, করিয়া, শুধু 
বর্তমান সমাজ ও বর্তদান জগতের সুখ তাকাইয়। মানুষ 
গড়িবার কথার আলোচনা করিব । 

মামুয মহুন্যত্বের বীজ লইয়া জন্মায়) এবং সমাজ ও 
পারিপার্ষিক হটনার কলে, মনবদ্যত্বের বিকাশ টিয়া 
থাকে । অর্থাৎ মানুষকে মানুষ করিত লইতে হয়। 
মনুন্তাত্ব জন্মগত ধৰ্ম্ম ; শিক্ষা সমাজের কর্ম্ম। তবে ক্রমিক 
পারিপার্শ্বিক উন্নতির ফলে, মন্ন্যত্বের বিকাশের অনুপাত 
বৃদ্ধি পাইয়। থাকে ৷ সমাজ উত্তত হইলে মানুহও বেশী-কেন্ 
জন্মায় ।- দেশে মানুষ পাইতে হইলে, মাহুষ গড়িয়া লইতে 
হয়। মাহুৰ গড়িতে হইলে, ছেলে বয়স হইতেই তহদ্দেস্কে 
বন্ধ করিতে হয়। ভাল ছেলে পাইতে হইতে, ছেলের 


৭৭৬ 





পিতামাতার শ্বাস্থযর উপরে দু রাখিতে হয়। এই কথা- 
পুলি ধথার্থ-হপে লকলকে হগ্গম করিতে হইবে। লেই 
লঙ্গে আরো একটি কথা সকলকে মনে রাখিতে হইবে _ 
এ কাব একলার, ব্যক্কি-বিশেবের, দল বা গোষিবিশেষের* 
নৰে, এ কাৰ সমগ্র দেশের, সমগ্র মানবন্জাতির । ছাতি- 
গত, বর্ণগত, ধর্মসত, ভাবাপত বা, অপর সকল রকমের 
বৈষঘা ভুলিয়া, সমগ্র মানবজাতিকে এক ভাবিয়া, এই কে 
করিতে হইবে । এই কাধে রাভার-প্রনার, ধনি-নিব নে, 
সাহেবে-বাঙ্গালীতে, হিন্দু-সুললমানে, এমন কি শ্ী-পুরুবে 
একত্র শ্রাণপাত করির৷ অগ্রসর হইতে হইবে, তবে কাধ 
হইবে । পিভাষাতার পক্ষে লিজ নি পুত্রকন্তাকে শুধু, 
নলের লাল ভাবিলে চলিবে না,__তাছাদিগকে বংশধর 

ভাবিয়া, বংশের ভাবী হিতচিস্তা করিয়া, মানব্ঞামাজের 
কলাণকাননা। করিদ্বা যাগ্ুষ করিতে হইবে । সমাজের 

পক্ষে, দেশের পক্ষে ও রান্-পক্ষ হুইতে,.প্রতোক পুত্র- 

কল্তাকে দেশের ভাবী কশ্ত, বলি, স্থদ্থ প্রজা করিবার 

উৎকট বালনা বর্তদান থাকা চাই। রাদত্রোহ দৰল 

করিবার ত্য কত অর্থ বর, কত চেষ্টা শিক্ষল হইয়া 

গিরাছে, তবুও এ দেশ হইতে ব্রাঙ্গত্রাহ নির্বাসিত 

হইল না। ন্যালেরিয়া, প্লেপ, বসম্ব, ওলা উঠা, সপর্দংশন, 

ইন্কু,রেন্! বাধিতে কত প্রাণ, কত ধন, কত চেষ্টা বার 

হইল) কোথার কে দেশ ত্যাগ করিল? খখ্, অন্ধ, 
বধির, বৃক, পীড়িত, রুগ্ন কত বাক্তি কাষ করিত্া আর্খো- 
পার্দন করিনা হেশের ধন বৃদ্ধি করিতে পারিত, তাহা না 
ছুই তাহার! সংসার-বিশেষের বা সমাজের গলগ্রহ হইয়া 
রছিল। জেলার-জেলার কত জেলে, কত করেছী দেশের 
অন্যান করিতেছে; হিলাব-মত, এ লবগুলিই বাজে 
খরচ--অর্থাৎ পূর্বোক্ত স্বাধীর শিরস্তাশ পরিবর্তনের ফলে 
পৃছকে নূতন করিরা নি্শ্মাণ করিতে বেনন উল্টা পথে চলা 
ছইল, সমাজে ও দেশে এই সকল জাতীর লোকের উপ- 
স্থিতিও তঙ্জাতীর উপ্টা বাবস্থার ফল। সমাজ ধদি 
পূর্বাপর প্রত্যেক শিশুয় ভিতকম্লে মনোযোগী হন, তবে 
লৰাজে পাপ, রোগ, দুঃখ, অঙ্গবৈকলা, দৈত্য প্রভৃতি এক 


ভারতবর্ষ 





নি 1 


[ *ম বহ-_১ম খণ্ড--্ঠ সংখ্যা 


শী ীশীশশীশী শীট) 
কত টাকা উপার্জন করিনা কত লংসার সুখে রাখিত এবং 
্তাহারাই কত পত্র পুত্রকন্ঠার জম্ম দিরা দেশের লোকবল 
ও অর্থবল বৃদ্ধি করিতে পারিত। বে সকল লোক জেলে 
আটক আছে, তাহারা বদি বাল্যকাল হইতে ঘথাধোগ্য বন্ধ 
ও শিক্ষা পাইত, আজ তাহার দেশের ধন ও জনবল বৃদ্ধি 
করিতে পারিত ॥ কিন্তু, সমাজের উদ্বাসীন্ভবশত?, দেশে 
রোগী, পাগী প্রভৃতির সংখা দিন-দিনই বদ্ধিত হইতেছে _ 
এবং সেই লফল রোগী, পাপী বাক্রিকে কাঘ-কর্শ্ম হইতে 
বঞ্চিত করিয়া, বসি খাওয়াইবার জন্তু ও মোটা বেতনের 
বিলাতী কর্শ্চারীদ্বার। তাহাদিগের ব্যবস্থা-কন্দোবন্ত করাই- 
বার আন্ত, আমরাই টেক্প দিতেছি! একটি পাগড়ীর 
ছন্ত সমস্ত ঝাড়ীটাকেই বঘলাইতেছি] মানঝকে মানুষ 
মনে করিনা গোড়া হইতে চলিলে এত বিুম্বনা.সহ করিতে 
হইত লা। আমরা মানুষকে টাকার বলদ মনে করি, তাই 
এই ছগ্দশা! .. 

অনেকে ভাবিবেন, আমি কথাণলি অতিরঞ্জিত করিহা 
বলিতেছি। সে আরোপ সত্য কি মিথ্যা, তাহা আপনারাই 
বিবেচনা করিরা। দেখুন ॥ 
পিতা আপিস ও লাছেব লইগ্বাই বাস্ত, তাহার ঘর-সংলার 
দেখিবার সাবকাশও নাই, প্রবৃত্তি নাই ; তিনি পুত্রের অন্ত 
প্রাইভেট শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া, নিশ্চিন্ত থাকেন। বাটার 
গৃহিনী হয় ত প্রত্যেক ছেলের অন্ত একটি করিস দাম বা 
দালী নিযুক্ত করিহা দিয়া, কর্তখোর পরাকাা! দেখাই 
সদ! সর্বদাই মাল! জপ করিয়া ইহ-পগতে পরমার্ধ ও পয়- 
জগতের জন্ত পারের কড়ি কিনি রাখিতেছেন। এই 
জাতীর অসংখ্য দৃষ্টান্ত দিতে পারিতাম--কিন্ধ ৰাহুলা ভরে 
দিলাম না। মোট কথা কিন্ত এই__ব্যক্তিগত-ভাবে পুত্র" 
করা৷ মানুষ. করা সম্বন্ধে দারিতব, কর্বব্য-বোধ ও কর্শজ্ঞান 
খুব অল্প লোকেরই আছে। বাহিতে যে ভাব দেখিতে 
পাই, কর্ণ্যারহীন, আদর্শশৃষ্ত শ্বার্থলিপ্দ, প্রতিযোগিতা” 
বছল সমষ্টিতে (সমাজে ) লেই কাণ্ডঞানহীন, সেই উচ্ছ ঘল, 
‘লেই জবিবেবিক অনুষ্ঠানই বৰ্তদান আছে! এই উল্টা 
রীতির আমূল পরিবর্তন ঘটটাইতেই হইবে। তক্ষন্স সদান 


রকম থাকেই না। দেশে বত লোক মারা পড়ে, বা চাই, সার্থক অর্থ-ব্যর চাই ৷ প্রাণ চাই--তবে ত অনুভূতি 


ব্যানতরামে ভীবগ্থৃত হইয়া থাকে ব অকাল-বার্থক্ষা লাভ 
করে, তাহার! বহি সুস্থ ও কশ্ঠি থাকিত, তবে তাহারা 


আসিবে: 
কি পখে, কোন্‌ ভাবে চলিতে হইবে, এইবার সেই 


অনেক সংসারে দেখিয়াছি, , 


অগ্রছান্পণ, ১৩২৬] মানুষ-গড়ার কথা, ৭৭৭ 





কথাগুলির আলোচনা করিব) স্থলত:, লাতটা ভাগে বক্তব্য লোকের বেষ্ট ' শারীরিক পুষ্টির অচাব ঘটিতেছে। 
বিভাগ করা ঘাত। আমরা দেই করটি ভাগেন নির্দেশ নিয়ে * উদরামর, আমাশহ প্রতি যেমন অতি-তোডনেতর ফলে 


করিলাম; ঘটে, তেমনি নিতা অপৃষ্টির ফলেও ঘটি পাকে। বাঙ্গালার 
(১) শিতামাতার স্বাথাকুল বিহি নির্দেশ করা। চলিত ভাষার ইহাকে “নরা-লাড়ী* কছে। ত্ৃতীক্গত৫- 
(২) গৃহস্থালী ও মাতৃত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা। চতৃদ্দিকে রেলের বিস্তারের কলে, ও সেই সঙ্গে সাধারণের 
(৩) গর্ভবতী স্্ীলোকের প্রতি কর্তব্য । কৃষিকার্ধো অনাদররবশতঃ, টাট্কা ও বপেট পরিমাণে দুধ 
(৪) আতুড়-ঘর্ের বাবদ্থা। ও তরকান্তির অভাব খটিগ্রাছে। নিতা বাসি ও নিরেশ 
(৫) প্রদবান্তে মাতার প্রতি কর্ত্বা । খাশ্থ ভোছন উদরের পীড়ার একটি কারণ । চতুর্খত:ঃ_ 
(৬) শিশুর প্রতি কর্তৰা। ইংরাজদিগের প্রতপ্রধান দেশের আচার গুলি এদেশে 
(৭) বিদ্যাৰ্থী শিশুর প্রতি কর্তব্য) প্রবর্তিত, করার ফলে, লোকে অসমরে তাড়াতাড়ি অসিদ্ধ 


পিতামাতার "্বাস্থ্যাহুকূল বিধি কি কি, তাহা এক কথার বাঁ অর্দ্বসিদ্ধ খান্ত খাইস্া, তাহার উপরে সারাদিল গুরুতর 
বল! বায় না নে সহ্বন্ধে একখানি বত পত্তক রচনা করিলে, মানিক পরিশ্রম করিতে বাধা জয় । অীর্ঘ তালার একট 
তবে সকল কথা বল! বায় । আমাদের দেশে ম্যালেরির! 'অবশ্তস্তাবী ফল। বিস্থালস্বের ছাত্র, চাকুরি-মীবী, উকীল, 
নাই, এমন স্বানই নাই। কাবেই, ম্যালেরিঘার বল মোক্তার, রেল-্রীমারবাত্তী, আদালতে বিচার প্রার্থী 
বিস্তর অধিকাংশ পিতামাতাই তুনিরা থাকেন। ম্যালে- কে লা এই নাগপাশে বন্ধ? গতিকেই বাঙ্গালাদেশ 
রিয়ার ₹ৃগিলে, স্বাস্থ কু হর, দেহের বৃদ্ধির হাস হর, রক্তা- পেটের পীড়ার আগার হইয়া গীড়াইয়াছে। 
মতা, দৌর্বলা প্রতি ঘটর| থাকে৷ কাবেই আমাদের এই হুইটি ব্যারাম ছাড়া, বাঙ্গালাদেশে আরো যে কত 
-দেশে সর্কপ্রথষ ও সর্কাপ্রধান কাব_দেশ হইতে ব্যাধি আছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না। বেরিখেরি, ছাম, 
চ্যালেরিগাকে তাড়ান। ফরমাইসটি সহজ, ফাবাটি অতি বসন, প্েগ, ইন্হুকেক্রা, টাইফরেড্‌ প্রতি হে-হে মহাপ্রহ 
বিরাট । একবোগে দেশের লোকে ও রাষ্ট্শক্ষি কাব এই চিরগ্ারী বন্দোবস্তের দেশে আসিতেছেন, তিনিই 
করিল, তবে হদি এই অসাহ্য-সাধন কর! সম্ভবপর হয়। এখানে বুছিয়া যাইতেছেন। শুধু বে সংগ্র দেশের 
ম্যালেরিয়ার পরে, বাক্ষালাদেশের বড়বযারাম-=পেটের অস্বাস্থাতাই তাহার কারণ, তাহ! নহে; বান্গালী আজ 
যোগ, অন, অন্তীর্ণ, আমাশর,-ওলাউঠা প্রভৃতি । শতিকাও অন্ত:পারহীন,_তাহার কাটাম যেমন খর্ব, চেহারা ও তেমনি 
এই দলতুক্ত। এদেশে এত পেটের ব্যারাখ কেন হয, তাহার ক্যাংলা হইতেছে, তাহার ভিতরে সারেরও তেমনি অভাব 
উত্তর এক কথার দেও বাছ না। দেশের লোকেরা প্রান ছইতেছে। এই অস্তঃনারহীনতাই তাহার সংক্রামক 
ছাড়িয়া, কেহ পর্নদার লোভে, কেহ ভোগ-লালসার, সরে রোঙ্গ-প্রব্তার প্রধান কারণ ইন্ফুরেদ্রা শত দেশের 
হবেনবে চলিয়া বাইতেছেন; তাহার ফলে, গ্রামে ব্যারাম এবং সীতদেশে সহজেই লোকে উহাতে মম 
একদিকে যেমন নূতন পুককরিী খনন করা বন্ধ হইয়াছে, হইয়া পড়ে? কিন্তু পৃথিবীব্যাপী ইন্ডু রেজার প্রকোপ 
সেই সঙ্গে অপরদিকে এঁদো ডোবা, মজা পুকধরিণির সংখ্যা হইয়া এ ব্যারাম রহিয়। পেল শুধু ভারত-হুমিতেই। 
বাড়িয়। যাইতেছে; তাহার ফলে, সুপেয় জলের দারুণ যাঙ্গালাছেশে, ইংরাদ্র আমলে,' আমরা ফতশত 
অভাব ঘটিতেছে। রেল চলাচলের স্থব্ধার অন্ত, বড়বড় বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত ছইলাৰ ; আনর। কত কৃট শাস্ব 
পুল, বাধ ও আলি বাধানর দরুণ গ্রামের ছল-নিকাশের . আলোচনা ক[রতে অভান্ত হইলান ; আমর! সনগ্র পৃথিবীর 
পখ কুম্ধ হইয়া ঘাইতেছে, নদীও(লি মজা ধাইতেছে। ভাকসম্পদের অধিকারী হইলাদ__শিখিলাম না কেবল 
একদিকে এই রকমে হুপেরের অভাব, অন্ঞিকে অশিক্ষিত »স্বাঙ্থানীতি!!? কখনো কোথাও কোনও কর্তার খোস- 
লোক কর্তৃক বর্তমান পানী অবের বিশ্তন্ধত। রক্ষার প্রতি খেরালের “বশে, নিয়-প্রাইমারী অথবা মাইনর কোর্সের 
অমনোষোগ। দ্বিতীহত:--দেশে হারিত্রোর বৃদ্ধির আনত, মধ্যে বিষে এক-আধখানা। পাঠা পত্ভাল হয় মাত্র, কিন্ধ 
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এই বিরাট মহুন্য সংসারে এই বিংশ শতার্সীতে দ্বান্থাশিক্ষার 


ভারতবর্ধ 


[ ৭ম বং--১ম খণ্ড লংখ্যা 





জাতিভেদ-প্রধার ভোরে এতদিন হিন্দু জগতে বর্তমান" 


স্থান লাই! আমরা সকল বিহয়েই পণ্ডিত হইব, কিন্ত * আছে; এরং জীবাণু ও তচ্জনিত রোগের নিদানের দিক 


বিশ্ব.নহাপণ্ডিতের! দেশের সকল লোককেই. স্বাস্থ সম্বন্তে 
অস্ত রাখিতে বন্তপরিকর হুইছাছেন,_অথচ আমরাই 
শিক্ষিত! 

ফল কথা, বঙ্গের জনক-জননীর স্বাস্থ্য উত্তত করিতে 
যে আনুণ পরিবর্তন, বে অসস্থব বায়, বে অমানবিক পরিশ্রদ 
কআবহ্বক, তাহ) একপ্রকার অলাধা। বাঙ্গালাদেশের 
আবহ গছাকে পরিবর্তন করিতে হইবে - মালেরিরাকে দেশ 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে হইবে । রেলপখের মাবে-মাকে 
হথাবোগ্রা জল-চলাচলের পথ করিতে হইবে । নবী, খাল, 
বিলের পত্তে কার করিতে হইবে । গ্রাবাসীদিগকে গ্রামে 
কিত্রাইরা নিতে হুইবে ;_তচ্দ্ন্ত, চিকিৎসা, ব্িক্ষা, পথ- 
ঘট, জল সরবরাহ প্রহৃতির যপেই উন্নতি করিতে হইবে। 
বিবাহ, জ’তিভেদ, নেলবক্ধন, অবরোধ- প্রথা, 
সাধারণেহ মে শিক্ষার অভাব, এই কথাগুলি নিতান্ত 
হুলন্গ হইলেও, এত২ সদ্বস্কে মতামত প্রকাশ করা বড় 
কগ্ঠিন। তবে সংক্ষেপে এই বলিতে প্রি - হিন্দুসনাজে, 
প্রতিপদেই সাঘবশিক্ষা্ ব্যবস্থা আছে; হিনুর দৈনিক 
চীবলের প্রতি কর্মে উই ভাব পরিশ্কুউ ॥ হিন্ু-সদাজ মৃত; 
কাছেই ছাচার-বিড়ছিত হিলুরানির অপত্রংশ মাত্র বর্তমান । 
এই ভাঙনে, সংবন ও ্ৰহচর্ম। এদেশ হইতে লোপ পাইন্াছে। 
স্থা্ক:ল এনন নুবক লাই, অন্ততঃ সহরে, বাহাকে বাল- 
প্রহ্ষসারী বলিয়। নির্দেশ করিতে পারি। এমন অবস্থার 
বালা-বিবাছের বিপক্ষে নত দিতে পারি না। এ সথস্কে 
আনার শ্রন্তের বন্ধু বনক চারুচস্ত্র মিত্র এটনী নহাশরের 
বক্তা পাকগণকে পাঠ করিতে অসুরোধ করি। বন্বতঃ 
জানার নিলেত্রই সন্দেহ আছে যে, চিকিৎসকের দিক দিয়া, 
বলো-ব্বাছ বে বিদ্ঞাল-বিরুদ্ধ গঠিত কর, এট! সহজ্র- 
প্রাণ কি ৭}? এই গেল বালা-বিবাহ সম্বন্কে। জাতি- 
ভেন প্রপার বিক্রদ্ধে অনেক কপ! না বায়; কিন্তু কোন্‌ 
দেশ জাতি 
তবে বদি জাতিছেদেন দোহাই ছি কোল ও জাতিবিশেধকে 


bl 











পদদলিত, দ্ুপিভ ধা শুর করা চত্ব, সে দোষ জাভিভেদের 


নহে, সে দোষ লোকবিশেষের ব। সদাদবিশেষের় ।* 6302. 
6৭ হিসাবে দাত্তিভেদ-প্রথ৷ সমাজের পক্ষে কলাপকর ; 


হইতে দেখিলে, জাতিভেদ অবৈতানিক প্রথা নহে বলিন্নাই 
প্রতীতি হয়। আমি বরঞ্চ মেলবন্ধনের বিরোধী ; কারণ, 
দেখা হা বে, অনবত্রত একই গোষ্ঠির মধো বিবাহ হইলে, 
সে গোষ্ঠির দৈহিক ও মানসিক পতন ঘটে । অবরোধ-প্রথ! 
শুধু সহরেই দেখা ধার, পদ্নীগ্রামে ইহার অস্তিত্ব লাই। 
কতকটা অভিমান, কতকটা আত্মবলের উপরে সন্দেহ- 
বশতঃই অবরোধ-প্রথা সহরে প্রচলিত। হাহা হউক, 
আমার ধারণা এই যে, উপধূ্যক্র' সাতটি কারণবশত: এদেশের 
পুরুষ বা রমণীর অন্বিদ্তর ক্ষতি হইলেও উহারা! তাদৃশ 
বিরুদ্ধ কারণ নহে। তবে এমন দিন আসিয়াছে, ধখন 
কোনও দেশে এক জনেরও নিরক্ষর থাকা বাঞ্ছনীয় নহে, 
একটি ব্রদনীরও অবলা থাকা! উচিত নহে ; যে কোনও “উচ্চ 
জাতীয়ের সহিত বে কোনও "নীচ" জাতির মধ্য বাবহারগত 
পার্থক্য থাকিলেও, সমাজে ও সাধারণ কাযে-কর্শে সদরৃষ্টি 
ও ভ্রান্তৃভাব থাকা উচিত। এইরূপ 'হইলে, সমাজের 


সর্ধদিকে কল্যাণ হইবে, সমাজে রমণীরা ও পুরুষেরা স্থাস্থা-. 


সম্পন্ন ও বখাযোগা শক্তিশালী ছইবেন। | 

এই দকল আদৰ্শ নির্দ্দেক কথ! । কিন্ত সমাদে এখন 
হিংসা, স্কেষ, অনাচার, অত্যাচার, অলংযমের বিষম প্রবাহ 
চলিয়াছে। দেই গকলের ফলে, নানা রকমের কুংলিত বাধি 
অনেককেই আক্রমণ করিয়াছে। এ নঙ্বন্ধে ভীতি-টকিত 
ভঙ্গীতে কথা বলা অভিপ্রেত নহে । আমরা সামান্ত চাউল” 
ডাইল ক্রয়কাণীন কত বিচার, কত পরীক্ষা করি ; কিন্তু 
আজীবন বিবাহহৃত্রে বন্ধন করিবার কালে, পাত্র-পাত্রীর 
অর্থের ও স্বণ-লাবণোর দিকে দৃষ্টি রাধিয়াই বিবাহ্‌ দিই। 
তাহার ফলে, এক পুক্তহ নহে, সাত পুরুঘ ব্যারামে ভোগে। 
এই বে রক্তদোষ-ঘটিত ব্যারাম, ইহ! অতি কুৎদিত ব্যাধি ; 
এবং ইহা। অলংবমের ফল । এই কারণেই সাধারণের মধো 
ইহার উল্লেখও ভদ্রতা-বিকুদ্ধ বলিরা বিবেচিত হত্ন। কিস্ত 


প্রধানত? জাতিতেদ পৃথিবীতে থাকিবেই। *আমার মলে হর বে, লীলতার বাড়াবাড়ি করার ফলে, ওর 


ব্যারাষের সম্বন্ধে ঘোর .অন্তভা আজ সমাজে বিস্তদান |” 


তাহার ফলে, কত লোকে বে পাপের পিচ্ছিল পথে বাইয়া 
পড়িগ্নাছে, তাহা চিকিৎসককুলের অবিদিত নাই । এমন কি 
বিস্তালযের বহু ছাত্রের! পর্য্যন্ত আজ এ পথের পথিক । 


অপ্রহারপ, ১৩২৬ ] মাগগুষ-গড়ার কণা রর ৭৭৯ 
শশী 





* আমার মনে হর যে, খোলাশুলি ভাবে এই বারাষের বিরুদ্ধে হইবে, দেশ ভইতে কৃংসিত বারা ভাড়াইতে হইবে, 


লকল ভাষার সকল পত্রেই অলোচনা হওয়া উচিত। তবে . চাকুরি ছাড়াইয়া ঝাঙ্গযশুকে ব্যবলাছে প্রত করিতে চইবে। 
হদি কাধ হয়। নতুবা, এ দেশে, বড়মানৃষদের দিত দৃটাস্ের প্রতোক লোকেই যাহাতে স্বপ্রানে ঘাইপ্! বাগ করে, তাগার 
কচলে, বিষম অন্ততার অন্তরালে, কত লহুশ্র যুবক যে নিজ বাবস্থা কর! সর্বাগ্রে প্রপ্নোজন। দেশের দরঙ্বল কাটান, 
দ্রোহ ও বংশকে কলুধিত করিতেছে, তাহ! ভাবিলেও শিহরিয়া রান্তা, পথ, হাট প্রস্তুত করাল, পুক্রিধী পনন করান, 
উঠিতে ছা । . ইংরাজদিগের অধীনে চাকুরি করিবার প্রথম বিস্তালঃ স্থাপন করা, চিকিৎলালর স্থাপন করা সর্ব প্রথমেই 
আমলে, ধখন রেল-টরীধার চয় নাই, যখন আস্মীঃ-স্বদনের ও চাই । এই সকল সুবিধা হইলে, তবে লোকে গ্রাদে 
সমাজের লোচনের অস্তরালে'লোকে বহু দূরদেশে একাকী [ফরিয়! বাইবে । গ্রামে পক্চারেৎ স্ব করিতে চ্ইবে, 
খাকিত ও কাচা পন্বনা রোজকার করিত ও পাশ্চাত্য গ্রামে দেবালত্র স্থাপন করিতে ছইবে, কথকতাত্র লাছাযো 
যিলানিতার চটকে দোদ্িত হইত, সেই লদর়েই সমাজে ভ্ঞান-প্রচারের বাবস্থা করিতে হইবে। স্বারতশাপনোপযোগী 
এই রাক্ষণী প্রবেশ লাভ করিরাছে॥ তাহার পরে, নগদ নিউনিসিপ্যালিট বা। জেলা-বোর্ডের .শাখ। গ্রামে-গ্রামে 
মাছিয়ান। বরাদ্দ হওয়ার সঙ্গে-সগ্গে এবং সামাজিক বপাইতে ট্ইবে। তবে কামার, কৃস্তকাত্র, তন্ববান্ন প্রভৃতি 
উদ্ধ,খলতার বৃদ্ধি প্রাপ্তির লঙ্গে, এই পাপ সমাজের লকল পুনরার শব বৃত্তি পুরা ধরিবে,__তবে ত খানে প্রাণ 
স্তয়েই আমবিস্তর প্রবেশ লাভ’ করিঘাছে ) তাহার ফলে, ফিরা আালিবে। বাঙ্গালীর পক্ষে গ্রামে ক্ষিনিপ্র। ঘা ওর, 
বর্তমান কালে, কণিফাতার ভুদ্রলোকদিগের মধো শতকরা, আজ অতি বেনী কমে আবগ্ক চটইগা পড়িদ্বাছে। সকলে 
আন্দাজ চল্লিশ জনের দেড় ও বিবের লক্ষণ বর্তমান । এ গ্রামে ফিরিল্া গেলে গ্রানগুলি এত অন্বান্থাকর পাকিবে 
বড় সামাম্ক কথা নহে। আমরা ধখন আমাদের কন্যাদের ন!। গ্রামে একবার ভাল করিনা বদবাস পুনরায় করিতে 
বিবাহ দিই, তখন মগ্ন উচ্চারণ করিত সর্কলমক্ষে বলি বে, পারিলে, স্বাস্থযোহতি অবপ্তষ্তাবী। আমার মনে হয় যে, 
আমি *শায়ীরিক্‌ সন্থা" কন্যাকে সমর্পণ করিলাম। কত সহরতলীতে পাকা ঘরে বসি্। স্বান সমন্ধে পাঠা না 


- যিবাঁহস্থলে এই মিথ্যা কথ। গুনিস্নাছ্ি। হয় ত পিতা-মাতা পড়াইঘ্া, ব! চারতলা) স্বাপিসে বৈগাতিক পাখার হা ওয়া 


নির্দ্দোষ বা অপ্ত; - রতি আরো ছই-এক পুরুষ পূর্বে খাইনস। স্কানিটয়ী কমিলনের মড়ী-দপ্তর লা জাগাইযা, 
ঘটিয়াছিল, তাহারা সে কথা আনেন না? আল বে এত গ্রামে গ্রামে, পরীতে-পদীতে চিকিৎসককুল বাইক 
মৃতবংলা, কচি ছেলেদের লিভারের দোষ» মুল, উন্মাদ, স্বাস্থাহুকূল বিবিগুলি হাতেকলমে ফরিতে- থাকুন এবং 
প্রভৃতি দেখা ঘাইতেছে, তাহার কারণ রক্তের দোষ াক্কুব দেখাইয়া দিন.কেমন করি ভূতলে স্বর্গ প্রস্তুত কর! 
আজ যে এত কচি ছেলের! খাবা নাক, উচু কপাল, সরু ধাইতে পারে। ধাছারা সাহেবদিগকে আলানের জন-মানব- 
লক ছাত'পা। লইগ্রা “জন্মাইভেছে, তজ্জস্ত তাহাদের [সতৃ- হীন ভীষণ অরণ্যানীর মধে। সুরমা চ!-বাগান করিতে 
পুষ্জবের কেহ দারী। সমাজের ভাবী বংশের দিকে দেখিঘ্াছেন, াহারাই আমার প্রস্তাবের সারবনা অহ্ভব 
তাকাইয়া, এই পাপ স্রোত বন্ধ করিতেই হুইবে। কোন্‌ করিতে পারিবেন। বদি আবন্তক হর, তবে প্রথম-প্রথম 
কোন্‌ বংশে কাহার রক্তদোষ আছে, তাহ) সঠিক নিরণর সাহেবকে অগ্রণী করিক্বাও এই কার্ধা কর, এই আমার 
করিয়া তাছারিগের রীতিহত চিকিৎসা করিছা আরাম অনুরোধ । তাহাতে কোনও অধর্থাদা নাই।, আমাদের 
করিতে হইবে। সন্তানদিগের বিবাহকালে এই রক্রহৃষির দেশে মহাপ্রাণ লোক এখনো আছেন, তাহারা ছাগ্রত 
দিকে বিশেষ লক্ষা রাখিয্না তবে তাহাদিগের জন্তু পাত্র-পাত্রী * হউন- সর্বাঞে পল্লীগুলিকে বানপোষোগ্ী করুন। দেশের 
স্থির করিতে ছইবে। লোককে আগে ভাল বাকিতে দাও ভাল খাইতে দাও, 

সমাজের ভাবী কল্যাণ কামনা কযিছা, পিতা-মাতায় চিতে দাও,_পরে তাহাদিগের স্বাস্থ্য আপনা আপনি ভাল 
স্বাস্থাকে উন্নত করিতে ছইলে--দেশ হইতে মালেরিগ্। হইবে। প্রতিজ্ঞা কর এই কথা ওলি তুলিলা বাইবে, কখনো 
ভাড়াইতে হইবে, হেলে হং হলের ব্যবস্থা করিতে বুলিহাও নিজ নিজ সন্ান-সন্ততিগণকে, এই কথাপ্তলি 


৮s 
পপি লাল শি 
শুলিতে দিবে লা হ(১) পযেষল তেন চাকরি -ছি 
ভাত ।* 1২) শহিন্ুরা মানব নক, হিনুদিগের ছিল না 
কিছু, সকলই পাশ্চাতাদিগের প্রলাদাৎ হইঙ্থাছে। (িন্দু- 
দিগের ধশ্ব, সমাজ-নীতি, আচার-ব্যবহার সকলই ভঘক্ত 


ভারতবর্ষ 


[৭ম ব্য ১ম খও-৬ঠ সংখ্যা 





বাক্তিদিগের রচিত উপকথা । কি উদ্দেগ্ডে' উহা রচিত 
০হইরাছিল এবং কি উদ্দেক্জে উহা আমাদিগের প্রতি পদে 


শুন হর, তাছ নির্দর কতা বুদ্ধিনান বিবেচকের পক্ষে 
সহছ। 


গণিত?” এই আন্মঘাতী কথা স্বার্থপর কাল্যপাহাড় সদৃশ 


সন্ন্যাসী 


[ শ্রকুমুদিনীকান্ত কর] 


নদীকুলে বিস্তৃত আত্রকুঞ্ধ। গাছের পাতার-পাতার, আকাশকে কাটিা.কাটিয। কললির। উঠিল,--সুহলধারে 
নথোর-নাথায়, শাখার-শাধার মিশাদিশি ॥ বৃক্ষপন্নব পযন- বৃষ্টি আরম্ভ হইল। সন্গানী কি দোঁথিধ। মহ ব্যন্তভাবে 
লে নাঠিযা-নাটিরা তরঙ্গ তুলিতেছে ৷ আত্রকঞ্সের উনি দাড়াইলেন। এমন সমন্ধে বাধাকটনিঃস্হত আর্তনাদের 
শেহ সীল নদীর ধারে প্চকটী_ সঙ্গাপীর আত্রন 7 গ্গে-সঙ্গে একখানি নৌকা মন্দিরের নিকটেই ডুবির! গেল। 
তাহার লাকথানে শিব-নন্নির। . . ° « 
ললিরের শ্বরণনণ্ডিত ত্রিশূলধবদ্র ক্ষীণ কিরণে ঝলসিত সেই মছাপ্রলক্নের মধ্যে নদীগ্র্ভ হইতে উঠিয়া, এক 
করিয়া, বৃক্ষশি্ চুম্বন করিতে-করিতে, ক্ষুদ্ধ নদীবঙ্ষ অচেতন, চম্পকবরপা, সালস্কতা পূরণ যুবতীকে স্কন্ধে করিয়া, 
আলিঙ্গন করিয়া, গ্রাম, বনের উপর দিয়া নিস্তে কিরণ সঙ্্যাসী বখন অবসঙ্-দেছে নন্দিত প্রবেশ করিলেন, তখল , 
বর্ষণ করিতে-করিতে, পশ্চিনাকাশের ইতস্ততঃ-বিক্ষি্ড রাত্রি হইরাছে,-_পবনদেব ভৈরব-রবে হঙ্কার করিতেছেন, 
নেবখণ্ডে ঈবং ্র্পরেখা। সংবুক্ত করিয়া দিয়া, পৃথিবীকে প্রক্তি ক্ষেপিত্ন। উঠিগ্রাছে। সন্যাসী ধীয়ে-ধীরে, অতি 
পর্রিম্নান করিরা দিনমণি ডুবির! গেলেন। বিকৃততি-ভূবিত সন্তর্পণে রমধীকে শোয়াইয রাখিলেন,_তার পর ক্রিম 
সন্যাসী প্রকৃতির অপূর্ত শোত। ফেখিতে-দেখিতে নথ উপায়ে শ্বাস-প্রশ্থাসের ক্রিয়া উৎপাদনের চেষ্টা করিতে 
হইলা রঙ্গিলেন। এনন সমর চৈত্র মাসের আকাশে লাগিলেন তাঁহার শ্রষ সার্থক হইল,--রদনী সংগা লাভ 
ছর্ধযোগের লক্ষণ দেখ। দিল। > করির পার্স-পন্লিবর্তন করিল। সন্যাসী তাড়াতাড়ি একটু 
দেখিতে-দেখিতে পূর্ব দিগন্ত হইতে হন মৈতরাশি দুধ গরম করিরা আনিয়া! তাহার সুখে চালিয়া দিলেন ) 
প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে রনী বেন দৃত-স্গীবনী স্ধা। পান করিন্। জীবন পাইল ; 
উঠির! পড়িল,াদ ব্াচ্ছশ্র হইল,-_বাতাল বেগে বহিতে চক্ষু হেলিরা দেখিল, সম্গুখে জটাজুটঘারী সন্্যাদী। তাহার 
লাগিল। নেঘের পশ্চাতে দেব ছুট! চলিল। নদীর জল িশ্মিত নয়ন চতুদ্দিকে দুরিতে লাগিল। 
খনখল হান্তে স্টীত হইস্সা উঠিতে লাগিল। নদীতীরবর্তী স্বন্বপ্নীর অঙ্গের বদন শিখিল ছুইর! পড়িরাছিল; সিক্ত 
আন্ফোলিত ,মান্্কুরের নধ্যে অন্ধকার পুরীভুত হইরা এবং ইতস্তত:-বিক্ষিপ্ত কেশপাশ দুখের উপর আসিয়া 
উঠিল। ভেক ডাকিতে আরম্ভ করিল। কিছীপবনি যেন পড়িস্থাছিল ॥ শ্বেদবিন্দ মুক্তাবিন্দুর স্তার কপোলদেশ বেন খ 
করাত দির৷ অস্ককারকে চিত্রিত লাগিল॥ সম্মুখে আজ * করিস ছুটি বাহির হই্সাছিল তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
বেন সমস্ত জগতের যাত্রা! চাক! বুরিতেছে, ধরা ইহাতে বেন আরে! উন্জ্রলতর হইয়া অঙ্গ স্কটির! বাহির 
উড়িতেছে, পৃিবী কাপিতেছে, নেব উড়িরাছে, বাতাস , হইতেছিল ৷ সন্যাসী -ুগ্ হইন্া রমণীর সেই অপরূপ রূপ" 
ছটা, নবী বহি্াছে, নৌকা চলিয়াছে। “দেখিতে: সাগরে ডুবি রহিলেন। সঙ্গাদীর ইহাই প্রথম রহীর 
দেখিতে গুরুত্তরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিছাৎ সোনৰ দৰ্শন । রনী নঙ্ছিতি ভাবে বদন সংঘত করিয়া 





এছ 


* কেশপাশ পৃষ্ঠে এলাইযা দিল এবং 
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ভড়দড় হই 
বলিল। 

সন্যাসী মনে-ননে লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি 
এই তিছা কাপড়খানা ছাড়িরা। কেন। নিরাপদ 
স্থানে আসিয়াছ, তোমার কোন ভঙ্গ নাই ।* 

মাতৃ-লস্বোধনে সাহসী হইয়া বদনী সহাসী-প্রদত্ত বস্তু 
পরিধান করিল। তাহাকে আগুনের কাছে বসিতে 
বলিরা সন্যাসী তাহার খাওয়ার জোগাড় করিতে-করিতে 
তাহার পরিচয় জিদ্রাস! করিলেন । নে পরিচন্ন দিল। 
সব শুনিরা সঙ্গাসী বলিলেন, “তোমার কোন তয় নাই না 
কাল আমি নিজে গিহা তোষায় বাড়ী রাখিয়া আসিব,_ 
এই রাত্রিটা মন্দিরেই থাক ।” 

ফলদূলাদি প্রচুর পরিমাণে আহার করিবার পর ঘুনে 
রনমীর শরীর অবঠ॥ হইয়। আসিল। সন্গাশী তাহা বুকিতে 
পারিয়া বলিলেন, “মা, তুমি এখন ঘুদাও।” রমণী শঙ্গন 
মাত গতীয় নিদ্রায় আচ্ছ্,ইইল। . 

রাত্রি ঘিতীর প্রহর অতীত। বাহিয়ে রি কিন্বা 
বায়ুর হন্ছন্‌ সন্লন্‌ শব্দ ছিল না। তরুশির, নদীবক্ক 
তাওব দৃতো বিত্ত হইয়্াছিল। শান্ত প্রকৃতির চতুস্ছিকে 
প্রি নিশ্তন্ধতা বিরাজ করিতেছিল। আকাশ হইতে মেখ 
অমৃস্ত হইয়া যাইতেছিল। ধীরে-ধীরে আকাশের নীলাবরণ 
ফুটয় বাহির হইতেছিল। দৃইট৷ একটা কাৰরিরা তারকাও 
মিট্ছিট কর্িতে-করিতে উকিবুকি নারির দেখা 
দিতেছিল। চাদ তখন অর্পন অতিক্রম কির পশ্চিমে 
কু'ফিরা পড়িয্াছিল । এমন সময়ে মামী একাকী মন্দিরের 
বাহিরে নদীর ধারে পাদচারণ। করিতেছিলেন। তাহার 
স্বাভাবিক, সরল, গভীর মৃি তখন চিন্তাক্লি্ট ? তাহার শান্তি- 
রলাদূত মন অশাস্তরি-বিক্ষোড্তিত। তিনি আপন বনে 
প্র্থ করিতেছিলেন, “আজ আমার চিত্ত এত চঞ্চল 
হইতেছে কেন? মন্দিরে থাকিলে মনের এত উত্তে্রনা 
বোধ করি কেন? সন্যাসী গুলরায় নতমন্তকে 
পাঘচারণা করিতে লাগিলেন। হঠাৎ মন্দিরের লঙ্গুখে 
আসিয়া ভাবিলেন, “না! ও কিছু নর, দেখিরা আসি মা 
খুন্বাইয়াছেন কি না...” 

সন্যাসী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। যুবতী গভীর 
নিদ্রার নগ্ন। তাহার নিজাতিতৃত মুখমণ্ডল হইতে 





সঙ্গসসী 
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চারিদিকে লৌন্বর্য ছড়াই্।! পড়িতেছিল। সন্র্যাদী 
_স্বপ্থাবিষ্টের মত বাস্তব অগত ভুলি! গিয়া রমণীর কপ” 
বদ-পানে বিভোর ‘হইয়া রহিলেন। হঠাং তাহার সর্বাঙ্ 
শিহরিত উঠিল, মাথার ছটাজাল সড়ির! উঠিল, বড়ের 
মত উষ্ণ শ্বাস বহিহ্া! গেল, প্রতি লোমকুপ দিরা আগুণ 
ছুটিতে লাগিল, অন্তরে আগুশ জলির উঠিল! কিসের 
এত উত্তে্দন। ? উত্তেনা! ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে লাগিল। 
সঙ্গানী অস্থির হইরা উঠিলেন। অভ্ঞাতসারে ব্রনধীর প্রতি 
তাহার সড়ুব৷ দৃষ্টি স্ালিত হইতে লাগিল, বাহু প্রসারিত 


হইল, চরণন্বর ছুইপদ অগ্রসর হইল-.......গুরুদেব ! 
গুরুদেব! রক্ষা কর? লঙ্যাসী চীৎকার করিঙ্ উম্মত্তের 
টায় বেগে ছুচি্। বাহির হইছ। গেলেন। 


স্যাসকর দৃঢ় সন্ধল্প, তিনি চিত্ত সংবত করিবেন। যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু অসম্ভব! তিনি একবার ছুটি গিয়া 
মন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, একবার বেগে বাহির হইস্া 
বাইতেছিলেন ?__সগ্্যা্ী উচ্ছন্ত হইর। উঠিলেন। রাত্রি 
প্রভাত হইল এইবার--এইবার বুঝি লর্বানাশ !-না, 
লা লঙ্্যাসী উদ্মতের স্তন ছিটিযা নিত্রিতা যুবতীর শবা- 
প্রান্তে উপস্থিত হুইর। চীৎকার ফরির। বলিয়া উঠিলেন, 
“গাবধান! সাবধান! দা! মা! উঠ, উঠ, পলাও, 
পলাও_" 

লন্্যাসীর় ভীৎকারে জাগ্রত হই! রদনী দেখিল, 
সপ্লাসী পাগলের মত ছুটাছুটি করিতেছেন, আর চীৎকার 
করি! তাহাকে এ সব কথা বলিতেছেন। যুবতী 
লবিস্থরে বলিলেন, “বাব! আপনার কি হইন্থাছে 
আপনি ও-রকম করিতেছেন কেন? আপনার এ সমস্ত 
কথার অর্থ কি? আমি ত কিছুই বুকিতে পারিতেছি না ।” 
বদী শব্মাত্যাগ করিয। উঠিগ' তাহার দিকে আগ্রপর 
হইলেন একলাফে তিন হাত পিছাইন্রা গিয। সন্যাসী 
বলিলেন, “সাবধান! সাবধান ! কাছে আসিও না পলাও 
পলা, সর্বনাশ হইবে, সর্বনাশ! আমি উন্মৱ_ 
*কাষোমত! পলাও, পত্ব পলাও......... সং 

রমণীর প্রাণ শিহরিহ্থা উঠিল। সন্মুখে নর্প দেখিলে 
লোকে বেঘন তরে পশ্চাতে সরিরা ধার, সেও তেষনি 
পশ্চাতে সন্ধির গেল,__ভরে তাহার মুখ গুকাইর! গেল। 
সে কাপিতে লাগিল। 
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সন্ালী দোড়িন্ন) বাহিরে গিয়া বলিল, 
গরজা বন্ধ করিয়া দাও? 
কাদাকাউতে, আমার মা বুলিতে, এফন কি আনার ভীবন 
নষ্ট করিবার ভগ্ন প্রদর্শনেও দ্রড! খুলিও না। মনে 
রাখিও, কিছুতেই গুলিবে না। আর নৃহৃত্ত দেরী করিও না! 
আর মুহূর্তের জত তুমি আনার সশ্ুখে আলিলে দর্কনাশ 
হইবে । আনি উন্মত্ত, শক্তিহীন। সাবধান! সাবধান 1” 

সহ্ধাদী বেগে নদীর দিকে চুটিয়া গেলেন। রমনী সশব্দে 
মন্দিরের দ্বার কুম্ভ জরিল। 

কামোম্মর ক্তানলৃভ লর্যাসী মল্দ্রির চারিদিকে চুটাছুটি 
করিতে-করিতে স্বার্রের সম্গুথে আসিরা উহা পুলিশ দিবার 
পুন; অনুনয় করিতে লাগিলেন, কাঁদাকাটি 
করিলেন, হ্যারে মাথা ঠুকিলেন, শেষ ভয় দেখাইললন এবং 
ঘরে পদাধাত করিলেন। উন্মত্ত বলবান সক্লাসীর সবল 
পদাধাতে বছুকালের ভীর্ মন্দির থরথর কীশিয়া উঠিল, 
কিন্ত ভীতিবিছ্বলা রোকুত্চনানা রুননী কিছুতেই দ্বার সুলিল 
না। অবশেকে দলনিগঁমের ছিওরপথে দঙ্রাসী “সাবল 
নালিতে লাগিলেন ছুন্‌ ছুম্‌ শঙ্গে যুবতীর প্রাণ শিহরিরা 
উঠিতে লাগিল। করনে একখানা ছুইখানা করিয়: ইউ 
ভাঙ্তিক্।। আল্গা হইয়। খসির। পড়িতে লাগিল ছিদ্র আরো 
বড় হইল-ক্রমে আরো-বড়, আরো বড়__এইবাত্র মন্দিরের 
ভিতরের সমস্ত দেখা হাইতে লাগিল। ডে রম “রক্ষা 
কর, রক্ষ। কর” বলিঙ্গা চীংকার করিরা উঠিল। প্রন 
সন্যাসী উৎসাহিত হুই৷ আরে! .জোরে ভগ্ন দেওয়ালে 


“মা! মাঃ 
আদার, শত অনুনয়-বিনযর়ে, 
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আঘাত করিল। এইবার ঝুপ্‌কূপ, করিয্না- কতকখালি 
*দেওগাল ভাগ পড়িল, লঙ্গে-লঙ্গে আরো অনেজটা দ্বান 
ব্যাপিয়৷ ইউ আলগা হইত গেল । এইবার লপ্লানী সাবল 
দূরে ফেলিয়া দিয় উন্মত্তের- মত সেই ছিটপথে মন্ত 
প্রবিষ্ট করাইয়া দিল। বক্ষপর্থান্ত প্রবিষ্ট হইদ্জাছে, এদন 
সদরে অগ্ঠও প্রাচীর দশকে ভাঙ্গিঘা-টুরিষ্া তাহার বঙ্ষের 
উপরে চাপিয়া পড়িল। সঙ্গ্যাপী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 
পরে অতি কষ্টে, ্গীণকণ্ঠে কহিলেন, পয! মা! একবার 
এদিকে আর দ1। আর তোর ভঙ্গ নাই, _বিধাতা। বিচার 
করিষ্জাছেন। এ পাপিষ্ঠের জীবন শেষ হওঘার আর ছুই 
দণ্ডও বাকী নাই---'-৮* 

বম কাদিতে-কাদিতে উঠিয়। তাহার নিকটে আসিল। 
সন্থযানী ক্ষীণ কঠে পুনরার বলিতে লাগিলেন, দা! এই 
পালিকে লিজ পে ক্ষমা করিদ্‌। ভগবান আছেন, 
স্তাহাকে ধন্তবাদ,__তোর ধর্থরক্ষা ছইথাছে। বড় দর্প 
ছিল, চূর্ণ ইইস্াছে। অহা ক্রিয়া ওক্ুদেবকে বলিয়া 
আসিক্াছিলাম, " “আনি কামজরী', কিন্তু জিকারদ্শী 





শুক্ুদেবের বাকা ফলিয়াছে। মা! অন্তিমের একটা , 


কাজ করিস্_সন্দিরের গায়ে আনার বুকের রক্ত দিদা 
এই পাণীর পরানর-সংবাদটা লিখির! রাবিস্‌।* রি 
দেখিতে-দেখিতে সকার কালো! ছায়ায় সন্্যাদীর 
মুখমন্ডল আছ্্মৎ হইল ; তাহার দ্যোতিঃহীন নয়ন বেন 
অনুতাপ প্রকাশ, করিতে-কর়িতে, রমণী নিকট ক্ষদা মাগিয়া 
চিরদিনের জস্ দুদিত হইল। « 


যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 
[ভ্নাশুতোব রায় ] 
১) পূর্বভাষ। 


দে জলেক দুঃখের কথা, লিশিতে লেখনী কম্পিত, স্তম্ভিত 


হয়। এবার ুক্ষণে কি কুক্ষণে যুদ্ধ বাতা করিযাছিলাম, * দেখিস্থা পাঠকগণ সিগ্ধান্ত করিবেন। 


তাহা এখনও বৃবিদ্বা উঠিতে পারি নাই। তবে যে কেশ 
পলিত ও দস্ব গলিত হইয়াছে, তাহার সপ প্রমাণ পাইতেছি। , 
বার্ধক্যের দশ! ক্রমশঃ কুটিঙ্থা উঠিতেছে। মন নিস্তেজ, 
মানাক্কপ দৈব-ছর্দিপাকে শরীর অবদাদপ্রস্ত | এমতাবস্থায় 


লিখিবার ইচ্ছা কিরূপ বলবতী থাকিতে পারে, তাহা লেখা 
১৯৯৫ খৃষ্টানদের 
১৪ই এপ্রেল তারিখে এবারকার আমার প্রধদ বুদ্ধাতিঘান। 
ছুই দিনের ছুটাতে বাটী আসিবা, খ্ররী পুত্রকে দাষন। দিক 
বে দিল রওনা হুই,_ষ্েলনে সিনা শুনিলান, আমার ঘাইবার 
নিদি ট্রেপখান। ৭/৮ দিল হইল বন্ধ হইস্থাছে। অতএব প্রথম 


~~, 


॥ 


অগ্রহাণ, ১৩২৬ ] 


পরু দিন আবার বখন গগ্থবাদ্থানের 
অভিমুখে ব্রওনা হইব, অন্ধা্গিনী আগ বাড়াইম্ম আনিহ। 
বলিলেন, “দেখ, আমার নাপাত দিবা,_গোলা-গুলির মতো 
বাইও না 1” আমাত যেন ধনের কপা। এবং তাহার অনুরোধ 
কিরূপে রক্ষিত হইস্থাছিল, পাঠক তাহা ক্রবণ: দেখিতে 
পাইবেন। ১৪ই এপ্রেগ লঙ্গৌ হইতে বোস্বাই ধ্যত্রা করিগান। 
আমার সঙ্গে একদন ট্রেদারার ( খাদ্রারি ) এবং তেইশজন 
নান! কানের ভব ক্যাম্প-ফপলোর্বার ছিল। লক্ষে হইতে 
ডাকগাড়ী যখন বাঙিতে পৌছিল,__£্েসন মাঠার বলিলেন, 
তোমাদের জাহাজ বোস্বাই হইতে ১৭ই এপ্রেল ছাড়িবে, 
এক্সপ মর্টে এমেন্ট আফিস হইতে তার পাইস্সাছি; (এবং 
তারখানিও আমাদিগকে দেখাইলেন 1) অতএব তাড়াতাড়ি 
করিয়া! ডাকগাড়ীতে যাইবার প্রশ্নোদ্ন নাই,--রাঙ 
আটটা ছাড়িবে যে পাদেজার, তাহাতে তোর বাইবে। 
কিন্তু আমরা তাহার কথার উপর নির্তর করিনা নিশ্চিন্ত 
খাকিতে পারিলাম ন।) "আনাদেত্র বড় দাহেবকে তার 
করিয়া সনুনত্থ ছাল জালাইতে হুইল, এবং তাহার অঙ্থনতি 
চাছিলাম। বেলা তখন প্রায় সাড়ে তিনটা । রাত আটটার 
টেন; সুতরাং ঝান্সি সহর দেখিবার দন্ত একখানা টঙগ। তাড়া 
করিপা, ট্রেদারার বাবুটকে লঙ্গে লইর। বাহির হইলাম । 
ধৌলন হইতে সহর প্রান্গ দেড় মাইল। সহরটী পরিষ্কার 
পর্রিচ্ছপ্র নগ্,__পাহাড়মত্ন স্থান বলিয়া দৃপ্ত অতি ননোরন। 
পাহাড়ের উপর ঝাসির কেল্লাটী অবস্থিত 7" এবং দুর্ডেনা 
প্রাচীরমালায় বেইত। এখানে যাড়োরারী বাবদ্ানারই 
অধিক ; স্থতর।ং ইহাকে দাড়োঙ্থারী সহর বলা যাইতে পারে। 
দোকানে লোভনীয় বৃষ বিশেষ ফিছুই সরনগোচর হইল 
না। এখানকার রেলের কারখানা উল্লেখহোগ | বাদার 
হইতে কিছু লুচি-নিঠাই কিনিত্না, সন্ধা! সাতটার সময় আমরা 
ষ্টেদনে ফিরিলাম। বথাসফরে ট্রেণ আসিলে, বোশ্বাই আডি- 
সুখে ঘাত্রা করিলাম। ১৬ই তারিখে বেল| ৮টার সনস্ন 
বোশ্বাই পৌছিলাম। আমাদের লইবার অন্ত একই) 
সাক্ষেন্ট, ২টা গোরা সেপাই, ও ৪1৫ জন দেবী দেপাই 
অওখালা মোটর গাড়ী লইঞ। ষ্টেদলে উপস্থিত ছিল। তাহাদের 
কার্ধাই-_পর্ধদা। টেদনে উপস্থিত থাকি, আষ্স্বকদিগকে 
নিদিষ্ট স্থানে লইয়া হাওয়া । তখন লড়াইএর অন্ত এত 
লোকের আমদানী হইতেছে যে, রণ বন্দোবস্ত না থাকিলে 


যুদ্ধ-বন্দীর ঙস্ম-কাহিনী' 
& a) 


" পা বাড়াইতেই বিঘ্ন । 


৭৮৩ 


তাহার মধ্যে ভাল পাওনা তকর। তাচাত! আনাদিগরে বোটরে 
*করিস্বা বন্ধে নেত্রিন লাইছে লইরা মিন, [নিনি তাবু দেখাইস্া 
দিদা, দ্বনানিক্র বন্ৰোব্ত কপ্রিন্বা দিল। শেধানে সঙ্গী লোক- 
দিকে রাগ, আনি আনাৰের কনিসারিয়েট ডিপোর 
অহুসন্ধানে বাহির হুইলাৰ । শুনিলান, আলেক দান্ত! ডকে 
আন্ডা হুইগ্নাছে। রানে কিছু দূর নিশা, পরে পদত্রজে উক্ত 
ডকে প্রবেশ করিলাদ। ৮নং সেডে পিন দেখিলাম, অনেক 
লোকদন ১৭ই তারিখে রওয়না ছইবার জন্ত তপাত্ন মদবেত 
হুইথ্াছে। সেখানকার সকলেই অবগত কৰিসারিত্েটের 
লোক। গেখানফার ইন্চান্দ্র সার্ট ামকে অফিসে 
গিশ্রা পৌছা সংবাদ দিত্তে বলিল, এবং আমাদিগকে তথাত 
খাকিবার জন্ত স্থান নিৰ্দিষ্ট করিপ্না দিল। ২১ জন লোক 
পাঠাই দিপা জামানেনস মার-মাত্র লোকদন এবং জিনিস- 
পত্র তণাপ্ন আনাইস্লা লইলান। রসদাদি লইর। তথাত জাহা- 
সাদি বন্দোবস্ত করা হইল। চিঠিপত্র লিখিব আহারাদির 
পর সহরের কতক অংশ দে'বত্র! আিলান। ১৭ই তারিখে 
বেলা ৯টার স্ব আনত বি, আই, এস, এন, কোংর এদ্‌, 
এদ্‌ "অন্রধকোল।” নামক জাহাজে মারোহণ করিগান। 
্রান্থ বারশ্বত লোক একত্র যাত্র। করিলান। বেলা ১২টার 
সন জাহাজ ছাড়িল। ননে কত কথাই উঠিতে লাগিল । হে 
জননা তাৱতবৰ্ধ, তোনার কত লগ্তান এইহপে তোমাকে 
ছাঢ়িত্; গিশ্রাছে ; তন্মধ্যে তোমার এই অধন সন্তানে মন্ততন। 
সর্ক্ম-নিয়স্থা ভপবানই জানেন, ফিরিগা এ অক্কতি সস্তান 
তোমার চরণ দশন করিতে পারিবে কি না। ননে-মনে পুত্র- 
পরিবার, দেশ,--একে-একে সকলের নিকট বিদায় লইলাম, 
মল নিতান্ত বিধ ও ব্ৰিঘন্যন হইল। কিছুক্ষণ পত্রে নিজের 
মলকে দৃঢ় করিগ্র, জাহাজের গতি এবং সনুত্রের লহরীগীলা 
দেখিতে লাপিলাদ। বোশ্বাই সহর ক্রনশঃ ক্ুত্র হইতে 
হ্ু্রতর হইস্ছা, দূরে, অতি দূরে আকাশের গারে মিশাইরা 
সেল। এক্ষণে নীগাকাশ-ভলে সুনীল অন্গুরাশিও অবিশ্রান্ত 
তাওবনৃত্যলীলা বাডীত অপর কিছুই পরিলক্ষিত হইল 
লা। ৰারিধির সুবীতল বাযু স্পর্শে বস্তি বিশ্চ ও মন 
প্রশ্ন হইল। . মানদিক অবসান ওঁড্জালিকের যরি- 
প্রভাবে বেন কোথার মস্তহিত হুইল । সন্ধার পর আহা- 
রাদি সমাধা করিয়া শুইয়া পড়িলাম। রাত্রি প্রভাতে 
উঠিব্বা দেখে, জাহালখান! অন্গর দর্পের “মত গড়াইতে- 


৮৪ 


ভারতবধ, 


[ *ম-বর্ষ-_১ খও-_স্ঠ সংখ্যা 





গ্তাইতে-লীলোর্ষিরাশি ভেদ করিয়া চলিয়াছে। চতুপ্টিকে 
শুধু অনস্ত-বিস্বত জল,__নীল চন্দাতপ-তলে নীপিম-বারি-* 
রাশির অহোরাব্রধাপী নৃতা-িভবান্ত॥ এ নৃতোর বিরাম 
নাই, এ তের অস্ত নাই। এ আসর সর্বদাই উসুক্ত। 
প্রাত:স্বান সমাধা! করিয়া সুর্ধ্যদের সমুত্র-নধা হইতে ধীরে- 
ধীরে গাত্রোথখান করিলেন। উচ্্বল রক্ত-5ন্দনের কে'[টার 
পুর্বদিক উদ্ভাসিত হইল । কি দলোরঘ দৃশ্য ! এ দৃপ্ত তাহার! 
একবার দেখিঘাছেন, তাহারা জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিবেন না। এ জীবনে অনেকবার সন্দ্রোপরি সৃর্ধ্যেদর 
দেখিয়াছি ; কিন্তু তব্‌ ও যবনই দেখি তখনই তাহা নূতন 
এবং নয্লনান্দদারক । তৃতীয় দিনে এডেন ( ২৫" ) বাম 
দিকে রাখির! আমাদের জাহাদর পারস্ত উপসাগরে প্রবেশ 
করিন। অনেক উত্তীযমান নত এবং ( 5&৭ ) মত্ত 
যাইবার পথে দেখিতে পাইলাম। পঞ্চম দিনে মন্বট 
(Muscat ) ও বুলায়ার (14510 ) ছাড়িরা চলিলাম । 
মন্ঘট পাছাড়ের গাত্রে অবস্থিত। এখানে ত্রিটিশ-রাজের 
সেনা"নিবাস আছে। স্থানটি স্বাদ্যকর। এখানকার স্কট 
জলি বিগ্দাত, হাপুত্নাও উল্লেখযোগ্য । বুসারারেও 
সেনানিবাস ছে ॥ এই স্বানে পারহ্ সীনাস্ত। য দিন 
প্রাতঃকালে সাটেল জারব (31১81 1-১14৮) নদীর 
খে প্রবেশ করিলান। নদীর ইভ পার্শ্বে অসংখা খেদুর 
গাছ, বেন অওস্তি সিপাহী কাতার দিয়া ঠাড়াইহা আছে। 
ক্রমে ঢাছালপ বতই অগ্রসর হইন্তে লাগিল, বৃক্ষশ্রেণী ততই 
ঘনএন্লিবিষ্ট এবং বহরূর-বিদ্বৃত দেখা যাইতে লাগিল। 
এই দেশকে অপর নানে অভিচিত না করিয়া, খেছুরের 
দেশ বলিলেই বোধ হঙ্গ অধিক শোভা পায়। বেল! ২৩- 
টার সময় আবেদান (৯/৮০০৭) নানক প্থানে পৌছি- 
লান। এখানে এংম়ো-পার্সিক্ান অস্েলে কোম্পানী 
স্থাপিত। এখান হইতে প্রচুর কেরোসিন তৈল রধ্যানী 
হইয়া থাকে। তুকীর সহিত এখানেই প্রথম সংঘর্ষ 
হয়। প্রথমে আনাদের দিপাহীর্রা বিশেষ সুবিধা করির। 
উঠিতে পারে নাই) পরিশেষে জুইজার (Cruiser )' 
যুদ্ধ-জাহাজ আপিক! বখন গোলা বর্ণ করিতে 'আরস্ত 
করিল, তখন তুর্কারা প্রাপভক্পে ইতস্তত: পলাইবার 
চেষ্টা কত্িয়াও কৃতকার্য হইতে পারে নাই,_কন্রটা 
বালের মত বিছাইঙ্কা গেল। এখান হইতে তাড়। খাইয়া 


তুষ্সারা একেবারে বলোরা (0০5) গিয়া হাদির ' 


হইল, এব্তং কতকগুলি এওত্বাছ্ের (:২॥॥৮৭2 ) দিকে 
স্বিরা আরবদিগকে একত্র করিস সৃদধার্থ প্রস্তুত হুইল। 
তুকীর! বলোরাছ যাইবার পথে হুইখান। ক্ষুদ্র টীঘার সেখ 
মামেরার ( Sheik ০ টআদতক। । বাটীর নিকট নদীর 
মধ্যে ভূবাইছা রাখির। গির্াছিল। তাহাদের মনের ভাব 
এই ছিল ধে, ইহাতে বৃটিশ বাহিনীর গতিরোধ 
হইবে, তাহারা আর অগ্রদর হইতে পারিবে লা। 
বুদ্ধদেবের ছাতা! মাখার দিয়া চীনেরা যেমন গোলা- 
গুলির হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার আশা রাখত, 
তুর্কী কার্ধাও অনেকটা নেই ধরণের । 'ও-সব কথা 
থাকুক রাস্তা পরিষ্কার করিতে বা৩ ঘণ্টার অধিক সমর 
লাগে লাই। উমার ছুইখ!না এক পাশে সরাইরা রাখিয়া, 
এক ছবিকে একখানা জাহাজ বাইতে পারে, এখন 'দ্বান 
করিল্না লয়৷ হইল। বলিতে ভুলির। সিরাছি,__নাষেয়ার 
সেখ, যাহার বাটীর নীচেই নধর হধো হ্রীমার ডুধাইপ্র। রাস্তা 
বন্ধ করা হইরাছিল,_-রাস্ত! পরিষ্কার করিতে তিনি তাছার 
অধীন আরবাদগের দ্বারা যথেষ্ট সাহাব্য করিপ্রাছিলেন। পুর্ব 
হইতেই এই লেখ ইংরেছের সহিত লখাতা-হুত্রে আবদ্ধ 
হইঙ্াছিলেন। অতএব, তুর ভগ রাপ্তার মধ্যে আর কোন 
স্থানে বসিবার অবদর পায় লাই। এই দেখের অধীনে 
অনেক আরব ধোদ্ধা ছিল। মানের '্বানটীও নিতান্ত কু 
নন, সেখের প্রাপাষ ও বড় জমীদারের বাটার স্তর । তাহার 
ছারেমে এক শতের উপর বেগম । সুতরাং লোকটা বে 
প্রসুত ক্ষমতাশালী; তাহা সহজেই অন্থমে্। লাটেল আরব 
হইতে একটা স্থপ্রশত্ত নালা ( <3! ) সেখের বাটার পাশ 
দিরা এওগ্াজ সহর পর্যান্ত চলিঙ্গা গিয়াছে । এওয়াজ 
সহরের অপর পারে পারস্ত-সীমা,_এই '্ানেও তুষার সহিত 
আর একবার সংঘর্ষ হর। এখানেও ভূর্কার। ভয়ানক ক্ষতি- 
এন্ত হইর! পলাঙ্গনপর হস্ছ। . তুকার। বনোরায় পৌঁছিয়া' 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল ; হনে করিরাছিল, ইংরেন 
আর অতদূর হঠাৎ সি উপস্থিত হইতে পারিবে না; বমিই 
ৰ৷ উপস্থিত হর, তখন.তু্কার। নদী তীর হইতে মেসিল গান 
(8150178859০ ) চালাইস্জা ইংরেদকে বিধ্বস্ত করিবে। 
আরব্য উপন্তালের দেশ কি না,_তাই তাহাদের কল্পনাও 


bd 


তক্তপ। একদিন রাতারাতি ইংরেছের বৃদ্ধ দাছাজ অন্ধকারে রী 


ও 


শপ SE 


এ 


অগ্রহারণ, ১৩২৩ ] 





যুদ্ধ-বনদ্দির-আস্ত-কাহিনী 


৮৪ 





* গা ঢাকিয়া, বলোরার নিকটে পৌছিত্বা, অঙ্গশ্র গোলা-বর্ধন কিনাৱাত্র লাপিতে পারে না, তাই এ বাবস্থা! নীচে নামিরাই 


আরম্ত করিল) তুর্কারা তখন বে যে অবস্থার ছিল, দে ,আনাদের প্রথম কার্য্য আ্বাদধিসে গিগ্া রিপোর্ট করা ; জতএব, 


সেই ভাবেই উতরড়ে পল্াইন্া গেল। প্রতুন্তরে একটা 
কামানও দাপিবার অবসর রছিল না, কিন্বা আল।দিনের 
আশ্চর্য্য প্রদীপের দৈতা তাহাদিগকে রক্ষা করিতে আসিল 
না। প্রাতঃকাল পর্ধাস্ত সর্বধ্বংপী কামান উপবূণপরি অগ্নি 
.উপদীরণ করিয়া স্বানটীকে উত্তপ্ত করিরা তুলিল। প্রাতঃ- 
কালে ঘখন দেখা গেল, তুর্কাদের 'কেহ কোথাও নাই, 
তাহাদের যৃদ্ধাশ্ব গুলি নদী-তীরে বন্ধন-দশার পঞ্চ পাইয়ছে, 
নানা দিকে তুর্কী দিপাধীরা ছাত-পা ছড়াইর্রা বীভৎস রসের 
অভিনয় করিতেছে,_-তখন আনাদের পক্ষের সিপাহীদের 
উপর অবতরণের হুকুম হইল। তীরে গির়| দেখা গেল, 
স্বানটী একেবারে পরিতান্ এবং জন-নানব-শৃস্ত। হেখান- 
কার জিনিস সেইখানেই পড়িত্বা আছে। এক বিষ বলিতে 
গিয়া অপর বিষন্কের অবতারণা করিগা অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন আমার বক্তবা বিষগ্ব বলি। 

২৩শে তারিখে বেল ১+টায় সমর বসোরার পৌছিলান। 
তেখন এওয়াদের দিকে সৈচ্ধগণ ব্যইতেছে। এওগ্াজের 
দিকে যুদ্ধ বাধিয়াছে। নৈন্তগপের আদবাবপত্র পারাপারের 
নত সমুদয় বোট নিযুক্ত ম্বতরাং, আমাদের 'মবতরণ করিতে 
২1১ দিন বিলন্ব হইবে, এই বর্ম বলোরা হইতে কুন মালিল। 
অতএব, আনাদের জাহাজের উপরই থাকিতে হইল ৷ ২৪শে 
তারিখ এই ভাবেই কাটিরা গেল। ২৫শে তারিখে দাহাজ 
হইতে নামিবার হুকুম পাইলাম । তখন সেখানে খুব বৃ 
হইতেছে। এ সময়ে এখানে এইক্সপ প্রায়ই হয় না। 
শীতকালে মেস্পটেমিয্ায় বর্ষ। আরম্ভ হয্ছ। কিন্তু এবারে 
অনন্তর গোলাগুলি বর্ষণে আকাশের সুখ খুলির! গিদ্বাছিল, 
লোকে এইরূপ বলিতে লাগিল। এ ধারণা কতকট! 
বিজ্ঞানসক্ষ্ত বলিম্ব। মনে ছয় । ধাই হোক, বোটে করিয়া 
এক হাটু কাদার মধ্য দির! আমরা বসোরা তীরে অবতরণ 
করিলাম । নদীর জল এখানে অগভীর, বড় জাহাজ 


আরা তাহাই কিলান। পরে রসদাদি লইপ্র। আাহারাদির 
বন্দেবেন্ত কর্রিলাম। ছুইটী বন্ধুর সহিত দেখা হইল। 
ভাছার! খুব আগ্রহ কত্রিদ্ধা তাহাদের বাসাপ্ আমার স্থান 
দিলেন। আহা! তাহার মঘো একমন জার ইহমগতে 
নাই! তাহার শোচনীর নৃতার বিবরণ পাঠজগণকে পরে 
বলিব। নৃত বন্ধুর লাম »কুধঃহরি বুখোপাধ্যায়। তাহার মত 
পরোপকারী, সদালাপী, স্থিরবুদ্ধি, নির্হঙ্কার বন্ধ আর 
পাইব না] তাহার সহিত একসঙ্গে টিরা ( Tirah ) 
অভিঘানেও গিহাছিলাম। ২।১ দিনের মধোই আমাদের 
কাহাকে 'কোথাস্স কি কার্ধা করিতে হইবে, তাহার তালিফা 
বাহির হই । আমরা কার্ধো প্রবৃত্ত হইলান) এখানে 
বলিছা রাখি, আবাদের বসোর৷ পৌছিবার ৮৯ দিন পূর্বে 
বলোর। ছইতে ৩ মাইল দূতে সাহেব (59০৮৪) নামক 
স্থানে, তুক্কার লহিত ইংরেজের বে ভীষণ সংঘর্ষ হর, তাছাতে 
হার হইলে মেস্পটেনিল্ার আশা ইংরেঙ্সাক বোধ হয় 
ছাড়িতে হইত। কিন্তু ভাগযগস্থীর কি অপূর্ব খেলা! 
তুর্কা এই ঘুদ্ধে এক্সপ পরাজিত ও বিধ্বপ্ত: হইরাছিল দে, 
ইহার পর মেস্পটেমিষ্াবর ভিশ্ন-ভিগ্ন স্থানে ঘত গুলি লড়াই 
হইরাছিল, কোনটীতেই তু্কারা জন্বলাডি করিতে পারে 
নাই । স্থতরাং বলিতে গেলে, এই ঘুন্ধেই মেন্পটেমিস্নার 
ভাগাচক্র স্থির ছইর। গেল৷ প্রা ওক বৃদ্ধে চামাদের সৈক্কেরা 
যেরূপ শৌর্ধা-ীর্যের ও অসমসাহসিকতার পরিচয় দিয়াছিল, 
তাহা বিশেষ প্রশংসার যোগা ও গৌরবের বিষর ) বৃষ্টিধারার 
স্কার গোলাগুলির মধ্যে কোমর-জলে দাড়ান ৫1১ ঘণ্টা- 
কাল ওলি চালান সহিষ্ণুতার পরাকাতা এবং অনমলাহইলের 
আদর্শ স্থল বলিতে হইবে । এন্ঞপ বাহাহুর বীর সন্বানগণ 
হে দেশের মুখোজ্জলকারী, তাহা। বোধ হু কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। এই বীর-গুণেই বৃটিশ-রাজ মুগ্ত এবং 
সহম্র দোষ সত্তেও সিপাহীর ‘সাত খুন মাপ’ । 


থোকা 
[ প্রহপাতনাথ দত্ত বি-এ ] 
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সে আজ অনেক দিনের কথা । আমি তখন কলিকাতায় 
এন্‌-এ ও আইন পড়িতাম। বে গলিতে আবাদের মেস্টা 
ছিল, তাহার পাশের বাড়ীতে এক ভদ্রলোক সপরিবারে বাস 
করিতেন | পরে জানিলাম তাহারা না কি বিহারে থাকেন; 
সম্প্রতি বিশেষ কার্য বশত: বংসর-খানেকের জরন্ক কলিকাতা 
আসিক্লাছেন। ব্যানাদের মেস্টী প্রকাণ্ড একটী তেতালা 
বাড়ী। বাড়ীট দুই অংশে বিভক্ত ছিল। *বে অংশ 
হইতে ভত্রলোকটার বাস দেধা যাইত, সে অগ্তশ আনার 
বছু পর্রিত্যেধ বাবুর সিটু ছিল। আমার পিট ছিল 
অন্ত অংশে । মামার পুব স্বরণ আছে, সেবার আনার 
এনএ এক্‌চানিদ্‌ বলিছা আনি পুজার ছ্বটাতে বাড়ী হাই 
লাই। সেই বন্ধে আনর; দইটি প্রাণী সেই প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে লিকাগিতের হৃদ বিচরণ করিতাম । সকালবেলা 
উভক্কেই পড়াশুনা করিতান। বেলী ৯টার সন বাড়ীর - 
নিক্জনভা, দূরে শরতের নেবশৃন্ধ আকাশের ফোল হইতে 
অজানা পাখীর রব, কোলাহলমর কলিকাতা নগরীর ক্ষুদ্র 
গলিতে আনাদের উভদ্বেরই হনে প্রতাহই একটা অলস 
ভাবেই সঙ্গে সঙ্গে মনু অতীতের এক প্রতি জাগাইয়া 
হুলিত )_তাহ। সুখের কি দুঃখের ছিল-__কিন্বা স্থখ বা ছঃখ 
উভরেছুই সমান অংশ তাহাতে বিগ্তনান ছিল, তাহা প্র 
নাই। তখন জানরা প্রতাহই উভয়ে পড়াশুন! ছাড়িয়া 
কখনও আনার ঘরে, কখনও বা পরিতোষ বাবুর ঘরে 
বলিরা গল্প করিতাম। 

আনার ঠিক স্রতপ লাই, হর ত সেদিন লক্ষী-পুনিবার 
দিন ছিল। আমি বেলা! প্রার ১+টার সুমন পরিতোষ বাবুর 
ঘরে বলিত গন করিতেছি। দেবার না৷ আমাদের 
পুজার চুটা হইবার কিছু দিবস পূর্বে গঙ্গাঙ্গাল করিতে, 
দেশ হইতে কলিকাতা আলিত দেশে কিরির। গিগ্নাছিলেন। 
জানি তাহাকে শিকপালদহ ঠেশনে উঠাইন্ব। দিতে শিল্লাছিলাম। 
সেখানেও দা আনাকে বাড়া বাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ 





অনুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু বাড়ী গেলে পড়াগুলার 
ক্ষতি হুইবে শুনিল্না দুঃখিত মনে অক্রপুর্ণলোচনে তিনি 
আমাকে বারংবার ' আশীর্বাদ করিছ্বাছিলেন। যতক্ষণ 
গাড়ী ষ্টেশন হইতে ছাড়িপ্রা আমার চক্ষুর অস্তরাল হইগ্লা 
.না গিরাছিল, ততক্ষণ আমি সেখানে দীড়াইছা! ছিলাম। 
আমার ছোট ভাইভগিনীগুলি গাড়ীর জানালা দিয়া আমার 
দিকে তাকাই থাকিয়া এক অন্তকে কঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া 
দেখাইতেছিল। গাড়ী ছাড়িয়া বহু দূর চলিয়। গেলেও আমি 
জননীর অদীন অপত্য-স্রেহের ও ছোট ভাইভগিনীদিগের 
মধুর সন্ভাবণের কথা মনে করিছা অনেকক্ষণ - ষ্টেশনে 
দাড়াইর! ছিলাম । আমার ছুই চক্ষু বহিয়া ঝর-বর করিয়া 
জল পড়িতেছিল। আমি কতক্ষণ এই রফন ভাবে গড়াই 
ছিলাম তাহা আনার শ্মরণ লাই ) পরে বখন চৈতস্ত হইল, 
তখন দেখিলাম ঠ্রেশনের সেই প্রাটফরনে আয় একখানি 


লোকাল ট্রেণ আলিরাছে। আরোহী ও কুলিদিগের 
চীৎকার, &টেশলের। অফিদারদিগের বান্ততা আমাকে তঙ্গা 
হইতে জ্াগাই তুলিল। 


বোধ হয়, এই সব কথাই সে দিন পরিতোধ বাবুকে 
খলিতেছিলাম ; এনন লমহ দেখিলাম পাশের সেই ভড্র- 
লোকটার বাড়ীর খিড়কি দিয় একটা ত্রয়োদশ কিন্বা 
চতুর্দশ রর্ষায় বালক আমার দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে। 
আমিও পরিতোষ বাবুত্র সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে তাহার 
দিকে করেকবার চাহিলান। দ্বানি না আমার মনে যেন 
কি এক অনির্বাচনীর আনন্দের সকার হইল | -স্নীল 
গগনের পুর্ণ শশধরের স্তার তাহার দিব্য কান্তি, অনিন্দ্য. 
সুন্দর পটলচেরা চোখ, ছটা, গোলাপ ছুলের পাপড়ির 
স্টার তাহার ওঠ ও ভ্রমরক্ষ্ণ কেশরালি তাহাকে যেন 
দেব-বাবকের স্থাত্ন প্রদীধা করিয়াছিল। আমার দলে 
সেই মুহূর্তেই আকাক্ষা হইল বে উহার সঙ্গে আলাপ- 
পত্রিচ করি। মিনিট ছুই তিন থাকিয়াই ছেলেটা তাহা- 
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" দের জানালার লল্গুধ হইতে অনুত্ত চইল। আঁমি যেখানে 
বশিগাছিলাম, দেখান হইতে তাহাদের বাড়ীর কিন চারিটী 
জানালা দেখা হাইত ; কিন্ধ সকলঞুলাই পরদার দ্বারা 
আবৃত ছিল, হুতরাং দরদা খোলা থাকিলেও তাহাদের 
বাড়ীর অভান্তরের কিছুই দেখা. যাইত না। খোকা 
(কারণ পাঠক দেবিবেন এই খোকাই আমার সংসার 
মরুতে একদা বন্ধু হইঘ্রাছিল। আমি তাহাকে চিরকাল 
খোকাই বলিতাম এবং এখনও বলি) হঠাৎ কোথার 
চলিম্কা ধাওয়াতে আমি আবার দায়ের কথ! মনে করিত্বা 
বিচলিত ছইলাম। কিন্ত খোকার দেবছুর্লও চক্ষু হুটীর 
পবিত্র চাহনি আমার মনে থাকিয়া থাকিয়া সকল বিহাদ- 
মন স্মৃতি দূর করি! আমাকে জরামৃত্যু-রছিত এক 
কদনামর সুন্দর রাজো লইঘা গিরাছিল। খোকার সহিত 
* আলাপ করিবার তীব্র আকাক্ষ] রহিয়্‌ গেল। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া! সেই দর্দার দিকে চাহি) রছিণান ; কিন্তু কই সেত 
আর আলিল না! 
বমি অনেকক্ষণ সেই ভাবে বলিব থাকিহ! আদার 


+ নিজের ঘরে কিরিক। আসিলাদ ও খোকার কথা ভাবিতে- 


৮ এখন তাহাকে দেখিলাম তাহাদের একতলার ঘরে। নেই . 


ভাবিতে প্নামাহার সম্প্ করিলাম। আহার করি৷ 
আবার পরিতোষ বাবুর থরে গিয়া বসিলাম। পরিতোধ বাবু 
তখন একটু দিবাতশ্রা উপভোগের 'আয়োজন করিতে- 
ছিলেন। আমি খোকার দেখা পাইব বলিত্না দেখালে 
গিয়া বসিলাম। 
অনেকঙ্গণ এই ভাবে বলিত্বা রছিলাম ; কিছুক্ষণ পরে 
কাহার কঠশ্বর শুনিতে পাইয়া আমি হঠাৎ খোকাদের বাসার 
লিয্নতলার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম খোকা 
সেখানে জানালার দিক্‌ পিছু করিয়া বদিরা আছে। 
* পরিতোষ বাবুর ঘর দঘোতলার। আদি সেখান হইতে 
খোকাকে যখন সেই দিন প্রথম দেখিয়াছিলাম, তখন সেও 
তাহাদের দোতলার দরে ছিল, তাহ! অগ্রেই বলিয়াছি। কিন্তু 


ঘরের অপর পার্শ্বে ই আমাদের গেট বা সদর ঘর্দা ছিল। 
ছানানা দিগ ইদুর দেখ! ধান, তাহাতে বুবিলাম বে খোকা 
হেখানে বলিয়া রহিষ্থাছে_সেখানে তাহার সস্মুখেই একটা 
প্রকাণ্ড টেবিল। টেবিলটীর উপর একখানি সৰু বর্ণের 
কাপড় পাতা ছিল। তাহার উপর অনেকওলা বই ছড়ান ও 





খোকা £ ৭৮৭ 
চাত্রিখীলা চেনার ছিল। (দেখিলাম সেখানে চোরিখানা 


স্চেয্বারে চারিদন উপৰি । তাহাদের মধ্যে ছুইভলের 
দাড়ি ছিল। তাহাতেই জনুনান করিলাম, উহার কজেছের 
ছাত্র। আর ছুই জলের নপো্যে একজন ধোকা! ও আর 
একজন তাহ হইতে সল্প একটু বরোজ্যোষ্ঠ বলিরা বোধ 
হুইল। আনি অনিনেষ-লোচনে খোকান দিকে চাহিয়া 
রছিলাম ; 'আমি তাহাকে দেখিতে পাইলাম, কিন্তু লে 
আমাকে দেখিতে পাইল না। 

তাহার পরে পরিতোষ বাবুর ঘরেই আমায় অধিকাংশ 
সম অতিবাহিত হইতে লাগিল। বন্ধের প্রথম কয়েক দিবল 
বেশ পড়ান্টসা করিক্থাছিলাম; কিন্তু যে দিল খোফাকে 
দেখিলাম, দেই দিন হইতেই জামার পড়ানুন! একবারে 
বন্ধ হইল আছি মনকে ফাকি দিবার জন্য পড়িবার 
ছল করি পূণ্তক হন্তে পরিতোষ বাবুর ঘরে পির! বলিতাম, 
কিন্তু আনার মন পড়িয়া রহিত খোকার দিকে । আমি 
খড়খড়ির ভিতর দিদ্গা সর্বদা খোকার দিকে চাচিত্বা 
থাকিতাম। থোক! যখন তাহাদের বাসায় অন্ত কাচারও 
সহিত কথা বলিত, অমনি আমি তাহার কথা শুনিবার ডন্ত 
কাপ খাড়। করিতান। আহ! দেমন দ্ধপ তেমনি ক$ঠদ্বর! 
কঠস্বরে যেন এক অবাক, মধুর সঙ্গীত ছিণ--বাছ! শুনিবা- 
মাত্রই আমার মনকে উদাদ কর্িপ্র। কোণত! তাহার 
কথা শুনিবামাত্রই তাহার আরও নিকটে ধাইয়া তাহার 
সহিত কোন ঘনিঠ সম্পর্ক প্বাপন করিবার দন্ত এক 
অদঘা পিপালার উদ্রেক হইত! দায়, লে (ক আমার 
সহিত কথা বলিবে? আমি তাহার অশেক্ষা প্রায় 11৮ 
বংদরের বড়। সে বোধ হু খুব ধনীর ছেলে--আর আদি 
তাহার চেয়ে ঢের দরিদ্র পিত! দাতার সম্তান। সে নগরের 
গগনম্পনী অষ্টালিকাবাদী; দার মামি পূর্ববঙ্গের কোন 
এক শাঝ পল্ীগ্রাছের নিতৃত কুটারবাগী। সে বোধ হয় 
ব্রাহ্মণ) কারণ, তাহার গুলায় উপবীত -'আর আমি কাস্তে 
সন্তান । শিশির-ধোস্া কুলের মত তাহার রুূপ-আর 
আর আমার লৌন্দর্ধাহীন চেহারা! হাহ, কোন মতেই 
আমার সহিত তাহার খাপ খাস লা। তবে আমার তাহার 
লছিত দিশিবার, তাহাকে অহুদের সা ভালব|দিবার আশা 
কি সুদূরপরাহত ? . 

পূর্বেই বলিহাছি, আমাদের মেসে তখন কেবল আমি ও 
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পরিতোব,বাবু_এই দুইজনেই তলত ॥ আমাদের একমাত্র 
সহাক্ক ছিল মেসের দারোগ্বানটা।  শাছার ঘর আমাদের ত 
লদর-দরজার পাশেইঁ__খোকার ঘরের ঠিক লাদনে বরাবর । 
ছারোয়ান দ্বি প্রহরে বখন আমাদের বুহৎ বাড়ীটীর গভীক্ 
নিন্তন্ধত! ভঙ্গ করিত, উচ্চস্বরে রামাত্ণ পাঠ করিত, তখন 
বালকস্থলভ্ভ চাপলাবশতঃ, কিছ্ব। পড়াশুনায় বিশেষ মনো- 
যোগের অভাববশত:ঃ,_বে কারণেই হউক, খোকা অনেক 
সময় তাহাদের বালার একটা ছোট ছেলেকে কোলে করিয়া, 
সেই খিড়কির নিকটে দীড়াইরা, দারোক়ানের দিকে চাহিয়া 
থাকিত বটে, কিন্তু তাহার চোখ্-ছুটী বেন অন্ত কাহারও 
আশায় আমাদের বাড়ীর চতুদ্দিকে ঘৃরিত ! হার, তখন আমি 
বুঝিতে পারি লাই যে, খোকার কোমল, প্রেমময়, পবিত্র 
মন প্রথম দৃষ্টিতেই আমার প্রতি একটু আকৃষ্ট হইয়াছিল । 
এই রকম ভাবে ফতক দিব কাটয়। গেল। তখন 
বোধ হু আমাদের কলেজ খুলিবার আর মাত্র ৮।১* দিবস 
বাকী মাছে। তঙন হঠাং জগদীশ্বর আমার বাঞ্ছিত বস্তার 
সাত মিলনের পথ স্থগম করিত দিলেন। খোকাকে 
বেট্বিগ প্রথম দেখিয়াছিলাম, সেই দিবই তাহার 
সহিত দুটা কথা বণিবার, আল(শ পরিচয় করিবার দন্ত 
কোন এক সুযোগ হটাইবার সন্ত তাহার নিকট করযোড়ে 
প্রার্থনা করিছাছিণাম। এফ দিবল আমি সাহস করিয়া 
খিড়কির দর্জা পুলিরা, খোক। যেখানে পড়িতে বসে, সেখানে 
ঠাড়াইযা, খোকার দিকে চাছিলাম। খোকা ও মামার দিকে 
ছুই চারু বর দৃষ্টিপাত করিল। আমি তখন বুঝিলাম, 
আদার বহুমান মিতা। হয় লাই। তাহার দৃষ্টিতে এক 
ক্বরুণ ভালবাসার ভাবের লছিত এক তীতির ভাব বোধ 
ছয় ছিল। ভীতির ভাবটুকু কেন আসিয়াছিল, বুঝিতে 
পারিলাম না। বোধ হয় তাহাতে ও আমাতে বসের 
অনেক পার্থকা থাকাতেই, এই ভাবটুফু আগিম্মা। থাকিবে। 
জামি লেখানে অধিকক্ষণ গীড়াইন্বা। থাকিতে পারিলাদ 
লা। নাম! প্রকার ভাবের স্পন্দন 'আমার ক্ষুদ্র সানল- 
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রছিহাছে। তখন ভাবিলাম, সঅ-সভাই কি লেও আমাকে 
চার? তাই আমি সাহদ করিত্ন। কম্পিত কে িত্রাসা 
করিলাম" 'ভাই, তোমার নামটা কি?" 

সে ধীর ভাবে উত্তর করিল--"আমার নাম শরযোগেন্র- 
নাথ মুখোপাধ্যার |” ৮ 

আমি আবার ভিন্তাস। করিলাম, “তুমি কি পড় ?” 

পহে্ছার স্কুলে সেকেও ক্লাসে পড়ি ।” 

“তোমাদের বাড়ী কোথায়?” 

= "আমাদের বাড়ী পূর্বের ছিল নদীর। জেলায়। কিন্তু 
এখন আমরা বিহারেই থাকি । আমার বাব! শ্বাততভাঙ্গার 
ডেপুটী-মাজিয্েট ৷” 

“এই ৰাদার কর্তা তোমার কে হন?” 

“তিনি আমার ভগিনীপতি । আমার বাবাকে কার্ধা- 
বশত; নানা স্থানে ঘুযিতে হত্ন বলিয়া, আমাকে ভগ্িনীপতির 
নিকট রাধিয়াছেন। আমরা এখানে অল্প দিবসের ঘঙ্ত 
আলিত্াছি, আগামী মাঘডান্তুন স্বাস পর্য্যন্ত থাকিব, আবার 
চলিয়া! বাইব।” 

আছ! কি সুন্দর বালক ! ভাহার সহিত ধতক্ষণ আলাপ 
করিলাম, ততক্ষণ মনে করিলাম, হেন সেই সময়টুকু ইন্দ্রের 
নন্বনকাননে ভ্রদণ করিয়াছি। আরও কত কি জিপ্রালা 
করিতে ঘাইতেছিলাদ,_ এমন সমর হঠাৎ হেন কে 
খোকাকে বাড়ী ভিতর হইতে ডাকিল,__-“যোগেন্‌, বোগেন্‌, 
ও যোগেন্‌, *শিগ্মির দেখে হা!”_-গুলঃ-পুনঃ ডাকে 
হেন বাছা অতান্ত দুঃখিত হইয়া, আমার প্রতি করণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ পূর্বক চলি গেল। 

আমি আনন্দিত কি ছঃখিত মনে নিজের ঘরে ছি! 
আসিলাম, তাহ! আমার স্বরণ নাই। তাহার পর পাঁচ 
সাত দিবদ পরে আমি সন্ধার সমর কলেজ ক্ষোরাঁর হইতে 
বেড়ান! বালান্ব ফিরিতেছি, এমন লমর দেখিলাম, খোকা 
তাহার বানার একটী ছোট ছেলেকে সঙ্গে করিয়া বাসার 
ফিরিতেছে। আমি লে দিবস পধিকফতর সাহসের সহিত 


রাজাটুকুকে যেন উদ্বেলিত করির| কেলিল। আমি অগ্রসর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাগ-_+বেড়াইতে 


তৎক্ষণাৎ খিড়.কি হইতে আনিয়া, পরিতোষ বাবুর খাঁটুলির 
উপর বলির, ক্ষিপ্ত নলকে সাস্বন! প্রদান করিতে প্রয়াস 
পাইলাস। এমন সময় দেখি, খোক। আনি! তাহাদের 
দোতালার খিড়কিতে দীড়াইযা, আমার দিকে চাহিয়া 


এসেছিলে?" 
নহা" 
“এটী তোদার কে হয়?" 
"বোনের ছেলে।* 
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এ পর্যান্ত খোকা আমাকে একটা প্রশ্নও করে 
লাই। আজ লে লাহন পাইয়া) আদাকে চিভাসা 
কম়িল--“মহাশর, আপনার নাম জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি কি?" 

“পারবে না কেন ভাই! 
বস্থু।" 

"আপনাদের বাড়ী কোথায়?” 

পপুর্ববঙ্গে_ঢাকা জেলা ।” 

এইখানে আমি খোকার ভাগিনেযটাকে কোলে 
লইলাম। দেখিলাম, বানকটী আমার কোলে আদিতে 
একটুও আপত্তি করিল না। খোকাকে বলিলাম,_“চল, 
খু ঘাসের উপর আমরা একটু বলি।” খোকা কোন আপত্তি 
করিল না। বসিবার পর খোকাকে বলিলাম,_“ভাই, 
তুমি আমাকে এত সন্কোচ কর কেন? আমি বে তোমার 
ভাই। তুমি আজ হইতে আদাকে রবিন্দাদা বলিয়া 
ভাক্বে_-কেমন ?* খ্যেক! ঘাড় নাড়িয়া সন্মতি জানাইল। 
আমি তাহাকে বলিলাম,_-“ভাই, বখন তোমার কোন 
পড়া বুঝিতে কঃ হয়, তখনই কুৰি অবাধে আমার 
নিকট যেওঁ।” 
্ পর দিবদ প্রহ্থাষে আমি অমর কবি কিটসের অতুলনীয় 
কাবোর প্রথম ছত্র “A hing of beauty is ও joy 
(০৮ ৩*৩/* পড়িতে না পড়িতেই দেখি, খোকা “[৮’৪ 
Tales from Shakespeare” হাতে হালির। আহি 
প্রাতঃকালে এন্কপ অনিন্দাননন্দর, পবিভ্র-হবদ্ছ বালকের 
কমল-আনন দর্শন করিয়া কতই না আনন্দিত হইরাছিলাম। 
বিধাতাকে অক্রপূর্ণ লোচনে হৃদয়ের ধন্তবাদ আনাইলাঘ 
_বযে আমার ভৃদয়ের ধনকে দেখিবার আন্ত আমি এক 
একার আহার-নিত্রা পরিতাগ করিঘ্বাছিলাম, সে অমূলা 
মাণিক আজ আদার ক্ষুদ্র কুটার আলো করিস! দীড়াইরা 
আছে! আমি খোকাকে আদর করিয়া বলাইয়া, 
তাহার পাঠ বিশেষ ফরিদা বুকাইর! . দিলাম। ' তখনও 


আমার নাম জীরবীন্ত্রনাথ 


আমাদের কলেজ খোলে নাই; সুতরাং অন্ত ছেলেরা আসে, 


নাই। আপিলে না দানি তাহার! কত কি মনে করিত। 
তাই খোকাকে তার পর দিন বলিলাদ_ “খোকা, 


ভাইটী আদার, কাল খেকে আমি তোমাদের বাড়ী বাই" 
তোমাকে পড়াইয়া আদিব।* খোকা তাহাতে অতান্ত স্থৰী 


খেকো 
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হুইল কারণ, পোকা ইতিপূর্ক্দেই তাহাদের বাড়ী যাইবার 
» জস্ত জানাকে বলিহবাছিল। দামি লজ্জাব্শত; বাঁ নাই। . 
কি এখন দেখিলান, লঙ্জা জামার পক্ষে নির্বুষ্ধিতা ও 
মসঃকণ্টের কারণ হইবে? 

পর দ্বিবস খোকা জাসিপ্রা আমাকে ডাকিরা লইন্গা 
গ্রেল। ধোকা বেখানে বলিব! পড়িত, সেধালে: আর বে 
তিন জন পড়িত, উছারা তাহার দূর-সম্পর্কার আম্বীর। 
খোকা তাহাদের নিকট আনার কথা পূর্বেই বলিয়াছিল। 
আমার মনে কতই না সন্দেহ উপস্থিত ছইয়াছিল,_হুয় ত 
তাহারা আমাকে কি বা! মনে করিবেন। কিন্তু সেখানে 
বাইয়া দেখি, খোকার ভগিনীপতি ও অন্তান্ত ছেলেরা 
আমার *খুব সমাদর করিলেন। খোকার ভগিনীপতি 
আমার রিতা, মাতা, বাড়ী-ঘর ইত্যাদির সকল খবরই জানিয়া 
লইলেন। 

বথাসমরে আমার কলেজ পুলিল। আমি রীতিমত 
উস্মমের সহিত পড়াগুন] করিতে লাগিলা | খোকার 
মহত বৈকাল ও নন্ধা। প্রান্থই অতিবাহিত করিতাদ। 
পৌধ মাসে খোকার পদবীক্ষা হইয়া গেল। লে লকল বিষয়েই 
ভাল নম্বর পাইপ প্রমোশন পাইল। ইতিমধ্যে খোকাদের 
বাড়ীতে মাবে-মাকে জানাকে দ্রলবোগ করিতে হঃরাছে। 
আমি কারস্থের সন্তান হইলেও, ধোকার ভগিনী আমাকে 
ছোট তাইগ্রের ন্তার দেখিতেন7 কারণ, তিনি আমার 
অপেক্ষা বসে অনেক বড় ছিলেন। 

হঠাৎ মাঘ মাসে ধোকা। আমাকে একদিন তাহাদের 
বানার ডাকির। লইয়া! গেল। খোকার ভগিনী আমাকে 
দেখিয়াই বলিয়া উঠ্ঠিলেন,_“রবিন্‌, আমরা কালই 
চলিয়া ঘাইব। আর বোধ হর আমাদের কলিকাতা' 
হ'বে না। তোমাকে ছেড়ে যেতে আমাদের বড় কষ্ট 
হচ্ছে” এই কথা বলিতে-না-বলিতেই দিদির (কারণ 
খোকার সঙ্গে আমিও তাহাকে দিদি হলিয্বা সম্তাবণ 
করিতাদ ) চক্ষু দুইটি অশ্র-ডারাক্রান্ত হইল। " 

আমি কি বলিব স্থির করি উঠিতে না পারিনা, চক্ষে 
জল’ ছাড়িত্ন। দিলাম ৷ খোকাও কীদিতে লাগিল। 

দিদি একটু স্থির হয়! বলিলেন, “ভাব, তোদার পরীক্ষা 
শেষ হইচই আমাদের ওখানে ঘাইবে। আর ইহার পূর্বে 
সর্ব পত্র লিখিবে ।* - 


৭৯৯ 





-কণ্ঠে বলিলাম, “দিদি, আপার 
আদেশ শিরাধার্ধা ।” বলির তাহার পারের ধূলা লইলাম ৷ 
আমি আবার কাঁদিতে লাগিলাম। কাদিতে-কাদিতে 
বলিলাম, “দিদি, আমি আপনাদের, বিশেষতঃ খোকাকে 
ছাড়িয়া কি করিত থাকিব ।* খোকাও আবার কাদিতে 
লাগিল । কাঁপিয়া-কাদিযা আমাকে জড়াইন়। ধরিয়া বলিল, 
“্রবিন্‌-দাদ৷, জামি তোমাকে ছেড়ে কি ক'রে থাক্ব, 
আনি বোধ হয় পাগল হরে বাব।” আমি খোকাকে 
পাশে বদাইয়া বলিলাম, প্ভাইটী আদার, আমি পরীক্ষার 
পরই তোদার নিকট ছুটে যাব। তোমাকে ফেলে কি 
আনি বেশ দিন থাকৃতে পারি ?* 2 

পর ঢি্বিস অশ্রুসিক্ত লোচনে খোকাদের হাওড়া ষ্টেদনে 
গাড়ীতে উঠাইযা দিশা মনকে একটু দৃঢ় করিরচ্ বাধিয়া 
বাসার কিরিলান । 


জামি অঙ্গজ 
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সময় কাহারও অন্ত অপেক্ষা করে না। দেখিতে- 
দেখিতে দশ বংসর অতীত হইক্সা। গিযাছে। এই দশ 
বংসরের ভিতর আনার দর্ল দেহ ও ননের উপর দিরা 
কত প্রবল কঞ্চাবাত চলির৷ গিয়াছে । আনি যথাসময়ে 
এন্‌-এ, ও বি-এল্‌, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইর। হাইকোর্টে 
ওকালতী আর্ত করিয়াছিলান। কিন্তু তিন-চার বৎদর 
পরেও বন বাংসস্গিক আত একশত টাকার উপর উঠিল 
না, তখন অগতা! অনেক চেই। করিরা বুন্সেকির পদ গ্রহণ 
করিলাল। জানি প্রথম কয়েক বংসর বাঙ্গলাদেশে চাকরি 
করিরা, পরে বিচারে বদলী হইগ্রাছিলান। কত্নেক স্বান 
ঘুরিস্তা অবশেবে এখন নুঙ্গেরে আছি। 

আনি এন্‌-এ, পরীক্ষা দিপা) খোকাদের বাসার বাইয়া 
বন্ধের অধিকাংশ সদয় তথার যাপন করিক্থাছিলাম । পরে 
পরীক্ষান্র ক্ৃতকার্ধাতার সংবাদ পাইগ্রাই কলিকাতায় কিরিত্া 
বাই॥ তাহার পর আমার উপধর্ণপারি কতই না বিপদ 
নিতাছে। ক্রনে স্বেহময়ী জননী ও অহুজ্কে হাত্রাইরা, 
ক্যান অনেকটা পাগলের ভার হইয়া পিয়াছিলাম। তাহার 
উপর প্রযাক্টসে কিছু না হওক্নাতে, অর্থাভাবও আনার 
ভগ্ন হৃদ ও দেহের উপর কতই ল। ভীষণ হইতে ম্ভীষপতর 
ভাবে অগ্রিবর্ধণ করিরাছিল। হাত! হউক, সময়ের প্রভাৰ 
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অতি আশ্চৰ্দা। সে আমার উপহ্রণপরি কষ্টের যাতন। 
* অনেক লাঘব করিনা ছ্েলিল! এম্‌-এ, পাশের পর খোকা! 
আমার নিকট করেকথান! পত্র লিখিরাছিল। আমার নানা 
বিপদের সমর আমি খোকার চিঠির রীতিমত উত্তর দিতে 
পারিলাম ন!। পরে সেও চিঠি বন্ধ করিনা দিল। সে 
সমস্থ হইতে আন দশ বংসর অতীত হইগ্রা সিরাছে। আদি 
এখন মৃক্গেরের মুন্সেফ ৷ প্রায় ছর মাস হইল এখানে 
আদিরাছি। এখানে বাঙ্গালী ধাহারা আছেন, তাহাদের 
সহিত আমার ডাল করিনা আল(প-পরিচন্ হয লাই। 
করেক দিবদ বাব স্বর্গীয় মাৃদেবীর আদর-্বেছের কথা 
মনে করিয়া, আনার মনটা যেন সর্বদাই কৃ-হু করিতেছে। 
আমি বৃঙ্গের সহরের এক নিভৃত ভদ্রপল্লীতে একখান! বাড়ী 
ভাড়া করিয়া অবস্থান কর্িতেছি। আদার পরিবারের 
মধ্যে কেবল একটা পাচক ব্রাহ্মণ ও তৃতা জান্ফি। 

এক দিবস প্লবিধারে আমার আফিদ্‌ বন্ধ। আমি 
ছিপ্রহরে একটু তক্রা। অনুভবের. পর, চেয়ারে বসিরা 
একখানা বই পাঠ করিতেছি, এমন দমন দেখিলাম, বারান্দায় 


বনিক জান্রি অনুমান এক বদর বনগস্ধ একটা ছেলেকে . 


কোলে লইর/। আদর করিতেছে। জান্কিকে আমি 
আমার নিকটে ডাকিলান। জ্বান্কি ছেলেটীকে কোলে 
করি্ন। আমার নিকটে আসিল। বার-তের বদরের একটী 
ছিন্দু্বানী চাকরওদ্তাহার সঙ্গে আদিল। সহজেই অনুমান 
করিলাৰ, হয় ত সে কোন বাঙ্গালীবাবুর বাসার চাকর ;' 
বাবুর ছেলেটাকে কোলে লইয়া আান্ফির নিকট গলপ গুদ 
করিতে আসিরাছে। ছেলেটাকে দেখিয়াই আমার প্রাণটা 
হঠাৎ বেন কেনন করিহ্া উঠিল। ছেলেটার প্রপ্কুটিত 
গোলাপের ন্তার সুখ, ও তাহাতে স্বর্গীয় হাসিরেখ! আমার 
মনে বেন সেই মুহর্তেই কাহার কথ৷ জাগাইর! তুলিল। 
আমি ছেলেটাকে কোলে লইবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিলাম । 
সে বম্প দিয়া আমার কোলে আসিল; অপরিচিত 
বলিন্বা একটুও ইতন্ততঃ করিল না।" আমি তাহাকে 
কোলে করিক্বা, সংবাদপত্র দিত! খেলা দিতে-দিতে, সেই 
চাকরটীকে গিজাসা করিলাম-_“এ কোন্‌ বাবুকা লেড়ংকা! 
হা?” 

নে উত্তর করিল, “যোগেস্রবাবু ভিপুটাকা লেড.ক! 
ছার ।” 
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আসি আবার জিভাসা করিলাম, “বাবুক। পৃত্র! নাম 
কা হান?” 2 
সে আমাকে বাঙ্গালী জানিয়া, ভাঙ্গা হিন্দীতে উতর 
করিল, “বাবু যোপেশ্থলাল নুখার্জি, ডেপুটী য্যারিত্রেট।” 
লেই মুহূর্তেই আমার মনে কি এক ভীষণ লদন্তা। উদিত 
এহইল। এ কোন্‌ যোগেন বাবু? কিছু দিবস পূর্বে 
গেদ্েটে দেখিরাছি, এক যোগেন্রলাল মুখার্ছি, ডেপুটী 
ম্যাদিউ্রট, মুঙ্গেরে বদলী হইয়াছেন । এই তবে সেই? 
এই কি আমার সেই খোকা? ছেলেটার গঠন দেখিয়া ত 
আমার সেই ভালবাসার ধন খোকাকেই মনে পড়ে। তবে 
কি আমার ঘোকা ইতিমধ্যে বিএ, এদ্‌,-এ, পাশ 
ক্রিয়া, ডেপুটী হইক্সাছে £ আহার সেই কত আদরের 
খোকার খোকা হইয়াছে ? 
কতকক্ষণ পরে ভৃতাটাকে পুনরার জিতালা করিনা 
জানিলাম, তাহাদের বানাও অতি নিকটে । 
তবৃতাটি কিছুক্ষণ পরে ছেলেটাকে লই প্রস্থান করিল। 
ধাইবার সময আমি তাহাকে বলিগ্না দিল্যম বেন সে 
 প্রতো্ষ রবিবারেই ছেপেটাকে লইব্া আমার বালান 
বেড়াইতে আমে জান্কিও তাহাকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করিল। 
তাহার পর করেক সথাহ কাটা গেল। আমি 
* প্রত্যেক রবিষারেই ছেলেটার আশাঙ্ম * বসিয়া থাকি; 
এবং আসিলে তাহাকে কোলে লইয়া কতই-না আদর ফরি। 
কিন্তু এ পর্থান্ত তাহাদের বানায় ধাইরা নবাগত ডেপুটী 
বাবুর সঙ্গে আলাপ করিতে সাহস করি নাই। প্রতাহ 
অফিসে গেণে, কেবল আমার বহুদিবলের পরিচিত খোকার 
ফথাই মনে পড়িত। খোকা এখন কতই না বড় ছইছা 
খাকিবে। এখন তাহার নিশ্চয়ই দাড়ি গৌফ উঠিব্বাছে। 
এখন আর আমি তাহাকে দেখিলে হয় ত প্রথমে চিনিতে 
পারিব না। সেও আমাকে প্রথমে চিনিতে পারিবে না। 


ধোকা 
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কার, এই কপ বংলনে সংসারন্ধপ মরুরুমির উত্তাপে 
আমারও অনেক পরিবর্তন ছইয়া গিন্বাছে। 

নেই দিবস পূণিনা । শুর্ধোন্তের পর আনি আমার 
বাসার বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসিয়া আকাশের দিকে 
চাহিয়া! রচিন্লাছি। কথনও বা পূর্ণ শশদরের দিকে 
ভাকাইযরা, আমি আগার অতীত জীবনের ঘটলাগুলিকে 
একে-একে স্বরণ করিতেছিলাম। মনে হুইল, আমার 
পরলোকগত জননী হেন নক্ষত্র হইয়া আদার দিকে চাহিয়া 
কখনও হাসিতেছেন, কখনও বা অশ্রপূর্ণ নয়নে আমাকে 


'আনর্বাদ করিতেছেন। ভাবিতে'ভাবিতে তঙ্রার গার 
আলিল। - 

তখন লবে ধাত্র লদ্ধা! ৷ তা জান্কি আমির! ডাকিল, 
শ্ৰাঠু ৷" * 


আমি তাহার ডাকে ছঠাৎ চমকিয়া উঠি] বলিলাম, 
“কেন রে?" 

সে বলিল, “একছন বাবু আপনাকে ডাকৃছেন।* 

আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, বছিবাটীতে বাই৷ দেখিলাম, 
অন্থমান চতুর্কিংশ বৎসর বন্ধন একজন যুবক আমার জন্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছে। লে মামাকে দেখির! হঠাৎ আলিঙ্গন 
করি বলিল, “রবিন্-দাদা, আমাকে চিন্তে পারছ না। 
আমি তোমার সেই খোকা ।” 

আদি আমার বহুদিনের হারানো-দশি পাইপ তাহাকে 
হড়াইয়া ধরিত্না বলিলাম, “খোকা, ভাই আমার, তুমি এত 
বড় ছইরাছ। তুমি তোমার বিন্‌. দাদাকে তৃলিযা 
এতদিন কেমন করির। ছিলে?” 

সেই দিম হইতেই আমি আবার আমার খোকাকে 
ক্কিরিপ্না পাইস্থাছি। আমি অবিবাহিত চিরকুমার। খোকাই 
এখন আমার সংঙারমরূতে একমাত্র আশ্রয়স্থল । জানি 
না, মুঙ্গের হইতে অন্তত্র বদলী হইয়া গেলে, খোকার বিরহ 
লহ করিতে পাৰিব কি না। 


প্রেমের কথা ' 
[ অধ্যাপক প্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার,বিভারত্ব, এম-এ ] 
পের্জানবৃতি ) 
দ্বিতীয় প্রকার 


এতক্ষণ প্রথম প্রকারের প্রণর-সম্কারের কথা বলিলাম । 
এইবার দ্বিতীর প্রকারের আলোচনা করিব। পূর্বে 
বলিয়াছি, কখন কখন প্রথম-দর্শলের সঙ্গে-সঙ্গে নাক্সিকার 
হৃদয়ে ওপান্থরাগ সঞ্চারিত হইবার অবসর ঘটে, যথা ধর্মুর্ভগ, 
লক্ষাবে প্রতি দ্বলে। দ্বিতীয় প্রকারের গ্রপর-সক্কার 
ইহারই প্রকানাভেন বটে, এবং প্রথম-দর্শনজনিতও বটে, 
কিস্কু তংলঙ্গে আরও একটু বিশিষ্টতা চছাছে। নান্ুক 
নাশ্নিকাকে বিষম বিপদ ছইতে উদ্ধার করিস তাহার প্রাণ 
রক্ষা করিলেন, তত্পলক্ষে নাদ্িকার হৃদরে গণান্ররাগ ত 
জশ্গিলই, সঙ্গে-সঙ্গে কৃততভার নর পূর্ণ হইল, এই উভরের 
রাসারদিক সংযোগে প্রণন্রের উদ্থব হুইল। নান্নকের 
হৃদতও করণার্্র হইল, দেই আত হৃদরে প্রণরের বীদ 
সহজেই অদ্গুরিত ছইল। অপ্ববা সেই করুণাই ঘনীকৃত 
ছুইয। প্রেমে পরিপত হুইল। ইংরে কবিগণ বলিল্পাছেন 
তথ pity you’. ‘That's ও degree to love ৮ 
“Pity melts the mind ‘to love" আবাদের 
কবিদের কথার -'একই সুত্রে প্রেম করুণা গাথা ।' 
“কৃপাই প্রেমের পূর্বন্তর ॥ সংস্কৃত সাহিতো ইহার দৃষ্টাস্তের 
অভাব নাই, অপচ জালক্কারিকগণ ইহার অন্ত একটি স্বত্ত 
শ্রেণী নির্দেশ করেন নাই । এক 'দর্শন:ৎ’ বলিরাই লকল 
কথা শেব করিরাছেন। 

নছাভাত্রেতে ( আদিপৰ্ক, ৭৮শ ও ৮১শ অধ্যায়) দেখা 
হায়, মহারাজ বাতি শ্ুক্রাচার্য্ের কন্া দেববানীকে কূপ 
ছইতে উদ্ধার করাতে দেবঘানীর অহুরোধে তাহাকে বিবাহ" 
করিলেন * 'বিক্রমোর্কসী'তে পূরূরবাঃ উর্বশীকে 'অহ্রু- 


* সহা্চারতেক উপাধ্যানে প্রপর-দঞচারের শপষ্ট উ্েখ নাই 
কুণ হইতে উদ্ধারকালে রাজ! ঠাছাও পাশিএ্হণ কারের, অতএব 





হস্ত হুইতে উদ্ধার করিলেন, ফলে উত্তরের ছদকে প্রপর- 
সন্ধার হইল (১ম অন্ক)। “বিক্রনোর্কদী’তে প্রকৃত বিপদ 
উদ্ধার (5৫71০85)$ “অভিদ্তান.শকুঝুলে ফালিদাণ এই 
বিপন্উদ্ধার লইয়া ঘেন রঙ্গ করিবার জন্টই ছুরিলীত 
মধুকরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার অদমর্থ। শকুম্তলার 
বিপন্‌ উদ্ধারের জন্ত ছুগ্বন্তের আবির্ভাব ঘটাইপ্রাছেন 
(১ অঙ্ক ) ৷ “নালতীনাধবে' অপ্রধাল আখাানে মকরন্দ 
মদদ্বস্তিকাকে ব্যাঞ্জের কবল. হইতে উদ্ধার করিলেন, 
নিজেও আহত হইলেন, নদয়ন্তিকার হৃদয়ে কৃতদ্রতার 
সঙ্গে-সঙ্গে আহত ভাতার প্রতি কক্ষণার - উদ্রেক, 
হইল, উভয়ে মিলিয়া প্রণয়ে পরিণত হুইল, মকরন্দের 
হদরেও গণর-সঞ্চার হইল (ওর ও ৪র্থ অঙ্ক )। তবে এই 
ঘটনার পূর্বে ‘শ্রবণাৎ’ পরিচত্ন ছিল। ভানেয় ‘অবিমারকে’ 
অবি-দারক ( বিষ্ণুসেন) রাজকন্ত! কুরঙ্গীকে মত্তহ্টীর 
আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিলেন (১ম অঙ্ক )। ফলে 
উভয়ের হৃদয়ে অক্তোন্তান্থরাগ জন্মিল (২য় অন্ক)। 'মৃচ্ছ- 
কটিকে' চারুদত্ত দিও ঠিক বসম্তসেলার বিপদ্উদ্ধার 
করেন নাই, তথাপি শকারের উপস্রবভীতা বাস্তলেনা 
চাকুদন্তের গৃহে আশ্রয় লইলেন, এবং পরল্পর-দর্শনে প্রণয় 
জন্মিল । দশকুমারচরিতে অপর দুষ্ট কাপালিকের 
বত্যাচার হইতে ত্রা্জকন্প/। কলকলেখাকে উদ্ধার করাতে 
রাজ্কন্তা। তাহার অমুরাপিদী হইলেন |, ফলত; সং 








ভাহাকে বিবাহ করিতে হর্তঃ বাছা, মেবহাদী এই দক নিয়াছেদ। 
কিন্ত হার আগ্রহ তিশর, হেত্িরা! অনুস্থান হয়, তিনি বিশদটদ্ধারের। 
জন্য রাজার অনুরাগিদ 'হইরাছিলেদ। জদুশিক কবি দাইফেল 
অধুহুদন ‘শর্শিষ্টা' নাটকে বেবযানীয় তথা দুখ হইতে হহাতিয় রীতিমত 
গুরববযাগেই ঘর্ণন। করিয়ান্ধেন। 


. ১৯২ 


তু 


খাঁ 


»* অগ্রহারণ,.১৩২৬ ] 


লাছিতো এই প্রকারে প্রণর়-দঞ্ান্র একটি সুপ্রচলিত কাবা- 

কৌশল |* ১ 
ভন্লপ, উল্লেখ বতরিগ্বাছথেন বে গ্রীক রোমাগ্দে 
Ephesiaca Perilaus নামক বীরপুক্তহ্ষ /A॥lhiaকে 
ভাকাতেহ ছাত ছইতে উদ্ধার কনর! তাহার প্রেমে পড়েল। 
তবে An৷iএ বিবাহিত। ও স্বাগত প্রাণা ছিলেন, সুতরাং 
এই প্রেম একতরফা ৷ (Dunlop: History of Fiction, 
01. P. 35) আধুনিক ইউন্রোপীর় সাছিত্যে ভিক্টর 
ছিউগোর ২০15 Dame বেদিয়াক্কা. বলিরা পরিচিতা 
Esmeralda Captain Phoebus বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
করিলেন, কৃতত্হ্ৃদরা 125)017107 উদ্ধারকর্তার প্রেমে 
* পড়িল। তাবে কাণ্রেনটি মোটেই একনিষ্ঠ প্রপন্নী নছেন। 
ইংরেলী সাহিত্েও দেখা ধায়, স্কটের বিখ্যাত 

আখ্যাকিকা "The Bride of Lammermoor’a নাক্কক 
নায়িকাকে দুর্দান্ত ধাড়ের আক্রমণ হইতে রক্ষা] করিলেন, 
ক্ষলে নায়ক-নাগিকার ভদঝে 'অন্তোস্কাহুর্যগ জন্মিল (৫ম ও 
১৯শ পরিচ্ছের )। অট্ওয়ের ‘Venice Preserved’ 
নাটকে নায়ক (74010) নারিক। (131,৫৩7) জল- 
নন্দন হইতে রক্ষা করিলেন, ফলে উভদ্বের হৃদয়ে অন্তোন্তা- 
হায়াগ জশ্মিল (১ম অন্ধ ১ম দৃপ্ত )।; নারকের এজাহার 
শনুন। ্ | . 

Aa she stood trembling on the vessel's side, 

Was by a wave washed ৩7719 the deep ; 

When instavtly I plunged into the sea, 

And, buffeting the billows to her rescue, 

Redeemed her life with half the loss of mine, 


I brought her, 8৪৮৩ her lo your despairing 
i s arms 
Indeed you thanked me ; but a nobler grati- 


tude 


. 2 
প্রেমের কধা * 


শত 


Rose in her soul ; for from that. hour she 
ld & loved me, 
Till for her life she paid me with herself. 
" এই ‘nobler Eratitude’ ই এ সকল ক্ষেত্রে প্রণন্নে 
প্রনীতৃড 11 
আমাদের সাছিতো বন্ধিমচক্ত মুপালিনী-চেমচান্দের গ্রণন্থ- 
সংঘটন-বাপারে এই পথ "অবলম্বন করিত্াছেন। নায়িকার 
একতার শুগন_“আমি একদিন মধুরার রাজকন্যার লক্ষে 
নৌকা জল-বিছারে গিরাছিলাম। তপার অকলন্মাৎ প্রবল 
বড়বৃষ্টি আরম্ভ হওয়া, নৌকা! জলমধো ভুবিল।-. আমি 
জানিয়া ধগলাম। দৈবযোগে এক রাজপুত্র সেই লময়ে 
নৌকাহ্ন ব$াইতেছিলেন।...জরলমধো আমার চুল দেখিতে 
পাইয়া বত, জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। আমি তখন 
অজ্ঞান ।''-তাছার বালান আমান্ব লইয়া গির! শুশ্রাবা 
করিলেন। আমি তান পাইলে-..তিল দিবস পর্ধান্থ ড় 
খাধিললা 1...স্থতনাং তিন দিল আমাদিগের উভন্কে এক 
বাড়ীতে থাকিতে হইল । উভপে উভয়ের পরিচয় পাইলাম । 
কেবল কুল-পরি5 নছে উভপ্বের অস্তকরণের *পরিচয় 
পাইলাদ। তখন মার বত্রস পনর ব২সর হাত্র। কিন্ত 
দেই বয়সেই আমি তাহার দাসী হইলাম । লে কোমল বলে 
সফল বুঝিতাদ না। হেঘচন্ত্রকে দেবতার নার দোঁখতে 
লাগিলাম।* { ‘মৃণালিনী’; ৪র্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ ।] 
অকম্ছাৎ কড়বৃষ্টী, দৈবহোগে রাজপুত্রের আবির্ভাব, বিপদ্‌ 
উদ্ধার, সবই রীতিমত রোম্যান্স ; তবে বন্ধিচচন্র ‘দেখিল 
আর মদধিল’ এই কথা সশ্পূর্ণক্কপে মানেন ন! (সাক্মান্দর্শন 
প্রবন্ধ, ৬৩৭ পৃঃ ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২১), তাই তৎক্ষণাৎ 
উতন্ধকে প্রেমে ভরপুর করেন নাই, লেবা-শুশ্রধার ও তিন - 
দিন ধরি] ছদরের পরিচয়ে প্রেম বনীভৃত হইস্বাছে। 
(অট ওয়ের নাটকে নাকের আর একটি একয়ার পড়িয়া 
বোধ হয় নায়িকার অনুষজ্ছলের পূর্বের নায়িকা [পতৃগৃহে 
, নান্বকের গণ্ডিবিধি ছিল, স্থৃতরাং পূর্ব হইতে পরিচয় ছিল।) 


$ “পূৰে বলিষ্াছ. As You Lie a Celiae Olivera 








* ভত্রাতাকে পিন ভার ও (বিশন্বূরাকে কলার জার যেনা 


উচিত, আমাদের পাত্রের এইস্প উপযেশ। তবে. সব বুলে ব্যঠিজথ 
কেন? . 





. ২০2 


প্রদর্শনে এশরপক্ষার অগা । কিছু এই নাটকের দুল 1.০98৩- 
এর Rosalinda Saladin অর্থাৎ Otiver Alicna অর্থাৎ Celia. 
= কে ধহাঘতন্ত হইতে উদ্বায করিয়াছিলেন, ছলে উত্তরের আতোস্তাসুযাগ 
অঙ্গে) . 


১৪ টি oy 








ভারভবর্ধ 





[গম বৰ্ধ_১ম খও৬ দংখ্যা , 


গোবিন্দ্লাল ও ডলমগ্ন। রোহিনীকে উদ্ধার করিরা শুশ্রধা ও ও যট পরিচ্ছেদ), তবে ব্র্নীর হৃদর পূর্ব হতেই শটীন্র- " 


চিকিৎসা দ্বারা তাহার নৃতবং দেহে প্রাণপঞ্চার করেন 
[ ক্ষ্ণকান্তের উইল, ১ খণ্ড ১৯শ পরিচ্ছেদ ]॥ গোবিন্দ 
লালের হৃদরে বোধ হয় দেই উপলক্ষে প্রণয়ের সঞ্চার হইল, 
তবে পূর্বব হইতেই উভত্বের পরিচয় ছিল, এবং পূর্বেই 
রোহিনীর প্রতি দরা তাহার হৃদর আর্দ্র করিন্াছিল ও 
রোহিয্ীর মনোভাব জালিরা তাহার সহিত সমবেদনা 
জানিরাছিল। আর রোহিন্টির হৃদয়ে পূর্বারাগ-স্কার এই 
ঘটনার পূর্বেই হইয়াছিল, এমন কি, এই পূর্ধরাগের জন্যই 
বোহিণী ছলমক্জনে আম্মহ্থতা। করিতে প্রবৃত্ত চইরাছিল। 
[১ম খণ্ড ৭ন, ৮ম, ৯ম পরিচ্ছেদ ভ্রবা। }' বস্কিলচান্ের 
সৃষ্ট এই উভয় ঘটনার অনুকরণে আমাদের সাহিড়ো আরও 
অনেক ভলমগ্রার উদ্ধার চইরাছে এবং কোথাও দোতরঙ্কা, 
কোথা ও একতরকা, প্রপরের সঞ্চার হইতাছে । হথা। হইমভী 
শ্বর্ণফুমারী দেবীর 'ছিন্লনকুল” বুকত পূর্ণচঙ্গ চট্টোপাধ্যারের 
“হধুনতী, শক্ত ছেলে প্রসাদ ঘোষের “অশ্রু” যুক্ত 
ব্ুলাবনচন্্র লুখোপাব্যারের' 'পুণ্যের সংসার ইতাদি। 
'ভারতকর্ষ' সমপ্রতি প্রকাশিত 'বৈরাগ যোগ’ ৪ উল্লেখমোগা । 
মহী নিরুপনা দেবী “অন্পূর্ণার মন্দিরে ইতা লইয়া বেশ 
একই বা করিক্লছেন। বিশ্বেস্বর কমলাকে জলমজ্জল 
হইতে'উদ্ধার করিরাছিল 7 “হেছিন সে ঘাটে সাতার দিতে 
গিয়া কিছুদূর ভাসির! গিরাছিল, সেদিন বিশ্বেশ্বরই তাহাকে 
জল তইতে উদ্ধার করে ।-'-কমলা সেই ঘটনার পর হইতে 
এই তিন বংসরে বত পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ স্থলে 
একই কথা লেখে ।-..উপরি, উক্ত অনিবার্ধা নীতি অনুসারে 
সে তাহাকে ভালবাপিতে বাধা, বাসেও, অতএব বিশ্বেশ্বরই 
থা কেন ন! ভালবালিবে ? ইত্যাদি (১ম পরিচ্ছেদ) । 
ঘাক্‌, জলমঙ্ছনের চূড়ান্ত হইন্াছে। এক্ষণে অনা 
প্রকারের বিপন্উদ্ধারের দৃষ্টান্ত দিই। হরলাল একদিন 
রোহিণীকে প্রবৃতের হন্ত হইতে উদ্ধার কররিরাছিল (কুফ- 
কাত্তের উইল ১ন খণ্ড শর পরিচ্ছেদ), ইহাক্তে ব্রোহিনীর 


হৃদ কৃতদ্রতাবণত: বোধ হয় একটু হরলালের অনুকূল * 


হইয়াছিল। যাহাহটক এটা নিতাস্ত নগণ৷ দৃষ্টান্ত । (আর 
পরে স্রোবিন্দলাল-ঘটিভ ব্যাপাযরে রোচছিনীর হৃদয়ের গতি * 
জনাদিকে ফিরিল )) অনরনাথ বদুনীকে অত্যাচাত্রীর হস্ত 


নাথের প্রতি -অমুরাগে পূর্ণ ছিল, সুতরাং তাছার ননে 
ভাবান্তর হইল না। “বিবাহ কৃতজ্ঞতা অনুলাতে কর্তব্য 
নহে’ ‘রাধারাণী’তে কাঘাখা। বাবুর এই উক্তি (৩য় পরিচ্ছেদ) 
রজনীর বেলান্ত ঠিক খাটে ; ধরি ও রজনী অপূর্ব আত্মত্যাগ 
ও আত্মদংহমের বলে অমরনাথের সহিত বিবাহ-প্রস্তাবে 
অনিচ্ছাসতেও সম্মতি দিহাছিল। কুন্সিণীকুমার' রাধা- 
রানীকে দারিপ্রা রাক্ষসের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, 
এক নুহর্তের পরিচরেই উভয়ের দরে প্রণর-লফ্ার ঘইল। 
ঘটনা প্রথম পরিচ্ছেদে, ফলশ্রুত্তি ওর পরিচ্জেদে (মাগ্সিকার 
বেলার, আদৌ বাচাঃ স্বিযা রাগঃ) ও ৫ম পরিচ্ছেদ 
(লাযাকের বেলার)। “সেই রাত্রি অবধি, রুক্চিনীকৃদারের 
একটা মানসিক প্রতিমা গড়িক্া৷ আপনার মলে তাহা স্থাপিত 
করিয়াছে । বেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, 
রাধারাধী দেই প্রতিদা! তেমলি করিপ্া প্রতাছ মলে 
মনে পৃঙ্গ। করে।* (সী বস্তকৃষারীর এভাহার । ) 
“আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিরা-__দেখিরাছিই বা 


কেমন , করিয়া বলি, এই আট বংসরেও তাচাকে তুলি" 


হাই ।+ (নায়কের একর্রার।) নগেপ্নাথ-কুন্দনন্দিনীর 
বেলার পিভৃবিরোগ বিধুরা-নিরাশ্রযা কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয়- 
দানে প্রণয়ের উদ্ভব নহে কি? ভবানন্দ বিষমৃদ্ধিতা 
কল্যানীকে শু্রধা ও চিকিৎসা করিরা। তাহার মৃতবৎ 
দেচে প্রাণলক্কার করিলেন ( ‘আনন্দমঠ ১ম খণ্ড ১৭শ 
পরিচ্ছেদ ), সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 'প্রেমে পড়িলেন [ ওয় খওড 
৪খ পরিচ্ছেদ ]। “যে দিন তোমার প্রাণদান করি়া- 
ছিলাম, সেই দিল হইতে আমি তোমার পদসূলে বিক্রীত।” 
(ভবানন্দের একরার)। অবশ্ত সতী সাধ্বী কলানীর 
হৃদয় অকলুধিত ছিল। নবকুমার দস্থ্যহত্তে নিগৃহীতা 
মতিবিবিকে উদ্ধার করিলেন, কৃতজ্ঞত| প্রপয়ে ঘনীভূত 
হইলেই যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইহাব উপর আবার মুৃতিবিবি 
ওরফে পর্নাবতী নবকুমারকে স্বামী বলিন্না চিনিল। 
[“কপালকুণ্ডল!” ২ত্র খণ্ড ১ম ২৪ ও ওর পরিচ্ছেদ 
ভ্রষ্টবা ।] রমা বিপদে “পড়ি গক্গারামকে ডাকাইলেন, 
এই বিপদে উচ্ধাৱ-উপলক্ষে গঙ্গারামের হৃদয় মোহবিক্ৃত 
হইল, তবে এ ক্ষেত্রেও প্রথমদর্শনে প্রণয় সঞ্চার ছইগ্াছিল। 


বইতে উদ্ধার ফরির! তাহার প্রেমে পড়িলেন (রজনী, ২য় * 'দেখিবামাত্র গঙ্গারাম মনে করিলেন, এমন সুন্দরী পৃররিহীতে 


আগ্রহান্ণ, ১৩২৬ ] 


প্রেমের কখা / hte 


ধা শা শা শা পাশ শা শীত 


“জন্মে নাই ৷' *[লীতারাম হত্র খণ্ড ওর্ঘ পরিচ্ছেদ, «ন 
ও বট পরিচ্ছেদ দ্র্টবা। ] বন্ধিম্চস্ বুঝাইপাছেন ইহা 
প্রণন্ন নহে, এ একটা সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট চিত্তৰৃবত্তি। রমার 
জদন্ন অবশ্য কল্যাদীর নত অকলুধিত ছিল। * পদক 
ছ্োতিরিভ্রনা্ ঠাকুরের ‘অশ্রুমতী’ নাটকে বাদশাহ্‌- 
জাদ! সেলিম করিদ পার অত্যাচার-পীড়িত| অক্রদতীকে 
অন্ন ও আশ্রয় দিলেন (২ অস্ক '২হ দৃশ্য ), ফলে 
অস্তোস্তামুরাগ জশ্মিল (৩ অঙ্ক ২ত্র দৃশ্ত দ্রটবা)। এ 
দষটানতটিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখবোগা । 

পুরুষ বীরর. দাহল, প্রত্যুৎপল্ননতিত্ব প্রভৃতি দেখাইরা 
নারীর বিপন্উদ্ধার ও প্রাণয়ক্ষা করিবে, ইহাই স্বাভাবিক 
_ বিশেষতঃ পৃথিবীর (২0৩ ০1 0115ন115 ) ক্ষাতদূগে। 
কিন্তু কতকগুলি প্লে বিপরীত বাপারও দেখা ঘায়। 
অর্থাৎ নারী করুণা-পরবশ হইস্থা সাহ বা ফৌশর-প্রস্নোগে 
পুক্ুবের বিপন্টদ্ধার করিতেছেন, নারীর হৃদয়ে বুগপৎ 
করুণা ও প্রণয়ের উদ্রেক হইতেছে । পুরুষ কৃতত্রভাবশত: 
দেই প্রণয়ের প্রতিদান করিতেছে ( অথবা কোথাও 
“কোথাও প্রতিদান করিতেছে ন|।) গ্রীক পুরাণে জেদূন্‌ 
ও. মিচ্িদ্া, ধিলিউদ্‌ ও একিক্লাডূলি ইহার দৃষ্টান্ত । 
ছোঁমারের ‘অডিসি’তে রাজকন্ত। নসিকেরাও বোধ হয ইহার 
দৃষ্টান্ত। “কপালকৃগুলাতবে' বুফাইরাছি যে কপালকুওলা 
অবিমিশ্র-করুণা-প্রণোদিত হইয়া নবকৃমার্রর বিপদ্টন্ধার 
করিঞ্জাছিলেন, করুণ! ও প্রণয়ের যৌগিক *প্রভাবে নহে। 
ইচাই কপালকুণ্ডলা-5রিত্রের বিশিষ্টতা । নারীর দয়ায় 
পুরুষের বিপন্উদ্ধার কেনন একটা। কাপুরুবোচিত, 
লজ্জাকর বাপার, এই ধারণার বশবর্রী হইঘ্রা বস্ধিমচন্্ 
নযকুষারের ঘনে উক্ত ভাবের উদর করাই্বাছেন ৮--“ঘনে- 
মনে ভাবিলেন, "এণ্ড কপালে ছিল!”” এবং মস্তব্য 
করিয়াছেন--“নবকুদার জালিতেন না৷ বে, বাঙ্গালী অবস্থার 
বশীভূত, অবন্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় না। জানিলে এ 
দুঃখ করিতেন না? [ ফপালকুণডলা, ১ম খণ্ড ৮ম 





পরিচ্ছেদ | ] কিন্ত তীক্ষ বাঙ্গালী বলিঙ্গা এই আত্মধিকারের 
১প্ররো্ন ছিল না। ইহা একট মানুলি কাবাকৌশল, 
“গ্রীক বীর জেসন বিসিউস্‌ ঈউলিসিদ্‌ ত ভীক ছিলেন না, 
কিন্তু তাছাদ্গিকেও বিপংকালে নারীর করুণার উপর 
নির্ভর করিতে হইস্াছিল। ঘাছা হউক, ইঠার পূর্বেই 
নবকুমার-কপালকৃণ্ডলার প্রথম-দর্শন চট্টরাছিল এবং হথ]- 
নিয়মে নবকৃষারের হৃদয়ে প্রথম-দর্শনে প্রণর-লঞ্চারও 
ছইরাছিল, এই খণ্ডের পঞ্চন পরিচ্ছেদ পাঠ করিলে 
তদ্বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওযা ঘাহ। “বত্ক্ষণ দুইডনে চাহিয়া 
ছিলেন, ‘এই কণস্রের সঙ্গে লবকৃঘারের হদরবীপ! 
বান্ধিয়া উঠিল’ ইত্যাদি বাকা হুইাতেই মবকুমারের অবস্থা 
বুক! বার। তবে পরে বার-বার কপালকুণ্ডলার দরদ 
বিপন্উদ্ধার্ হওয়াতে বে নবকুমারের প্রপন্ দূঢ়মূল হইবা- 
ছিল তাহাও নিঃসন্দেহ । . 

বীরত্ব ও দাহদ বেলন পুক্রবের ধর্ম, করুণা তা সেবা 
শুশ্রযা তেমনি নায়ীর ধর্ম্ম। ইংরেজ কবি 
When pain and anguish wring the brow 
সুতরাং কাবাজগতে 
দেখা যায় যে কোমলঙ্গদর| নারী আছত বা পীড়িত পুরুষের 
সেবা গুশ্রহা করিতে-করিতে তাহার প্রতি প্রণয়বতী 
হইতেছেন, অর্থাৎ তাহার করুণা থনীভূত হইয়া এরপরে 
ন্বপাস্তরিত হইতেছে, পুরুষও কৃতত্রতাবশতঃ অনেক ক্ষেত্রে 
তাহার প্রতিদান করিতেছে । | তবে ইহা পূর্কানিদিষ্ট 
বিপন্উন্কারের মত এক মুহূর্তে ঘটে না, ক্রনে এই পরিণতি 
ঘটে। Chivalrscতে নেখ| ধায় 
Tristan বা T[॥i5৮am নামক বীয় আহত হইয়া Y5eult 
with the White Hands নামী অপর্রিচিতা রমণীর 


ন; 


A ministering angel thou. ০ 


Romances of 


-স্ু্রযা ও চিকিৎসার গুণে জআরোগালাভ ফরেন এবং 


স্কতন্রচিত্তে উপকারিণী রাকন্তাকে বিবাহ করেন (বদিও 
Tri5tanএর পুর্ব হইতেই মাতুলানী অপর Y5euএর 





2. কে বাবুর “পম ণীয-বিৰিহয়ে' ( ২য় অধ্যায়ে ) মারীন এই 


. ই মৰো কোনও কোনও দা অবিবাতিত পক ও দানবীর জাবের হনব আলোচনা আছে। বিদ্চিকয়ে উদ্ধৃত 
শা নহে, তথাপি এই সঙ্গেই প্রাস্ি্ত-বোধে উল্লেখ করিলাম * করিলাম দা। 


ৰাস্তৰিকপক্ষে এগুলি অবৈধ শ্রয়ের সুল। কিন্তু বৈধই হউক 
অধৈধই হউক, পবয-সকারে॥ অরশানী এক । 


+ এ কও বলা ধার, এই করণ নানীর মাতৃত্ধাৰ। জখচ 


"ইহা গুনতে রপাস্তরিত হয কেন? একি রহক্কট 


[ 1 বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্য। 








ক 
ফিক “আনইভযালহো'তে আহত বীর আয: 
ও শুশ্ৃব৷ করিতে-করিতে ছেহিতনহা রেবেকার হৃদ 
কাণাককাণার প্রণর়ে পূর্ণ হইছাছিল, তবে ইহার পৃক্েই 
আইলভ্যানহে! কর্তৃক পিতার বিপদউদ্ধারের জন্ত রেবেকার 
হৃদয়ে কৃতত্ততা। ভ্রদ্থিরাছিল। আবার ( tournament ) 
কৃতি যুন্ধে তাহার বীরত্দর্শনে প্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইছিল ইত্যাদি নানা কারণের সমবানে এই প্রণয়ের 
উদ্ভব ও পুষ্টি হইপ্লাছিল, স্থৃতরাং ইহাকে অবিদিশ্র-করুণা- 
্রন্ততে বলা চলে না। আাইভ্যানহো। পূর্ব হইতেই 
7২০৩৭এর প্রতি প্রণরশীল ছিলেন, স্থৃতরাং*এই শুশ্রযা 
প্রকৃতিতে তাহার ভাবাস্তের হইল ন৷। অর্থাৎ তিনি 
Tristram নত অবাবস্থিতচিত্ড নায়ক নহেন ' 

বক্িচচান্দের “হূর্েশনন্দিনী'তে আরেবার ভগংসিংহের 
প্রতি প্রণর-সফার উল্লিখিত নিয়নে থটিয়াছে। জগংদিংহের 
হৃদয় পুর্ব হইতেই তিলোৱনানর ছিল, সুতরাং তিনি এই 
প্রণয়ের প্রতিদান করিতে পারেন নাই । ( আইভান্হোর 
সহিত হল ।) ৮ তনেশচত তের 'অভাগিনী' ভেলেখ। 
আহত নখের দেব; করিষ। আহার প্রেদে পড়িয়াছে, 
নরেহ্রনাধের হদত্রের অবস্থা জগংসিংচের স্ায়। ("মাধবী- 
কন্ধপণ। ১১শ ও ৩১ল পরিচ্ছেদ ভষ্টবা।) রমেশচহ্তের 
আর একখানি আপ্যান্সিকা 'বঙ্গবিজেতা’র বিবলা দেব- 
মন্দিরে ইন্তরনাথকে দেখির। তাহার প্রতি প্রণরবতী 
হইগ্রাছিলেন, এ কথ্য পূর্কপ্রবন্ে বলিয়াছি, কিন্ত পরে 
আবার বিমল! ইন্্রনাথকে ললনজ্ছন হইতে উদ্ধার করেন, 
আরও পরে আহত বন্দী ইন্নাথকে শুশ্রবা করেন ও 
বকীদশা হইতে নুক্ত করেন। এইকজপ নান! কারণে 
তাহার প্রণয় দুচবূল চন্ন। অতএর এ ক্ষেত্রে প্রথম-দর্শন,. 
বিপন্উদ্ধা়, সেবা সব রকমই আছে। 











2 Dunlop: Iistory of Fiction, Cb. Il, p 86. এই 
ব্ৰটনার পূর্বযে এবং আলর 5৫০. ভাঙা বারুলানী হইৰাও, পুর্বে 
আহত T।i$৷২n জ[বতং সাহুলানীর চিকিৎদাগুণে আরোগালাত 
কংেন। দেক্ষেত্রে কিন্তু প্রণর.গঞ্চার হয় নাই । 47512, Che 
111. ॥- 65. মাতুলানীর সহিত ফিরুপে প্রণয় “ঘট তাহা 





“পাাভবৰ্ধে ॥ আব্বিন:সংখ্যার ৬২৭ পৃ: ১২সংখ্াক পাৰটীকার হইয্োে( - 


ইন্নাথ জগ২নিংহ লরেক্ছনাধের মত - পূর্ব হইতেই * 
|, অস্তাসক্ত, সুতরাং তাহার ভাবাস্তর হন্গ নাই । হাহা হউক, 


নরণা ইন্তনাধের প্রণপ্নিনী জানিতে পারিনা পরে বিমল! 
অপুর্ব বনের বল দেখাইয়া আস্বদমন করিত্বাছিলেন। 
বন্ধিমচশ্রের ‘রদ্রনী'তে অনরনাথ রদ্নীকে অত্যাচারীর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা -করিক্লাছিলেন, পুর্বে থলিয়াছি ) 
আবার রজনী (সম্ভবতঃ) এই উপলক্ষে আহত অমর- 
নাখের শুশ্রযা করিগ্জাছিলেন, ইহাতে (বোধ হচ্ছ) অমর- 
নাখের প্রণর বন্ধমূল হইস্সাছিল। বস্চিদচক্র-রনেশচন্রের 
পর্বগামী ৬তদেব সুখোপাধ্যারের 'অন্গুরীর-বিলিদরে' 
আরঞ্জেব-কন্তা রোসিনার। শিবদী কর্তৃক বন্দীকৃত 
হই তাহার অধিকৃত দুর্গে “কিছু কাল বাস করনত 
করিতে ক্রমে শিবজীর বরে এবং নাধূর্যীতাবে বশভৃতা 
হইলেন” পরে আবার তাঁহারই জন্ত ঘন্বদৃদ্ধে আহত 
শিৰজীর সেবা-গুশ্রয। করিয়া রোিলার। ‘তৎপ্রতি নিয়ন্তর 
সমবেদনা খ্যাপন করাতে তাঁহার সহিত মিলিতমন এবং 
বন্ধপ্রপর্ব হইলেন ।' (২য় অধ্যার।) শিবদীও ভাহার 
প্রতি প্রণন্ববান্‌ হইয়াছিলেন। প্রীদুক্ত শরৎচন্দ্র চাট", 
পাধায়ের “অরক্ষমীহ্ার বালিক! ভ্রানদ। ‘এতটুকু মেয়ে হযে 
যুবক অভুলের রোগে দেবা ফরিয়াছিল, হের সঙ্গে দিবা" 
রাত্রি লড়াই কোরে, তাকে ফিরিয়ে এনেছিলো।' ফলে 
প্রপন্থ আনল **চোখের নেশ! নর,ক্লতন্ততার উচ্ঢাস ন! 
অকপটে সমস্তণপ্রাণ ঢালিয়। ভাল বালিযাছিল।' এদতী 
অস্থক্ধপা দেবীর ‘পোয্যপূত্রে” শিবানী বিপঙ্গ পথিক নীরদকে 
(বিনোদকে ) আশ্রহ্ দিল ও রোগে তাহার সেবা করিল। 
ইহার ফলে শিবানীর হুদরে ‘শুধু দয়! নহে, ভালবাস!’ জন্মিল 
এবং নীরদের হ্ৃদস্বও ‘জীবনদাত্রীর প্রতি ক্কতত্ততা-মিত্রিত 
করুণার ভয়িগ। উঠিল। ভাবের উচ্ছবানে আপনাকে 
বিকাইয়। দিতে দে কৃষ্ঠিত হইল না টু 

পূর্বে বলিরাছি, নারী আহত বা পীড়িত পূরুবের সেবা 
করেল, ইহাই স্বাভাবিক । ফিন্ক কখনও কখনও অবস্থা- 
গতিকে বিপরীত বাবস্থা হয়, অর্থাৎ পুরুষ পীড়িতা নারীর 


সেবা ক্ছেন। কাবাছগ্রতে ইহাঁরও অপ্রতিবিধের ফল - 


প্রণর-লঞ্চার। এই শ্রেণীর একটি দৃষ্টান্ত ৮ র্রমেশচজ দত্তের 
“সংসারে পাইরাছি ; তবে আবাল সাহচর্ধ্যে পুর্ব হইতেই 
প্রণনধ অন্তুরিত হইয়াছিল, পরে সুধার কঠিন পীড়ার শরৎ 


কগ্রহারপ, ১৩২৩ ] 
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সর্বদা তাহার সেবা করাতে উভয়ের হৃদয়ে প্রণর পল্পবিত 
গুষ্পিত হইল । (১৪শ, ২*শ ও ২৩শ পরিচ্ছেদ ডঠবা। )* 
পদানোদর দুবোপাধ্যারের ‘ৰ! ও" নেরে'তে জমিদাহুনুত্র 
দেবেহ্নারায়ণ শরৎকুনারীর * চিকিৎসা করেন, কলে 
অস্টোক্তাহ্‌রাগ দক্মিল। সতী নিরুপমা দেবীর “দিদি”তে 
অমর (বন্ধ দেবেনের সহকারী হইয়া) চাকুর চিকিৎদা 


বামড়া_ 


কহেন, এ কথাটাও এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক নহে। তবে 
ত্াহাত্র পৃর্স্দে ‘প্রথন্দর্শন’ তইরাছিল। 

বাথ, আর উদাহরণেত্র হালা গাধিত়া স্বিতীর প্রকারের 
শ্রপ্সকানেস্র তথ পর্িক্ষুউ করার প্রস্থোজন নাই। 
বারাস্তুর্ে তৃতীর প্রকারের প্রণরসঙ্চারের তব প্রক্টিত 
করিব। 


দেবগড় 


[শ্রীজ্লধর দেন ] . 


(৩) 


বামড়ার পথ শেষ হইরাছে। এখন বামড়া_দেবগড়। 
স্থীনটার নামকরণ করিবার ভার ঘদি আমার উপর পড়িত, 
তাহা হইলে আমি ইহাকে ‘দেবগড়' লা বলির! “দেবগৃহ' 
বলিতাৰ। 'গড়' বলিলেই সিপাহী -সাহী-পাহারা, কামান- 
বন্দুক, সৈনত'সামনত, দুৰ্গ-গড়থাই মনে পড়ে; কিন্তু দেব- 


* গড়ে দেখিলাদ, এ সব কিছুই নাই ;_মাছে এক পরম 


শাস্তিপ্রদ ক্ষুত্র নগয় ; 'আর আছেন পবিত্রচেতা, শাস্থিপ্রির, 
পসেত্রবদন, নবীন সূবফ --সামস্তরাড উবু দিবাশন্ধন্ সুচল- 
(দেব বাহাদুর ।- এই কষ নগরের বে দিকে চাহিয়া দেবি. 
লাম, সেই দিকেই পরম শাবি,__লোর্ক গুলি শাবিপ্রিয, 
রাজবর্মচারিবৃবন্দ শাম, রাজপ্রাসাদ শাত্ত; রাজা শান্ত, 
এ যেন একটা শাস্তিরই রাদা ; ইহার সর্কত্র শাস্তি বিয়া- 


" জিত; চির-জশাস্ত হৃদ লইয়া এই দেবগড়ে “প্রবেশ 


করিরা, একটা মহা শাস্তির বিমল আত্রশ্ন লাভ করিলাম। 
পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি, সোমবার ১৪ই জুলাই সন্ধার 
পর দেবগড়ে পৌছিয়! ম্যানেজার গরীযুক্ত যোগেশচন্্র দাস 
মহাশত্বের বাসার আতিথা গ্রহণ করিলাম (« শুনিলাৎ, শ্রীযুক্ত 
রা। বাহাছর আনাদের অবস্থানের জন্ত পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত ‘বসস্ত-নিৰাদ’ স্থির করিগ্রাছিলেন; কিন্তু সে স্থান 
সর হইতে দূরে অবস্থিত বলিয়া, যুক্ত যোগেশবাবু ভাছারই 
বাসার আমাদের থাকিবার বাবন্ব। করেন। এ ব্যবস্থা 





* এইঘাত লংঘাহ পাইলাদ, জেতিষ হোছেশ বাবু আর 
ইচছজনতে নাই; স্বত শে অক্টোবা তিনি অসৱ-ধাসে চলিয়া 
সিয়াছেন। 


না হইলে? আনরা এত গুলি সঙ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের যর- 

আদর লাভে বঞ্চিত হইতান। দেবগড়ে বে করজন বাঙ্গালী 

আছেন, ভাহার। আদাদের্র লইরা যে কি করিবেন, তাহা 

ভাবিক্াা পাইলেন না । প্রাত্রি ১২ট। পর্য্যন্ত সকলেই 

আনাদের সঙ্গে থাকিলেন। আমরা ক্লান্ত হইয়া আসিয়াছি 

বলিয়া, শক্ত রাজা বাহাহুর সেই রাত্তিতেই আবাদিগরকে 

তাঁহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে যাইতে নিষেধ করিলেন। 

সেই রাত্রিতে, বিশ্রানের পূর্বে, আনি আমার পুত্রকে পর" 

দিন হইতে দিন-লিপি স্থাখিতে বলিলাম । নকল কথ! হয় 

ত সপ্ত হলে ন! হইতে পারে, এই তাই উ্মান্কে 

সংক্ষেপে সমস্ত বিবরণ লিবিয়া রাপিতে বলিগ়াছিলান। 

কলিকাতার কিরিহা আসিবার পর, উউফান্‌ অররকুমার 

যে নিন-লিপি আনার নিকট দাখিল করিলেন, তাহা পড়িয়া 

দেখিলাম বে, তিনি কোন কথাই বাদ দেন নাই,_ অৰ্থাৎ, 

তিনি সংক্ষেপে কিছুই বলেন নাই । বে দিন যেখানে 

গিল্াছি, যাহা দেখিয়াছি, যাহ! করিয়াছি, তাহা যথাযথ 

ভাবে লিপিবন্ধ করিছাছেন। আছি নেই দিল-লিপিই 

পাঠকগণের সশ্ুখে হাদির করিতেছি। 

“১৪ই ভুলাই _মঙ্গলবার। প্রাতঃকালে উঠেই দেখি, " 

" দেবগড়ে বে কন্বদ্ষন বাঙ্গালী আছেন, লবাই আমাদের 
বাদার এসে হাদির। রাহা বাহাছরের অস্বশালার 

*সপারিণটেন্ডেন্ট উইক জীবনপ্রদীপ বাবু বোধ হয় 
রাত্রিতে আর ঘুমান নাই। রাত বারটার পর বাসার 

* গিরাছেন, আবার ভোরেই এমে উপস্থিত। নিলেই চা 
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ভারতবধ 
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তৈরী করুছেন, জলখাবারের ব্যবস্থা করছেন; এনে 
হোলো, আনরা। হেল তার পরম আযম । যোগেশ বাবুর 
শরীর ভাল নয? কিন্তু তিনিও দে কথা তুলে গেলেন ; 
তিনি, এবং কলিকাতার অস্লার কোম্পানীর এডেণ্ট খীযুক্ত 
বিপিনবিহারী ব্রায় মহাশন ও মহা বাস্তু ছলেন। আমার ত 
লক্ষাই বোধ হ'তে লাগ্‌ল। বাবা এদের কাওকারখানা 
দেখে একেবারে জবাক্‌ ছয়ে গেলেন । তিনি বল্লেন, 
আপনারা হদি এমন করেন, ত! হ’লে আজই আমাদের 
পালিরে যেতে হবে।" কিন্তু কার কথা কে শোনে। 
যুক্ত রাজ! বাহাদুর খবর প্াঠিরে দিলেন বে, আমরা হেন 
আটার লনর রাজবাড়ীতে যাই ।. বোগেশবাবু বল্লেন, 
শতা হ’লে, তার পুর্কেই আপনানের একটু বেড়িয়ে নিয়ে 
আদি।" ভলোগ শেষ করে আমর সবাই, অর্থাং আমরা 
চারজন, জার দেবগড়ে যে করজল বাঙ্গালী আছেন, সবাই 
পদত্রক্জে সর দেখতে বাচির হরে পড়লাম। প্রথমেই 
গেলান জেলখান| দেখ তে ; কারণ, সেটা আবাদের বাসার 
কাছে। জেলে জনেক গুলি কর্রেদী দেখ লান। তাদের 
দিয়ে নানা রকন কাছ করিরে লওগ্রা তয়। তার মধো 
প্রধান কাছ হচ্চে কাপড় তৈরী । জেলের তৈরী কাপড়, 
হাসন দেখলাম ; করেদীরা নানীর ধেলনাও তৈরী করতে 
শিখেছে । স্বর রাজা সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবন দেৰ মাইনে 
দিয়ে লোক রেখে, করেদীদের এই লব কাত শিখাতেন। 
এখনও তাই চল্ছে । ছেলধানার মধ্যো মেরে করেদীদের 
জন্য পৃথক গ্বান আছে । তিনটী মেরে তখন জেলে আবন্ধ 
ছিল। যোগেশ বাবু বল্লেন, মেরেছের শ্রবসাধা কাজে 
নিযুক্ত করা হয় না; তাদের তুলো দেওয়া হয়, তারা তাই 
থেকে স্থাতো কাটে । ফেলে হুনুখেই একটা বাড়ীতে 
জলকরেক করেদী কাপড় বুন্ছিল। আমর! তাদের 
কাজি দেখলাঘ। লেখান থেকে গেলাম, নূতন বে হাস- 
পাতাল ও পডিন্পেন্সারী তৈরী চচ্চে. তাই দেখতে । এই 
প্রকাণ্ড হালপাতাল ও ডিস্লেন্সারীর নির্শ্মাণ-কার্য্য স্বর্গীয় 


রাজ! বাহাদুরই আরুস্থ করে গিঞ্জেছিলেন, শেষ করে যেতে * 


পারেন নাই । এখন যে ভাবে কান চল্ছে, ভাতে আর 


মাস দুইয়ের বধোই সব কাজ শেষ ছয়ে যাবে! শুন্লাম,* 


এর জন্ত প্রান রাজা ৰাছাছুর নিজেই করেছেন! প্রকাণ্ড 


দুইটা দ্বিতল অটালিকা_-একটা দেরেদের হাসপাতাল, * 


আর একটা পুরুঘদের। বর্তঘান সদরে 'সকল কথা 
“বিশেষ ভাবে, চিন্তা করে, বড় বড় ডাক্তারদের পরামর্শ নিয়ে, 
মোটু৷-বেতনের ইচ্ছিনিস্থারর৷ বে সব হাসপাতাল তৈরী 
করে থাকেন, স্বর্গীয় রাজী বাহার নিজেই সে সব ভেবে 
প্রান করেছিলেন। তার পর ডিদ্পেন্সারী,_-ভাতে মের়ে- 
দের ও পুরুষদের উধধ নেবার বাবস্থা এমন করে কর! 
হয়েছে ঘে, কারও সঙ্গে কারও দেখা-দাক্ষাৎ হবার বো 
নাই ; এমন কি স্ত্ী-পুরুষের অস্বোপচারও বিভিন্ন স্থানে 
হবার বাবস্থা হয়েছে। বর্তদান রাজা বাহাদুর প্রতিদিন 
নিজে নিশ্মাণ-কার্য্য পর্ধাবেক্ষণ করে থাকেন। পিতার 
আরন্ধ কাজ শেষ করবার জগ্ট তার থে কি আগ্রহ হয়েছে, 
তা আর বলা বার না। এখান থেকে বাহির হয়েই আমর! 
বাজার দেখতে গেলাম। সহ্য়ের রাস্তা! এমন পরিচ্ছন্ন, 
দ্রেনের এমন বাবস্থা যে, দেখলে আশ্চর্যা বোধ হয়। পথের 
ধারে একটু-একটু দূরেই দলের কল) কিছু দূরে-দুরে 
মেে-পুরুষদেরু প্রানের অন্ত চারিদিকে দে ওয়াল-দে ওয়া 
স্বান। তার অধো শুধু জলের কল নয্ন_মাথার উপর 


ঝাঝরা পর্য্যন্ত আছে, ধারা-স্রানের কত শ্ববিধ।। ভিতরে , 


বেছেতে মার্কেল পাখর দেওয়া । আমাদের কলিকাতার 
রাস্তার ধারের স্বানাগার এর কাছেও এগুতে পারে না। 
বাজারটী দেখ্লাম ছোট ; কিন্ত ঠিক আমাদের কলেজ ট্রাট 
মার্কেটের মত । পতেমনি উল) তেমনি ইলেক্টিক আলোর 
বন্দোবস্ত, তের্মনি পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ । দারাদিনই বাক্ছার 
থাকে ॥ তবে জিনিসপত্র অতি কম- ক্রেতা) যে লবই 


গরিব লোক। বাজার দেখা হ'লে আমর! গেলাম 'পটানী' ' 


দেখতে। দ্ব্নীয রাজা বাহাছ্র এই ‘পটারী’ প্রতিষ্ঠিত 
করে গিরেছেন। শুন্লাম, রাজোর দধ্যে নান! স্থানের 
মাটী নিজে পরীক্ষা, করে, একটা দ্বানের মাটী পছন্ব করেন। 
তার পর নানা দ্বান থেকে কারিগর এলে এবং নিলে ছাতে 
কাজ করে, তীর প্রন্দার মধ্যে কয়েকজনকে লাল! রকম 
পুতুল, বড়-বড় লোকের প্রতিমৃ্ত প্রভৃতি তৈরী করতে 
শেখান; কল বসিয়ে খুব জুন্বর টাইগ প্রস্তুত করা আরম্ভ 
করেন। এখানকার কবজ খুব ভাল চল্ছে ; বর্তদান রাজা 
ৰাহাছর এই পটারীর তৈরী পুতুল, প্রতিমূর্তি ও টাইল 
প্রভৃতি কলিকাতা ও অন্তান্ত সহরে পাঠিয়ে বিক্রয়ের ব্যবস্থা! 
করছেন. তাতে এই গৃটারীর কা আরও বেড়ে ঘাবে 
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এবং যথেষ্ট আরও ছবে। পটারী দেখতেই আমাদের 


অনেক দদর্ন লাগ ল,--বেল। প্রা্গ নন্থটা বাজে ; কাজেই. 


তাড়াতাড়ি আদর! রাজ-দর্শন করবার ছন্ত রাজ-বাড়ীতে 
গেলাদ। রাজবাড়ী বড় নয়,_বাড়ী খুব বড় করে, নানা 
বিলাস ত্রবো বোকাই করবার ইচ্ছ বগা রাজা বাহাগ্ররেরও 
ছিল না, বর্দান র্যজ। বাহানুত্রেরও নেই । বে টাকা বৃহৎ 
অট্টালিকা ও বিলাস-বাদলে বায় হবে, তাতে যে প্রজা- 
ভিতকর জনেক কাল হ'তে পারে. এই তাদের মনের ভাব। 
রাজ-প্রাসাদের দ্বারে সিপাহী পাহারা মোটেই নেই 
অবারিত দ্বার । প্রাদাদের মধ্যে শো ভা-সোৌন্দর্যয, পারিপাটোর 
কোন চিঙ্ক নাই লব সাদাসিধে ;__আমতা বে রাজ-ভবলে 
প্রবেশ করলাম, তা একবারও মনে হোলো না,-_ঘনলে 
হোলো, যেন কোন সম্পন্ন গৃহত্বের বাড়ীতে এসেছি । 
একটা ছোট করান বিছানায় কনে আনরা রাজা বাছা- 
দরের আগমন প্রতীক্ষা কর্তে লাগ্লাম। একটু পরেই 
সাজ! বাহার সহান্ত বদনে এলেন ; আবর সকলেই উঠে 
দীড়িয়ে তাকে অভিবাদন কর্লাৰ। তার পোযাক-পরিচ্ছদে 
"রাজার মত কিছুই নেই_ ধুতি জামা পরা, তাও নিতান্ত 
প্রান্বাসিধে। তিনি বাবা ও যতীন কাকার সঙ্গে নানা 
আলাপ করলেন, খুব আনন্দ প্রকাশ করুলেন। তাকে 
দেখেই মনে হোলো, তিনি অতি সন্ভল-চেতা, অতি 
পরিশ্রদশীল । কিছুক্ষণ কথাবার্ডার পরই তিনি চারিদিক 
ঘুরে দেখ্বার জন্ত মোটরে চড়ে চলে গেলেন, আমরা বোগেশ 
বাবুর লঙ্গে তার বাসার দিকে অগ্রসর হলাথ। পথের 
পার্থ ই একটা হ্বদৃ$ ও কারুকার্য্যখচিত অ্টালিকার মধ্যে 
শ্বর্গীয রাজা সার বাসুদেব সুলদেবের স্বেতপ্রস্তর-নির্শিত 
প্রমাণ মৃষ্ঠি দেখ্লাম। তার পরই আমরা ক্লাবে গেলাম । 
ক্লাবে খেলাধূলার সমস্ত সরঞ্জাম রয়েছে । ক্লাবের পার্শে ই 
আর একটি অনতি-বুহৎ স্বন্দর অট্টালিকার রাজ-পুস্তকালর ৷ 
পুস্তকালরে ইংরানী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও উড়িয়া পুস্তক 
অনেক আছে, সংবাদপত্রও আছে । তাহারই নিকটে আর 
একটা বাড়ীতে ছাপাখানা । এই ছাপাখানা হইতেই 
িশ্বলপুর হিতৈবী' নামক সাাধিক পত্র প্রকাশিত হয়। 
বাদ ষ্টেট হইতেই এই কাগমের সমস্ত বার নির্বাছিত হ'য়ে 
থাকে। কাগছের লম্পাদক মহ:শরের সহিত আলাপ 


-হোলো,-বেশ পণ্ডিত, লোকু। রাস্তার অপর পার্খে 
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হাসপাতাল ও দাতবা চিকিৎসালত্র। ভাক্সর ও 


* সূলাবাবু বাবার বঁদিনের পরিচিত বন্ধু,-খিদিরপুরে 


তার বাড়ী। তিনি এখানে শুধু ইহধহ বিতরণ করেন 
না,_াকে অধ্যাপনা করতে হগ্নর। কম্পাউও্ডারী 
ও মোটাদুটি চিকিৎদা-বিস্তা শিক্ষ! দেবার ছন্ত একটা 
ক্লাপ আছে। সেই ক্লাসের ছাত্রদিগের শিক্ষাদানের 
ভারও অনুলা বাবুর উপত্ব। শুনলাম, আগে এখানকার 
লোকে বিলাতী উধ ব্যবহার করতে চাইত না, রোগীদের 
বাড়ী-বাড়ী গিক্কে জোর করে উধ খাওগাতে হোতো) 
িল্পেন্সারীর অট্টালিকার মাখার উপর তার পরিচন্বও 
রক্পেছে সে একটা ছবি__দাটার তৈরী । একজন লোক 
কিছুতেইওইবধ খাবে না ; তাকে জোর করে ঘরে ডাকার 
বাবু তান দুখে উধধ ঢেলে দিচ্ছেন | আর এখন শুনলাম, 
প্রতিদিন দলে-দলে রোধীরা উবধ নিতে আসে! ডাক্রার- 
খানা দেখে জানর। বাসায় ফিরে এলাম । বালার সঙ্গুখেই 
এক প্রকাণ্ড সুদীর্ঘ অট্টালিকা । দেইটী রাজ-ইংরেজী 
বিস্তালঙ্গ । এখানে পাটনা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিকা পর্যাস্ত 
পড়ান হয়। বর্তধান রাজা-বাহাদুর এই বিস্বালর থেকেই 
প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হরেছিলেন। এই রাজ্যের 
শিক্ষা-বিভাগের কথা একটু বিশেষ করে উল্লেখ ধরতে 
হবে; কারণ, এই শিক্ষা-বাবন্থা স্গীয় রান বাহাদুরের এক 
অতুল কীর্তি। প্রবেশিকা ইংরেছী বিস্তালয্ে হিন্দুর ছেলেরা 
পড়ে ॥ ঘাহারা। অনার্য, তাছাদের ছেলেছের পড়াবার অন্ত 
বিস্তালগ্ আছে ; তাহার নাম “অনার্ধ্য-বিস্তালঞ্' | এখানে 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হজে থাকে । শুধু এখানে লক, 
রাজোর মধ্যে সর্বত্র এই প্রকার প্রাথমিক বিস্বালন্ন বা 
পাঠশালা আছে | এই ছুইটা বিস্কালয় ব্যতীত, দেবগড়ে 
একটী বালিকা-বিস্ভালয়, একটী সংস্কৃত চতুম্পাঠী, একটা 
জ্যোভিব-বিষ্তাল় আছে । কোন বিশ্বালরেই ছাত্রদিগকে 
বেতন দিতে হর না,_5বিষ্তালনের পাঠ্যপুস্তক নিজের পয়সার 
কিন্তে হয় না,-_লমন্ত রাজ-ষ্টেট থেকে দেওয়। হন্ব। তা 
"ছাড়া,বে সব ছেলে দূর স্থান থেকে আসে, তাদের জন্ত 
বোডিং আছে ; তার নমস্ত বাস রা-সরকার থেকে দে ওয় 
ছি | রাভ্রোর হধো যেখানে যে বিদ্কাল!্ন আছে, সব স্থানেই 
এই বাবস্থা । আরও একট। কথ! আছে। রাজ্যের মধ্যে 
“সদ হিনদ-ছেরেদের" সকলে পড়িতে দিতেই হইবে, কোন 


vee 


গৃহস্থই ছেলেকে মূর্খ করিরা ঘরে বসাইরা রাখিতে পারিবে 
না; সকলকেই ছেলে স্কুলে পাঠাইতেই ছইবে। বদি কেউ 
বড় গরিব বলে যে, তাহার ছেলে ক্ষেতে কাছ ন! করলে, 
তাহার চলে লা,_-তাহা হইলে সেই ছেলের পরিবর্তে লোক 
রাখলে বে খরচ হয়, সম্ভবমত তাহা ষ্টেট হইতে সেই 
ছেলের অভিভাবককে দেওয়া হয়। ছেলেকে স্কুলে হইতে 
ছাড়াইন্টা লইতে হইলে, উপতুক্র কারণ নেখিষ্ছে ব্রার নিকট 
আবেছন করতে হয়; রাজা লে কারণ দক্গত মনে করলে 
ছেলেকে হাইতে দেল | শিক্ষা-বিস্তারের এমন স্থবাবস্থার 
- কথ। আনি ত আর কোথাও শুনি নাই। শুধু কি তাই! 
এই রাজের মধ্যে হে নান! রকম কল-কারখান। স্স্থাপিত 
হয়েছে, তাতে এখন সবই দি লোক,_-রাক্রারওপ্রক্তারাই 
কাল করে। তাদের এই সব কাজ শিখ্বার জন্তু প্রথন- 
প্রথন বিদেশ থেকে লোক আনা হয়েছিল ; তার পর যেই 
দেশের লোকেরা কাছঢ-কণ শিখে লিল, জার মনি 
বিদেশ লোক বিদায় হলেন । সেই ভন্তই এখানে বাঙ্গালী 
চাকুরে এত কম। বে সব কান্ছের উপরূক লোক দেশের 
প্রচার নধো এধনও তৈরী হয় দাই, সেই সব কাছেই 
বাঙ্গালী ররেছেন। ক্রমে তাও পাক্বে ন! ; কারণ, দ্বীন 
ব্লাড বাহাদুর প্পষ্ট আদেশ প্রচার করেছিলেন বে, তার 
প্রা দাধো হারা যে কার্ধোর উপদুক্ত হবে; রাজোর মধোই 
তাদের সে কাজ দেওয়া হবে। এ সব কথা শুন্লেও আনন্দ 
ল__দেখুলে যে কি মনে হর, তা ডাষার ব্যক্ত করা 
বারলা। 

বিকালবেলা। আনরা কি-কি দেখতে যাব, তার প্রোগ্রাম 
প্লাছা। বাহাদ্বর নিজেই স্থির করে, যুক্ত বোগেশবাবুকে' 
খবর পাঠিয়ে দিলেন। সে দ্বানগুলি লহর হইতে একটু 
দূরে ; তাই বেল! তিনটার সমগ্র ব্রাদা-বানাহুর . বড় মোটর 
পাঠিয়ে দিলেন। 
প্রথমেই আমর! নিকটবর্তী পাহাড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
“বস্ত-নিবাস’ নানক রাজপ্রাসাদ দেখিতে সেলাম । শ্ব্পীর 
বাছা! সচ্চিদানন এই স্থানে গ্রীশ্ন ও বসন্তকাল অতিঝহিত 
করতেন ; এবং এই মলোরন স্বালে অবস্থিতি সনয়েই তিনি 


ৰাধীর আরাধনা করতেন। এই বসন্ত-নিবাসের উঠানে 


দাড়াইরা অদুত্রে একটা সুন্দর জলপ্রপাত দেখিতে পারা 


যার। বলব্ত-নিবাসের চারিদিকে রেলিংয়ের গাছে যে সব মাখা লুকিয়ে ফেলেছে, তার শরীরের এক অংশ দেখা » 


ভারতবৰ 
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ভম্ভ আছে, তাতে উড়িষ্যাদেশের বড়-বড় কবিদিগের কবিতা 





“খোদিত আছে। “‘বসস্ত-নিবালে'র আর একটু উপরেই আর 


একটা প্রালাদ ; তাহার নাম 'বদন্ত-বাম' । এই দুইটা প্রাবাদ 
বেশ স্বদন্জিত,_সন্ত্রাস্ত অতিথিদিগের সমাপগদ হইলে তাহা 
দিগকে এখানেই - বালা দেওয়া! হর । ইছারই নিকটে আর 
একটা ক্ষুদ্র অথচ মনোরম অটালিকা আছে, তাহার নাম 


“ললিত-বসসন্ত’ ৷ এই করটী স্থানেই স্বর্গীয় রাজ! বাহাদুরের ' 


শ্বহস্ত-অদ্ধিত অনেক-্ুলি তৈল-চিত্ৰ ও অন্তান্ত চিত আছে। 


এই ছবিগুলি দেখ্‌লেই বুকতে পারা যাত বে, রান বাহার . 


একজন উৎকৃষ্ট চিত্রকর ছিলেন। এই লব দেখে মনে 
হচ্ছিল বে, স্বর্গীয় রাজা বাহাদুর অনন্যসাধারণ প্রতিতীসম্পন্ন 
বাক্তি ছিলেন। এমন কাজ নেই, এমন বিধর নেই, বাতে 
তিনি জদাধারণ দক্ষতা না দেখিরেছেন । একাধারে এত 
গুণ,__-বিশেহতঃ রাজা-রাজড়ার মধো,__আতি কমই দেখতে 
পাওয়া যায় 

এই তিনটা ভবন দেখা হ'লে, হে'গেশবাু আমাদের 
একেবারে পূর্ব্বোক্ত ঝঃপার নিকটে নিয়ে গেলেন। ধারণার 


নিকটে বাবার দন্ত সুন্দর পথ তৈরী করে দেওয়া! হয়েছে। ' 


আমরা সিড়ি দিযে নেনে, যেখানে খারণার মল পড়ছে, ঠিক 
সেইখানে উপস্থিত হলাম। এতক্ষণ ভয়ানক শ্রীত্ম বোধ 
হচ্ছিল,_ঝরণানুতপদতলে গিছে একেবারে শরীর ছড়িয়ে 
গ্লেল।' কি বে, সুন্দর স্বান, তা আর বলা যার না? বীন 
কাকা কবি নাহুছ, তিনি ত দেইখানে একখানি আসনে 
বসে, হা ক'রে সেই জল-প্রপাতের শোভা দেখ তে লাগ্‌লেন। 
স্বরাজ রাদা.বাহাদুর এই দ্থানটীকে এমন সুন্দর ভাবে 
রেখেছিলেন যে, দেখলেই বুঝতে পারা যায় যে, এই 
দলপ্রপাতের শোভ) দেখে ভার কবি-দৃদর আকুল হয়ে 
পড়েছিল। তাই এই প্রপাতে আস্বার রাস্তা এত স্থন্দর করে 


বোগেশবাবু আমাদের সঙ্গী হলেন। *তৈয়ী করে দিয়েছিলেন । দেবগড়ের শিল্পীদের দিয়ে মাটার 


বড়বড় সিংহ, ব্যাস, হরিণ, মদূর, সর্প প্রভৃতি তৈরী করে, 


* এখানে চারিদিকে স্থন্দর স্থানে বসিয়ে দিয়েছেন ) দেখলেই 


মনে হয়, বেন তারা প্রপাতের দিকে হা করে চেয়ে আছে। 
পাহাড়ের পাসে এই রকম মাটীর তৈরী প্রকাণ্ড সাপ দেখে ত 
বাবা একেবারে চম্‌কে উঠেছিলেন। বোধ হয়, ভার মনে 
_ হয়েছিল, একটা প্রকাও জীবিত সাপ পাহাড়ের গর্ভের নধো 


—~ 
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ঘেবগড়- কুছ 
যাচ্ছে। ধোগেশবাবু ধখন তার ভ্রম ভেঙ্গে দিয়ে বল্লেন যে, এখালে প্রহন্থী নিযুক্ত আছে; কারণ, এই প্রপাতের লই 
এ মঝ এখানকার একজন বটটাক[.বেতনের লোকের নলের সাহাহো নিরে গিত্রে সহরের পগ্ে-পথে বাড়ীতে 
তৈরী, তখন নকলেই সেই শিমীর সাধুবাদ করতে লাগলেন। বাড়ীতে সরবরাহ করা হল্। 
এই বরণাঁর জলে কাউকে নামতে দেওয়া হয় না,-_সারাদিল বেলা: গেল দেখে, আদা প্রপাত দেখা শেষ করে, 





বতন্-পাহাড়ের উপর হাড়ী 





বল আনকাট 
পাহাড় থেকে নেনে এনে প্লা-উন্রান দেখ তে গেলান। এ রুলের বাগান; বাগানটী খুব বড়। বাগানের স্বানে-স্থানে 
উস্ানে কিন্ত 'পনোদ-ভবন নেই? উন্নান বাকে বলে,* দে কারিগরদের প্রস্তুত মাটীর মৃষ্ি । আদর! প্রাত:কালে 
এটা তাই । কলের বাগান্ড শাক*সন্ভীর বাগান, আর একটা অদ্টালিকার দ্বরগীর রাজা! দার বাহুদেব সুচলদেবের 


জগ্রহারণ, ১৩৬ 2 বাছড়া_দেবগড় ৮০৩ 





ৰরকট_ বৃক্ক 
শ্বেতপ্রন্তর-নির্্িত মুত্ঠি দেখেছিলাম । অনেক হাজার নুপুর মৃত পস্থত করেছিল। সেই নুস্থিটা এই বাগানের নধ্যে 
টাকা বঙ্গ করে, বিলাতের বড় শিল্পী দিরে দেই ৃষ্ঠি তৈরী, স্থাপিত হয়েছে আমাদের ত মনে ছোলো, সাহেবদের-গড়! 
করে আনা হয়েছিল। নেই সৃতি, দেখে দেবগড়ের পূর্বোক্ত "কুড়ি হাজার টাকা সুলোর মৃত্তি অপেক্ষী এই জাটটাকা 
আটটাকা বেতনের দেশী শিল্পী সার বান্থুদেবের এক প্রাণ বেতনের উড়য় কারিদরের রাটীর-গড়৷ মৃত্তি অনেক ভাল। 


৮৪৪ র্‌ . ভারতবর্ষ [৭ম বৰ্ষ_১ম খও্-_৬ু্ঠ সংখ্যা, 








বাদড়ার পথের বৃষ্থ 














<M 


-ৰলৰের পখে 


কিন্ধ শুললান, 'অল্প দিন হোলো, কারিগরটা নারা গেছে।* মান ছে ভাবে দিন:লিপি লিখিরাছেন, তাহাতে এবারে 
সন্ধা হইঙ্জা গেলে আমর! বান্যর ফিরিয়। 'আলিলান'।* সবটা দিতে পার। গেল ন। আগামী বারেই সমস্ত শেষ হবে। 








১ ইরা ২। গা গৈনিক ৷ লা অহা od জামা 
রি £1 ৰোহী ৯৭ দ্যা বত -অনমদসুয়। 


[এম বর্ধ_১ম খও--১ সংখা 





১। ন্মুগা জাতি ং। কেলঙাল রোড--শিলত ৩৩ চুমাযেৰাগে ৰাইবার পে সেতু ৪ সমনোসুখ উট 
«| ত্র ই-সোনেমান_-কাশ্বী৷  ৯। কাশীর হারের রদাদ-- নগর * ্ 


Ll 
৫ 


টাট। হাইডোইলেক্ট ক স্বি/১) 


[ উচগ্রশেখর সরকার, এ-এম্‌, সি-টি, মান্চেন্টার ] 





" বেৰাই তুলার ফলে ইলেক্ট ক ঘোটর 





পাওয়ার হালের অন্যন্তর-ত।গ 


বোগ্বাইরে অবস্থিত ৩*টি কাপড়ের কলে বৈদ্াতিক শক্তি, 
লোগাইবার জন্ত টাটা হাইড ইলেক্টিক ক্বিম” গঠিত 


*ছয়। বৈছাতিক শির স্হজ-লতা ও দত্তা হওয়ার, তথান্ন , 





হেখ্দেছদুহ আনো থেনমের লাংহতালকার প0ত। 


আরও অনেক কাপড়ের কল ও অগ্তান্ত কারখাল! বসিবে, 
এক্সপও আশা করা বা । টাটা হাইড্রে/ইলেক্টি,ক স্বিম্‌ 
খুলিবার সমন্ধ একটি দমস্তা উপস্থিত ইউন্বাছিল। বোদ্বাইরে 
বে ৩০টি কাপড়ের কল আছে, তাহা চালাইবার অন্ত 


৮৯৮ 


[৭ম বর্ধ__১দখেও_ ১৮ সংখা 











ঝোদ্ধাইগশী তারের স্ব 





হহচ্যোড 


প্রভেকেরই ন, একিন, ( Steam Engine) ছিল) 
বৈদ্াতিক শক্তি বাবহার করিতে হইলে, সে এক্রিন্‌ 
(Engine )গ্ুলির কোন হাবন্তকতা থাকে না,__কাজেই 
তাহাদিগকে ‘বসাইর। রাখিতে হয়।, অবহ্ন কাপড়ের 
কলওস্লালারা তাহাদের এজ্সিলে করলা পোড়াইন্া ও 
লোক-জলের হ্াহিনা দির়। বে খরচে “শক্তি” পাইতেছিল, 
ভাছা অপেক্ষা সম্ভার বৈাতিক শক্তি পাইলে এ বিষরে বাজি 
হওয়া! তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক ; [কম্ম বৈছাত্বিক শক্তি 


বাবার করিতে ছইলে লক্ষ লক্ষ. টাক! খরচ করিনা 








পাওয়ার হাউস (একদিক) 


বৈছাতিক মোটর কেনা ও তাহা বদানে। আবশ্যক । 
এত টাকা একেবারে খরচ করিতে অনেকেই নারাজ 
হইছছা পড়িলেন। তখন হাইড্রো-ইলেক্‌্টি.ক কোং প্রস্তাব * 
করিলেন যে, তাহারাই বৈহ্যুতিক মোটর লরবরাহ করিবেন, 
এবং তাহার জন্য প্রতি ইউনিটে ( One Unit, i.e., one 
‘kilowatt 8০৮০) ২৪ পরলা। হারে মূলা ধার্যা 
করিবেন; আর বেখানে তাহার মোটর দিবেন না, দেখালে 
“প্রতি ইউনিটের জন্য €১* মাত্র হারে মূলা ধার্ধা হইবে। 
কলিকাতা মোউরের জন প্রতি ইউনিটের সূলোর ছার ছুই 


=, গ্রহণ, ১৩২৬] 


উট! ছাইডো-ইলেকু টক কবি 


৮০৯ 





“আন৷! অনেকে হয় ত মনে করিবেন বে, লুক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিছ) মোটর ক্রত্ন করা অপেক্ষা, ৯২৪ “সাড়াই পদ্গদা 
হারে ইউনিট দিয়া, মোট ও বৈচাতিক শক্তি পাওয়া 
কাপড়ের কল ওয়ালাগণের পক্ষে বিশেব লা এ ক্ষেত্রে 
তক্ষাৎ ২৪ আধ পঙ্ছল! মাত্র চইলেও, উহা একেবারে 
উপেক্ষণীয় লহে। ধরন, একটি ১০৯ কিলো ওগ্রাট মোটর 
( 100 killowatt= 133 Horse Power ) প্রতি সপ্তাহে 
গড়ে ৫* ঘণ্টা করিষ্ব। কাজ করিলে, বংদরে প্রার ২৬০,*** 
ইউনিট বিছাৎ খরচ হয়| তই পরল! করিরা ইউনিট হইলে 
তাহার দাম ৮১**২ টাক! ও আড়াই পল্মলা করির! হইলে 
৮৯১২ টাকা ॥ সাধারণতঃ একটি মোটর ১* বৎসর কার্ধা 
করিতে লদর্থ। কাপড়ের কলওরালার্‌ মালিক ও ঘোটরটি 
জর করিলে, তাহাকে এক সঙ্গে সমন্ত টাকা দিতে হয়। 
কিন্তু তিনি প্রতি ইউনিটে আধ পয়সা হিলাবে বেশি দিয়া, 
উপ একটি মোটর যদি টাটা কোম্পানির নিকট হইতে 
ভাড়া লন, তাহ! হইলে দশ বংলঞ্গ পরে খতিয়ানের সমর 
দেখা যাইবে যে, শতকরা ৫২ টাক! হিলাবে চক্রবৃদ্ি হুদলহ 


= ঘোটরের দাম, এন্সপ স্থদসহ ১* বৎসরের যোটরের ভাড়া 


অপেক্ষা প্রা হাব্দার টাকা কম। উপরন্ত, মোটরটি সে 
ক্ষেত্রে কারখানার মালিকের থাকিয়া বার। এই সামান্ত 
আধ পর্দা চলতি খরচ কোন কারখানার কমাইতে পারিলে 
কত লক্ষ লক্ষ টাক। বাঁচান যায়। (২) 

পূর্কেই বলা হইয়াছে যে, এই স্বিসটি, হাইডরো- 
ইলেকৃষ্ট কের যতগুলি স্থবিধা! পাওয়া আবশ্তক, প্রায় লে 
সবগুলিই' পাইরাছে। কিন্তু তনু অনেক বড়-বড় 
এষ্জিনিয়ার ইহার কার্থাকারিতা দন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন। এই কারণেই কোম্পানী বন বিলাতে তাছাছের 
শেয়ার (5৭৮ ) বিক্রয়ের চেষ্টা করেল, তখন দেখালে 
কেহই তাহা লন নাই । এখন অবস্ত অনেকে পল্তাইতেছেন। 
দয় জেনারেল বেরেসফোর্ড লভেট বলিয়াছিলেন, “টাটা 
কোম্পানী গভরমেপ্টের নিকট হইতে উৎলাহ পাইরাছিলেন 








ইলেকটিক বদ’ লক একট প্রবন্ধ হিলাতে The 
ion of Elecirical Engineers পৃছে পাঠ কর়েন। 
প্রবন্ধটি ১৯১৭ লালের ১৫৮ খে হত কাগজে প্রকাশিত হয়। এই 
প্রবন্বের অবেক অংশ নেই সন্র্ভ হইভে-পৃহীত। 

. ১৯২ 





বটে, কিসক যহীশূর, কাশ্মীর, সিমলা ইত্যাদি শ্থাইছ্ো- 
ইলেক্ট.ক দ্িমের মত" গভরনেন্ট কিন্বা মিটনিসিপ্যালিটি 


হইতে কোলক্ষপ অর্শসাহাধা প্রাপ্ত হন লাই। টাটা 


-কোম্পানী প্রথমে লণ্ডলের' ধন-কৃবেবগণের মিট হইতে 


সাহাবা পাইতে চেষ্টা করেল চ-কিস্ত তাচাতৈ সৃতকাৰ্যা ছন 
নাই। অবশেষে পারা বাবপারিগণ নিজেরাই প্রায় সমস্ত 
মূলগ্বনের টাকা প্রদান করেন। এই দ্বিমের প্রতিষ্ঠা 
এদেশে অসমসাহলিক্তার পরিচান্সক | ধরুন, এক হাজার 
কোটি ঘনকুট. জল বর্ষার সৰন ধরি রাখা সাদাত ব্যাপার 
নর।" আবার বড়-বড় জলপ্রপাত হইতে জল সংগ্রহের জন্ত 
কল বসাইরার 'বন্দোবস্তু করিতে হইযাছে। 
> হুদ ও বাধ 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, তিনট উপতাকার উপর পাথরের 
বাধ দিক! তিল হস প্রস্থত করা তইরাছে। তিনট বাঁধে 
এত মাল-দসলা খর6 হইন্থাছে বে, তাহ। দিয়া কলিকাতা 
হইতে দার্জিলিং রেলের রাস্তার উপর বরাবর এক মাহৰ 
উচু ও ২ ছিট প্রশস্ত একটি প্রাচীর গাধিরা দেওয়া যাইতে 
পারে। এ তিনট ভবনে এত জল সঞ্চিত থাকে হে, তন্বারা 
একখানি হীমার গছনের উপযোগী পৃথিবীর চতুদ্দিক দিয়া 
১৯ ফিট প্রশস্ত ও ৪ ফিউ গতীর একটি খাল পূণ হইতে 
পারে। ইহা হইতে, ব্যাপারটি কিরূপ, তাহ সহজেই 
অনুমের। 

খাল 

তিনটট ন্রদ হইতে, খাল কাটিয়া, অল একট ছোট পুকুরে 
(Frc ba)" ) আনা হর । ও খালের মধো হে জল থাকে, 
তঙ্বার়। ১২* হাজার অস্ব-শক্তি (০৮৪-০০৫) উৎপাদিত 
হইতে পারে। এ খাল কাটিবার সমন নানার্ূপ অস্বিধা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই উদ্দেগ্তে অনেকগুলি 
টানেল কাট (707৩1 ০819) প্রস্তুত করিতে হইরাছে। 
এই খালের ভিতর দিলা জল আপিয়া যে পুকুরে পড়ে, 
"হাতে ইচ্ছামত ছল রাখিবার ও ছাড়িবার অন্ত পাইপ, 
কপাট ও নানারূপ আবগ্তকাহ্হাত্ী কলকন্তা সংযুক্ত আছে । 
৮ পাইপ লাইন ( Pipe line ) 

“সেই পুকুর হইতে জল, লোহার নলের সাহাবো, উচু 
নীচু পাহাড়ের উপর শদিয়া, নীচে বিহাতাগারে আসে। 


৮১০ ৯ 
এ 
ধখন জল উ নলের ভিতর দিয়া নী্রিআদে, তখন তার - 
শক্তি ছত্যধিক হুর়। 
এত অধিক শক্তি পাইপ দিয় পাঠান হয নাই। পাইপ 
শ্বানে-স্থালে ৬ হইভে ৭ ফিট পর্ধাও দো). ১৩ চাছার ফিট 
ল্থা। জল প্রায় "১৭২৫ ফিট নীচে আলির পড়িতেছে, 
এন্ত এখানে জলের চাপ প্রতি বর্গ-ইঞ্চিতে প্রা 
৭৩৪ পাউও | বলার 01,১11) মধো কিমের (Scam) 
চাপ অতান্িক হইলেও, তাহা প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে ১৭৫ 
পাউন্ডের বেঈট লাধারপতঃ হয় না। কিছুদিন লূর্ব পর্ধান্ত 
নারগার! প্রপাতে জালের চাপ অধিক বলিগ্রা বিদিত ছিল; 
কিন্তু সেই বিশ্ব-বিশত নাগ্রগারা প্রপাতের উঠ্চত৯ মোটে 
১৪৩ কিউ; অর্থাত টাটা হাইড ইলেকটি.কেু কৃত্রিম 
প্রপাত ই! কপেক্ষা দশ গুণেরও অধিক উচ্চ । 
হৈচাতিক শি উৎপাদন করিতে চল্তি খরচ কিছুই 
ত%। ভপাপি অনেক এনজিনিচার বলেন বে, জল- 
প্রপাত চইতে উৎপন্ন বৈছাতিক শক্তি বেস্ছপ নৃূলো দেওয়। 
মার, করলা পোঢ়াইরা, জধিক পরিমাপে শক্তি উংপাদিত 
করিরাও, উপ দরে দেওপ্রা বাইতে পারে { অনেক এন্‌- 
জিনিশ্নার তাার পৃক্রিও প্রদ্ণন করেন; কিন্ু মিঃ ডিকিন্লন্‌ 
এ সকল মতের খুন করেন । অনেক বাধা-বিঘ্ব জতিক্রমের 
পর টাটা হাইড়ো-ইলেব্‌টিক দ্বিম হেল্প স্থচারু রূপে 
চাঁলতেছে, তাহাতে কোন্পানীর ডাইরেক্টারগণের দূর- 
ছানিতার প্রশংল! লা করিস! থাকা বায় না। গত যুদ্ধের 
সদ করল। যখন দুশ লা চইরা উঠিঘ্াছিল, তখন হরি বোদ্বা- 
ইয়ের ৩০টি কাপড়ের কলের ওন্ত করলা আবগ্রক হইত, 
তাছা হইলে করলার মুলা বারও বাড়িদ্না যাইত, অথবা 
কহলার অভাবে অনেক কাপড়ের কল বন্ধ করিতে হইত । 
যে কোন জিনিস হউক লা কেন, শিল্প-ুদ্ধির সংস্পর্শে 
আসিলে, ভাহা হইতে, অনেক বৃহৎ ব্যাপার সাধিত হয়। 
বৃষ্টির জল চারিদিক ধোত করিন্থা, খাল-বিল-নারা। হইগ্রা, 
ক্রমে কত দিকে কত দেশের উপর দিপা চলিহা সিরা, অবশেষে 
সাগরে পড়ে । কিন্ত বর্ধার জল শক্ধপে হাইতে ন! দিছ বদি 
লক্ধর করিনা রাখা হয়, তাচ। হইলে তস্থার। যে কত বড় 
একটা বৃহৎ ব্যাপার সাধিত হইতে পারে, তাহার প্রকট ত 
উদ্ধাছরূপ এই টাটা হাইছরো-ইলেক্টিক স্থিম। পশ্চিম-ঘাট 








পাহাড়ের উপর পতিত অজশ্র বর্ষা-খারি পুর্বে বৃচ্ছাক্রমে ' প্রদান, ইত্যাদি অনেক কার্ধ্য এন্ছিনিগারদিসের অন্ত ৮ 


তারতবষ _ 








উপ্ন্থ তিনটি উপতাকাহ _নোলাভোলা, ওগ়াশন ও সিরে- 
ওটার-__বাধ দিয়। তিনটি বৃহৎ হুদ প্রস্তুত কর! হই্রাছে 
এই তিনটি সদ হইতে খাল কাটিয়া জল লইয়া গিয়া! 


একটি ছোট পুকুরে (1701০ ১০) রাখা হইতেছে; এবং তথা :. 


হইতে সেই দল লোহার ১৩ হাজার ফিট লম্বা! নল দিবা 
১৭৫* ফিট নীচে পাওযার ছাউল ( lower House ) 


[৭ম বধ-_১ষ খও--৬ লংখা। 
বহিষ্া হাইত। .কিস্ক এখন সেই জল ধরিয়া ও তন্দারা লারা - 
পৃথিবীতে জার কোপাও তলের "বংসগর এই বৃ বিদ্বাাগায়ের কল চালাইবার অল্প পাহাড়ের 


গিরা পড়িক্থা, নিজ শক্তিতে কল চালাইয়া বিছ্যুৎ উৎ- . 


পাদন করিতেছে। বোদ্বাই হইতে পা ওগ্নার হাউসের দূরত্ব 
তীরের মত লোজা৷ পথে ৪৩ মাইল । বর্তমানে পাওয্ার 
হাউসে ১১ হান্বার অস্থ শক্তি ( H০৷$৫ ০৮৫7 )লম্পহ 
৮ট। কণ চলিতেছে ; পাওয়ার ছাউস ( Power House ) 
প্রতি বর্গ-ইঞ্চিতে ৭৩৪ পাউণ্ড চাপযুক্ত ছল টারবাইন 
(Turbine) চালাইন্ভা বৈচ্তিক শক্তি উৎপাদন কট়ি- 
তেছে। ছলের সমন্ত শক্তিই বি€াতে রূপান্তর হয় না) 
শতকরা €১'১ অংশ মাত্র শক্তি পাওয়্। যায়। বাকী অংশ 
শব্তি-প্রস্তুত-কালে এবং তাহা তার দিরা পাঠাইতে ও 
নোটন চালাইতে নই হুইয়া ধায় । করলা পোড়াইয়। বিছঃৎ 
উৎপ'দন কলিতে শতকরা ঘোটে ১২ অংশ বিছাৎ পাও! 
ধার; আর সব ন্টু হয়। টাটা কোম্পানীর একটি ১১ ছানার 
অস্থ-শক্কি- Horse Power )দম্প্ছ কলে এই নষ্ট-শক্তির 
বদি শতকরা এঁক অংশও ঝাচান যান, ভবে বংদরে ২২ 
হানার টাকার উপরে লাভ হয়। টাট! কোম্পানী লমণ্ঠ 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষ! সহ্য বৈহাতিক শক্তি লরবরাছ করিনা 
খাকেন। একবার মনে করুন দেখি, সমস্ত পৃথিধীয় মধো 
যে সকল দেশে কৃষি-শিল্পের অন্ত পণ্ড ও মাচুষের শক্তিয় 
সাছাব্য লওয়া হয, লেই সকল স্থান ব্যতীত, 'অন্যান্ত দর্কা- 


সাধারণের প্রয়োজনীহ ড্রব্যাদির দন্ত ও ক্কৃধির অন্ত কলের. 


সাহাবা ওয়া হয়। সেই সকল কলে যে শব্ধ নষ্ট ছয়, 
ধদি তাহার শতকরা এক আংশ মাত্র বাঁচান ধান, তবে কত 


* টাকা বাঁচে । আদ-কাল ধদিও কলকারখানার মালিকেরা 


অন্তর টাকা! দিদা ভাল-ভাল এন্জিনিঘার রাখিতেছেন, 
কিস্ত তবুও নূতন রকমের ভাল কল উদ্তাবন এবং তারা 
পৃথিবীর সর্কস্থানের অধিবাসীদিগকে নানান্গপ স্থবিধা 


অগ্রহারণ, ১৩২৬] 











সী 


এখনও পড়ি রহিরাছে। এত্ত এন্জিনিপ্বারুদিখের . 


বাবনাক্ষেত্র বহু-বিস্বত। 4: a 
প্রত্যেক জলচক্র (1007) একটি করি৷ রৈহা- 
তিক কলের সহিত সংহুক্ত রহিষ্গাছে। তাহাতে ৫ হাজার 
ভোল্ট (216) ৩ ফেদ (9 Phase ) ৫* চক্র ( 50 
০5) বিহাৎ প্রস্তুত হইতেছে। এই বিহাৎ কনট্রোল 
বোর্ডের (C০nt৮0l Board ) অধ্য দিই! টর্যানস্ফর্দার 
(Transformer ) ভিতরে রাইতেছে। এক-একটি 
ট্রানদ্‌ফরদার তৈল সমেত ৬৫+ মন ভারি। এই ট্্যাস্‌- 
ফরমারে বিছাৎ « হাদার ভোল্ট হইতে একলক্ষ ভোল্টে 
পরিণত ছইতেছে। এই একলক্ষ ভোল্ট বৈছাতিক শক্তি 
তায় সাছাযো ৪৩ মাইল দূরে অবাস্বিত বোস্বাই লহরে 
প্রেরিত হইতেছে ।  & বৈদ্যুতিক তার লইর়া যাইবার 
আন সারি-দারি বৃহদাকার লৌহস্তস্ত বাবন্ৃত হইন্াছে। 
ইহার করেকটিস্তস্ত এত বৃহৎ বে, এই উদ্দেন্তে উহা অপেক্ষা 
বৃহত্তর স্তম্ভ পৃথিবীতে আর কোথাও ব্যবহৃত হর নাই। 
পৃথিবীতে খুব অঙ্গ দ্বানেই ১ লক্ষ ভোল্ট ব্যবহৃত 
হয়। এই পক্ষ ভোলটেজের শক্তি বোম্বাই সহরের নিকট 
পারেল নামক রিসিভিং ষ্টেনএ ( Receiving Station ) 
আমে এবং তথায় পুনরায় ট্রযানস্করমারের সাহাত্যে 
আবার ৬৬১+ ভোল্টে পরিণত হব) এই বিরাট বন্তু- 
- শক্তিকে ঠিক ভাবে পরিচালিত করিবার নত বে ফনটোল 
বোর্ড ( Control! hoard ) আছে, তাহার কাধ অতীব 
বিশ্বন্বকর। এই বন্তশক্তি কোথায় কি ভাবে চলিতেছে, 
কোথার কম কোণায় বেশী, এবং কোথাও কিছু খারাপ 








৮১১ 
এই কনটোল বোর্ড হইতে অতি সহজে 
ধরিতে পারা যাত । শির বিশ বিবরণ প্রদান করিতে 
হইলে, বৈহ্যাতিক শক্তির বিতর জাপ্যগোড়া আলোচন! করা! 
পঙ্াবশ্তক । রিসিভিং ঠেদন হইতে ১,১** ভোল্টের বৈছাতিক 
শক্তি সাটির নীচে দিশ৷ তারের পাহাঘ্বো কাপড়ের কল- 
গলিতে প্রেরিত হচ্ছ ; এবং কাপড়ে কলওর্নালার। তপার 
বোতাম টিপি লেই শক্তির সাহায্যে কল চালাইক্া লন ; 
এবং বে পরিমাণ শক্তি বাবন্ধাত্র করেন, কেবল তাক্গার 
মুলা দিরাই অব্যাহতি পান । 
টাটা 'হাইড়ো-ইলেক্‌ট,কেরর ঘাবতীন্ব কলকক্ষ। ইংলও, 
আমেরিকা. ও যূরোপের প্রধান-প্রধান কারখানা হইতে বনু 
পরীক্ষার পর বরিদ করা হইঙ্গাছে। 
কল্পক বংপর পুর্বে মঞ্ষোর বিশ্ববিস্তালগ্নের তৃতপূর্ধ 
ভাইস-চ্যান্সেলার সার এালফ্রেড হপ্ফিনলন্‌ বোস্বাই বিশ্ব" 
বিস্তাল্যরর কোন ফার্যোপলক্ষে এদেশে জাগনন করেন। 
তিনি স্বদেশে প্রহ্যাগননের পর নাঞ্চেষ্টার ইত্তিপ্রান 
এপোসিরেসনের একটি সভার ভারতের স্থাস্থপান প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করেন ঘে, এদেশে অবস্থান কালে করেকটী দৃশ্য 
তাহাকে বিশ্বপ্জে অডিহৃত করিরাছিল। উহা, এলেরা ও 
অজন্টার ভুগন্থিত অতি পুরংতল বন্দির ॥ উচ! সমগ্র 
জগতের নধ্যে স্থাপতা-বিস্তার অপুর্ত প্রাচীন নিদর্শন; 
তাহারই দূরে টাটার এই বিচিত্র হাইড়ো-ইলেক্‌ ট্রিক 
কারখান। নবীন বিদ্রানের এক শ্রে্ত লীলা-নিকেতন। 
প্রাচীন ও নবীনের -অতীত ও বর্তনানের-_অলঙ্কার ও 
বিদ্রানের বিশ্বশ্বকর সমাবেশ। 






সন্গাদিনী 


[ খকুমুদবৃঞ্জন মল্লিক, বি.এ ] 


প্রাণেশ বালার দেশান্মরী,_ সর সে বাথা সঙ্গৌপনে, 
মন ক মৃত, সন্নাদী সে প্রেছাম্বতের অন্বেণে। 

নাই কে। খবর দ্বাদশ বরধ, + রছে বর বঞ্চনা কি? 
দেব্তা পতিব্রতার কথা একেবারেই শুনছে না কি ?. 
উহ্লো কথা, আর পাবে না পরতে দি'দূর শঙ্খ সাড়ী, 
এয়োতের এ চিতটুকু প্রাণের মধিক অঙ্গনার্ি। * 
রি 


ভাঙবে লোহা পড়লো শোনো, টিক্টিকী ওই স্থ্খ ছাদে, 
বয়ে বালা, ‘জানার স্বামী অনর দেবের মানীর্ববাদে” 1 

" দ্বাদশ বর্ষ কাটলে আরও, আব পাৰে না প্রেনাম্পদে, 
কাছে কি তাহার বিকল-জীবন ভর্তৃবিহীন এ সম্পদে ; 
বস্থীবিশ্মাল, কঠিন কেনার, সর্তি-ভুঘার অমরনাথে, 
দেখুলে বালা কলক্ষ-কেশে কক্ষ. বেশে বারের লাখে । 


৮১২ 


গঙ্গোত্রীতে স্বান করিতে সন্্াসী এক জিল্রাসিল,, 
“অশান্ীর বাবস্থা এ কোন্‌ শুরুতে তোনাহ দিল 
হস্তে তোগার শখ লোঠয, সঙ্গে ডোমার লেইজ স্বামী, 
বৃধার কঠিন তীর্খে এলে হয়ে বিপুল পুণ্কামী? | 
বলেন বালা, ‘হে দঙ্লাসি, সত্য কী কবই কব, 
বোগের বরে তোমর! সবাই করতে পার অসম্ভবও ; 


[ গদ বর্ষ_-১দ খণ্ড _৬ষ্ঠ সংখা। 





আনার স্বামী সন্ত্রাসী বে, তাই সেছেছি দশ্রাসিনী, 
ধ্যান্রে দেশে জাপ্‌নি এনে পুর্ণ-ফলই দেবেন তিনি’ । 
সহ্যাসীবর পুণা-করে করুলে পরশ বধূর পাণি, 
যুগ্যস্তেরি সাত'পাকেরি সেই সে শুভ দৃষ্টিখানি ; 
চিন্তে পেরে, শিউরে বাল পড়লে তাহার চবুপতলে, 
মিশ্‌লে। মিলন-নেত্র-সলিল্‌ গঙ্সোত্তরী তীর্থ-ছুলে । 


ইমান্দার 


( উ্শৈলবালা ঘোষজ।ছ1 ] 


তখন বৈকালের বেল! পড়িরা গিহাছে। সু প্রিয় 
সহচর বর্শীটকে হাতে লইয়া, প্রকুল্ মুখে ছোটবাবুর সহিত 
দেখা করিবার ভন্ত বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইতেই দেখিল, 
সামনে লভিক্ক্সীম মিঞা,_ একজন সঙ্গী সমভিব্যাহারে 
আসিতেছে । সঙ্গী গ্রানের লোক নহে, এজন অপরিচিত 
বিশ-বাইশ বছরের, উৎকৃষ্ট বেশ-ৃষার় লজ্জিত সৌবীন্‌ 
ছেলে। কৈছু তাহাকে চিলিতে পারিল না, চিনিবার জন্ত 
আগ্রহও প্রকাশ করিল লা। নছরিক্প্ীনের দিকে চাহিয়া 
দোভন্তচ্ছন্দে ‘দেলাম আহলকম্‌ জ্ঞাপন করিয়া, পাশ 
কাটাইস্া নিজের গন্তবা পথ ধরিল। কিন্তু নছিরুগ্দীন 
সহসা অতাস্ত উৎস্মক ভাবে বলিল, “ফৈস্জু দিঞ|, দাড়া ও, 
টাড়াও,_তোনার সঙ্গে বড় জরুরী কথা আছে ।” 

কৈছু দাড়াইল | নভিরুদ্মীন নিকটে আসিয়া, ফৈছুকে 
দেখাইয়া, সঙ্গীর উদ্দেশে বলিল, “বৃক্লেন মদনবাবু ! ইনিই 
হক্ষেন স্থুলীলবাবুর ডান হাত ফৈভু মিঞা ইনি ইচ্ছা 
করুলে এখুনি স্থলীলবাহ্র কাছ থেকে, পাঁচশো টাকা 
আদার করা ভো ছোট কপা--ঠাকে শুভ্ত আমাদের 
থির়েটার-পার্টির নেস্বর করে দিতে পারেন! স্থনীলবাবুরা 
ফৈছুকে বড় ভালবাদেল। গুর বোনও খুব পর্দা ওলা 
হরের বৌ ;__উার কাছে ফৈছুকে দিযে স্পারিল করতে 
হবে,--_-ফৈছুকে তিনি খুব মেহেরবানী করেন, একবার 
অস্ধি শুধুহাতে ফৈবুকে পঞ্চাশ টাকা" 

এই কুলদী পরিচয়ে বে তোবামোদের স্ুরটা কস্কৃত 


পরিচ্ছেদ 
হইয়া উঠিতেছিল, দেটা ফৈজ্কুর কাণ এড়াইল না! মনে-মনে 


- অসহিষু। হইয়া, বাধা দিয়া সে বলিল-_"এই বাবু-সাঁহে 


কোথা থাকেন? এ'কে তো কখুমো৷ দেখিনি!” 
গ্র্মডরে মক্ছিকুদ্দীন বলিল, "উনি সহরের প্লিরীশ বাবু 
উক্কীলের ছেলে মদনবাবু। ইনিই আমাদের থিয়েটারের, 
নানেছার হবেন। ইনি সহরের সমস্ত বড়লোকদের কাছ 
খেকে চাদ! আদার করবেন । নিজের পকেট থেকে চল্লিশ 
টাকা দিবে ইনি আদ প্রথম চাদার খাতা খুল্‌লেন। এবার 
স্থনীলবাবুর কাঙ্ছ থেকে চাদ! আদায় করে, গায়ের যোল 
আলা লোকের .কাছ থেকে চাঁদা আদার করে-তবে ইনি 
সহরে ফিরে যাবেন। এখন ছু'চারদিন অবস্ত গারে 
থাক্বেন্‌।" 
মদনবাবুর রেশমী-কুল-কাটা মোজা, মূল্যবান পশ্প-শৃ, 
ছুণট-করা কৌচান ঘুতি,_সার্জের কোট, দাবী আলোদান 
সর্বোপরি মাথার লন্ব৷ চুলে তৃক্ষান-খেলানো টেড়ি দেখিয়া 
কৈছু নিঃসংশরে বুকিল, তিনি একছন অতি-লৌবখীন্‌ শ্রেনীর 
মহাত্মা মাহুধ ৷ - কিন্তু তাহার দুখপানে চাহিয়। ফৈছু হতাশ 
হুইল! ছেলেটির নুখের চামড়া বেশ ফর্শ। বটে, কিন্ত 
* চোখ দুটিতে না আছে বুদ্ধিমত্তার ওজ্জলা, ন! আছে কর্পঠ- 
জনোচিত উদ্মমস্ীলভার চিহ্ন --ফৈস্কুর মনে-মনে আক্ষেপ 
বোধ হইল ;--মাহা, এই নিরীহ গোবেচারীর ঘাড়ে. কে 


“শক্ত করিত খিহেটারী হুদুগের ভূত চাপাইল! 


বেচারা কখনই মনের ওজন ঠিক রাখিয়া চলিতে পারিবে 


ete 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯) 


না, শেষ পরযান্ত লেই _“বোঝে না লোকে, ঠ্যাতা লাঠি 
খোলে’ গোছের 'আহান্মকী প্রকাশ নকরিন্বা ছেলেটি 
নাস্তানাবুদ হইবে আর কি! ” 

গ্াছাই হউক, ছেলেটির আখের ভাবিত্না মনে-ঘনে 
কর হইলেও, একান্তে ফৈদু সরল শিষ্তার সহিত "আদাব” 
তাপন করিস! লইল। তার পর নমিরদ্দীনের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমায় কি কর্তে বল্ছ নমর সাহেব 1 

পরম নৌছার্দের সহিত ফৈছুর পিঠ চাপ্ড়াইসা নজর 
সাহেব বলিল, “ছোটবাবুষ কাছে কাব হাসিলের ভারটা 
তোমার ওপর, দাদা! ওর বোনও অনেককে দান করে 
থাকেন,-.আমাদের দন্তে মোটা রকম কিছু আদার করার 
ভায়ও তোমার নিতে ছবে।* 

সুমতি দেবীর বৈঘত্নিক ব্যাপারের. বর্তমান অবস্থাটা 
ভাবিয়া, ফৈছু প্রতিবাদ করিতে (িদ্ধা - তৎক্ষণাৎ আত্ম, 
স্বরণ করিয়া লইল। দতা হইলেও উত্তরটা তাহার পক্ষে 
শোতন হইবে না! শুকটু ধ্যদিন্না বলিল, “আচ্ছা, বলে 
দেখ্ব_" 

মানবাক্‌ নিজের তেল-চক্চকে টেড়ির বী। পাশটা 
ঝ! জাতে মালিতা আরো চক্‌্চকে করিতে-করিতে__ইচড়ে 
পাকা মুরুবিব ধরপে একটু কাশিরা বলিলেন, “গুধু বলে 
দেখা নঘ ছে,-আজ লিদেল শ'পাচেক টকা এদের কাছ 
থেকে আদায় করে, সন্ধ্বাবেলার আমাদের আশড়া-বাড়ীতে 
হাজির ছয়ে, তোমাত জম! দিয়ে যেতে হবে, বু্লে? এটা 
না হলে তোমার এড়ান নাই।” 

ফৈছু দেখিল, তাহার অহ্মান ঠিক । ছেলেটি শুধু 
আহান্মকী-ঘরণে কর্তৃত্ব প্রকাশেই উৎস্থক নব্,লে যে 
ধনী উক্কীলের পুত্র-সেটাও বড়বড় কথার আঁকে 
সকলকে জানাইয়। দিবার দন্ত ঘোরতর বাপ্ত ! একটু 


হাসিয়া কৈ বলিল, “আাচ্ছা বাঝুছী, আমার দ্বারা আদার 


যদি কিছু হয়, তো, আপনাদের ওখানে জমা দিয়ে আল্ব, 
আহ আপনাদের আখ্ড়। বদ্বে কোথা 1” 


বাবুদী দন্তুতর। পরিহাসের স্বরে বলিলেন, "বা" 


আমার “কন্গ্রাচুলেট করবার জনে মালপো'র আড্ডার 
মদের চাট্‌ আন্বে! আজ লব খরচ মোহন্ত ষশাইরের ! 
উনি আমাদের ্জ্‌-ম্ানেশার কি না,_তারী বদুদে 
লোক! েও না তুদি, ঢের হজ মেখ্তে পাবে!” 


ইসাস্দার 
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*ফৈছুর Fare oe চক্ষু ই ৰোৰিয়া, কী সঙ্কুচিত 
ভাবে তাড়াতাড়ি বলিল, *না__না, ঠাকুর-বাড়ীর দধো মদ 
আস্বে কেন { ওটা বদনবাবু তোমার ঠাটা করছেন ফৈছু 


তুমি লতি ৰেন তাই মনে করে সুনীলবাবুকে কিছু বোল 


না। আছ আমাদের “আখড়া বদ্বে, ঠাকুর'বাড়ীর 
দাতার এ হে আটচালা মাছে, এখানে । তুমিও এল ফু 1” 
একটু থামির। বলিল, “কিছু টাকা আজ আদার করে 
মছনবাবুর চাদার খাতার জা দিতে পার্বে ফৈছু ?" 

কৈছু বিপন্ন ভাবে কি একটা উত্তর দিতে হাইতেছিল,_ 
মছদা দূরে শ্তামল চুটয়া আসিতে-আসিতে চীৎকার করি 
ডাকিল, “ফৈছু জাদু, জল্দি এল, মামাবাবু ডাক্ছেন্‌।” 

ফৈছু ছাপ ছাড়ির। বাচিল। তৎক্ষণাৎ বিদাহ-সম্ভাষণ 
জাপন করিখ, সুখ ছিরাইস্থা অগ্রসর হইয়া বলিল, “চেষ্টা 
করে দেখ্ব ভাই।” 

ফৈছু পিছন দিরিতেই নছিকুক্গীন তাহার সুন্ধম্বরের 
কাপেকাপে কি একটা গোপন কথা ধলিল। বদনবাবু 
চেঁচাইয়া বলিল, “আমর! কাল সকালে ছমিদার-বাবুর সঙ্গে 
দেখা কর্ব হে,--ঠাকে বলে রেখো ।” 

“বহুৎ আচ্ছা” বলিয। দৈচু রাস্তার মোড় ফিরিল। 

ফৈছ্ধুকে নিকটে পাইপ! ্ামল বলিল, “মার জন্বদেব- 
পুরের নায়েব ব্যাটা সব টাকাকড়ি চুরি করে নিরে, দক্ষট, 
পুরে সেজবাবুর কাছে পালিম্বে গেছে ফৈছু মামু! দিত্তির 
মশাইয়ের সেই কে হর়,_লোপাদুশ্বীর দারোগাবাবু--তিনি 
খবর পাঠিয়ে দিদ্বেছেল। মাঘাবার তে! 'তয়াঙ্কর' রেগে 
গেছেন, বল্ছেন্‌' ব্যাটাকে এইখানে ধরে এনে, “পেস্তা- 
বাদাম্‌* কি-না, তা কমুবেন্‌?” 

ব্যাপার গুনিষ্ক। ফৈছু উগ্র ছুশ্ি্তায় পড়িল। তবুও 
শ্তামলের কথিত “পেন্তা-বাদামের' মর্শা অনুধাবন করিতে 
না পারিা। একটু বিস্বরের সহিত বলিল, "পেস্তা 
বাদামূ কি?” রঃ p 

ভব কুঞ্চিত করিয়া স্তামল বলিল, "ঠা জী, পেস্তা-বাদামই 
তে য্লালুদ্‌ হচ্ছে, পেস্তা. বাদাম নয় ? লেই যে ও-বেলাও 
মামাবাৰ বল্লেন, সেই__মোন্ত-মশাই ওবেলা মারের চোটে 


*কৈৰৎদের ছেলেটাকে পেন্তা-বানামই কর্তে 'গেছ্ল না? 


1 তো, পেন্তা-বাদাম্‌ই তো কটে ।” 
আশ্চর্য্য হা ফৈছু বলিল, কি জানি পেস্তা-বাদাস্‌ 


৮১৪ te 








কাকে রলে,_কথলেো শুনি নি তো!” একটু ধরা্চিন্ 


সংশত্বপুণ স্বরে বলিল, "কাচহ্‌-বধ সয় তো! $ bd 


উতৎলাহভরে লা্ছাইহ! উঠা, শ্তাংল উদ্ৃদিত কে 
বলিল, “ছা-_হী, কৈছু মামু ! ঠিক্‌ বটে, ঠিক্‌ বটে, কীচক্‌- 
বং! ভারী বিল্কুটে কথা,-ছাদার তো খালি মনে হন্ত 
পেস্তা বাছাস্‌ 1”. 

কৈছু হালিয়া বলিল "আচ্ছা মন বটে! থাক্‌; তার 
পর বল,__আর কি খবর শুনেছ ?” 

শ্রামল বলিল, “জার কিছু শুনি নি।. মা বলছেন, 
কৈছুর কথ) গুলে তাকে আগে পাঠালেই ঠিক হোত, 
নায়েব মশাই তখনি ধরা, পড়ত। এখন চোর পালালে 
বৃদ্ধি বাড়ে কিনা?” ৰ 

ইৈছু সে কথার কাণ দিল না; বলিল, “আমার বাবা 
মোড়ল মশাইকে নিয়ে হন্লিশপুরে ধান আটক্‌ করতে চলে 
গেছে?” 

গেছে বই কি, তাদের ফিরতে আছ রাত 
নটা 

শানলের সহিত আরও ছু? চারিট। কথা কহিতে- 
কহিতে ই আজাদির ভমিগার-বাড়ীর অস্বংপুরে প্রবেশ 
করিল। শ্রোহ্াকের উপর সকলে জন্বাকেহ হইস্থা বসি 
ছিলেন। পিঙ্গিদা কুউন! কুটণতেছিলেন। স্থনতি দেবী শান্ত 
সুখে মালা জলিতেছেল, আর স্থবনীলের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতেছেন-_খুব সংক্ষিপ্ত ভাবার । সুলীল উত্তে্নারক 
নখে এক-একটা উত্তর দিতেছে, আর বাঝে-দাকে গুদ্‌ হইস। 
বলিয়া কি ভাবিতেছে। মোক্ষদ! দিদি তাহার পাচ বছরের 
নেরে মেম্থকে কোলে করিয়) একপাশে বসি পাল চিবাইতে- 
চিবাইতে, ঘোদটাত্র ভিতর হইতে ‘প্রতোকের দৃপ্ধপানে 
চাছেন কেবল? 

কৈছু আসিঙ্া! সামনে দীড়াইয। অভিবাদন করিতেই, 
সুনীল তাঠার হাতের চিঠিপান। কেরির দিহা বলিল, “এই 
দেখ, নীলক বাবুর কথার বিশ্বাস ক'রে মিত্তির মশাই চলে 
এলেন, _ন্দানাদের কছ। শ্রান্থ করলেন না,_বুল্লেল 
তোমরা ছেলেলালস, তাই বাস্ত চচ্ছ !' এইবার ফা দেখ। 
এখন উপাহ ! এখন জন্রদে বপুরের নারেব যে সমস্ত কাগজ, 
ট্রাকা-কড়ি নিযে এলে সঙ্কটগুনে, ঢুকেছে ! এবার সেবাবু 
হাবিয়ে দিনেই” তো বেশ হবে ্ 
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দ্কৈছু চিঠিখাল! তুলিৱ্না লইরা নিঃশব্দে পাঠ রর ! 
বলিল, শি মাই চিঠি দেখেছেন ?* 
* “দেখেছেন !* বলিহ। স্থলীল অপ্রনর ভাবে চুপ 
করিল। 1 
স্থমতি দেবী ধীরভাবে বলিলেন, “তার জর এসেছে খুব, 
তিনি উঠতে পারছেন না। স্রনীলকে ব'লে দিলেন, 
কাউকে সক্কটপুরে পাঠিরে আগে সত্যি খবরটা জানা ॥ তার 
পর-_” স্থলীল বাধা দির! উষ্ণ ভাবে বলিল, “তার পর 
“কালে রাজা! তবিষ্যতি !' ছিত্তির মশাই পুলিশ নিয়ে গিরে 
নারেবকে গ্রেপ্তার করবেন, এই মতলব! নারেব ততক্ষণে 
দিল্লী লাহোর পার হয়ে চম্পট দিতে পারবে _মিত্তির মশায় 
বই টিমে চাল কি না?” 

স্মমতি দেবী বলিলেন, “জা; ৷ কেন মিছে রাগারাগি 
করিস, শ্বনীল ? সতিই তো, ঠিক খবরট। আগে আন! 
চাই _" 

স্থনীল বলিল, “কিন্তু ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধর্লেও কিছু. ॥ 
লাভ নেই দিদি?” 

সুমতি দেবী চুপ করিয়া রহছিলেন। সুনীল গুদ্‌ হইয়া, -এ 
পালে হাত দিয়! বসিদ্বা, কি ভাবিতে লাগিল। ll 

ফৈব্ধু চুপ করির! সমন্ত শুনিরা গেল । এইবার নিক মের 
পালা দেখিয়া, অদহিযু চিত্তে একটু ইতস্তত: ক রিখা বলিল, 
“এখানে বসে-বসে ঘরের লোকের, সঙ্গে. লড়াই-বগড়া 
ক’রেও কোন লাত নাই ছোটবাবু। ও সব কথা যেতে দেন। 
এখন আমাহ যদি দেহেরবামী ক'রে হুকুমটা দেন, ভা'হলে 
আমি একবার গক্কটপুরে “গিরে সত্যি-মিথো খবরটা জেলে 
আসি) আর নায়েব বঙ্গি সত্যিই সেখানে এসে থাকে, তবে 
তাকেও যাতে ধরে আন্তে পারি, তেছ্ি একট] চিঠিও দেন। 
সঙ্কটপুরের লেগ বাবু মিতির হশানের সঙ্গে সন্থাবহার করেছেন; 
উনি তো তাকে খুব ভাল বল্ছেন। এবার আমাদের তিনি 
কি বলেন দেখি" 

স্থনীল বলিল, “তুষি ক্ষেপেছ ফৈজু ! খল তার নিঝের, ; 
স্বভাব কখনও ছাড়ে? লীলক$ বাবু দাধু সেজেছেন বলে, * 
ভেতরেও সাধু হতে গেছেন। ছ' 1" 

স্থুমতি দেবী ধীরে-ধীর্ে বলিলেন, “ও কথা বলিদনি 
সুনীল,__-মাহুয কি বদলায় লা? বদলায় বৈকি। চেষ্টা রি 
করলেই মানব ভালর দিকে বদলাতে পারে” ঁ 
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ইক বলিল, “তা বৈ কি। ভাবত দিকে বার বছলাবার বিশবা করেন ন৷। চিঠি না খাকুলে হহ তো দেই ছুতোর 


চেষ্টা আছে, সে নিশ্যন্বই বলার!” - 
সুনীল বলিল, “কিস্তু ধাত্র সে চেষ্টা নাই, তার বাগ কি 
বলবে ঘৈছু ?" 

ফ্ছু একটু হাদিয়া বলিল, “আগে আমার নিজের চোখে 
“দেখবার হুকুম দেন, তার পর ঘা বুঝব, তাই বল্ব।” একটু 
থামিত্বা পুনশ্চ বলিল, প্হতই ধ। হোক, _তিনি দিদিমণির 
ভ্াতি, তার সরিক,_তাকে ছঠাৎ কিছু বলাও তো উচিত 
নয্ন। বেশ তো, আমরা প্রথমেই ভাল মূখে কথা করে দেখি 
না! তার পর হা হর, করা ধাবে। দ্বিদিষণি, আমার 
তা'হলে হুকুমটা দেন ।” 

স্থমতি দেবী ইতত্ততঃ করির] বলিলেন, “সর্দার 'আস্থক, 
তারপর কাল সকালে__” 

বা দিয়া সবিননে ফৈছু বলিল, “আর গাফিলি কর্‌তে 
বলবেন না দিদিমণি ! জনেকটা দেরী হয়ে গেছে; আদার 
এখুনি বেরুবার হুকুন দিল। ছোটবাবু কি বলেন?” 

স্থনীল বলিল, “আমার ঘা বলবার, আমি অনেকক্ষণ 
“বলেছি । এখন দিদির মত হলে তবে তো ?* 

* দৈনু বলিল, “এবার শুরুষ্টি দিদিফণির মতের অপেক্ষা ? 
ওট| আর জাকজমক ক'রে চেক্সেচিত্তে নেবার সমর 
আমার লাই,-টল্গুম দিদিমনি।" মাথা ঝুঁকাইছা সেলাৰ 
করিয়া, বর্শা ঘাড়ে তুলিয়া লই প্রস্থানোস্ত হই, ফৈছু 
বলিল, “আদি ভোর থাকৃতে গিয়ে দ্টপুরে 'পৌছাব। বদি 
নায়েব লেখানে থাকে, আর লেজবাবু বদি না বাধা দেল, 
তা'হলে আমি কাল দন্ধা! নাগাদ বাড়ীতে এসে পৌছাব। 
আপনারা! ভাব্বেন না ।” 
= উৎকন্ঠিত হইবা সুমতি দেবী বলিলেন, .প্াড়া ও, 
দীড়াও,--তুমি এফলাই ধাবে,_লেইটে কি ভাল হবে?” 

একটু ছালিয়। ফৈছু বলিল,”সেইটেই সব চেরে ভাল হবে 
দিদিঘণি! এ কে আমার মনিবের কুইুমবাড়ী! এখানে তো 
আমি দাঙ্গ। কর্ব লা,_গুধু, খবর আন্তে হাচ্ছি। বড় 


তাড়াতাড়ি ছোল,_-না হলে গোটা-হুই বড় মাছ ধরে নিয়ে * 


দিয়ে, তব-দিয়েই আদতুম ! কিচ্ছু ভাব্বেন না।" 


* তোমার কেুৎ দিতেও "পারেন ।* সুনীল ক্রতপদে উপরে 
চিল্লা গেল। 

" আৰতি দেবী উদ্বেগপূৰ্ণ কঠে বলিলেন, “দেখো কৈছু, 
পুৰ সাবধান £ ঠাকুরাপো বড় রাষ্ী-্থ ভাবের মানব ;- বদি 
নাঙ্েরকে না আস্তে দেন, তুনি বেশ কিছু বোল না--চুপ- 
চাপ চলে এপো_” 

পিসিম; বল্লেন, “দেখো বাছা,__কাল সন্ধ্যার আগে 
বাড়ী এসে প্রোছো,_না ছলে আমরা ভেবে নর্ব |” 

কৈছু হালি দুখে নিঃশব্দে ঘাড় নাড়িক্বা স্বীকৃত 
হইল। ৮ * 

সুমতি দেবীর উদ্বেগ ফাটিল মা, পুজশ্চ বলিলেন “দেখো 
কৈছ, বি ঠাকুরণপো কষে ওঠেন" 

লক্কোচে সরল দৃষ্টি ভুলিয়া ফৈছু ভাসিবুখে বলিল, “বেশ 
তে! দিদিমপি, আৰি চুপচাপ চলেই আস্ব। কেন 
ভাবছেন?" 

অধিকতর উ্িত্রতান সহিত স্থৰতি নেহা বলিলেন, “তার 
দুখ বড় খারাপ | আমায় বড় ভয়:ছচ্ছে ফৈস্ষু, দি হঠাৎ কদ্‌, 
করে তোমাত অপনান করে বসেন, তা'হলে 1” সুমতি দেবী 
জিদান দৃষ্টিতে কৈছুর নুখপানে চাহিলেন । 

বালকের মত উচ্চুসিত কৌহুকে হাসি কৈছু বলিল, 

“এ যে সেই চণ্ডী গালের প্না দেবীর ছেলেকে সিংহলে 
পাঠান হচ্ছে দিদিমণি ! সকলটার অবাধই আগে চাই! 
তিনি আমার বদি অপদান করে খুলি হন, হবেন! আমি 
আপনাদের ঢের নিমক খেকেছি,_লা হপ্র নিষকের নান 
রেখে, হ-দশটা গালিই নিঃশব্দে হজম করে নেব। তাতে 
কি হয়েছে!” 

সুনীল লিখিত পত্র হাতে করিয়। উপর হইতে নামির। 
আসিয়া বলিন,*নীলক$ বাবুকে বোলো, সুনীল বাবুই নিজে 
আস্তেন, শুধু এলেন লাকি দিদি, কি*বল্ব কেন 
গেলুম না?” 

ববিশ্বর-বিমূঢ় দৃষ্টিতে চাহিয়া সুমতি নেহী বলিলেন 
ই! তা আমি কেমন করে বন্য? তুই কেন গেলি 


হঠাৎ উঠিয়া ধাড়াইয়া স্থনীল বলিল, “দাড়াও দৈছু, * না, দে তুই-ই জানিম্‌._সত্য তুই বেতিস্‌ না কিঃ" 


এক ফলম লিখে দিই । সক্কটপুরের সেলবাবু এম-এ পাশ, 


প্রোফেসার লোকি,-- তিনি হাতের লেখা ছাড়া বাকে-তাকে* 


* প্রেতুন দিদি, কিন্তু" সুনীল একটু খামির কষ 
স্বরে বলিল, পকিন্তৃ-ভার, পণ্ডিতি মুখের ইতর ভাষা--লে 


# 
৮১৬" 


গুন্তে আমার ভারী দা বোধ হছ। সেই জে প্র 
লোকটার সংস্রবে আদতে আমার উদ, করে।* 

কৈ বাধা দির। বলিল, “আনার সমর বাচ্ছে ছোটবাবু , 
আমি তাকে ঠিক করে বুঝিতে বল্ব যে, ছোটবাবু কাযে 
ব্যস্ত আছেন বলে আস্তে পার্ল্ন না । এর পর সুবিধামত 
এক সনর আস্বার চেষ্টা করবেন্। কেমন, তা হলেই 
হবে তো?” * 

সুনীল অত্যন্ত আরান পারা বলিল, “হা--হা, তা বই 
কি,__তোমাকে কি আর গুছিয়ে বল্তে হবে ফৈছু? তুমি 
সব ঠিক করে বলে দিও ।” 

ফৈছু ছিত্তান্ু দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “তাহবে আমি 
চলি ?” - 

বাগ্র-উংকণ্টত দক্গনে চাহিয়া হুমতি দেবী “সকরুণ 
কণ্ঠে বলিলেন, “বড় ভাবনাপ্প রইলুৰ তোমার ছপ্তে_" 

“আনার জন্যে ?* ফৈছু ছাসিল। সেলাম করিনা 
বলিল, “কাল ঠিক এগ্ি সনতের হধো আন্ত শরীরে এসে 
আপনাদের মানে ঠাড়িরে আবার লেলান করব,_কিছু 
ভাববেন লা। বাড়ী থেকে জুতো, কম্বল, আর পাগ্ড়ীটা 
নিতে বাই।”* কৈছু, বাহির হইয়া গেল। স্থনীলও ছুই 
চারিট! প্রাদঙ্গিক কথা ফহিভে-কহিতে বৈদধুর সঙ্গে 
চলিল। 

কৈছুর পিছনে হামল এতক্ষণ নিথর হইয়া গীড়াইরা 
নিঃশ্দে সমস্ত কথা গুনিতেছিদ,-_কোন কথা কছে নাই। 
এইবার হুনীলকে প্রস্থিত দেখিয়া, দরিরা আসিয়া! সুমতি 
দেবীর পায়ের কাছে বদিদ্ব। পড়িয়া, আব্দারভর| সুরে 
আবেদল সরু করিল, “অ-_মা, আমার স্ুদ্ধ কৈছু দাদুর 
সঙ্গে বেতে বলুল। আদি তো ঘ! সেখানকার মামাবাবুকে 
কখনে। দেখি নি,_জাৰি একবার দেখে আসি, বলুন মা" 

পিসিম! কুটুনো-কুটা স্থগিত রাখিয়। সবিশ্বয়ে বলিলেন, 
“গেখানে জাবত্রে তোমার মামাবাবু কে আছেন?” 

মৃছ-মছ ছানিকা। সুমতি দেবী বলিলেন, “বুক্তে পারছ 
ন! পিদিনা__আমার ভাই সুনীল বদি ওর মামাবাবু হয়, তা" 
হ’লে আমার দেওরও স্তামলের মানাবাবু! কিন্তু তিনি 
কংস দান ৷” 

পিসিনা বলিলেন, “কংস দামাই বটে! হুন্ুগ কোর * 
না! ক্তামল, থাৰ_" ৮ 


ভারতবর্ধ 


(৭ম বর্ঘ-_১ম খও-_৬ষ সংখা! 


শ্রামল সজোরে হাথ! নাড়ি বলিল, “না, আমি থাম্ব 
*ন!। অ_ম্ গ্আাপনি বলুন__” শ্তামল লাকে-কাহা শুক 
করিল! রর 

হ্মতি দেবী জপের মালা কপালে ঠেকাইরা, প্রণাম 
করিতে লাগিলেন। শ্তামল থামিক্লা, উত্তরের প্রতীক্ষায় 
অধীর চিত্তে তাহার পানে চাহিত্না রহিল। কিন্তু সুমতি দেবী 
কোন উত্তর দিলেন না,__প্রপাম শেষ করিয়া উঠিগ্া দীড়াইরা 
বলিলেন, “পিদিমা, এখনো একটু বেলা আছে,_এস, 
ততক্ষণ তোমার এ্রীনস্ভাগবত পড়ে শোলাই, মনটা স্থির 
হবে। ক্রাৰলও শুন্বে চল।” 

স্তামল অধীর ভাবে বলিল, "আমি ওলব শুন্ব না,_ 
ওর মানে বুঝ্ব না। বরং আনার ফৈছ্ধু মাদুর সঙ্গে যেতে 
বলুল।” 

স্থদতিদেরী বলিলেন, “আমি বুকিয়ে দেব, এস।* be 

শ্বামল দারুণ আক্ষেপ সহকারে হাত-পা আছড়াইযর!, 
লাকি স্বরে কাদিস্তা বলিল, “আমি +সব কিছুই শুন্য না,__ 
কিছুই না! আপনি বলুন মা, আমি ফৈছু মাদুর সঙ্গে 
বেড়িয়ে আলি, আপনার পায়ে পড়ি যা!” 

সুমতি দেবী বলিলেন 'ক্ষীত্ে পড়লেও না._নাধান্ 
পড়লেও মা। যদি আমায় কথ শুনতে চাও, তাহ'লে চুপ 
কর,_ ওসব মতলব ছাড় ।” 

ছল্‌.ছল্‌ নরনে চাহিয়| শ্যামল বলিল, “সব মতলবই 
দি ছাড়ব, তাহলে কি নিরে থাক্ব? আমার রীধ্তে 
দেবেন লা,_কোথাও যেতেও দেবেন না,-_-তাছ’লে আদি 
কি করব?” ক্ষোভে তাহার কঠরোধ হইল! 

ছাপি-হাসি মুখে চাহিরা স্মুমতি দেবী বলিলেন, “করবার 


কাষ চের আছে বাবা,_অত বান্ত হচ্ছ কেন? এই এখুনি - 


বদি আমি মরে বাই, তাহ'লে কাধে করে শ্মশানে নিয়ে 


বেতে হবে. সুখে আগুন দিতে হবে, হবিশ্যি কর্তে হবে,_ * 


তারপর শ্রাদ্ধ তে আছেই ।” - 

এবার আর রক্ষা নাই! শ্তামলের চোখ দিয় টণ্‌-টপ্‌ 
খ্বরিরা অশ্রু খসিয়া পড়িল! রাগে সে আর কথা কহিতে 
পারিল না) হঠাৎ উঠিয়া, টক্‌-টক্‌ করির রান্নাঘরের ছাদের 
“উপর গিয়া সশব্দে তুলার উপর শুইয়া পড়িল! সমন্তর 
ছাড়িয়া-চুড়িয়া নিরীহ ভাবে শুইনা থাকাই শ্রামলের চরম 
ক্রোধের প্রধান লক্ষণ! 
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স্থদতি দেখী চাহি দেবির! একটু হাসিলেন ॥ তার পর 
কোন কথা না বলিয়া, অন্ত দিকের সিড়ি ধরিঘা। দ্বিতলের 
ঘরে চলিয়া গেলেন। 


~ মোক্ষদা দিদি এতক্ষণ চুপ করিয়৷ বদিয়া একাগ্র 


+ 
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অধাবগানজ লহকারে, চোয্লাল নাড়ি পাণই চিবাইতেছিলেন। 
“এইবার স্তামলের উদ্দেশে জুর-বিদ্বেষ-তরা দৃষ্টিপাত করিয়া 
অশ্ডুট স্বরে বলিলেন, “বাপ্রে, কি আছুরেই হয়েছেন ! 
নবাব লিরুছুতুক্। আর কি!” 

পিসিমা একটু অপ্রলন্নভাবে বললেন, “সত্য, স্কাদলটা 
বড় মগৃরা হয়েছে !” 

বক্র কটাক্ষে এদিক-ওদিক চাহিয়া, কাপড়ের খুঁটে 
ঠোটের চুই পাশ মুছিন্বা, যোক্ষদা দিদি বলিলেন, “তাইতো! 
নোকে কত নিন্দে করে! না হন পয়সাই আছে, লা হর 


গায়ের জনিদার--কিন্তু অদ্রাই, তো কেউ সইতে পারে, 


না! শুধু শ্যাদল কেন পিসিদা )__থাকে ক্ষাড়া উৎরে 
ধাবে, আমি সত্যি কথ] বল্ব, ই যে ফৈছুকে অতটা 
আত্মার! দেওয়া_-ওটাই কি ভাল হচ্ছে বাছা? মোহস্ত 
,ঘশাইকে যে ওবেলা অতটা অপমান কহুলে, তার কোন 
কুল-কিনারা হোল না, গায়ের লোক সবাই হিঃ হিঃ 
কছে__» 

খাট হইতে বাগনের গোছা লই বি 'আলিতেছিল ১-- 
মোক্ষদা দিদি তাহাকে দেখিয় বলিলেন, »গ্ুদোও ন! ওকে ! 
রায়দের বাড়ী দুপুর বেল! বেড়াতে গেছনুম্_সবাই কত 
খা বয়ে । আমি তো লঙ্জায় বাঁচি লা!” 

ঝি বাসনের গোছা নামাইগ। সামনে আসিয়া দাড়া- 
ইল। অভিপ্রায়, পিসিমা কৌতুহলী ভাবে কোন প্রশ্ন 


হিল্লা করিলেই, প্লে তাহার অন্রর-গহ্বরস্থ সদনত প্রযো-- 


জনী্স পদার্থগুলি নিঙ্ধাশিত করিম দিবে! কিন্তু পিসিষ। 
সে বিষয়ে নিরুস্তম হইয়া, শুধু হঃখিত ভাবে বলিলেন-_-“কি 
“বল্‌ মা,_এখনকার ছেলেরা তে! কথা শোনে না। সুনীল 
বয়ে, যোছন্তর দোহ,_উনি ক্ৈজুকে তেড়ে দার্তে গেলেন 
কেন? ফৈঙ্ণু আবার যোড়হাত করে মাপ চাইতে যাবে 
কেন? ও ধাবে না?" 


ইযান্দ্াহ 


০ ৮১৭ 

এবার দোক্ষদা'দিদির এক! নুখে সহত্র স্রোত বহিরা। 
গেল! বৈষ্ণব যাহাই ক্ষন, তিনি ত্রিভৃবনের “সম্মানের 
“পাত্র ! ভক্তির পাত্র ! পূজার পাত্র! আরো কত কি: বং 
নারারণ তৃপ্ুবুনির পদচিহ্ন হে বক্ষে ধারণ করিচ়াছিলেন, সে 
কেন? কিপের জন্ত?-তাহাতে তাহার কি স্বার্থ ছিল? 

আরো বিস্তর উদাহরণ ও প্রবাণ প্ররোগ করিত, . 
খুব স্পষ্ঠাস্পষ্টি উচ্চারণে সাধু ভাষা শাঙ্-বযাখ্য। করিয়া, 
নোক্ষদা দিদি এনন এক লঙ্কা বক্তৃতা! করিদ্ধা বলিলেন যে, 
পিসিম! তাহার মানে একবিদ্দুও কুবিতে না পারিলেও, খুব 
আশ্চর্যা হইরা গেলেন! উত্তর দিবার মত কোন কিছু 
খুজিয়া না পাইনা, তিনি আস্তা-আসৃতা করিরা বলিলেন, 
শি দামি বাছা, সুশীল কি বুঝুলে--৮ 

বাধা ঈসা, তীর ল্লেষের স্বরে মোক্ষদা দিদি বলিলেন, 
“শুধু সুনীল কেন বাঝু-ম্বলীলকে অমন করে 
নাচালে কে?” 

বিশ্মিত ছইয়৷ পিসিৰা বলিলেন “কে লাচালে ?” 

ঠোঠ উল্টাইক্া, তাচ্ছলা ভাবে মোক্ষদা। দিদি বলিলেন, 
“কে নাচালে তা কি করে জানব? জার ভান্লেই বা বল্ব 
কেন? বড়লোকের ঘরের কথাই আলাদা! কি বল কি?" 
ঝিএক দিকে চাহিয়া, ইঙ্গিত-দুচক কটাক্ষ হানি, বিদ্বেষতরা 
বিস্তপের স্থুরে মোক্ষদা দিদি বলিলেন, “কতই দেখছি, 
কতই দেখ্ব লো! সেই বে গানে বলে শুনেছি তো_ 
নেই_খুদিরাদ হাসি হাসি, পর্বে ফাসি, দেখবে ডারত- 
বাসী! 

ঝি তাহার বহু কষ্টে সগৃহীত অর্থে পড়ানো ব হাতের 
সলোগার অনস্তট। খুঁটিতেখু'টিতে, এদিক-ওদিক চাহিদা 
অস্ফুটস্বরে বলিল “ছ'।” 

পিলিম। ভ্যাবাচ্যাক। খাইয়া, একবার এর দুখপানে, 
একবার ওর দুখপালে চাছিতে লাগিলেন । মোক্ষদা দিদি 
রহস্তপর্ত বচন-বিস্তাসে আবার কি একটা রসিকতা করিবার 
উদ্ভোগ করিতেছিলেন, এমন সমর ্বনীল যাঁড়ী চুকিল, 


* _আলোচনা-শ্রোত সেইখানেই খামিয়া পেল) 
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বংশ, বাল্য-ভীবন, শিক্ষা 


জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজর-কালে ্রজ্জ উদ্গাতা। নামক 
একজন দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ হুল্দরবনের নিকটবর্তী 
মদিলপুর গ্রামে আসিরা বাল করিতে আরম্ভ করেন ॥ 
“ইহার বংশধরেরা আবহথান কাল কেবল বজল, বান, 
ধারন, অধাপলা কার্যে বুত খাকিরা গৌরবাদ্ধিউ দারিদ্রের 
মধ্যে বাস করি জাসিরাছেন।" পণ্ডিত শি্ুলাথ শাস্ত্রী 
উন্কক্জ উদ্গাতা হইতে অধস্তন লবন পুরুষ ॥* ইহার 
প্রপিতানহ ব্লামঙ্স স্থাহ্রালঙ্কার পাণ্ডিতা, ধর্ম্মভাব ও সাধন- 
নিষ্ঠার অন্ধ বিখ্যাত ছিলেন। ইহার পিত! পণ্ডিত হরানন্দ 
বিহাসাগর চরিত্রের দুড়তা, তেজন্িতা ও সন্ধদ্রতা প্রন্থতি 
এনে প্রাতংদরণীর ঈশ্বর5এ বিস্তাসাগরের সদৃশ বাক্তি 
ছিলেন, এবং ইহাদিগের ছইজনের নধ্যে আজীবন অক্তিষ 
বন্ধুতা ছিল। শিবনাপের মাহা চাঙ্গারীপোতা গ্রামের 
হরচন্দ ভারলুহের কন্তা, এবং সোন-প্রকাশের সম্পাদক 
প্রসিদ্ধ দ্বারকানাপ বিয্াদুৰণের ভগিনী ছিলেন। ইনি 
অতি শ্রেহণীলা, দন্মাহৃরাগিণী ও তেভছ্ছিনী বদন ছিলেন। 
শিবনাধ ১২৫৩ লালের ১৯শে নাথ ( ইংরাজী ১৮৪৭, ৩১শে 
চাঙয়ারী ) মাতুলালরে ভুদিট হন) বালাকালে ইহার 
দেও অতি ক্র ছিল; এক-একবার ইনি এমন গুরুতর 
পড়ায় মাত্রান্ত হইতেন, বে ইহার জীবনের আশ! থাকিত 
=!। তখন ইছার জলনী পুত্রের 'প্রাণরক্ষার কামনার বে 
কঠোর ব্রত পালন করিতেন, তাহার কাহিলী এখনকার 
দিনে উপন্থাস অপেক্ষাও অস্থৃত বলিয়া বোধ হয়। 

পাচ বংসর বয়স হইলেই জননী তাহাকে গ্রামের একটি 
পাঠশালাহ্ প্রেরণ করেল, এবং কিছু দিন পরে কোন 
কারণে তাহাকে হাড়ি বঙ্গ বিস্তালয়ে তত্তি করিয়া দেন। 
নবম বৎসরে তাহার উপনদ্বল হইল, এবং প্রপিতামহ নিজে 
তাহাকে দন্ধা/-মাহিক শিখাইরা ছিলেন এই বংলন্েই 
তিনি সংস্কত কলেজে প্রবেশ করেন । তখন বিস্ালাগর 
মহাশর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বালক 


শিবনাথকে অতিশয় শ্বেহ করিতেন । ছাত্রজীবনে ইহাকে * 


আগা-গোড়। কঠোর দারিত্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয্া 
বিস্তার্জনে সিদ্ধি লা করিতে হইরাছিল। মেধা, শক্তি ও 
স্বাভাবিক নিবিইচিত্ততা ভ্ঞানসাধনে ইহার পরম সহার 
ছিল। এইকালের একট ঘটনা ঘিস্তার্থীদিগের পক্ষে বিশে 
শিক্ষাগ্রদ । ঘটনাটি তাহার নিজের কথায় বন্তি 
হইতেছে। 

“ঈশ্বরণচরণে প্রার্থনা ছারা আমার হৃদয়-পরিবর্তন 
ঘটলে, আমার প্রাণে এক নূতন সংগ্রাম জাগিয়াছিল। 
সকল বিষয়ে আপনাকে ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত করিবার জন্য 
হন্ত প্রতিভা অন্দিযাছিল। ইহাতে ফল জীবনের সকল 
দিকেই প্রকাশ পাইতে লাগিল । সকল বিঘরে আপনাকে 


শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আত্ম-নিগ্র্থের উদ্দেশে, পাঠ - 


বিষয়ে মধ্যে-নধ্যে অপ্রীতিকর বোধে ঘে থে বিষক্স অবহেলা 
করিতাম, তাহাতে অধিক মনোযোগী হইলাম । যে ধে 
বিন্ধযে আসক্তি ছিল, তাহা ত্যাগ করিতে এবং বেকিছ 
অরুচিকর তাহা অমম্থন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার 
মনে আছে, অঙ্কে অমনোযোগী ছিলাম, তাহার ফল ন্বরূপ 
পরীক্ষাতে কখনও একশতের মধো বিশের উপর নশ্বর 
পাইতাম না। ১৮৮১ সাল হইতে তাহ! বদলাইরা গেল। 
অঙ্কে এরূপ মনোযোগী হইলাম বে, ১৮৬৬ ( ১৮৬৭ ) সালে 
ৰিশ্ব-বিস্তালয়ের প্রবেশিকা পনীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইলাম। তৎপরে সেই প্রতিজ্ঞা ও দৃঢ় ব্রত রহিয়। গেল! 
এই সরে আমি প্রথমে মাংলাহার পরিত্যাগ করি, প্রামী- 


হত্যা নিবারণের ইচ্ছার লক্গ, কিন্ত দাংসের প্রতি আসক্তি ' 


ছিল বলিয়!। মাংসাহারে এমনই আসক্তি ছিল বে, তবানী- 
গ্রে চৌধুরী মহাশরদ্নিগের বাড়ীতে বাস কালে প্রার প্রতি 
রবিবার প্রাতে কালীঘাট, হইতে লবন পাঁঠা আমিত। 
ডাক শুনিলেই আমার পড়া-গুলা বন্ধ হইত। তাহাকে 
কা্িয়া-কুটর। রাধিরা পেটে না পুরিতে পারিলে আর কিছু 


> 


নি 
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-পাঠ করিতেন। এই দুরন্ত শ্রমের অত্যাচারে ইহার স্বাস্থা 





" করিতে গারিভাম-লা। কবিতা পড়িতে ও কবিতা লিখিতে বসে, এই বালিকার সহিত তাহার পরিপর সম্পন্ন হইল । 


অতিরিক ভালবালিতাম বালক কিছুদিন .করিতা পড়! » এই বিবাহের পাচ ব$দর পরে পিতা হরানন্দ বৈবাহিক 
বন্ধ করির়| দিল্যন ; ফিলজফি ও লজিক পড়িতে আস্ত পরিবারের প্রতি বিরক্ত ছইর্র| ইহাকে আবার বিবাহ 
করিলাম। বন্ধুদের সহিত ছালি ঠা্টা ও গণ-পাছ! করিতে কঁরাইলেন। ইনি তখন পিতাকে ১এমনই ভয় করিতেন, 
ভালবানলিতাম, কিছুদিন মনের কাণ বশির! দিয়া মৌনত্রত 


" ধয়িলাম। এই ' মনের কাণ মলাটা তখন অতিরিক্ত 


মাত্রার করিতাম।” 

এই আত্ম-নিগ্রহ ও দৃৰ্দ্ধয় প্রতিভার ফলে তিনি এল্‌ এ 
পরীক্ষার অধিকতর ক্বৃতকার্য্যতা লাত, করেন। এই 
সময়ে বিধবা-বিবাহ প্রস্ততি সঘান-সংক্কারের কাৰ্য্য 
ব্যাপৃত হওয়াতে ইহার পাঠে সবিশেষ ব্যাঘাত ঘটিগ্রাছিল। 
পরীক্ষার ঘখন তিন মাস বাকী, তখন দেখিলেন, হে এই 
কটি মাস মগৎ সংসার তুলিয়| পাঠে নিদগ্র ন। হইলে আর 
রক্ষা নাই। আমর! তেত্রিশ বসর পূর্বে ইহার দুখে 
শনিরাছিলাম, বে ‘প্রাণ থাক আর ধাক, একবার মরণ 
বাচন চেষ্ট। করিগ্রা দেখিতে হইবে’ ॥ এই ছ্রস্ প্রতিত্রায় 
বুক বাধির! ইলি এই সমর দিবা-ব্বাত্রি একুশ ঘণ্টা করিনা 


ভগ্ন হইদ্থাছিল, কিন্তু ঘন পরীক্ষার ফল বাহির হইল, 
তখন দেখা গেল, থে ইনি প্রথম শ্রেণীর একটি বৃত্তি, ইংরাজী 
ও সংস্কৃতে প্রথম হইপ্র। ডফ সাহেবের নামের বৃত্তি, সংস্কৃত 
কলেজের বৃত্তি, সর্বা সাকলো মাসে .৫8, টাকার বৃত্তি 
পাইরাছেন (১৮৬১ সন)। ইহার পরে ইনি ১৮৭১ সনে 
বি-এ ও ১৮৭২ সনে সংস্কৃত সাহিত্যে এম্‌-এ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হন। শেবোক্ত পরীক্ষার সংস্কৃত সাহিতো ইনি 
একাকী কতকাৰ্য্যতা লাত করেন। আগা-গোড়া সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র বলিমব! নিরদাহুলারে ই'হাকে “শাস্ত্রী” উপাধি 
প্রদ্ হত। 





পতিত শিষবাৰ শান্তী 


বিযয়-কর্ম্ম 


ll . ৰে এই কার্ট নিতান্ত অনা ও ভবিষ্যতে সমূহ শাস্তি 
বৈদিক ব্রাঙ্মণ্দিগের কুল প্রথা! অনুসারে শিবনাথের * ও যন্ত্রণার নিদান বলিহা বুবিলেও ইহার প্রতিরোধ করিতে 
বহন ধখন ছুই ৰংসর, তখন একমাস বন্ধের একটি পারেন নাই। ভৎপরে ধর্ম্বান্তর-গ্রহপের ফলে পঠদ্দশাতেই 


ন বালিকার সহিত হার বিবাহ-সমবন্ধ স্থির হয়। বার বংসর* ইনি ছুই স্তর ও সম্ধানদিগের ভরণপোবণের ভায় বহন 


২৯ 


করিয়া আলিতেছিলেন ; সুতরাং বিশ্ব-বিস্তালরে অধারন 
সণ করিক্বাই ইছাকে বিষর-কম্মের চেষ্টা দেখিতে হইল। - 
ইনি প্রথমে হরিনাভি উচ্চ বিগ্কালকের প্রধান শিক্ষকের 
পদ লাভ করেন; সেখানে |ক্ছুদিন দক্ষতার সহিত ক 
করিয়া সাউথ-সুবার্বল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয্ন। ভবানীপুরে 
আগমন করেন; তংপরে ১৮৭১ সনে ইহার উৎসাহদাতা 
ও সহায় রাধিকাপ্রসঙ্গ বুখোপাধ্যার মহাশরের আমুকূল্য 
ইতি হেড পণ্ডিতের পদ লাভ করিল হেস্তার স্কুলে কার্ধা 

আরম্ত করেন। বৈষগ্সিক উন্নতির দিকে মন দিলে ইনি 

কালক্রমে সংস্কৃত কলেছের অধাক্ষ হইতে পারিতেন। 

কিন্তু ইতঃপৃঝেই ইহার ধর্ম্ম-ভীবনে গুরুতর লিল্পব ঘটিযা- 

ছিল। হেয়ার ক্লে দুই বংলর কর্ম করিম্বা আপনাকে 

পূরণ রূপে ঈশ্বর ও মানবের লেবার সমর্পণ * করিবার 

জডিপ্রায়ে শিবনাথ সরকারী চাকুরী ইস্তাফা। দিয়া জীবন- 

ব্যাপী দারিপ্াব্রত বরণ করিলেন। 


ত্রাহ্মসমাজে প্রবেশ--প্রচার-ত্রত 


আমরা পূর্বে বলিরাছি, যে শিবনাথ অধ্যাপক-বংশের 
সম্থাল, এবং তিনি বাল্যকালে প্রাচীন তত্তের পক্ষপাতী 
নিচাবান্‌ পরিবারে লালিত পালিত হইরাছিলেন। তাহার 
প্রপিতামহের একাগ্র ধর্সাধনের প্রভাব ও জননীর অকপট 
বিশ্বাস যে তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল, তাহাতে জণুমাত্রও 
সংশয় নাই ; কিন্ত কলিকাতাত্র অবস্থান কালে কিশোর 
বয়সেই ইহার ধর্্-ডীবনে ধীরে ধীরে গুরুতর পরিবর্তনের 
সুচনা দেখা দিল। তাহার প্রথম কারণ তাহার দ্বিতীত্র 
বারের বিবাহ । তিনি শ্বনং বলিতেছেন_“এই” বিবাহের 
পরেই আমার দলে দারুণ অনুতাপ উপস্থিত হইল । একটি 
নিরপরাধ স্বীলোককে অন্তার জপে গুরুতর সাজা দেওয়া 
হইল, এবং আনি অনিচ্ছা-সবেও সেই অন্তার কার্যের প্রধান" 
পুক্লব চইলাম, ইহা ভাবিত্াা লক্জ৷ ও দুঃখে অভিহৃত হইয়া 
পড়িলান ৷ .* =» * আন্ম-লিন্দাতে আমার মন অধীর 
হইয়া উঠিল। সে তীব্র আত্ম-নিন্দার কথা মনে হইলেও 
এখন শরীর কশিতে হয়। আমি আমুদে, উপহাঁস-রসিক * 


তারভৰর্ধ 


[ "ন বর্ষ_-১৭ খণ্ড সংখ্যা 


বন্ধুতা-প্রিল্জ মাহধ ছিলাম ; আমার হান্ত-পরিহাস কোথার " 


উবিশ্ন৷ গেন্প ।* আমি ঘন বিঘাদে নিমগ্ন হুইলাদ। পা 


ফেলিব্যর সমর মনে হইত বেন কোন লীচের গর্তে পা - 


ফেলিয়া ঘাইতেছি । রাত্রি আসিলে মনে হইত আর 
প্রভাত না হইলে ভাল ছন্ন । এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের 


শরণাপ্জ হইলাম । আমি ঈশ্বরে অবিশ্বাস কখনও করি ' 


নাই। * * ৮» কিন্ধ ইতিপূর্বে আদি ঈশ্বরের সহিত 
আত্মার সম্বন্ধ বিষয়ে কখনও গুরুতরন্দরপে চিত্ত করি নাই। 
ঈশ্বর-চরণে প্রার্তনার অভ্যাস ছিল না। এই মানসিক 
্লানির অবস্থাতে তাহ! করিতে আরম্ভ করিলীঘ। এই 
সমরে ওক্তি-ডাজল উমেশচন্র দত্ত মধশ আমার মানসিক 
অবলাদের কথা! অবগত হইস্গা আমাকে একখানি পার্কারের 
Prayers পাঠাইক্! দিলেন। 
পার্কারের প্রার্থনানুলি যেন 'আমার চিত্তে নবদ্রীবন 
আনিল। আমি প্রতিদিন রাত্রে শন্মনের পূর্বে একখানি 
খাতাতে একটি প্রার্থন৷ লিখিক্সা পাঁচ করির! শয়ন করিতে 
লাগিলান। কেবল তাহাই নহে, দিনের মধ্যে প্রতোক 


Ten Sermons and 


দশ পনর মিনিট অন্তর ঈশ্বর স্বরণ করিতাম ও প্রার্থনা" 


করিতাম। * * * প্রার্থনা! করিতে করিতে দৃদৃয়ে 
হুইটি পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম । প্রথম, ছূর্বলতার 
নো বল আসিল, মামি মনে সন্ক্প করিলাম, “কর্তব্য 
বুবিব বাছা, নির্ভয়ে করিব তাহা, ধায় যাক থাকে থাক 
ধন মান প্রাণ রৈ।' আমি ধর্শের আদেশ ও হদন্ববাসী 
ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে চলিবার অন্ত প্রস্তত ছইলাম। 
স্িতী্, ভবানীপুর ব্রাহ্ম লদানে ঈশ্বরের উপালনাতে ঘাইব 
স্থির করিলাম । যাইতে আর্ত করিলাম” . 
এইরূপে তিনি ধীরে বীরে ্রাঙ্গ-সমাজের দিকে আকৃষ্ট 
হইতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাহার স্বগ্রামবাসী 'স্র্সীর 
উদেশচন্ত দত, স্রগীর কালীনাথ দত প্রতৃতি যুবক মজিল- 
পুরে ব্রাহ্মধর্শ্মের বার্তা লইস্বা ঘান। তবানীপুরে মহেশ 
চৌধুরীর গৃহে অবস্থান -কালে কেশবচস্তর সেনের একটি 
ইংরাজী বক্তৃতা! এবং মহহি দেবে ঠাকুর ও স্বর্গীয় অযোধ্যা 


নাথ পাকড়াশী মহাশস্কের উপদেশও তিনি শুনিরাছিলেন। ' 


তাহা হইলেও তিনি প্রথম-প্রথম ব্রাহ্মঘিগের সহিত বড় 
মিশিতেন না। কিন্তু পূর্ববণিত বিবাহজনিত নির্বেদ ও 
সহাধ্যারী বন্ধ উ্েশচজ সুখোপাধ্যান্, বিজয়ক স্বামী 


Al 


» 2 আযহার ১৩২৬] পণ্ডিত শিবনাধ শান্তী, - 
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" ও অঘোরনাথ গুপ্রের আকর্ষণ মিলিত হইরা তাহাকে 


পরিশ্বেষে ব্রাহ্ম-সমাজের প্রভাবের মধো আন্র ফেলিল। , 


এইবার তিনি ৰে পরীক্ষার পড়িলেন, তাহা। তাহার নিদের 
কথায় বর্ণিত হুইতেছে। 


“বল ও আশা পাইয়৷ আমি নি বিশ্বাস অনুসারে 


" চলিবার দণ্ড প্রতিজ্ঞারঢ় হুইলান। এইবার আমার্‌ কঠিন 


সংস্রাম আসিল । ইহার পূর্কে গ্রীশ্বের চুটাতে ব। পূজার 
বন্ধে বাড়ীতে গেলেই আমাকে ঠাকুর পূজ। করিতে 
হইত। আমাদের কুল-ক্রমাসত কতকগুলি ঠাকুর ছিল। 
ঘাঝ। সচরাচর তাহাদের পুজা করিতেন | আমি বাড়ীতে 
গেলে তিনি পেই কার্ধাতার আমার উপর দির অপরাপর 
গৃহকার্ধা করিৰার জন্ত অবসর লইতেন। ধেবারে আমার 
হৃদর পরিবর্তন হইয়া আমি বাড়ীতে গেলাম, সেবার প্রতিজ্ঞা 
করিয়। গেলাম বে আর ঠাকুরপূদ্রা করিব লা । -গিয়াই 
মাকে দে সক্ক় জানাইলাম। মা ভয়ে অবশ হইয়া 
পড়িলেন। বুঝিলেন* একটী মহাসংগ্রাম আদিতেছে। 
আমাকে 'মলেক বুঝাইলেন ; অনেক অনুরোধ করিলেন । 
আমি কোন মতেই প্রস্তুত হইতে পারিলাম না। ধরে 
প্রেবনা রাখিতে পান্ধিব ন। বলিয়। করযোড়ে মাক্জনা 
ভিক্ষা করিলাম অবশেষে সেই সন্বম় ঘখন বাবার গোচর 
করা৷ হইল, তখন আগ্রের গিরির অদু গমের কানন তাহার 
ক্রোধারি জবলিয্ন। উঠিল। তিনি কুর্পিতি হইয়া আমাকে 
প্রহার করিল্না ঠাকুর-হরের দিকে লইর্না যাইবার জন্ত লাঠি 
হন্তে ধাবিত হইয়া জাদিলেন। আমি ধীরভাবে বলিলাম, 
“কেন বৃথা আমাকে প্রহার করিবেন? আমি অকাতরে 
আপনার প্রহার সঞ্থ করিব। আমার দেহ হইতে এক- 
একখান! হাড় খুলিহ্বা লইলেও আর আদাকে ওখানে 
লইতে পারিবেন ন11' এই কথ! শুনিয়! ও আমার দৃঢ়তা 


, দেখি তিনি হঠাৎ দাড়াইন্া গেলেন এবং প্রান আর্ধঘস্টা 


কাল কুপিত ফণীর তার কুলিতে লাগিলেন । অবশেষে 
আমাকে পৃ্ার কাছ হইতে নিহ্কৃতি দিত্না নিজে পৃত্রা 
করিতে বমিলেন। দেইদিন হইতে আদার সূর্তপৃা 
রহিত হইল। আমি সতান্বন্থপের উপাসক হইলাম” 
এই সদরে কেশবচন্দ্র সেনের পরিচালনার হাক্ষ-ধক্ষে 
আন্দোলন দেশমন ব্যাপ্ত হইশ্বা পড়িয়াছিল) তাহার গভীর . 
ধর্শভাব, বান্মিত! ও কর্শ্মোৎদাহের খ্যাতি কেবল বঙগদেয়েই 


আবদ্ধ ছিলন৷। ' কেশবচন্ডের সাহচর্য তাহার ধর্ম্বজীবনে 
খ্রকৃত্ব কল্যাণ সাধন করিন। ১৮১৯ সনের *ভাত্রমাসে 
ভারতবরীর্ন ্রস্থ-মন্দির প্রতিনিত হয়। নন্দ্রিপ্রতিষ্ঠার 
দ্বিনে ইনি এবং দ্বগীপ্ন আনন্দমোহন বন্দু, রজনীলাখ রায়, 
কু্বিহারী সেন, অধোরনাথ চট্টোপাধ্যাক্স প্রভৃতি বোলঞন 
যুবক কেশবচক্রের নিকটে “ত্রাহ্ম-ধর্ব্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
উপবীত ত্যাগ কহিথা ব্রাঙ্গ-সমাজে প্রবেশ করিলে পিতা 
হরানন্দ এমত তুদ্ধ হইগ্রাছিলেন যে তিনি কয়েক বৎসর 
ধরিয়া পুত্র গৃহে আসিযাছেন ইহা জানিতে পাত্রিলেই 
তাহাকে শারীরিক দণ্ড দিবার আকোমন করিতেন, এবং 
প্রান্থ বিশ বুংলর কাল তাহার মুখ দর্পন করেন নাই ॥ 
১৮৭২ সির পরে ভারতবর্বায় ব্রাহ্ম-লমাজের প্রাচীন 
ও নবীন লভাদিগের মধ্যে মত ও আদর্শের অনৈক্য পরি- 
লক্ষিত হইতে থাকে; তখন শিবলাথ প্রনুখ অতাগ্রদর 
ঘুবকের! ন্দাপলাদিগের দতামত প্রচারের উদ্দেন্তে শমাশশী 
{Liberal ) নামক একখানি স্থিভাবী পতি প্রচার 
করেন ; শিবনাধ উহার সম্পাদক ছিলেন। ১৮৭৮ সনে 
সাধারণ ব্রান্ধদনা প্রতিষ্ঠিত হদ্ন। ইহার অব্যবছিত পরে 
পত্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্বসীর বিজ্যকৃঞ্চ গোস্বামী ও 
পর ঢুইডনের সহিত প্রচারক পদে কৃত হন। তদবধি 
প্রা চল্লিশ বংদর কাল ইনি একাগ্রচিত্তে একনি সাধকের 
স্তার প্রচারক-ব্রত উন্যাপন করিদ্া গিয়াছেন। একথা 
বলিলে কিছুমাত্র অতু।ক্তি হর ন বে, “ত্রাহ্থ-ধর্ম্ম সাধন, ত্রাঙ্ষ- 
ধৰ্ম্ম প্রচার ও জনসাধারণের নেব,” তাহার জীবনের এই 
মূলমত্র সাধলেই তিনি দেহপাত করিগ্রাছেন। ব্রার 
প্রচারের উদ্দেপ্তে তিনি কতবার সমগ্র ভারতবর্ষ পর্রিত্রমণ 
করিছবাছেন। এদেশে এমন জনাকীর্ণ নগয় নাই, বথায় 
ব্রাহ্মধৰ্শ্মের সুসংবাদ ঘোষণা করেন নাই। ধর্ম্ম.প্রচারের 
উদ্গেন্তেই তিনি ১৮৮৮ সনে ইংলণ্ডে গমন করেন তিনি 
সাধারণ ত্রাহ্ম-দমাজের মুখপত্র “তককৌসুদী'ও ‘Indian 
আগতে এর প্রথম সম্পাদক ছিলেন'। প্রথম-প্রথম 
এই ছুইখানি কাগছের সমূদায় প্রবন্ধ তাহাকে প্রান 
একাকী রচনা করিতে হইত ১ এভ্রন্ত কতবার ভাহাকে 
সারারাত্রি দাগিয়া থাকিতে হুইরাছে। তিনি দীর্ঘকাল 
এই ছুইখালি কাগজের সম্পাদক ছিলেন। শুধু ভাহাই 
নহে) কিন্তু ধতদ্নি "না দেহ একেবাচূর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, 


৮২২ 





ততদিন তিনি বিবিধ প্রকারে উহাদের পরিচা্েনানর 


সহারতা করিকাছেন। সাধারণ ব্রাক্ষ-সমাদের জম্মাবধি . 


তিনি উহার আচার্ধা ছিলেন । ভাহার অটল বিশ্বাস, গভীর 
জাকুলতা ও অনন্ত-স্ূলভ বাপ্মিতাপূৰ্ণ উপদেশ শুনিরা কত 
তুষিত নর-নারীর প্রাণ জুড়াইক্াছে, ও কত হর্বল-চি্ত 
সাধফ জীবন.পথে নববল লাভ করিয়াছে, তাহার সংখ্যা 
হয় না। তাহার নুত্রিত বক্তৃতা ও উপদেশগুলি ধর্শ্ম- 
সাছিতো এফ অপুন্ধ বন্ত । ব্রাহ্মদদাজে নবশক্তি আনন্নন 
করিবার উদ্দেশ্যে ১৮৯২ লনে তিনি সাংলাশ্রেম প্রতিষ্ঠা 
করেন। উহাকে তিনি রম্কনশালার সহিত তুলনা 
করিতেন, কেননা, একদল জনন্তকর্শ্মা সেবক ও প্রচারক 
প্রশ্বত করা উহার উদ্দেন্র ; এই উদ্দেশ্য বেষ্ট 'সাফলা- 
লাভ করিরাছে। “তছ মন ধন' দিয়া প্রাচ্ছদমাজেরস্পরিচর্যা! 
ও ত্রাক্ষ্থ প্রচারে ইনি যে কতিত্ব দেখাইক্স। গিহ্াছেন, 
তাহার সনুচিত আলোচল। করা এস্বলে অসস্তব । 


শিক্ষা ও সমা-সংস্কার প্রভৃতি 


পণ্ডিত শিবনাধ শাস্ঠী বন্ধনুখী মনস্বিতা লইন্া জঙ্ম- 
গহণ করেয্নাছিলেন। তাহার অপুর্ব কর্মশক্রি কেবল 
ধন্ধ প্রডারেই আবদ্ধ ছিল লা) ছই হাঙার বংসর পৃর্কো 
আফ্রিকার কতদসে রোনক নাটাকার টেরেন্দ ( Terence ) 
বলিয়াছিলেন, “(2170 sum, humani ni a me 
alicnum 074৫০,” "আছি মানুষ, নানুঘের সহিত যাহার 
সল্প আছে, তাহার কিছুই আমার সহিত অসংস্থষ্ট বলিয়া 
মনে করি লা।" শিবনাথের ভীবনে এই বাক্যটি উচ্ছলরূপে 
প্রতিকলিত দেখিতে পাই। তিনি সাধারণ ত্রাক্ষসদাজ, 
সিটি স্থল, ব্রাক্ষ-বালিকা-শিক্ষালর, ছাত্রদনাজ, ভারতসভা 
শ্রন্ততির জন্ঠতম প্রতিঢাতা। ১৮৯৭ জলে তিনি বাঁকিপুরে 
রাননোচন রার লেমিলারী নামক উচ্চ বিস্বালয় প্রতিষ্ঠা 
করেন। হৌবনে ও প্রোচাবস্থার তিনি সগ্তপান-নিবারিনী 
সভার একজন উৎলাহী কর্স্মা ছিলেন । তিনি কন্ধেক বংসর 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
১৯১৬ নে বশোহরে গে দাচিতা-সক্তেবর অধিবেশন হচ্ছ, 
তিনি তাহার সভাপতির পদে বৃত হইগ্লাছিবেন ; ছঃখের 
বিষয় যে অধিবেশনের প্রাক্কালে শরীর রোগে একেবারে, 
লী্ণ ছইয়| পড়িয়াছিল বলিরা তি ন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 


ভারভবধ 


[৭ম বর্ষ_-১৭ খণ্ড সংখ্যা 


পারেন নাই। ফলত: বিগত চল্লিশ বৎসরের মধো - 
বাংলাদেশে এমন কোন ভরনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সুচনা! হস 
লা, যাহার সহিত তিনি কোন ন! কোন প্রকারে যুক্ত 
লা ছিলেন - শ্বদেশবাসীদিগের রাজনৈতিক আকার্ষার 





সহিত তাহার পূর্ণ সহাম্বভৃতি ছিল। ১৯৭ সনে, 
স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যাহ্কালে, এই সন্থাছুভূতির ' 


কার্ধাতঃ প্রমাণ দিহা তাহাকে সমূহ নিগ্রহ ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি নামীজাতির' ও অবনত শ্রেণীর অকৃত্রিম 
বন্ধু ছিলেন। ইহাদের উন্নতির জন্ত কেহ কিছু করিতেছে, 
শুনিলেই তাহার প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিত ) 


সাহিত্য-চর্চ্চা 


শাস্ত্রী মহাশর স্বভাবদত্ত কবিত্ব-লক্তি লইঙ্া! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং বালাকালেই তাছাত্র পরিচয় পাও! 
গিল্পাছিল। ইনি যখন সংস্কৃত কালেজের ছাত্র, তখন 
ইহার “নির্বালিতের বিলাপ’ প্রকাশ্তি হ্র়। এই গ্রন্থখানি 
লিখিরা তিনি বিলক্ষণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ইহার 
পরে ইনি ক্রমে “পুষ্পমালা” “পৃষ্পাজ্লি' “হিদাত্রি-কুস্থম” . 
“ছাক্সামন্ীর পরিণশ্ন' প্রহ্ৃতি কবিতা-পুপ্তক রচনা, করেন। 
গন্তীর, পৰিত্র ও উদার ভাব ইহার কবিতাগুলির বিশেষত্ব! 
রবীস্তনাথের অনাদকের পরে - ইতি কাবারচনা ছইতে 
অনেকটা অবসর গ্রহণ করিছবাছিলেন; কিন্তু ই'হার রচিত 
ব্ৰহ্ম সঙ্গীতগুলি সরলপ্রাণ ধর্ম্মার্থিগপের নিকটে প্রচুর 
সমাদর লাভ করিত্ন। আসিতেছে । গঞ্ঠলাহিতো শিবনাথের 
স্থান অলেফ উচ্চে। ই'হার সরস, প্রাঞ্জল ও হ্বচ্ছন্দগতি 
লিখন-পদ্ধতি সহজেই পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ 
করে। ইছার প্রথম উপন্তাস ‘মেদ্রবউ' ইংরাজী ও অক্কান্ত 
ভাবার অন্থবাদিত হইয়াছে, এবং ‘যুগান্তর’ প্রভৃতি 
উপস্থাদণ্ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “রামতস . 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ বঙ্গদেশে ইংরাজী শিক্ষা 
ও লমাদ-সংস্কারের একখানি মনোহর ইতিছাস। তাহার 
ঃপ্রবন্ধাবলি' বাংল! ভাষার অক্ষর সম্পদ | প্রবন্ধ-রচনায় 
শিবনাথ, বঙ্গিমচত্্, ভূদেব, রাজকৃষ্ণ ও রবীন্দ্রনাথের সহিত 
একাসনে বদিবার বোগ্য, একথা বলিলে আশ! করি 
কেহই রুষ্ট হইবেন না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষঘামে - 
স্থাংলাভাবার তাহার সমকক্ষ বক্তা অধিক ছিলেন না। 


L 


জগ্রহারণ, ১৩২৬ ) 


পণ্ডিত শিৱনাথ শান্তী, 


৮২৩ 





" তাহার বক্তার কি ভাবের তরঙ্গ বেলিত, হৃদগ্রে-হদরে কি 


বিদ্যৎয্রোতঃ বহি! বাইত, গাহার কবিবপুর্ণ 'আবেগম্ী 
ভাধা শ্রোতার প্রাণকে কিন্ধপ আবি করিত, তাহা 
ধাহারা নিজে না দেখিঙ্গাছেন, ভাহারা আনাদের কপা 
বুঝিতে পারিবেন ন)॥ তীহ্যর যে বন্ধুতাগুলি প্রকাশিত 


" ছইয়াছে, সেগুলিও বঙ্গ-সাহিত্যে স্বান্ধির লাভ করিবে । 


শিবনাথ ইংরানীতেও কতকগুলি গ্রন্থ প্রশ্ন করিয়াছেন, 
তম্মবো ‘ব্রাহ্ম সনালের ইতিহাস” বিশেষক্ধপে উল্লেখযোগা ৷ 
এতদ্বাতীত তাহার অনেকগুলি কবিতা ও প্রবন্ধ এখনও 
অপ্রকাশিত রহিয়াছে 


চরিত্রের বিশেষত 


সর্কতোনুখী প্রতিভার অধিকারী ভক্তিভাজন পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্্রীর পূত চরিত্র সম্যক্‌ বর্ণনা করিতে পারি, 
আমাদের এমত সামর্থা মাই? কেন না, মহাজনদিগের 
বৈচিন্বাপূর্ণ কর্ন জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু বিস্তমান 
থাকে, যাহা! লোকচক্ষুর অগোচ্র এবং বিশ্লেষণ ও বর্ণনার 
এঅভীত। তাহার প্রকৃতিনিদ্ধ গুণ লইয়া সকলে ধরাতলে 
আগদন করে না, কিন্তু তিনি সাধনবলে .ঘে কণ্টকমর পথ 
চলিয়া সিদ্ধির পৰিত্রতীর্থে উপনীত ছইক়াছিলেন, তাহা। 
দকলেই অনুকরণ করিতে পারে। তাহার জীবনে বোগ, 
ভক্তি, কর্শ ও প্রানের অপূর্ব লমন্বত্ব দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
তিনি যৌবনের প্রারভেই প্রতুর চরণে আপনাকে বিকাইয়া 
দিয়াছিলেন ; শত পরীক্ষার মধোও তাহার বিশ্বস্ততা টলে 
নাই । তিনি িক্ত জীবন-স্বাধীর সাক্জিধো বাস করিতেন; 
“তাহার অন্য ছাড়িতে পারি না এমত স্থখ নাই, ও করিতে 
পারি না, এমত ভ্রদ-মাধ্য কর্ণ নাই*_তাহায় জীবনের বে 
কঠোর ব্রত এই বাকো উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহা তিনি 
পুরপস্ধপেই উদ্‌যাপিত করিস গিয়াছেন। ভাহাকে আনীবন 
বে দ্রন্ত সংগ্রাম বহন করিতে হইছ্াছে, অনভিজ্ঞ 
জনের পক্ষে তাহা কল্পনারও অধিগমা নছে? কিন্ত 


তিনি ,জবিচলিত বিশ্বাস, শ্কাস্িক ভক্তি ও ছূর্তর 
প্রতিভার বলে পকলু ক্ষেত্রেই বীরোচিত “ভরদালো 
অভিনন্দিত হইয়াছেন। ভক্তির সহিত কর্মের মিলন হইস্না- 
ছিল বলি্াই তাহার প্রাণে উদ্ধলোক হইতে এমন শক্তির 
ধারা নামিয়া আসিয়াছিল। , স্বদেশের ছুঃখ-ছর্দশা দেখি 
আকুল হুইয়া প্রথম বর়নেই তিনি গাহিষ্বাছিলেন, "খাটিতে 
বাচিব, খাটি নরিব্__আমৃত্্য একনিষ্ঠ সাধন স্বারা তিনি 
দেখাই! গেলেন, ইহার একটা অক্ষরও ভাহার পক্ষে বৃথা 
হয় নাই। তাহার নত হৃদ মলের উদ্মুধিত| খুব জল্লই 
দেখা যায়। তাহার জ্ঞানপিপাস। হেন কিছুতেই মিটিত 
না; তাহার.জদর বেল প্রেমের দ্বারা জগদ্ধাসী সকলকে 
বাধিয়া রাখিতে চাহিত। তাহার গৃহে কত অনাথ 
বালিকা গশ্রন্থ পাইত্না অকুলে কুল পাইরাছে, ভীবনে 
দাড়াইতে সমর্থ ছইপ্রাছে। এমন প্রেমিক, উদার ও 
বালকবৎ সরলচিন্ত নাহুবের সংস্পর্শে আসিয়া শত শত 
ব্যক্তি আপনাদিপকে কৃতাৰ্থ বোধ করিন্নাছে। শগবান্‌ 
বুদ্ধ ধর্মপদে বলিগ্থাছেন, অপ্রমন্ত বাকি ধ্ানরত, অধা, 
বঙায়ী, নিতা দৃঢ়পয়াক্রম, উত্থানস্টল, স্মৃতিদান, শুচিক্্মা, 
বিশৃল্তকারী, সংঘত ও ধৰ্ম্মভীবী। এই সকল লক্ষণের 
ছার বিচার করিয়া আমরা বলিতে পারি, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
জীবন বিশ্বাস ও অগ্রমাদের নণি-কাঞ্চনযোগই এমন 
মনোহরক্ূপে পূর্ণাঙ্গ ধর্ম্মাদর্শের দিকে ভুটিঘা উঠিহাছিল। 
তিনি কাপপ্রাণ্ডে ইহলোক ত্যাগ করিয়া অমৃততের 
অধিকারী হইস্থাছেন ; বৃদ্ধদেবের বাদী আমাদিগকে এই 
বলি! সাস্বন। দিতেছে_ 


অমমাদো অদতপদং, পমাদো দচ্চ,নোপদং, 
অপ্পমত্বা ন সীরস্তি, যে পমা ৰথামডা। 
. 
অপ্রমাদ “মৃতের পথ, প্রমাদ মৃত্যুর পথ। অগ্রমন্ত 


ব্যক্তিগপের মৃত্যু নাই, দাহার৷ প্রমত্, তাহারা যেন মরিয়াই 
আছে। রী 


০ 


বিবিধ 


প্রসঙ্গ 


প্রতিকার প্রার্থনা 
[ অদতাবাল। দেবী ] 


সম্্রতি আবার একটা কেরোসিদে ‘আজ হত৷ কথা সংবাদ-প্ে 
পাঠ করিল । স্থান কলিফাভা। যে বাটী এ চর্ধটনরে দৃষ্টি, 
তাহা অগা, অশিক্ষিত বা নীচ ইতর জাতির আমাল নহে; ভত্তবংছীর 
বাঙ্গালী কাছ শরিধার তার মালিক | বড়ো কর্তা ইংরেজি জানেন: 
ভাল আপিলে কার-কপ্ুও করেন ;- সমাছে দিশ্চরই, এতকাল উদ 
সম্মানের আসন দখল করিয়া আদিরছেন। 

করোনার রায়ে হুল্পষ্ারে বলিযাত্বে, আঠার হেতু 
নির্যাতন ও ছালা-বন্ণা ৷ ৰে হতভাগিনী লিজের ঘার্তে নিজেকে 
ছা করিয়াছে, তার মনটাকে পুবেধই ফেছ হত্যা করিয়া ভেলিয়াছিল।; 
নচেৎ এমন কাজ সৰে দা। লেকের প্রতি আলক্ি ও মত) ৩ত 
স্বাডাছিক ও সংস্কারজাত থে. মনটা তিতরে বাচিয়া খাকিতে__অর্থাৎ, 
ভিতরের আছুংট।র না অলহাত হইলে, কে যেটাকে নিরের হাতে 
লই করিতে পায়ে না। 

এই দা বালিকাটি হহদিদ ৭ ্ডরবাড়ী। বাচিয়াছে _ পৃ-ঘর্সের অন্ত 
পরিজন, নারী-ধর্শে। জাঙ্গ দামী, _এতদ্যতীত অপর কাধারও লসর 
আসিতে পায় নাউ, এ কথা নিঃসচ্ছেহ॥ ইহার বো এমন কাহার 
ছ্মাধিভাৰ হইতে পারে, ধাছার ছস্বে তাহার ডিতরের ছানুষটা জবাই 
ছইয়াছে। 

লে হে সংসারে প্রবেশ করিল, সেট) তাহার গবিত্ৎ জীবনের 
একদা কর্ক্ষেত ;_হাছাদের পাইল, তাহাদের সহিত সম্পর্কটা এ 
ফব্যের মণ কবলন্বন এ কথা নে বুঝিতে পারে নাই, ইহা কখনই 
হাথ হইতে পায়ে লা) লারীয় লহজ(ত-সংগ্কার তাছায় সঙ্গে ছিল; 
সদায়ে? পুরুষপরস্পরা-ল+ অতিজত। আরজ করিবার উপঘৃক্ত বয়লণ্ড 
ৰে তাহার হয় নাই, এহন নহে । আর অস্ত পণ অবলম্বন কমিতে 
হইলে, সদারের মখে) স্বানটা অঘৰা আপনার আরাট!- ছুয়ে 
একটাতে না নষ্ট করিতে পারিলে, বাহির হইবার মর খুলিবে না 
এও সে জানিত। 

ইহা কখনই সত] হইতে পায়৷ না বে, সে শেহ পৰ্যন্ত আপনাকে 
সেই সংলারের সদ্ছিত খাপ ঘ1ওয়াইয়া লইতে চেষ্টা করে ৰাই । হইতে 
পায়ে, দালিকাটী অতিমানিনী ছিল হইতে পারে, ঘা শাইলে ফিরি 


ছারিবার প্রবব্বিকেও সে সম্যক বশে রাখিতে লার্বিত না; কিন্তু এ 


তথ। স্ভবালত্তবের অতীত এবং নিশ্চিত সত্য যে, বাছাদের ছাত 
এড়াইৰার জন্ম সে হিল, তাছাংের ভালবাদ| পাগয়?টা তাহারে * 
উধাসীতে॥ বন্ধ ছিল না। হতন্ভ/গিনী এই বন্তটার আমরণ অতীক্ষা 





করিয়াছে এইটার জাতে র্শ্বে মর্ব্বে গুদরিযাছ্ে। এটা পাইলে . 
তার জীবন অঙ্ুরে বিনষ্ট ন। হই কলে-কুলে পত্রে দুশ্পে বিকশিত 
হইয়া উঠিভ। 

এবিকে ব্বভঙ-্বাশুড়ী,-হাদী। পথ্যন্,-_লকলেই করোনারের 
আৰোলতে একহাকো সাক্ষা দিয়া গেলেদ--তাছাকে ভালকে দাওরা- 
পরা দেও) হইত; তাছার উপর কোনও প্রকারই কুত্/ধহার হয় নাই। 
, কোনও ছিক্ষে কোনও ফাকই রহিল না। এ শোচমীয় ঘটনার 
নী বলিয়া কোসও দান্থছকেই জং দোষ দিথার উলার আই। 
দায়ী অন! 

এননি করিঃ! অনুষ্ট বেচ।রা জাজ কেক কলর বিয়া বাংলার 
অন্ত:পুরের শতশত বালিকা ও যুবতী বধূর নীরব অশ্র্ল ও 
শোচনীয় অপদৃতু;র দার নি:শখ্দে বহল করি! আনিতেছে। 

এবারেও তেমনি হইত । বৃক্ষ হইতে শুঞ্চপত পড়লে যেঘন কেছ 
চাহিয়া দেখে না, তেষনি নিত্বিত সস।জের কেছই এ [ধৰরে দৃষ্টিপাত 
করিত সা॥ এ অপচৃতু। বৃত্যুর শালিকালুর' করিয়াই র।খিত। 

ঘটনাটা ৰা কি আধালতে উঠিগাছে। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাদীর 
ফ্যাপারে বাংলা সংবাদপত্রের মৌনৱাকে লক্ষিত করিয়া কোনও 
খাতবাঘা ইংয়েছ লম্পাক আপনার লম্পাদকীর স্ব পরিপূর্ণ 
করিয্াছেন.। এমনটা করেকবার হইলে, ফলে, গংরণযেন্ট বিচলিত 
হইতে পারেন। তখন দেশের পক্ষ হইতে এই জের আবম ত্যানলি 
উপেক্ষিত না৷ হইবারই লন্ধাৰন৷ ৷ ঘেশ-নেতৃদিগের কর্দ-প্রনৃতি তখন 
হৰুগে৷৷ লঙ্কলতার আশায় জানি উঠিলেও উঠতে পারে। 

ইহার কলে, গবর্ণমে্ট ঘছি পল্চাতে বাকেন, কাল চইবেই। 
অদছাযা নারীগুলিকে উপলক্ষ করিয়া আর একটী সযাজের কলন এই 
উপার্েই লোপ পাইতে বনসিয়াঙ্ধে। ধহিতা ন।য্রীর বাবাতাদূলক 
ছুতভাখিনীর জপজীধকা_উ অদৎ উদ্দেন্তে বাজি! পালন আর 
উপেক্ষিত হয় লস) দেখালে দাহুবের পশ্ু-কীতি গাজধও জরে 
ছিদ-ধিম অনেকটা লংহর হইতেছে সু 

কিন্ত দেশেছ ভিতরে॥ সাহাবা এ বিয়ে এত সামান্য (বে, ধর্তী 
নঙ্ছে। মুখে আছর! ঘার-যার বলি বে, “সবাজ-দংস্কায় সাজের 
ভিতর হইতেই হওয়া তাই; অথচ বাছিরের চেষ্টা সদাঞ্জের বড়-বন্ধ 
ফাটল নেয়ামত আন্ত করিয়াঙ্ছে-_.আদর! নির্বাক 31 

বাছা হউক, এই কেয়োলিনে আস্মহৃতা বা শৌঁশতাৰে বাঙ্গালীর 
ঘরের হু:ছত)। বদি বাহি হইতে বন্ধ হইবার চেষ্টা হয,_-সমাজ 


ফি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ) 





“বাকিতে 





শি এটাও কেবল দশক পাকে, তৰে বাহিয়ের.দিকক।য ঘ 
ভিত অনেকট ধনিয়া পঢ়িবে। 

এই খাতা-খাতি কেম ৰাৰাই্রা জানিতে পারিবে নাঁ। দেশেও 
দমাজ-বডিডৃত এমন হল প্রস্থ, ঘাছাদের বয়ে নামী-নযের দত 
শুধু প্রয়োজনের নে ভবের ॥ আর দে ইংয়েজ ভাজতে নিদিব 
অহননের সঙ্গে লঙ্গে গতীদ[ঘ, নংবলি প্রভৃতি শ্রদা যহত করছেন, 
ভাঙার কৃতি এমনি জিনিসগুল) লঙাই উপেক্ষা করিতে অলমর্ব। 
দাচীয আর তাঁহাদের বিঞেদে॥ ঘঝে অনেকখানি । অজন দেই 
অচ্যাস পালৰ কয়া, হার! যে দেশেই হউক, জারী নির্ধারন 
জিৰিদট। দেখিলেই চঞ্চল হই॥। উঠেন,_প্রউকাবের চে। করিয়া 
খাকেন। তাহাদের প্রয্নোচনা ও জরদ। লাধদে-_এই ধরনে হত্যা- 
কাওগুলিয় প্রতিবিধৎলা পপৃহা। দেশে জাসিবেই। 

তখন দাাৰত্থাপক সভায় আলোচনা, 1 পংখুলিপি প্ৰস্তত 
প্রনৃতিয় ভিতর বিগ, একটা কিছু বাহির হইয়া আদিবেই, বাধায় 
কল--সমাঞজে পৃহ'বন্ধদ-এশার নধ্যে দুগান্তর উপস্থিত করিতে 
পায়ে। ? A 

দাহাই দৰে ভাবি ন! (কন, তৰন এ কথা বলিয়া কিছুতেই আমর। 
আদাদের কোট বলা রাখি পাছছিধ না যে, দেশে বংসর.ঘৎসর 
বসা লোক কলেরা, আাগেরিহা, ছাস.কাণ, ইনক রেজার 
দরিডেছে,--তাহাদের চক্কর উপার কর (সয়া এই গৃষ্যের এবং 
শশবনে ! লংকাত দৃঢ় কথা লইরা তোহাহে৷ দাৰা 
বাদাটুতে হইবে না 

তখন [বির সাবের হিবেকুটিহ আলোকে তোযাধে॥ আস্ত: 
পুরিকারা লত)ই আলোক পরাণ হইথে। 


























কিন্ত এনে দা ভাৰিয়--চিন্তার অন্তরূপ বা॥।-প্রবর্তনই আছ 


বাধনীয। আমাদের ঘরেও ধু ব্বানবিপেষে নিধ্যাতনে জহি হই) 
আনহা অবধি কনিয়েছে,_ এটা আমরা অন্তরে.অস্বযে দোষ এবং 
কল বলিয়া সত/ই [ক খাকার করি বাঁ) পচে ধত্তক্ষেপ করিবার 
পুর্কোই নিধেদের বধ লংপেধন করিয়া লইব।_সতাই (কি সমাজের 
মধ্য এ শর জায় বশ নাই? পআযশ্চিৱে ইহলেকেই পাপের 
ক্ষ হর-_পাহজিক পাসিটা তখন আৰ বড় থাকে আা। এই সহাজগত 
পালের [ক প্রারস্চিত্বের উলা॥ নাই? - 

_ এখনও সনে থে নখ পরিবার আছেন, বেখানে বু হর লক্মান 
ও কার আহঃ পাইতেডে,--ওাহামের মধ্যাৰা দিয়া সকলের দন্মুখে 
সম্মানিত করিবার হত টতমদীন বারি লাই কি অভাব? লাদাজিক 
লাসনের বে কাঠাদট| ভুতের তর দেশাইতে য়ে লাজ।ইছা 
দ্বাধিয়ারি, লেটার খনিত ঘড়িছড়া আবার ধাৰিরা লই তাহাকে 
আলোর দাড় করাতে ক্ষতি কি? নর 

আর ছার জপেক্ষ। অধিক পারতাপের কণা কে হইতে পারে দে, 

হে দেশে পারিযারিক কওঁৰা [খাইতে এখনও চাহারণ লর্ধত্র লিভ, 

দে দেশের লোক হয়ে অশাধি ও কলহের আও4 থালিযা, বিজতী 
১৪৪ 











বিবিধ-গ্রঙ্গ 


৮২৫ 





যণা বাজাইতেক্টে,_লঙ্গর 


1100401058 কসকল ‘মানিতে লাক্কেতি 
বাকিতে তিক কারতেছে না ॥ 
+ ইহার হেতু ছি এই যুকিতে সমাজ বলিয়া এনন কিন 
এছেশে মাই. হে 6! করিলে কোনও কুপ্রথা॥ ইউদ্মেদ করিতে পরে 
এখানে সনেট ইছখল আত্ম ত[ধলথী কতকগুলি সৌখীন 
হরেপা। ছাড়া এ দেশের ব।তন্তর ব।ক্িদের নখে কোনও সার 
পার্থ নাই :--জাডিকে চালাইতে-কিছাইতে তাঙামা লর্থ নহে, 
তৰে পিনাল কোডের পঃ বি করিজাই থাম্পভা-। 
কছিতে হয় বটে। তৰে ৰেঘপুরাণের পরিবর্বে ॥ (েঁট্ল্ঘা।ৰ, 
ইণ্িযান ডেলি নিজ, আর বিলাতী বিজঃবের হবেই নীতি আয়র্প 
দেখাইঃ। ওযা" দনীতীন । তবে আছ না করিঞা উদ্চিল, 
য্যাযি্টাযদের ই গুরুপূৰে৷হিতেঃ স্বাদ ছাড়িয়া দিতে ছুয়। 

আলফা বরাদীর দেয়ে কত যে সাঁদীন ও ক্রেন.দাৰে অপারগ 
হর! পড়িয়াছে, তাং! বদন স্ব৷1 হয়, তখন তাছাদেরট গবে। কেছ 
পরিবের বস্তু কের্রোসিনে সির কমি সধত্তে পুড়িচ।-- সরিয়াছে, এ কদর 
উত্তেছিত নথে, উন্মত্ত হওয়াই হযয়বানের উপদূক্র কাজ। হছলের 
যত্ণাতয মৰ হইতে দৃহাই। দিত পাবে গে করছিনের ও কতদানি 
অদঙ বাল । লে বালা, সেবপুবেনা, তৈতন্ত, জুদেদ, চণ্ডহাসের 
দেশে এখন এই বিংশ শতাব্বতে ঘানুদে মাদুঘকে থিতে পারিচেছে;- 
আহাদের জাতি৷ পভা আম বজার জাখিতে আমরা তাহার কি 
প্রতিকার করনা করিতেছি? 

বালা হৈৰিক, দা ৱ্াহিক সংখাদপত, ঘড় ঘড় হক।লকগণ, দাতা, 
বিয়েটা, কঘকতা-হাবঙারী, হিধ্যাজরের শিক্ষক ও ব্রাঙ্ছণ পুরোহিত 
লকচলে বৰি আপব-বাশন ফাদ ভাগ করি৷ লই?! একযোগে লঙ্ৱ্জ 
মাখন আর্ত কিঃ) যেন--তাহা হইলে, অঙগিন-আগত দুৰিত ব্যাধি 
এখনও ভিড৫েছ চেষ্টাতে লদাজ-যেছ ত্যাগ করিতে পায়ে। 

ধাছার! চিন্ত টল, গুহায় হুয়োপোর বোলশেনিওদ্‌- এসিয়ার শীতত 
আ।তির অসার, বিলাডো কেল্টক আন্দোলন--সমত্রেরইট বিঃদিত 
সংযাদ রাবির, সে দৰ দনন্তৰ হব্যাতিহগ্র কাৰে বাৰ্দ্ছৰ ছ। 
আয করিসতেছেন। দায় রে? ঘরের কোশেজ এই সং ঈর্গতিও 
গঞ্গোল-_ইহা॥ অন্তসূ মন্তৰ গাৰাদে॥ চিন্তার বি নয! এবে 
বড় ছোট, বড় প্রাকৃত ! 

হাহার। লেখক, তাহা! জালে দীপ এদন তাবে ছায়া ধরিয়া 
অগ্রপ্ হটব, ধাহাতে জাতি আপনার অন্ধরটাকে বাদু-বার হ্প- 
ক্পে দেখিতে পার। সার্চিপাইট ফেলিত! থেপ-ভিছেপোর অপর 
রাখাইনে লা কি? উত্তরের (বে ব্যহহান-পটু অঙ্কে আছেন 
অঙিরাক্ষে (সেটুকু আলোকিত স! কিলে, ইংার| ঘর হইতে বাছির 
হইতে পারিবে কেন» 
* বাঘায় বৰাহ, কোৰ দশবৃতি কেম করিয়া খীরে-বীরে ধমকে 
আঃ কৰি?) আজ কোখাথ বা আছে, বাছা বিশে কোশলার 
সিভ স্বাগুড়ী। আদর্শ বাঞ্গ।লী পৃচিলী। সত্যে ফুটিতেছে ৭) :;_ ধ।নকীর 

























০ 


ভারতব্ধ 


[ গদ বধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 


আছেন বধুর ববে! ছুটিতেছে না। ভুঃত লশ্থণের আদশ্‌ ভাবের হবেঃ 
ফুটিতেছে না ;_রামেচঞের জন্ম হুলত হইয়াছে ।-এই ছানি 
দুনীতৃত করিতে হয়কে কোন উলারে করগত (কান দক্রে সন্মানিত 
করা সন্ভং? তাহারা চিত্রিত করুন এহন লব চরিত, বাস্থাগের শৌৰখয 
মানুষকে ছর করিতে প্যারবে । লোকের চিন্তাবায। গোপন আকে 
তাছাষের যনোন বির পরতে-পর়তে দিশিয়। বাইৰে কখন বে গাছে 
তাছারা বুঝিতে পারবে না । 


আরব জাতির জ্ঞালচর্চ1__কায়রো! বিশ্বাবিা।লয় 


[ যোগেশ্্র দত এম্‌-এ, বি] * 


ভানালোচনায় কাররে) অগরও যোগ ছাদের সহিত প্রবিষ্শ্িতা-ক্ষেতে 
অবতীৰ্ণ হইস্কাছিল। এই আমেকেত্রে প্রখর শ্রতিভাশালী গণন্থা 
বঙ। পঠিত ইবন হুতুসের (18) ১5285) আবির হয়। ভাহার 
অপূর্ব ইত্তাবনী.শক্কির প্রভাবে তিনি ঘড়ীর থোলকৎস্ত্র (1৫1. 
এমএ) আবিষ্কার করেন। 


ফাস্থরো নগরের প্রতিষ্ঠা 

কায়রো নগরের প্রাচীন ইতিডত ইতিছালতে বাকি নিকট 
অবিৰিত নাই। বান্গারীরাঞ্ছোে। অধিপতি ৰতেমাৰংইয় চটুৰ্খ 
শপিককা আলনোইজ ১৯১ এটাকে মিসরপ্রদেপ ব্বর!ঙ]টুক করেন। 
তা অসবাসধংশের আপা চিততরে গিধগু হয়। সেই ধৎপ্ই 
হিপরের প্রাচীন রাদধানী কোস্বাত নগরের অনতিদুরে সীগনদ্গের 
তীরে আলকাছাহ। লামতে। এক সুরক্ষিত নগর স্থাপিত হয় এবং 
হখান খলিফার বাসোপঘোগী এক রর প্রাসঙ নির্শিত হয়। আল্‌- 
ঘোইজ শ্রী-পুত্-বন্ধ-বক্ধব ও পা ড্ৰ-বিত্ৰ সমত ধ্যাহারে হার ৰার্বায়ী 
রাজের রাজধানী কের।ও॥!ন পরিত্যাগ পূর্ববক দুভন৷ নগরে জাগজন 
কঢিয়া নঘনির্শিত রাগাবে অবস্থান করিতে জার করেন। তদ- 
বৰি এই নগর সমন্ত বিগন্্দেণের রাজধানী বলির! পরিগণিত হয়| 
এই নগরই এখন কারো বাবে পরিচিত ॥ 


আল্নোইজ (৯৭৩-৯৭৫ ) 
আল্যোইঁৰের শাসনাবীন কায়রো নগর জ্ানতর্চায বোগ ছাদের 
প্রায় সমকক্ষ হ্যা ধাড়া॥। আব্দান-বংশের খলিফা মুন বেঙপ, 
বিভ্ঞাদুরাপী ও শিক্ষিত ছিলেন, কতেনাবংলীর যোইগ “সেইকল 
বিভ্োংলাহী এ হুপঞ্ডির ছ্বিলেন। স্রীক, ধারার ও লুষনী ভাহ। 
ভাহ্যর আয ছ্বিল। আ॥খী ভাষার তিনি এত ব্যুৎপর্র ছিলেন বে, 
উক ভাষার তিনি হন্দর-হন্দর কৰিত| [লিকিতে পারিতেন। তিনি 


একসপ ওভব্বিনী ভ্যহার বভ্‌ত। করিতের বে, শ্রোতৃদওনী হয্দুপ্ধঘৎ* 


স্ান্ার ধরু তা ভ্রধণ করিত। রাজধানীর নিকটে তিনি আল্‌" - 
আরুগার দাছে একটি নলদিন নিশ্াপ করেন । ৯৭) বৃষ্টাব্বে এই 
হসকিষ্ের পত্র আজহার বিশ্বধিষ/ালয প্রতিরিত ছয় । এই বিশ্ব 
বিথ্যালয জথ্যাপি দেই হানে বিষঘান চহিয়াছে। এখনও দুপলদান' সস 
জগতের বিভিত্র অংশ হইতে প্রতি বংদ এই শিক্ষাবেপ্রে তার 
ছই সংশ্র বিধবা সহযেত হইতেছে । এই স্থানে কোরাশশান্ত্র এখনও 

বিনা বেতনে শিক্ষা প্ৰধান করা হইতেছে 


আল্হাকিষ (৯৯১১৯২১) 


ফতেছাবংশী় আল্হাকিসও জানচর্ডা তাহার পদাস্ত অহুলরণ 
কিঃ চলিয়াছিলেন । ইনি সঙ্গনীর সুলতান যাদুষ্বের সমনাদয়িক। 
জান-বিজ্ঞান বিস্তারে ও বিদ্বস্বগুদীর উৎদাহব€নে ইনি সুলতান 
মাদূদের প্রায় সমকক্ষ ছিলেন। সুলতান ছাদ গঞ্নীতে এক বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন; আল্হাকিৎও কাররে। নগয়ে [ব্ানদন্দির 
{Hall of Science } পতিl ¥তেন (>- ৰে }। এই স্থানে 
সিয়া-বর্ষদত, কাছা, ব্যাকরণ, গ্োতিৎ, আইন ও চিকিৎসা আস্ত 
শাহের অধ্যয়ন ও অহ্/পন] হইত | পগঞ্জনীতে বিশ্লবিথালরে॥ সংলগ্ন 
পাঠাগারে নানা ভাবার অসংখ্য হুল পৃপ্তক সংগৃহীত হয় এহং বহৰিৰ 
অসত আীবনত্ত ও নৈদর্গিক বস্ত সম্বলিত এক বানঘঃ নিত ছা 
ক্ারো। নগরেও বিজ্ঞান্নশ্বির.সংঢনিষ্ট পাঠাগারে তত্রপ নানাবিধ 
স্লাষান্‌ রথ রাজবায়ে লর্কদ।বাঃশের ব্যবহারে জন্ত রাত হাত। 
গ্নীতে সুলতান মানুষের রাআ্বরবার বেকপ গুলী ও তানী লোকের 
লমাধেশে হশোছত ছিল, কাথরে। নগরে আল্হাকিতের বিহক্মান- 
গেবিত ঝাজদভাও তল ভঞান-পৌরধযতিত ছিল। গুণগ্রাধী 
মাদুদের ৰ বেপ পাওিতদণ্লীর উৎদ[হ-বনে উদ ছিল, 
বিদ্যোংপাহী ছাকিসের রাজভাওাযোর আও ত্ড্ঞপ আনচর্ডার 
সধারতাকজে সর্ব উদ/টিত খাকিত। দয়ানীল-দুতছত্ত খলিফার 
অগুত্রহ ও উৎলাহ লাভের আশার নানাদেশ হইতে পঞ্চিতযওলী 
তখার আকৃষ্ট হইত। এইরপে বিদ্ঞ্জনাূবিত কায়রো নগর এক 
পুর্ব ই ধারণ 

বিজ্ঞানমন্দির-লংসি্ট পাঠাগারের পড় এরি যখলর নির্দিষ্ট পর্রিদাখ 
টাকা ব্যকিত হইত। এই পাঠাগারের হত্তলিশিত পুশির কাগদের 
জক রাজ! বৎসরে »* দিনার* কালি কলমের জন্ম যৎলরে ১২ দিবার, 
পৃরতেষ পুস্তক সংস্কারের ছক ২৭ দিনার, গালিচা ও আদমাদির জন্ম - 
>» দিনার, ছলের জন্ত ১২ দিনার, পাঠাগারের অধান্দ ও অঙ্গার 
ষর্ুগামীর বেতনের জক্ক ৯০ দিনা, এছুনে ২৭4 দিনার প্রথার 
করিতেন হঁহা বদিও বর্তমানে সাঘাক্ত বলিয়া পরিগণিত হইতে 























= ১৩১ দবিৰার=৭* পাউণ্ড =৭-- টাকা । ১ দিবার ৪ টাকা॥ 


কিচু বেশী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ ] 





পারে, তথাপি তধানীন্ধন রাজায বিহ্যানু চাগে থেক পরিচয় ্রবাৰ 
খরিতেছে। + 

বর্নিত কলহ টপত্থিত ইহা ১১১৯ বৃষ বন্ধ হৱা 
ঘার়। আহার ১১২৩ খাবে ছাজপ্রালাঘের সিষটবর থানে একটি 








মুস্তানসির (১*৩৬-১০১৪ ) 

ক্ষতেদা-বংপের অগ্ঠতস নৃপতি সুদ্ঠানলির বে পাঠাগায় স্থাপন 
করেদ, তাহাতে প্রতেক বিভাগে এক লক্ষের অধিক লংখাক বস্থালী 
বিরাজিত ছিল। পাঠাগারের কার্থা পরিচালনার জন্ত 'একজন 
অবাছ, হুইজন লকলবিশ, ও ছইজন অনুচর দ্বিল। হত্-লিিত 
পুধির মধ্যে ২৪-, কোরাণ বিদাদাৰ ছিল। ইছ। বাতীত, আনা 
বিষয়ো আল:খা দুন'ত পৃথক সেই পাঠাগারের শোভা বৃদ্ধি করিত। 
পংতাপের বিষয় এই বে. রাহে বিজ্রোছ উপনিত হইলে, তুরস্ক 
লৈনগণেই ছস্তে পতিত হইয়া বহ মুলাবাদ্‌ অন্থ চিরতরে বিনৃণ হা, 
বহ ছাপা অন্ব অপ্রিদুখে পতিত হয়। কিন্তু ফতেমাৰশীর রাজ গণের 
বিদ্াহুরাশ এত প্রবল ছিল যে, তাছার আধার দুষ্টঝ সংগ্রহ কার্যে 
সতী হর ১,০ বংসছের মো প্রায় ১২০০ অগ্ব একত্র করেন। 

কতেয়াঘ:শে? কতিপনই নরপতি শিক্ষা। বিস্তার কার্যে হেকপ 


অকাত(ে অর্থব্যর'করিরা বিজোংসাহিত ও বহাক্তার পরিচয্প প্রধান - 


করিয়াছেন, ওাহাবের ম্তিগংণর অধ্যেও কেছ-কেছ প্তুষের পরান 
আদল করিয়া আবে-ধিজ্ঞানের প্রদার কার্বে। বেষ্ট অর্থ সাহাবা 
কটিয়াগেল। হুকবি, সপত ৰা শাঞজবিৎ বাকি কস. তাহের 


আসুকূলা ও দৱাযত। লাজ বঞ্চিত হম গাই। ৬. 
উঞ্গি ইবন কিলিসা। * 
বনিকা আহিমের (১৭-১৯২) প্রধান উদধিহ ইবন কিলিল নিই 


একজন পতিত লোক দ্বিলেস। তিনি মাঝে হান্ধে পণ্ডিতষণওপীকে 
আহ্বান করিয়া, লাহিতা-সশ্থিলবেহ অনুষ্ঠান করিতেদ। তথা তিমি 
স্বাচিত প্রথ্ধ পাঠ কমিতেষ, এবং কৰিগণ বার কবিক 
হলি কণ্ঠে আবৃত্তি করিয়া উপরিত জমদওদীর মন দুদ্ধ কচিতেন। 
তিনি হ্লিখিত পুঁথি নক্ষল করিবার হস্ত একল কর্স্চাযী নিধুক 
করেন। ভার) প্রতিছিদ বা মরীতি ডারাবে॥ কার্য লশ্শামদ করিতেন, 
তাহাকে কার্ধোর বিয়া ঘ্বিল দা। প্রশ্জিদিন পত্ডিতৰওদী আসিয়া 
পাছার সভার উপহিত হইতে । তথা মাবা বিষয়ের আলোচনা 
কিয়া উদরীর ইবন ফিলিল পত্ডিঃযওলীর উৎসাহ বর্মন করিতে 
এইঞপে কতেছা-বংদের রাজর্বকালের এমন ভাগে সিনয় প্রসেশে 
এতিছাসিক, সুক্ধৰি, দিজানধিহ্‌ ও আইনজ লোকের আঘর্ভাব 
হয়। শেযোর শ্রেসীহ হবো কাজি এন্‌ নোছাৰ (15201 ৫0- 
ওদা89) ও তাহার পুত্র-পৌত্রগপের নাম বিলে উললেছবোগ্য॥ 
সাহারা বে শুধু আইনত, তুহক্ষ ও সুধিলা বিচারক ছিলেন, তাহা 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 





নহে; সষ্টাহারা আরবীয় সাছিতো হপঞিত ছিলেন, এবং দৰ্্-শাশ্ত, 
শ্বাব) ও ইতিহালে॥ ছালেচেনায যথে্ট পাতিতের পিচ প্রদান 
করি রিয়াছেন। 

“ৰাকিছের সপ্তার অপর একজন শুদিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার 
লাস ছিল আল্যুলোকিহি (1-১155০৮১1৮))। তিনি দিশরঘেদীর 
লোক হিলেৰ। তিনি জার “নিজ দেশের ইঠিছাদ ২২-* শত 
পৃষ্ঠার দল্পূর্ব করেন; এবং বর্ম, কাক, ছেতাতিঘ প্রভৃতি ছিহয়ে 
বেক এ রচনা করেন। 

কতেষাধঃপের রাজগণ এইকপে বিদ্কানুগীলবে ধখেষ্ট উৎলাহ ও 
আতিক সাহাবা প্ৰ্াদ করিতেন। সুতা: হিষেশ হইতে বছ লোক 
শিক্ষালাভার্খ কাছে নগরীতে আপিয়া লদৰেত ছইত। এই 
বিগেশাগত পঞ্তিগণও, লনা শাঙের পাতিত্য-পূর্ণ আলোচনা দ্বার, 
ছিশরের হন; ও খ্যাতি বিশ্ার কাধে। হখেট সহায়ত! কহিলেন 
পরবর্তী হাজংপের রাজ কালে দিশরের এই বিভাহ্‌ঈলন-ম্লৃহা। 
ধিন,ফিন বন্ধিত হইতে থাকে; এবং তাহার ফল্গকপ মিলনের 
হুপ্রপিদ্ধ জ্ঞানকেত্র জাঞছোর-[হবিক্ঞালক প্রতিতিত হয়। ধতেমা- 
ৰংপের হাজগণ মিশর প্রবেশে ইস্‌লাম-তান-বিযানের পৰ-প্রথ শক 
ছিলেন। সালাহ-উদ্দীন প্রভৃতি পরব রাজগণ ছিশরে উচ্চশিক্ষা 
প্রধান উদ্দেন্তে কলেছ মাপন করিয়া লেই পুর্ব, শ্রদশিত পদ হরশত্ত 
করিয়াছেন : এবং আানরাঞচর সন্থোহন চিত্র সর্বলগক্ষে উপরিত 
করিয়া পিরাস্বেন। 





সালাহ-উদ্গীন (5218017 )--( ১১৬৯-১১১৩ ) 


সালাহ উদ্দীনের রাক্রব কাল হিশগের ইতিহাসে এক গৌরব 
ও প্ররশীর ঘুখ। তিধ দেশর ও রাজা.নিস্তার করিচাই শির 
ছিলেন সা । বিজিত দেশদস্হ বহি:পক্তর আক্রমণ হইতে নিয়াপয 
করিবার আন্ত সুরক্ষিত চুর্গ পাকার নির্বাণ করেন, এবং রাোর 
হশৃম্খণা ও ইশাসৰের বন্দোবপ্ত করিয়া রারোচিত স্ুশো পরিচয় 
প্রধান করেন ॥ কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি মে এক নংপ্রন্বার পরবর্ীন 
করেন, তজ্ঞন্ত ঠাহার সাদ ছসতো ইততিহাগে আদরলীর ও দস্মানা 
হইবার উপযুক্ত । 

মিনরবেশে লাল)ছ-ইদ্বীন ( 5২১১) দৰব শ্রম মাড্রাসা 
স্থাপন কথা উচ্চশিঞ্চার, পথ উন্মুর করিয়া দেন। “ইহার পূর্বে 
কান্বরো নগরীতে উচ্চশিক্ষা প্রধানের জন্ত কোনঝপ কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হয মাটু । ' কতেমা-বংশের রাজন্বকালে শিজঞান-সশ্মির ভিন্র আন্ত 
কোনরূপ উচ্চশিক্ষার কেন্ত তথায় ছিল৷ না: লেখানেও (সিয়া.ঘর্শ্র- 
হতের পাহ] ছিল। নিঃমিত উতশিক্ষা প্রদানের জন্ত সালাহ্‌. 
উদ্ণৰই দৰ্কপখৰ দিশরবেশে উচ্চাঙ্গের কলেজ প্রতিরিত করেন। 
এই লকল কলেজ সাধাযণহূঃ -বিনা-বেতনে শিক্ষা প্রধান করিত ও 
সর্যজেনিহ- শিক্ষাধীর অত চনুর খাকিত। এই শিক্ষা-এখা পাৰক 
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দেশে প্রচলিত দ্বিল। তৰা হইতে লিগা আদেশে অধ্চিত ঘ 
সালাহ উদ্দীন কর্তৃক [দিলরবেশে আনীত,হয়। 

মিশরবেশে এই নব এখার প্রবর্তন কি সলোহ_উব্বীৰ এই 
বিনস্বর ছদতে ছবিনহ্বর কীঠি রাশির গিহাছেন। দিশরবালিগনের 
অধিকাংশই "লিয়৷ মতের” অনুসরণ কঃত। শিক্ষ। প্রভাবে ভাঙা 
বের দত পঞজিবর্তন করিয়া শাক (5৮৩০-৩) বতের পক্ষপাতী 
করার উদ্দেশ্যে সালার-টন্দীদ এই সকল শিক্ষায় স্থাপন করেন। 
আলেতচেত্রয়া ও কারে নগরীতে তিনি হট বলের স্থাপন 
করেৰ। এইরপে অস্তাস্ত গাৰে কলেছ প্রতিতিত হইলে দেশে 
এক নবদূপের, নবভাবের ও নব ধর্ক্ের আহিও(ৰ হইল॥ প্রাচীন 
(০718০4০ম ) ধর্মমতের হিতিন দশ্ত্দাতেই হানাফি, শাফি, বালিক 
ও ছাঞ্ছলি _শিক্ষকধর্গ (1)০013) নালাছ_-উদ্বীনের মৃত্যুর পরেও 
তথায় তর্প-পপান্ শিশষবর্গে্ যবে) ভীধাদের বর্ম প্রচার করিত 

« 











তেলি-গড় 


[ হ্ন্থধাংগুনোহন দাসগুপ্ত ] 


উ্ট-ইণিয। রেল কোপ্পানীর লাহেবগপ্জ ষ্টেশন ছাড়াইৰায পর 
লাইনের পাশে চুললনান শাদনকাদীন এক বিরাট দুর্গের ভজহাবশেষ 
ভাগলপুঃ-হাত্রিগশের দৃ্িগোচর হয়। এই ছর্গেছ সষ্টি.ক।রবিনী 
আ!ডও অন্ধকারের অন্তরালে 73হচাছে।--হয় ত এমন দিন আসিবে, 
থে দিন ইহার পুরাতন তথা লে।ক-চক্ুঃ গোচরীডৃত হইৰে। বাংলা 
বিহার সঙ্গন-সবলে, প্রকৃতি করুক হুয়ঙ্গিত এই ছুরগ দুদলবান দুঙ্গে 
এল ছিল যে, "বরন" প্রনৃতি অতি কগণ ইছাকে “বাংলার 
চাবি” আদ] অভিহিত করিয়া খবিাছেদ। 

“্রনাযূৰ নাৰা"-লেৰিক। ‘গুলৰদন বেখম' লিখিয়াছেন, ১৪০০ 
পৃষ্ঠাৰ হুমায়ুন যখন পিতৃ.যাজোের অধীঘন্ধ হান, তখন মোগল 
শক্বি অতি হীনদশ। প্রাপ্ত হইল। একটা একটী কিঃ! সম্রাট 
বাবর লাহের অধিকৃত রা1াখওসবূহ . মে!গকের হটাত হইতে 
লাগিল। হমাদুনের বৈরিগণ যে] বাংলার প্রবল প্রতাদারিত 
তূস্যধিক্ায়ী অন্তত; এবাং ১৫৩২ বৃষ্টাম্বে তিনি চুশার পর্যান্্ সমস্ত 
হুখও। হন্ত করিদেন। ১৭০৯ খৃষ্টান হথাযুর দের শাহের 
বিরুদ্ধে এক অভিযান প্রেয় করিলেন, এবং আশিক বিজয় লাভ 
করিলেন বারাশপী পুনরুদ্ধার করিনা তিনি (গীকাভিসুণে অহসর * 
হইলেন। নের শাছের পুত্র প্রেলাল খা তখন গ্ৌড়ে পাঠান 
লেনাপঠি খারা গার সন্ধিত অবস্থাদ করিতেরিলেন। সের শাহ, 
গড়ে আলির ডাহাদের সহিত দিলিত হইলেন, এমং শাহাল বাকে 





"গড়ি" ছর্গ হ্রস্ষিত করিতে আয়েশ করিলেন ॥ “বাতুল নামায়" দঃ 


উল্লিখিত এই গড়ি ছি দাংদার লীমাস্বসথিত ডেল হর্গ। . 


ভারত 


[৭ম বর্ধ_>১ম খও ৬৯ সংখা।, -. 
চরহুখে এই সংবাঞ পণ হইজ। ঘয।দুর শদী। বেন।ল্তি ্ 
জাহাঙ্গীজ বেগ কুইচিদকে লেগিজেন, "কচুণু॥় অগ্রাল় হইয়া গড়ি 
হৰ্ণ অমরো কছ।” আাপিরধীর নিকৃত তটকৃন্ষিতে রবদাঘাদা বািয়া 
উঠিল। কিন্তু জঙ্গছি পাঠানের ভাগাই বরণ করিলেছ। জাহাঙ্গীর 
বেগ ব্বাং আহত হুইলেদ এবং অসংখ্য গোগল দৈতের ক[ষরপাতে 

ভানীংবীয় হচ্ছ ললিল রকতব্ণ বারণ করিল। 

সহাট এই সময়ে কলগঙ্গে অবগ্বাম কঢিতেছিলেন। এই পরান" 
কাহিনী শ্রাত হইগ্রা, তিনি সাং এক বিপুল ঘছিনী লইয়া “গড়ি 
অভিনূখে অস্রসর হইলেন : এবং .ছুর্গের বিকটব্তাঁ প্রান্তরে শিবিন 
স্থাপন করিলেন। তাহার আগমহন.বার্্া শ্রবণ করিয়া নেও পাহ 
র।জিখোগে পলারস করিলেন এবং পরছিধগ ঘিমীর সম্রাট বিষ! রর. 
পাতে গড়ি অধিকার ফরিলেন। ১৫৩৯-৩৭ পৃষ্টান্দের অধাধত্ী 
কোন সমর এই ঘটৰ! ঘটযাছিল। 

জ্বিন পরে ছমাযুর গৌড় অধিকার করিয়া বিলাসলাগরে বেছ 
ভাদাইরা ধিলেন। ফলে তাছার বহ গৈ রোগে এবং বিলাস-পাপে 
দেহ বিস্জ্ধন করিল। তাহার এই দোলায় ফলে সের শাহ শী 
বট প্রধান পুনরুদ্ধার মানসে স্বৌড় এবং ছিনীর হবো অসংখ্য গৈল 
সঘাৰেশ করিলেন। অপর দিকে দিণীঠে হুসামূমের বৈদাতের ভ্রাতা 
ছিন্মাল সম্রাটের বিরুদ্ধে প্রকাস্তে বিশে ঘোষণা করিলেন 

১৯৩৯ খৃরান্দে ছম।বূন গৌড় পরিতয!গ করিয়া গঙ্গার বাদতট দিয়া, 
হুঙ্গের পর্যন্ত অগ্রসর হইলেন। পাৱে লেঃ শাহ সনে করেন যে, 
আদর হইবার লখ পরিত্যাগ করিয়া ছুমাযূন পলায়নের পথ এহণ 
করিয়াঘ্েদ, এই লতার আমী। গণের পরাসর্পানুসারে তিনি গঙ্গা 
ধক্ষিণ তটকাগ অবস্তত্বন করিলেন। কর্ণঝানার তীরে ঘোসল পাঠানে 
আবাৰ জীহগ সংঘৰ্ষ হইল) বিছ্-(গীয়বে গযীয়ান্‌ পাঠান জজভঙ্গ 
মোগল লৈঙ্গের পশচন্ধাবন করিল। হতহী হমামুন বহ কষে পরাণ 
লইয়া পলায়ন করিতে লদর্থ হইলেন। এই দদ্ধায় ঘটনা ইতিহাস- 
পাঠক হাতেই অবগত আছেন, হতছাং ইহায পুনরালেচন। বাছলা 
আাত্র। 

আমর। আলোচ্য বিষ হইতে বহ দূরে আসিয়া পড়িসাি। এখন 
দেখা ৰাউক, তে লিগ দুৰ্গ তে কি তৰ্য পংগ্হ করিতে পারি) 

কেহ-কেছ খজেন, সের লাছ কর্তৃক এই ছুর্গ দির্শি হইয়াছিল) 
ভাহাছের মতান্ুসরণ করিলে, ছে নির্ণক।ল মির্ঘেশ করা করিস 
নছে। ফিক প্রকৃত পক্ষে এই দুর্গ লে॥৷ লাহে যয পুর্বে! গির্সিত 
হইনছিল। 

ইহা তীর প্রস্থে ১৮ ফিট হইতে ২০ কিট । 

এক একখানি কঠিন সঙ্গ বর্ণের পাথরের (৩ ফিট ১ ছুট ২৮ 
ইঞ্চি) সহিত একখানি করিয়া পাতল! ইটের (*] ২৭! ২১৪ 
ইঞ্চি) হার এই প্রাচীর গানিয। তোল] হইর়াছে। 

এইরপ সবুজ বর্ণের প1খর ইৰানিং তেলিগড়ের চতুঃপারশ্বে র্বেদিতে 
পায়া বার দা। বোধ হয় নৌকাযোগে এই সন্মত পাঁখর বক্ষ স্থান 











* অগ্রহান্প, ১৩২৬] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ “০ 


৮২৯ 





" হইতে এই স্থানে আনীত হইগাছিল । এই পর পীরের শহুৰ আধ বিএ হইয়াছে: এমং কবে বলে পদের উপরেই বালের 


কৌশল হইতে অনুমিত হয় যে, ইহা দুসলসান শাসনের নে নির্টিত ও 
হই্ঘাছিল। S 
স্তার উঠলিয়ছ হান্টার গেদেটরারে ইহাত মির্ঠাগ পরধর্তাকালে 
চছইগাছিল বলির) উরু হইয়াছে । ঠাছার বতে অল্টাযশ নতাবীতে 
জনৈক তেরী জাতীয় কুগাবিকারী কর্ষৃক এই দুৰ্গ নিৰ্ণিত হুইয়াছিল। 
সেই ঘরই ইহার আদ "তেলিয়াগড়ি।” হান্টার দাহেব আও 
বলিয়াছেন হে, এই জসিবার পরে সুদলম্বানগণ কর্তৃক নলপুরর্কক 
সুললহান ধর্দে দীক্ষিত ছট্রারিল। বেডেরিজ-পদ্বী ইরাদ “টেরিযা- 
গড়ি, পেইড, (১৭০৭ ] তেলিগাদ, এব! গুরলে (১৮০৪ ) টাক্রাগলি 
ৰাম নির্দেশ করিযাছেন। কিয় সানীয় অধিবালিগণের নিকট এই 
স্বাদ তেলিগড় ৰ! তেলিযাগ্ড় নাষেই পঠিচিত। ঘৃণা বোভশ 
শতান্দীতে ইহার দাদ “গঢ়ি” চিল, হত হান্টারের৷ কাল-নির্ঘেশ 
অনাস্মক বলিল প্রমানিত হয়। 
*. (সই সমরে সূর্ণিষাহাহ হইতে আলী, পাটনা, তাগলপূর পর্যন্ত ঘে 
পথ ছিল, তাহা তেলিগড় ছর্গের পা দিরাই সিয/নধিল । বিগত 
শঙাআীতে প্রাওট।ঘ রড [নার্শত হইলে এই পুন পথ পরিত/ক 
হইল এবং আকাল স্বানে.হবানে ইদ্ধার চিহ্ন মাত্রও দণ্ড হইয়াছে। 
এই পদের অতীত গৌরবের কথা "রণ করিয়া ইহা ঘেদিলে মনে 


+ খান্তবিক ছ:খ হাঃ: এবং ঘৰে ছয়, নূতনের পক্ষপাতী অকৃতঞ্জ যালবের 


হন্তে পতিত হইয়া পুরাতনের অবস্থা সর্বত্রই এইকপ । হয় ত একফিস 
এই পথ নৈস্তসণের আনায় সুখরিত হইয়া উঠত) বক্ষ-দক্ষ আন, 
রখ, গজের গদনাগহন-শঙ্ছে বন্ধত হইয়া উঠিত। হয ত কতখিন 
সজ্জিত তাঁজাদ-আর়েছিনী হুশ্রী জলবাকুদ্ধের হুর বলছ কিছিনি 
ছু পিকে? কর্ণকুহরে ধু বংশ কম়িত। আর আছ লেই পদ্দের 
লামটুক পর্ধাত লোকে! ছদয় হইতে লৃণ্ত হইতে বসিরাছে। 

মুঙগেরে॥ দিকটব্ী। ভাকানালার সেতু হইতে রাজমহল। পরাস্ত এই 
শরয়ী পথের অনুসরণ করিঘাছিগায়। মুঙ্গের হইতে পীর.পাছাড়, 
হ্বলতাবগঞ্জ, ভাগলপুর, কসগন্গ পর্ন ঘুরোপীর নীনকরগণের 
লৌধমাল! ই্ার পূর্ব গৌরঘ কিছ পরিদাণে অগ্গ রাখিয়া । 
কিঝ কলগঙ্গ হইতে পীঃপাইতি পযন্ত পথের চিহ্ন লুপ্ত হইয়া. 
জানিতে পরিনত হইঙ্গাছে। স্বানীর অবেবাসিবৃন্বে হতে এই 
ভলাতুদি পক্ষ নবীর আধি প্রবাহ । পীমর্পাইতিতে দাহেবমের একট 


, গো।ছান ও সাদুতেল মিড়লটন দাহক জনৈক ইংরেছের একটী 


সমাধি-ততপ্ত আছে। পীএপাাইতি ছাড়াইরা সাওতাল দরগণায় পর্বত- 
সালার গভীর অরশোর পার্থ দিনা পব্ের [চহ রহিয়াছে । তাহার পাই 
একটা হই পর্বতের পাদদেশে হেলিগ রগ অবস্থিত : এবং ইহার 
সম্মুখ ফি পথ সাও মাইল দূরবর্তী লাছেবগঞ্জে পৌধিগান্ে। এইস্বানে 
একটী দৃগ়ূ্গ আছে, কিস্তু তাছার ইতিছাধ সন্ধে কেই কিছু বলিতে .. 
পানে পা। আহার বিশ্বাস, এই হ্গ তিহামিকের কৌতৃহুল 
উদ্বীপন করিতে পারেএ সাহেষগ্ হইতে পথের চিন স্থানে. হালে 


চাষ আয়ত্ত হইছে) ইহা কিচু দুরে লাক্রিগলি নামক একটি 
স্থানে কিছু পুরাতন ধ্যংল।বশেষ ফেখিকে পাওয়া ধায়; কিন্ত তাহার, 
প্ধিকাংলই হৃত্তিকা যতো প্রোধিত হটচা [দয়াছে। ভাহার পর 
তালন্যায়ি নাষক একটা স্থনৈ। এই স্থানে ০. ১1. 5. বিশনের একটী 
ত্নালগ্ আছ্ধে। তাপবারের “পর হঙ্গলছাটে একটী বৃহৎ দস্জিদ্‌ 
ও একটা হম্ম সেতুর ভত্বাহলেষ নৃিগোচা॥ হয়। তাছার পরই 
বাবদ । জাজমংল হইতে পথ উদরনাদা ও বেরিয়ার দৃদক্ষেতরে 
পরবেন করিয়াছে। 

১৭৭২ খ্ষ্টান্ছে সার আরার কুট দ'শেল'॥ পশ্চান্ধাবন করিয়া ইষ্ট - 
ইতিয়া কোশীর্নার একঘল নৈঞগছ রেলিগড় ছর্গে বাগ করেন। 
তাহার পর গভর্ণসেট এই ছগের কেনে উপযোগিত! না দেখিয়া ইহার 
কোনভরা তন্বাধঘান করেন ন); এবং দেই জান্ত উহা ধ্বংসের পথে 
এতে উথগ্ হয়াছে। শুধু ইহা? অস্বিযনাত্র ই৪-ই য়া 
কোম্পানীক্ছ ঘার্রিগণের নহন-গোচর হয়) কারণ, রেল লাইন ছুর্গ- 
প্রাক্চারের সধা দিয়াই দিযাছে। আদা বিশাস, এই পূরাতস কীততির 
শেষ কথ্ছাল সময়ে রক্ষ| কর! গচর্ণমেন্ট ও স্থাৰায ধনী অধিধাদীনিগের 
করত ll 


তাপ-বিল্ঞান 
ধা্যদ্িটায বা ল্যান: 
[অধ্যাপক শ্নলিনীলা রায় এম-এ ) 


তাপ াশিবার হন্ত আমরা অনেকেই এই হড়চি নিতাই ব্যবহার করি 
থাকি; কিস ইহার প্রন্তচ-প্রণাণী হর ত সকলে অবগত নছেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাপঘান কি শ্রকারে প্রস্থ কর! হয় ভাষাই বলিব । 

তাপযান অনেক প্রকারের আছে; কিহ আমাদের ধৈলশিল কাছে 
ছই প্রকার তাপছানই বেট বাবহৃত হয়। তাহার দো একটা অ)! 
thermometer : ইহা আমতা বাছু কিখা জলের টপ দেখিবার 
জঙ্ক ব্যবহার করি। অপ clinic] thermometer ; ইহা হরের 
সময় রোগীর গায়ের উত্তাপ পরীক্ষার রপ্ত ডাক্তারের! বাবার কচিরবা 
খাকেন। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা অনেক প্রকারের ঞাপমান ব্যবছার 
করা হয়। এমন কি প্রত্যেক কাছের জগ হি প্রকারের ভালমানের 
অয়োজন হয়। সন্ধান তাপমানেই দেখা হায় বে, কাচ-নলে পারা তরা 
খাটে; এবং সেই পারা নলের উপর উঠা ফেন্া নীচে নামিয়া অধিক 
কিনা অন উত্তাপ জাৰায। পায়া ব্যতীত কখন-কখনও হাসা বা 
গৃদ্ধৰ-অচৰকণওড তাপহানে বযধচুত হয়। 

এই হত বার! কি প্রকারে কোন পার্থর উত্তাপ যাপিতে পারা 
দার তাহা বুৰিতে হইলৈ, প্ার্থের উপর তার কি হল, শরহে তাহা 


৮৩০, 


ভারতবর্ষ 


[ *দ বৰ্ধ--১দ খও- ষ্ঠ সংখ্যা 








যৃবযা আবশ্যক । কোন পদার্থে উত্তত করিলে, প্রান; 
ফল আমর! বেদিতে শাই (১) আকায়ের বা আহলে বৃদ্ধি, 
টড ) তাছার তাপের পরিযাপের বৃদ্ধি, (৩) অবস্থার পরিবর্ধন 
ছে কটিন হতে তরল পদার্থে এবং তরল হইতে বাযবীর পঙগাণথে 
" পরিণতি) (5) রালারনিক ক্রিয়া এবং (৭) তড়িৎ উৎপাদন ॥ 
তালের যে-কোন কল অবলম্বন করিয়া "আমা তাল মাপিতে পারি। 
পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে বে, কটি, তরল কিন্বা ৰারবীয় যে-কোন 
পদ্বার্থে উত্তাপ অয়োগ করিলে তাহাদের আঃইনের বৃদ্ধি অধৰ 
প্রলারণ হা, এবং এই অপার বানী পৰার্থে সর্বাপেক্ষা অধিক ও 
কিস পদার্থে সর্বাপেক্ষা অঞ্ হারা বাকে। এক্ষণে দেনা ঘাইতেছে 
থে. তাপের প্রথম হলের সাহায্যে জামা ভাপ সাপিতে পারি । কঠিন 
পহার্ধের প্রদারণ অঠার ই? বলির, লচর|চর হাপমাৰে ইহা ব্যবধতি 
হয় না। তরল পদার্থের হাংছার অধিক হইচা থাকে। যি একটি 
সালা োলকবিশিষ্ট প্র ঝিক্টের কাচের নল র'ক্রন জলে কিয়া কোন 
তরল পদার্থে পূর্ণ করিয়া, নলের সুখ অরি-শিখায় সলাই হজ করিছা 
জেওয়া মচ এবং পঞ্চ।শ কি! শত সমান অংশে হিভক কর কাঙ্ছের 
ফিতা উ মলের গায়ে লাগাইগলা দেওয়া ধার, তাহা হইলে মোটা-হুট 
ধরণের তাপমাল,হন প্রস্তুত হইতে পারে। এই যত্রের ছার! উত্তাপ 
মালিতে পাটা হা । [কত্ত ইহার দোষ এই যে, জার একটি এইরপে 
প্রন্থত তাপমানে সহিত ইহার ইকা খাকে না। সেদন্ত তাপমানের 
বিভাগ একটি নিদ্দিষ্ট নিঘ অনুসাতে কয ছট্রা ধাকে। 
হখন আবরা ফোন বস্তুকে শুজন করি [কন্ধা তাহার বৈধ 
মালি, তখন আমরা সের কিন্বা গজ ৰগি। এই 'সের' ও 'গ্জকে 
তন এবং দৈর্বেয ইউলিউ (১111) বলে। সেইরূপ তাপ দাপিবা৷ 
ক্স তাপের ও ইউনিট আছে ॥ বরফ বে তাপে গ্বলিয়া বায় এবং জল 
হে তাপে কুটির উঠে, এই হুই [২/্ষ্ট ত।প.পরিষাপক্ষে বিবিধ প্রকারে 
ভাগ করিয়া, ধৈল্লানিকে॥। তাপের ইউসিটু রির ক্রিযাছ্বেৰ। এই 
ইউনিট্‌কে ভিত্রী বলে । বক সকল৷ সময়ে এক নিদিষ্ট তাপে গলিরা 
যার বলিয়া, বৈত্রানিকের! এই তাপকে গাপমালের নিজ-নিঙদিনট ছয় 
ঠিক করিরা ককাছ্েন। ঢল সকল সময়ে এক তাপে ফুটে না, 
বাছুর চাপের হ্রাস. বৃদ্ধির সহিত ফুটন্ত জলে৷৷ তাপের তারতম্য হইতে 
দেখা ঘাঃ। কিন্তু ৰামু চাপ ঘরে একই থাকে, তাছা হইলে জল একই 
তাপে কুচি দ্যকে। বাঢু-চাপ হন ৩- ইকি ব্যকে, সেই সময জল 
হে তাপে ছুটে, সেৱ তাপকে গু।গদানের উচ্চ নিদিষ্ট ক্রম বলিয়া ঠিক 
কর| ছইয়াছে। 





তাপনান প্রস্থত-প্রণালী 
থখছে পুষ্প ও লদাৰ পরিসরের ছিজবিশিষ্ট কাচের নল ল্য 


অদ্বিশিদার সলাইর। তাহার এক মুখ বন্ধ কর হয়। পরে অধিক . 
তাতাইলে বদন দলের কিছু অংশ পযন্ত গাল হইয়া উঠে. তব. অপ 


দুখে ছা দিলেই উত্তপ্ত ‘অংশ কুলির একটি লা, সোলক তৈরী 


তাহার গীচট 


{ এই কাকের জন্ক সচরাচর 'ব্রো লাইপ" ( blow হি ) বাব 

০! এই গ্োলকবিশিষ্ট নলে কোন তাল পদার্থ ভরিতে হয়! 

তরল পদার্থের হো পারা, হুরালার ও গন্ধক তাৰক অনিক ব)ধহাত 

হয়; ছল ব্যবহার কর! কেন হয় বা. তাহা পরে বলিব । দলের হিত 

প্র কলিগ, ঢালিয! দিলেই, পারা (কিনা অস্ত ফোন তরল পদার্থ লজ ' 
উহার ভিতর বাধ না। দে ছক অন্য একটি উপায় অবলব্ন করা দৃয়। 

কোন পাতে খানিকটা পারা রাশিয়া, তাহার মধ্যে নলের দুখ ভূবাইরা, 

সোলকবিশিষ্ট অংশকে উপর ফিক করিয়া কাংভাবে নলটিকে রাখিতে 

এবং বার করেন পহ্যার ক্রমে উচ্চ ও লীতল করিলে লক পারার পূর্ণ 
হইরা বার। উত্তাপ দিলে নলের [ভরের বাছু শুসাহিত হুইয়া বাছিয় 

হইয়া হায়। পরে হখন শীতল হইতে থাকে, তখন ভিতয়েন বায়ু, 
সঙূচিত হয় ও লঙ্গে সঙ্গে পারাকে ভিতরে টানিয়া লইর। আইলে 

এইকল বার কষ্ছেক উফ ও কঈতল করিলে, নল শু গোলক পারার পূর্ণ 
হইয়া ধার ॥ অবশেষে খাড়া ভাবে রাখিয়া, সমস্য বশ্টিকে সতর্কতার 

সহিত তাপাই॥, উদ্ধার তিতা হুটতে অথশি্ বাদ গু জলীয় বাল্প বাছা” 
কিচু বকে, বাছি৷ করিয়া ছেওয়া হয়। তাথা? পয ( blow pipe ) 

ত্রো পাইপ সাহাবে] দলের নূহ গলাইয়া বন্ধ করি৷! দেওয়া হয। 

ইহার পয কিছুকাল হরিয়। হত্বতিকে ধীরে ধীরে দীতল হইতে (ওয় 

হয়। গোলককে অধিক তাপানর জন্ত তাহার লক্োচন পূর্ণ- 

মাতার হইতে বিল হয. ঘদ্বিও বেশীর ভাগ লৱোচন প্রথম ঘন্টায় 

হইয়া খাক্ষে। উত্তষ তাপমান অন্ততের সদর পূ্ণ,ঘাতার ম্ছচিত 

হইবার জগত পরায় বেড় বংসর পর্যন্ত সময় গেও হয়) 











৪ বিভাগ-প্রণালী 


তাপছানকে ভিহীতে বি করিবার পূর্ষের নি? ও উচ্চ সিথিষ্ট 
কথ ইট শে ঠিক করিতে হয় ॥ পূর্বেই বলিছাছি দে, নরক বে 
তাপে গলে, তাহাই বিক্রম ঠিক কয়| হই্রাছে। নিঙ্-লিখিত 
শ্রণালীতে তাছ সম্পন্ন কর ছয়॥ 

জিপদির উপর একটি কনেল হাশিয়। তাহার নীচে একট পাত্র 
যাৰা হছ। কমেলের খে] তাঁপছানকে খাড়া তাবে রাখিয়া তাহার 
গোলক ও নলের কিছু অংশ পর্য্যন্ত বরফের চূর্ণ দি) ঢাকি॥] ছবিতে হর 
বরফ গলিহা গেলে, যাছাতে জল ত। দমনে নিকট ব।কিতে ন। পারে, 
এজস্ক কনেলের বাবছযর, এবং এ জল হরিঝার জন্ছ নীতের পাড়ের 
গুয়োজন। খত্রটি (কিছুক্ষণ বরকে মধ্যে দাকার পর, তাহাকে একটু 
উ'চু-নীচু করিয়া এহন ভাবে রাখা হয় বে. পারার দৃআট বরকে উপর 
দ্যা বেশ দেখিতে পাওয়া বাগ । এই অৱস্থা৷ পনর বিগিট থাকার 
পর, পায়ার পু ধেৰাৰে সরি সাকিবে, সেই স্বান হীরার কলম 
কিন্বা ভিফোণ উপা' সবার চিছিভ করিতে হয়। এই চিহ্নিত স্থান 
তাপছানেঞ নিয় নিদিষ্ট কম এবং ইঞ্থাফে '০’ ডিগ্রী বলা হয। 

উচ্চ ক্রম ঠক কতিবার জন্য তপয়ানের শ্বালক ও বলের অধিক 
আশ ফুটন্ত জলের বাস্পে রাশ হয়া ইছার জং ই বিশেষ হত 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 


বিবিধু-প্রসঙ্গ 


৮৩১ 


টু টনি 


আবস্তক ; একটি দাতুহর লাজ দেখিতে কৌটা মত। তাপহানট 
এমন ভাবে আগে! উচিত বে কুটস্য অবাক জল উহাকে সপ 
করিতে দা পারে । কারণ ডুটস্র জলের তাল তাহার বাস্পের হাল 


হি অশেক্ষ। আাঘক। এইঞপ জ্যস্থাত কিছুক্ষণ শাক পর প্যর্র 


b 


দুত্ে ৰে স্থানে স্থির হইয়া থাকে, দেই স্থান পূর্বের ক্কার চহত কয়া 
হয়। এই চিছিত স্বান উচ্চ বিদ্ধি কষ। এচ চিহ্ন করিবার 
লা ৰাঘুচাপ ০* ইক কিছ =» লেটি নটর হওয়া আবগ্তক ; করেন, 
এই বাদুচাপে জল ৰে তাপে ঝুটে, তাহাই উচ্চ ক্রহ বাধা কর! 
হইরাগ্ে। বাছুগপ হত অধিক হয, আলে স্ব টন-বাপ ( boiling 
Pin) গত অ'বক হয এবং বাধ্চাপ কণ হইলে ক্ষ. টনতাপও 
কষ বইরা থাকে । এই দত্তের তিতরের চাপ ও বাহিরের বাছুর 
চাল লছান [ক দা জানিবার ছন্ক বলের বাধা এভটী আছে। হখন 
ছাছিয়ের ও ছিতরের চাপ সঘান থাকে তখন রগিন জল হলো হুই 
মাহতে সমান পরিধাণে খাকে। ভাপ থে দিকে অক হয় তাহার 
হিপরীত দিকে জলকে ঠেলিয়। লইরা ছা্ছ। 

এই ছুই নিদিষ্ট তাপের মধ্যে, উর্দ্ধে ও নিয়ে তাল (কি প্রকারে 
মালিতে পারা দায় দেনা ঘাট) আদর! জানি বে, তালে পদ্বার্খের 
আযজনে॥ (+০107৫) বৃত্তি হয় এবং এই বৃদ্ধি তাপে পচিষাণের 
পয নির্ভর করে। তাপ অধিক বিলে আরতনের বৃদ্ধি এৰিক হয়। 
হৰি নলের দিত্র লমাম পঞিগরের হয় এবং: পারার বৃদ্ধি হার দান 

* ৪9, তাদা হইলে নলকে সমান ভাগে বিদ্ধ করিলে হুহোক ভাগ 
পক ভিহী নির্দেশ করিবে। এই হিতাগ প্রায়ই নলের গারে করা 
ছুই খাকে। কেন-ফোনও তাপনানে, যে কাষ্ঠকষলকে উহা আবদ্ধ 
থাকে, তাহাতেই এই বিভাগ করা হইয়া আাকে। কাচের সঙ্গের 
উপর এই বিতাগ-চিন্ন অতিতত করিতে হইলে ভধছে দে চিয়া সন্ত 
ধত্াটকে চাকিয়া ছিতে ময। পরে 26 দিয়া বিস্তগঞ্জলি চিত করা 
হয়। ইহাতে ঠিকিত স্থানের যোষ গলি ছাইজা কাচ বাহির হইয়া 
পড়ে। তাহার পর ছাইডে স্।রিক্ক (17941919716) এদিডের 
্বাম্পে তাপঘানকে কিছুক্ষণ রাশিলে অনাবৃত অংশ হতে কিছু 
পরিদাণে কাচ থাই বার ও সেই সফল সালে খাব পড়িয়া বাগ হইয়া 
বায়। পরে ঘোষ পচচিকা৷ করিয়া কাল রং লাগাই দিলে বাগগুলি 
বেশ স্পষ্ট বেখিতে পাওয়া বায়। প্রত্যেক বিভাগকে ডিএ্রী বলে ও '০' 
চিঙ্ক ঘ্বায়া ওযায নির্দেশ কর! হয়। 

"১১৯৪ বই অঃ ভাসজিকের ক্ষযারেনছিট এইকপ ভিযীতে বি 
তাপমান প্রথমে প্রস্তচ করেন। নিযক্র নির্শর করিবার সহে তিনি 
বরধ ও লবণ মিজরশের মধ তাপদাৰ হাখিয়াছিলেন এবং তাহাই 
ও্াহার তাপসানের বি-মিদিউট কম বলিয়া টেক করেন। কাছেই 
বর বিগলন তাপ ৩২" ডিগ্রী ছইরানে । জলের প্ছটদ তাপ ২১২ 
দ্বার! নিদ্দেল করিয়া ৩২” ও ২১২ মথে ১৮* বিভাগ করিয়াছেন ॥* 








আপ্পাজার সেলদ্রদ্‌ আর এক প্রকার বিভাগ প্রচলন করেন। 
বাছা (হৰি নিয় ও উচ্চ করনে মধ্যে একশত বিদ্ভাগ করেন। 
ই [বজজাপকে পতাংশিক*বিাগ বলে এবং যে তাশছা'লে এই বিভাগ 
খাকে। তাহাকে শতাংশিক তাপমান বলে। দূরোপের অধিকাংশ - 
স্থানে, বিশেষত: কযাদী দেশে এবং বৈভানিক পরীক্ষার ইহার ব্যবহার 
অধিক । টি 

আলিয়া প্রভৃতি স্থানে আর এক প্রকার হিজাগের প্রচলন আছে। 
ইহাতে হই নিদ্ি গানের নথো আদীটি বিভাগ আছে। ইয়াকে 
[িটদারের বিভাগ বলে। এপ বিভাগঘুকু তাপষানকে (উমার 
তাপদান ঝলে। 
_ হাপছ।কে বে'কোন প্রক্কার বিজ্ঞাগ বাহুক ন। কেন, কামা 
অবায়াসে ০ ডিহী॥ নীচে (কন্ধা ১--' চি্ীর উপরে বিভাগ করিতে 
পারি । এই” উপাকে আমা এক ডিত্রীয় পরিসর কতখানি হর তাহা 
ছবিতে পাৰি৷ এক্ষণে সেই পরিদরের বিভাগ উপরে ও নীচের 
কষরিলেইপ্টপর ও নীচের বিভাগ পাওয়া বাইৰে। ০. (হী 
বিয়ের বিজাগণুলিতে'_ চি দেওয়া হয । ক্যারেনছিটের বিভাগে 
“ৰিয়ক্রদ' অর্থাৎ থে তাপে বরফ গলে তাহ! ০২ দ্বার বিদেশ করা 
হয়। ইহার শীচের ভাপ ব্াক্রদে ০১, ৩* চিহ্ন দি পরে ৩: নীচে 
শি চিত ন্লারস্ত হ়। 

একই তাপমান স্বার। অধিক 3ন্ত ও অধিক নিয় তাপ ছাপ! বার 
নাও ইহার কার? ছইটি। প্রধয5:, ত।পঘানের দল আক লব্বা। 
করিতে হয । তাহাতে বাধহারের 
ব্যাহত তরল পথার্খ দকল তাপে তরল অবস্থার বাকে বা) পার 
এ৫৭ শঙাংশিক তাপের উদ্দে বাপ্পে পরিনত হয় ও--৩৯'শ নিয়ে 
জনিয়া কঠিন হইয়া) যায । কাছেই পার তাপমান যা ০ প হইতে 
৭ শ তাপ নাপিতে পারা ঘার॥। ০৭ দিযের তাপ মালিতে 
হইলে সযাসার ব/বহার করা হয, উছ-১৩০'ন হইতে ৭১শ 
দৰে৷ তঃল অৰগ্থায় ঘাকে। ৬০০৭ ঘা তাহার উপরের গাপ 
হাপিতে হইলে ছাখু কিন্থা ধাতু তাপযানের লাহাহ্য লইতে ধর। 
প্রতোক কাছে? জপ্ত বিতিত্র প্রকারের ও আকারে তালমান বায 
ছয়। নীচে তছগুলি তাপথান ও তাছাধের বাদহার কি প্রকারে 
করিতে হয় তাছা ঘেওযা সেন। 

ক্লিনিকা।ল্‌ তাপহান ৷ এই তালদান ডাক্তারের! (রাগী। গারের 
তাপ পরীক্ষার জন্য ব্যবস্থার কছেন। উপরে বনিত তাপদ্থানের এক 
বিশেষ অহ্বিধা এই, থে, যে হস্ধর তাপ সাপ| হয়, তাহা হইতে 
সযাই।। জইলেই বন্ধের পার পুত্র নীচে নাখিযা আইসে। সের 
ভাতৃ কতদূর উঠিয়াছিল নিশ্চ্চ করিতে লারা ধায় মা। হবি কোব ঘোসীর 
ফেছেয তাপ পরীক্ষার প্রয়োজন হয়, তাছা হইলে দাধারণ তাপহাদ 
দারা ছানা কঠিন । কারণ, হখন রোগীর নিকট হইতে তাপহনে পৃথক 

















ইছার প্রত্যেক ডিগ্রীকে ক্যরেন[ধউ ভিত বলে। এইরূপে বিতর *কচ় বা, তাহা পারধ-পৃত নীচে নাদিয়া বায়। উত্তপ্ত পদার্থ 


তাপমান ইৃংলতে গ1৫ঘা বর্ণে বাবহৃত হৰ়। . 


হইতে পৃথক করিলে ঘাছাতে লারন পুত্র নীতে আদিতে না পায়ে, 





৮২ লাশ ও 


এই ক্লিনিক্কাল্‌ তাপদাহে একটি হুন্থক বশ্গোবস্ত আাছে। 





তাপছানের পালক হেখালে নলের স'হত সমু খাকে, ছেই বাসের ' 


দিত তার নভীর্ণ করিনা দেওয়া হয। "ইহাতে প্রলারশের সময 
পারা এই হু ছিতের অন্য বিয়া অনারাসে চলিয়া ধার. কিন্ত 
. সন্কোচনো॥ সয় ইছা গোলকে ফিরিয়া আসিতে পারে না। পায় 
হত বে পরার জহর হইরাছিল, পেটুখানেই বাকিরা বার ও তাপ 
তরু ইঠিয়াদ্বিল, অনায়ালে জানিতে পারা হায়। এই বহে 
ক্যারেবছিটের বিভাগ থাকে ও ১৭ হইতে ১১০ ক্যা: পর্য্যন্ত 
বিভাগ আদ্ধে। বিজ অবস্থা দানবের গায়ের তাপ ২৮৭ হাকে। 
ভাপ ইহার উপরে উঠলেই অরে অবস্থা হনে কর। হর। তাপ একবার 
পরীক্ষ। করার পর তাপমান কাড়ি! পায় শুকে »৮'২ লে আনা হয় 
ও তখন জাবার তাহা তাপ পরীক্ষার উপঘুদ্ক হয়। 
নাজ্সিমন ও মিলিমস্‌ তাপমান ( maximum and 
minmum thermometer ). রি 


কোন বস্তুর কিন্তা। বায়ুর দর্বধান্চ বা। সর্বনিয় তাপ জানিযার 
চন্য এই হস্গের বাবহার হয়। যে ঘতে লর্বে।চ্চ তাপ ভাপন করে, 
তাহাকে ন্যাক্নিনদ্‌ এবং ঘাহাতে সন্বনিয় তাপ ভাপৰ করে, তাছাকে 
ছিনিদদ্‌ তাপমাম বলে । 'ক' একটি পার তাপমান । বহি ইহার 
ছিরে পরিলয় ভ্তাস্ক তাপনান অপেক্ষা! অধিক এবং ইছা পারদ- 
কত্রে আগে একটি দোহা? গু শিদের্শক (170৩২) আছে। তাপে 
যখন পারদের প্রসারণ হয, তখন এট নির্ঘেশককে পারা ঠেলিঞ। লইয়া 
শা, কারণ লোহা অপেক্ষা পারার আপেক্সিক শুরু ধিক ; সে হক 
পারার ববে] লোহ] চুদিয়া ধায় ন:। বখন তাপ কৰিতে খাকে, তৰৰ 
পারা সুচির হয় এবং নির্দেশককে পশ্চাতে ফেলিয়া আইসে। এই 
অবস্থা নিেশক পরা তাপ আগন ফয়ে। 

একটি হযালার তাপদান, দ্বিতীয়টি ইহার নির্দেশক কাচের ও ইহার 
পরিলর তাপমানে নলের ডিয়ের পরিসর অপেক্ষা কষ। প্রসারণেয 
সময় দুরালার এই নির্ঘেশকের ছই পাশ বিয়া আগে চলিয়া ছার, 
কিন্ত সঞ্কে!চৰে৷৷ সময় নিএেশককে টাদিয! লই আইনে। কারণ 
হাসার কাচকে দির করে, লে জক্ষ হরাসায় বতদূর সরিযা আাইসে 
surface tension WRI নিদ্িশককে ততদূয় টানিগ্রা লইয়া 
আইলে। এই অবস্থার নির্দেশক সর্বনি্জ তাপ ভাপৰ বৰে। 
তাপ পরীক্ষায় নির্েশকটিকে পারদ ক্িন্ব। সুক্বাসার সুত্র সহিত 
সংলপ্র করিস দিয়া পুন তাপ পরীক্ষার উপধোগী করিয়া 
হেওচা হয়। পারদ তাপসানেক্জ লোঁহ নির্দেশককে চুখক দ্যা 
টাৰিযা আলা হয় ও সুঃসার তাপদানের কাচ নির্দেশককে তাহার 
স্থানে আনিতে হইলে তাপহানকে সোজা) জবাবে ধরি] টোকা দিতে 
হ্যা 
কেন্ছালে টাঙ্গাইয়া রাখা হয়। 


বাবহাধের সঙ্গ বত্রচুকে অনুপ্রস্থে (55520152110 « 


লিল্সের তাপমান ( Six’s thermometer ). 


+ সিক্স উপ॥্লিউক্ত তাপনানের ইত্রতি লাঘন কছেন। এই হে 
ছইটি, পৃথক তাপমানের শ্রয!জন হয় না) একই তাপষানে ছুই 
প্র্ধার তাপ সর্কোচ্ভ ও লর্কনির ত)প একেবারে ভ্ঞাপন করিতে 
প্ারে। জক্কান্ক তাপমান অপেক্ষা ইন্থার গোনক লক্বাকৃতি এবং. 
ইহার নল চার্িবায় সহক্ষোণে বাকাস ও নলের অপর প্রান্ত আয 
একটি সোলক আছে। গোলক দ্রইটি ও তাহাদের সংলগ্ন নলের 
কিছু অংশ হরানায় এবং মৰ্য স্থলে পাং| নি পূর্ণ কর। আছে। 
গোলকের উপরের কিছু অংগ খালি আছে। - লারাকে মর 
ছই বান্ধতে সম!ব অৰস্থায রাখিবার [ই বাছতে *.-।॥ উপর 
হাসার দেও হইয়াছে। পার হতেছ অ ও *ন্চাতে ছই 
স্বানে ছুটি লোহার নির্দেশক আচছে। নলের যেকোন স্থানে ঘাছাতে 
ইহারা লাগিয়া থাকিতে পায়ে, সে জন্ট প্রতোকটতে একট করিয়া 
হিং লাগান থাকে: এই তাপঝানে বিভাগ ছুই স্থানে থাকে। 
তাপ পরীক্ষা একবার করার পর নির্দেশক ছইটিকে অস্বপাচ্কান্ৃতি 
চুখক সাহাো পারছ পুতে গং করিয়া দেওয়া হয, তখন জাবার 
তাহা পদ্ীক্ষার উপযুক হয়। 





আপেক্ষিক বাহু-তাপমান 
Differential Thermometer 


ঘন ছুইাটি পরার্খের মধ্যে একট অপরের অপেক্ষা অধিক 
উত্তপ্ত কি না জাৰিধায় প্ররোরন হয, তখন এই তাপমাৰ 
ব্যবহার কর! হর । বর্দিও সাধারণ তাপদান ছার। কোনটির তাপ 
অধিক জানিতে পার! বা বটে; [কও এই বনের লাছাহা অতি 
দয় জানিতে পারা বায়। ইহার ছুইঁচি গোলক আছে ও হইবার 
সমকোণ বাকান এবং একটি নলের দ্বার সংযোধিত। ইহার 
ছইটী সোলঞচ ও নলের কিছু অংশ বানু দ্বারা এবং বাকী আপে 
পায়া কিনব কোন এঙ্গি তরল পদার্থ, ছার! পূর্ণ আছে) যে 
প্রথম গে(লকে উত্তাপ দ্বেওছা বায়, তাহা হইলে গোলকের মধ্যের বানু, 
শ্রপাহিত হইর। পারব পুত্রকে নগের উপরের দিবে ঠলিয়া লইয়া 
বায়। বৰি ভিতীয় গোলকে উত্তাপ দেওয়া হার, তাছ! হইলে পার! 
বিপরীত দিকে বায। ইহাতে পারদ-ছৃতর শির্দেশকের কাছ করে। 
এই তাপদান খারা পঠীক্ষ। করিতে হইলে পদার্থ হইটিকে গোলকের 
সংলহ করিয়া র॥|ৰতে হর, তাহ হইলে তাপ বাহার অধিক তাহার 
বিপরীত হিকে নির্ছেশককে ঠেলিগা লংগা হাঃ। 

পরীক্ষায় পৰাণ হুট তরুজ পদার্থ হয়, তাহা। হইলে এই হত 
ব্যবন্ধার করিতে পারা বার সা; সে জগ্ত ইহা জাফারের কিছু 
পরিবর্তন করা হইয়াছে 1 ইহার গোনক ভরইটি নীচের দিকে কুলান ও 
সবাক নল ছহয়যার লমকোণে বাক্ান। কখন কখনও ছং 


| 


আগ্রহারণ, ১৩২৩) 


রামমোহন রায়ের কীর্তি 


৮৩৩ 





বাতা মধ) আয একটি সংযোজক নল বাকে ও তাহার মালে একই 
উপকক (3:০9 ০০৩% ) বাকে । পরীক্ষার সময় কৃষ বন্ধ থাকে ও- 
_ কাহার পর ইয়া খুলিয়া ছিলেট পারদ সুজ সবই বাহতে সদান আনুস্থার 


আনে। গোলক ছটা রুলাদ বাকা তরল পদ্ার্থে॥ পরীক্ষার হাবিধা 
হইযাছ্ধে_তরল। লঙ্গার্থ ছুটি আলাদা পাতে রাবিয়া ডাতবাদের যত 


+ গোলক ছা টিকে অননোণে প্রদেশ করাইরা তাহাদের তাপ পটীক্ষা 


করিতে পাচা হার) 
খহিতে গেলে, উপগিটক সুই ই তাশযানই বাছু-ত/লহবে : কারণ 
ইহাতে বাছুর প্রসারণ বায় তাপ মাপা হইতেছে । এই হট বকে 
তাপথান দা বলিয়া ভাপবর্শক বলা হাইতে পারে ; কারণ, ইযায়া তাপ 
সাপে দা, তাপ দেখার। 


ধাতু তাপমান 

৪০৩’ কিবা তাহারে অধিক তাপ মাশিতে কাচের প্রস্থ তাপছান 
বাবার করিতে পার। ধায় না, কাচ এই তাপে গলিগা নরম হইরা 
বায। সে জন খাতু তাপদানেোঃ খাবছা় | এট বস্বে বাতুর প্রদারণ 
দারা তাপ দাগ! বার। এই শ্রেণীর তাপমান দহ পাঠরোমিটার 
(pyrometer ) ও সাটনৰ্‌ খাঘষটার। এখানে উত্লেখছেগা। 





* পাইয়া নটার--কোন অক্ষার কিন্বা এদ্বেস্টস্‌ নলের একট বারুদ 


বোধি তাহাকে উত্তাপের সবো রাখা হয় ও দেই, বাতুষণ্ডের 
প্রসারণ মাপা ছয়, এবং ত]হা হইতে তাপের শরিদাশ ছাপা ছয়। 

ধখঞ ভায়ের অধ্য বি্া তড়িৎ প্রবাহিত হয়, তখন তার এই 
লঘাছের গতি কিছু পরিহাণে রোধ করে। এই যোৰ শরি' তাহার 
তায়ে কহ ও ল্াইনস্‌ তায়ে অধিক হই ছকে । উততাপের য্বাস- 
বৃদ্ধির উপর এই বোধক শি নি ঝ৫7 উত্তাপ বৃদ্ধি হইলে রোছক 
পকি কৰিয়া হায় ও তাপ কৰিলে রো!ঘক পক বাড়ে। দমি উত্তাপ 
ও ঢোৰক শক্য পরস্পয়ের সত জান। থাকে, তাং! হইলে রোধ 
শক্তি বাশি তাপ জানিতে দায়া দায়। ধাৰিকটা লক ম্যাচিবস্‌ 
তার লারা (তিনে মাটির কিছ সহরে গলিযা ন! দার, এদন ফোন 
পদার্থে। প্রন্থত বলে সবো রাখিয়া ই নল উত্তাশের বধ্য রাখা 
হঃ। তাঞ্জেহ এক প্রান্তে তড়িৎ-বাপক ঘাসে ( ৪ঞlvanometer ) 
ও অপর প্রা ব্যাটারির লর্িত পাংখেছিত করিছ। ব্যাটারির অপার 
আন্ধ তডিংমাপক বয়ে দংযোভিত করিনা দেওয়া হয়। প্রথা 
ভায়ের ও তড়িৎ দাপকেঃ মৰা বি হায়) জঈীতল ও উত্তপ্ত অবশ্য 
তায়ো রক শরির (151517706) পরিগাণ বাহির করা হয়। 
পয়ে তাপ ও রোংক লক্কিয ছার হইতে তালের পরিমাণ খাছি 
করা হয়। 

এই হইট তাপছান চুহি, তনুর প্রভৃতি উত্তাপ দাপিবার ধাত 
ব্যবহৃত দ্ধ. 





রামমোহন রায়ের কান্তি 


{ অধ্যাপক শীযনুন|থ সরকার, এমএ, পি-আর-এস্‌, আই-ই-এস্‌ ] 


এই যে এখন আমাদের নব-ভারত চলিতেছে, ইহার শরীরের ও উল্লাস পড়িত্না গেল, যেন বক্তার উপদাটিই অকটা 
কোন্‌ অঙ্গটি, দীবনের কোন্‌ শক্তি "হাদমোহন রায় এমে ধুক্তি,__যেন সংস্কারকগণ “বাসার পির। মরিয়া থাকিবেন [* 
দিয়েছেন? আমার মনে হর হে, রামদোহনের প্রধান কীন্তি এই বে 
এলাহাবাদের বিধ্যাত উকীল মদনমোহন নালবি, তিনি ভারতবাসীদিপকে এবং আমাদের সমান অবস্থাপন্ন 
একবার ছিন্দু-বিশ্ব-বিস্তালগ্ের জন্ত চাদ তুলিবার সভাত, অন্ত দেবীর লোকদিণকে চিরজীবন হডপোত্য করিয়া 
* শ্রোতাদের মনোমুগ্ধকর বক্তৃতার মধ্যে বলিয়ছিলেন বে, রাখিতে অস্বীকার করিশ্রাছেন, এবং বাহাতে তাহাদের 
যে সব ভারতীয় সংসরদায় ছিন্দু ধর্ম্মের বা আচারের সংস্কার হচ্ডপোম্ম অবস্থার বাচিতে, অস্্রিতি অথবা স্বীবন্ুত চইলা 
করিতেছেন, তাহারা বেন হিন্দু-ধর্ম্মের গাঢ় ক্ষীর বা দ্বতটুকু থাকিতে না হর, তাঁহার পথ থুলিয়! দি নিহবাছেন। এই 
ডোবন করিগ্রা জাছেন, নি বক। ম্বরং এবং তাহার জন্তই তিনি নবা-ডারতের পিতা, এই অন্তই একমাত্র তিনি 
অপংখা *দনাতলী* শ্রোতা “হিন্দু ধর্টের হু পান নাদের পক্ষে ঘুগধর্থ-প্রবর্তক । 
করিতেছেন । তাহার পর উকীল মহাশয় বিজ-নিনাঞ্ে , “ প্রত্যেক সভাতার অন্তস্তলে এক-একটি ভিন্সভিন্ন 


 দি্তান। করিলেন ঘে, মাহৃষের পক্ষে শুধু সত থাইরা বাচা ডাবের "বীজ নিহিত রহিয়াছে,-_অর্গাৎ সেই সভ্যতার 


লল্ভব, লা দুধ বাইয়া ? এই প্রশ্নে শ্রোতাদের মধ্যে হাহ সৃষ্টিকর্তা জাতি জগচতর দিকে একটি বিশ্বে ভাবে 


১০৪ 


৮৩৪ ৩৯ 





চ্চতোছে,_ভগতের ভিতর তাহারা কোন একটি স্টিশব , 


উদ্দেন্ত দেখতে পেয়েছে,_তাই তাহাদের জীবনের গতি 
উ বিশেষ পথ দিয়া চলেছে,_তাহাদের সভ্যতার কলেবরে 
, খু বিশেষ ভাবট পরিফুট হরে উঠেছে । রামমোহন রাহ 
এমন একট ভাব ভারতের ভবনের মধ সঞ্চারিত করে 
দিয়েছেন, বাহার ফলে নব্য-ভারতবাশীরা দেশকাল-পাত্র- 
ভেদের ছোট-ছোট ডোবার মধো ডুবে মরতে না পারে? 
যাহাতে ভারত্রবাসীর আম্মা, ভারতবালীর, বৃদ্ধি, ভারত- 
বাসীর আকাক্ষা মহাদেব-শির-নিঃস্থতা, অনস্ত-সাগর- 
গাদিনী, চির-প্রবাহিতা, অবলা, ধবলা, আীবনদারিনী 
ভাহবীতে ভাদিতে পারে, প্রাণের ফিপাসা*ও অবসাদ 
বুচাতে পারে,__কোন সমপ্রদার-রিশেষের কারণ-বারিতেও 
লু, কোন তীর্ঘবিশেদের কুণ্ডের ছলেও নত্ব। ৬ 

তিনি ভারতকে দেই চির-সতোর পথে যাত্রী হতে 
বলেছেন, কেবলমাত্র বে সতা-শিব-লুন্দরের যাকারে 
ভিতর চির-বসতি পু্ছিয়া পাওয়া সম্ভব তিনি ভারতে 
একটি নূতন পন্থ স্থাপন করিতে চান নাই ; ভারতবর্ধীয় 
উপাসক সম্প্রলাহের সংখা বৃদ্ধি কয় তাহার উক্চেহের 
ঠক বিপরীত ॥ তিনি মানব-নাম্মার স্বাশীলতা ঘোষণা 
কারেছেন; এব সেই স্বাধীনতা লাভ করিবার, দেই স্বাধীনতা 
বক্ষ করিবার পথ দেখাইন্রা দিরাছেন 1 যাহা সাহস্সিক, 
হাহা সাম্প্রপান্লিক, বাহা বাক্িবিশেষের ঝ। দেশ বিশেষেরই 
বিশেশত্ব_-তাহা ধর্শের জীবন হইতে পারে না ; তাহা বন্ধন- 
শবধল নাত,াএই উদার বানী নবৰুগে তিনি প্রচার 
করিস্রাছেল। এই বানাই মানব-শ্বত্বের প্রকৃত ঘোষণাপত্র 
{ Declaration of the Rights of Man), মানব- 
সমাজের স্থখের, প্রকৃত শাস্তির, লদগীবতার, উন্নতির 
মৃলমন্্। বতদিন আমরা সংসারে ক্ষুত্রত্নের গণ্ডী এড়াতে 
ন! পারব, পোবাফ দেখে নাহুষের মূলা ধরতে থাকব, 
ততদিলট স্বেতাম্বরধারী ও দিগন্বরধারীর লড়াই চলবে, _ 
লাদ! চন্দনের তিলক ও লাল চন্দনের তিলকের লড়াই 
চলবে,_ অনুক কর্ভাকে যাছারা 'তঞে, তাহারা অপর কর্তা-' 
ভজাদের পাযণ্ডী বলিতে খাকবে। ততদিনই, শুধু ধর্ষণের 
তব লয়, জীবনের সব সতাই হার নিহিত থাকবে, 


আমাদের শত লাধনান্মও ধরা দিবে না । % . 


সেই সাম্প্রদায়িকুত্বের অতীত চির্দতাই যে মানবের 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধ-১এ খণ্ড_ডষ্ঠ সংখ্যা 


একমাত্র মুক্তির পথ,__কর্তাতদ্রাপণের ভক্রেরা যে ক্রীতদাস 





মাত্র, আমাদের. প্রতোকের নিদদ্ব কর্তা বা গুরুশুলির 


উপর্লে বে এক কর্তা আছেন, তাঁহার রাজ্যে না গেলে যে 
স্বাধীনতা নাই,_রাঘমোহন রার এই মন্ত্র আমাদের 
দিয়েছেল,_গুধু ঘর্শ্মে নহে, রাজনীতিতে, সমানে, সাহিত্যে, ' 
ভানের ক্ষেত্রে । 

সর্বশ্রেট মলীবিগণের আর একটি লক্ষণ এই বে, তাছার! 
শিশ্যুগণকে হাত ধরিহ! চালান না, পদে-পদে [বিশেষ বিধি 
দেন না, তাহাদের জন্্র একখানি বৃহ নিত্যফন্ম-পদ্ধতি 
লিখিযা ব্াপিছা যান না। যুগধর্ প্রবর্তক মহাপুরুবমাত্রেই - 
শুধু তাহার নূল সস্্ের ভাব) সমানে স্থাপিত করিনা যান, 
মানবের নধ্বো একটি নবশাক্ক সঞ্চারিত করিয়া! দেন, এবং 
সেই ভাব, সেই শক্তি তাহার অবর্তমানে, তাহার চোখের ' 
আড়ালেও, সেই মহাকার্য্য করিতে থাকে। 

ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্ত অলেক। এই থে ইউরোপে 
কতদিন ধরিয়া বৈদ্ঞানিক যুগ চলিতেছে, ইহার প্রবর্তক 
লর্ড বেকন। তিনি বিজ্ঞান-চর্চার সফলত| লাভের 
উপায়, বৈচ্ানিক গবেবণার বিশুদ্ধ প্রণালী নাগর নির্দেশ . 
করিনা, প্রনাণ দ্বার! জগতে প্রতিটা করিস! দিয়া গিয়াছেন। 
এই সাধারণ বিশুদ্ধ পদ্ধতি বিভানের সকল বিভাগেই 
ফলবতী হয়, সর্ব লদয়েই ইহা লতা ও প্রত্যক্ষা ফল-প্রদ । 
কিন্তু বেকন কোন হত্র-নিশ্্াণের শূটিনাটী, বা বিশেষ 
দ্রবোর জন্ত (বিশেষ বিধি, ব| বিভিন্ন শাখার অন্ত বিভিন্ন 
বিধি দিপ্া যান নাই । এগুলি নশ্বর ; যুগে যুগে ইহার 
পরিবর্তন হইতেছে ও হইবে, এবং বেকন-শিল্চ বর্তমান 
কালের অতি সাদান্ত বৈভ্ঞানিকও এই খু'টিনাটির বিষে 
তাহার যুগ অপেক্ষা অনেক বেনী জানে। কিন্তু যে 
মহাবীজের এগুলি ভালপালামাত্র, তাছ! বেকলের সৃষ্টি । 

রান-নীতির ক্ষেত্রেও এই সত্য জলন্ত দেখ! বায়। , 
ইংলণ্ডে বখন ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে রিফর্ম, বিঘ্‌ পাস করা ছইল, 
তাহাতে গুধু আইন করিবার সভার সংস্কার কর] হুইল? বিশেষ- 
ছবিশেৰ প্রকারে দেশবাসীদিগের উন্নতির, দুঃখ দূর করার, 
বা! বলবৃদ্ধি করার বিধি ইহাতে রহিল না। কিন্ধ এই 
শরিফর্ম, বিল্ই ইংলণ্ডের বর্তমান প্র-তন্ত্রের যুগের প্রবর্তক, 
কর্তঘান সর্কবিধ ছন-উন্নতির বীজ । এই বিলের দ্কলে 
আইন-সড়া প্রজাদের হাতে আসিল, তাহারা জমিদার ও 


= 


৩ অশ্রহাশ্ৰণ, ১৩২৬) , 





বআমলাগের ক্ষমতা হইতে শ্বাধীনতা লাভ করিল। তাহার 
পর এখন তাহারা সর্সবিধ ক্ষেত্রে নিজ-নিজ 
মোচন করিতেছে, নিজ উন্নতির শত-শত পথ পুলহ 
দিতেছে। রিক্রর্ বিল শুধু এই সনস্ত ছল-উত্রতির মূল 


. যন্্রট প্রতিটিত করি্াছে, খু'টিনাটির নধ্যে বাস নাই। 


ভারতেও তাহাই ঘটছে! মহামতি লর্ড রিপণ ও 


, লর্ড দলি অনুক দেনীঃ শোকটকে উচ্চপদ দাও, জনক 


ব্যক্রিসত অবিচারের প্রতিকার কর, অদুক শহরে একটা 
বিশেষ উপ্নতির পথ গূলিয়৷ দাও, এরূপ বাবন্ব। করেন 
নাই। প্রকৃত রাজনীতি দহাপুরুষের মত তাহারা 
ভারতবানীদিগকে শ্বাত্বর-শাসনের মৃলবস্থ ছবিতে চেষ্টা 
করিগ্নাছেন ; কারণ এই নূলমস্বটী যে দিন প্রতিষ্ঠিত হুইবে, 
শে দিন দমনস্ত বিশেষ-বিশেব শাসন-বিভাগে, অভাবে- 
অভিযোগে, শিললকলার, রাজস্বে, লোকশিক্ষান্স, লোক- 
স্বাস্থ্যে ভারতবাসীর। নিজেই নিচের কাজ উদ্ধার করিবে,_ 
তাহার দ্য বিশেষ বিধি, বিশেষ উপদেশ দেওয়া হয় নাই, 
এবং দেওয়াও উচিত নকব । 

রামমোহন রাক্গও সেইমত একপ্রন সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষি, 


= ফুটাধর্্ব-প্রবর্কক | কারণ, তিনি .এই নবযুগের ভারতের 


জন্ত বীজমন্থ দিয়া গিক্লাছেন। তিনি বলেন নাই যে, 
তোমরা চাপকালটার বা দিফে ক্রোভাহ লাগাইবে 
(সাবধান, ডানদিকে নয় !), কলাপাতার পিঠের দিকে 
ভাত খাইবে (মনস্থ দিকে খাইলে নরকের সম্ভাবনা! ), 


শ্নমন্তেশ বলিয়া লকলকে সম্বোধন করিবে ( কদাচ * 


রুবেইয়াৎ ই-ওমর বৈষ্ান 


অভাব * 


‘ 
৮5৫ 





* “নমট্টার” ৰা “সলান” নহে 2), রবিবার প্রাতেণ্৮টার সমর 


ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেই তাহা উপরে গৃহীত 
হইবে, অন্ত সমত্র করিলে তোমাদের আন্ধার সদ্গতি 
সম্বন্ধে সন্দেহ হইবে; - অনুক ভাবা দেবভাষা, তাহাতে 
স্যোত্র উচ্চারিত না হুইলে তক্তের শ্রদ পণ্ড হইবে; 
অৰুক বারি শেষ ত্রাণকর্তা, তাহার পর হইতে ঈশ্বর 
মানবগণকে ছাড়িয়৷ দিহ্নাছেন। পুজা, ডাতকর্শ্ম, বিবাহ, 
সংকার সম্বন্ধে রামদোচন রার কোন পদ্ধতি লিখিরা 
আমাদের কাত বাধিষ্ঞা দিয়া ধান লাই) তিনি শুধু 
বলিঙ্থাছেন বে, বাচা আস্তরিক, যাহ| সতা বিশ্বাস, তাহাই 
পবিত্র, ভাহাঁই ঈশ্বরের গ্রাহ ; এবং স্ুপ্, সবল, বন্ধিষ্ট দানব- 
হৃদ অস্ত সুগের শৃ্ঘগ কার নিজের গতির পথ নিজে 
কক্ষক। 

এই একছাত সাধারণ বিধিই, শুধু ধর্ম্মে নয়, রাজ- 
নীতিতে, সমাজে, সাচিতো ও কল্াবিস্রার নবচী বন আনিতে 
পারে। বে পরিনাণে আমর। রামদোহন রাত্রের এই 
বীর্রন গ্রহণ করিব, সেই পরিমাণেই 'মামরা লবাভারতকে 
উন্নতির পথে লইগ্রা ঘাইতে পারিব ;__সেই পরিমাণেই 
আমর! দ্রগত.সভার মাঝে আবাদের উচিত আসন লইতে 
পারিব ; সেই পরিমাণেই আমাদের দেশ, আমানের সমা, 
ব্দামাদের জাতি ব্রীবনে অকাল -বৃত্যু-হরণ সর্ববাধি- 
বিনাশন অনুতৌবধি পাইবে, এবং মরণেও আমর অমৃতহ্ত 
পুত্রাং হইব । 


কুবেইয়াৎ-ই:ওমর খৈয়াম * 


[ভ্র্বলধর সেন । 


কৰি ওমর খৈরাগের নাম এখন পৃথিবীর সমগ্র ল্য ফেশে খুব হেছে 
উঠেছে। কৰি কিঃ ধশৰানি ফা বাও লেখেন নাই, এক কুড়ি কাবতাও 


লেখেন সাই, _দিখিহাছেন অঞ্জ করেকট রুবেইয়াৎ জাত চতুপ্দী ft 


তারও সংখ্যা কত, দে কথা ফেছ 0 ক-ৰল্ত্ৰে পারেন সা, কায়ণ ওমর 


অন্ধকার খেক রবিঘালোংক টেনে বাহির জরলেম যুগোপ । এর কারণ 
এই বে, ওমর ছৈগা ঘা বলেছেন, মুললমানের বর্ণ ত! বলে দা: 
সেই বশ্য এত খড় কৰি চুবে দিৰেছিলেল,--ৰা, মোজা কপার ৰল্তে 
সেলে বল্তে হব বে, তাকে সেকালের ব্বধর্থনিঠ নযাশচগ্‌ণ আমল 


ইরযাম পরার হার ঘংগর পূর্বে পারস্তদেশের নৈশাপুর আগে বসে * দেল লাইনে অটল বিশ্বাল তথদ এতই প্রবল ছিল। বর্ধমান 


কুষেইরাৎ কটি লিখেরিপেৰ। তায পর এই হাছার বলছ কৰি 
কোন সোজই হয় দাই-গার দেশেও =, বিধেশেও না) কাট _ 
গুন্লে আপ] বোধ হয় বে, এসিছ। দেশের এত বক কবিকে ৰিস্বৃতির 





ইন: “তৰা সন্যৱগতের লোক এখন স্বাধীন ভাৰে চিন্তা করছেন, 





+ -ইকাখিগত্র বোধ শ্ৰীক হুল) এক টাকা। 


৮৩৬ এ তা 


হিভানের ও আ।নের প্রভাবে এখন অনেকে শান্রবাকা বা আ/বাকা 
ধিশা বিচারে ছেলে নিতে ভান না। এখন সকলের যস্ইে ওমর 
শৈহাষের যতই এই পরশু উঠেছে 

"কেনই ৰা ঘোর জন্য লও এই বে [বপুল বিশ্ববাৰ, 

আল্ছি তেলে কিলের (শ্রতে--(েখার বা মোর বিসে। কাজ? 

কোথার পু-:_ কেই বা ছানে-ফিওতে হযে একটা বিন" 

উধাও লে কোন্‌ দলা 'পরে হাওচার দতর লক্ষাহীন 
এই ভাবল তুরোপে, এনিযার, হা স্তর ডেগে উং 
বিদ্মহ প্রা ওমা যান এতকাল পরে বেচে উঠেছেন ॥ 

কথাট! আরও একই সোলা করে বুঝতে চাই ॥ , কন এসেছি, 
কোনা থেকে এনেছি, কোথা বাছ' এ প্রশ্ন আবহমান কাল চলে 
আল্কে_ওছার ৈর/নের পুবের ও পরে অনেকেই এ উট করেছেন) 
শান্তকারের। তার সহাংন করেছেন এই ভাবে,_তরো বলছেন, সব 
দিৰ্যা--এক ব্রক্ছই সতা। সেই ব্রন্মেজই শরণ লও । ওমর বলছেন 
নং নিধযা, বন মি অতীত তে না, ভবি্ংও তেব দা -বৰ্তনানই 








1 তাই 


সং--বৰ্তুমাৰই সত) 
"অতীত ঘা ৩1 দুখের স্তি, ভবিক্ষতের তাংনা তে) 
দিল্‌ শিয্ায়া সানী গ্গো ছা পেয়ালা তরে ঘুচাও ফোর” 
ওমর থৈয়া মহা পঞিত দিলেন ;:-- অনেক চিন্তা করে, কোন বিকে 


ভারতঁবধ 


ন শশা শিট 


[ 1 বর্ষ_১ম খও- ৬ষ্ট সংখ্যা 
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একটু উদ্ধৃত করে দেখাই। ডাকার পোলেন সুলের ধৰাত ' 


অনুৰাৰ করেছেন? 





never grieveu two days anent— 
— ‘The day to come'~—'the day that's spent." 
আর ধৰি কাত্ধিচশ্ৰ সেই কথাই বল্ছেন- 
“একটা ‘কাল' তে। মরণ-পাছে, আসক বে ‘কাদ' কোখার জাজ? 
তাহের কথা তাৰাৰ ব'লে এই ক্ষণিকের "স্তি স্রাব ।" 
কাব কান্তিচল হকি লাইনে-দাইৰে অনুবাদ করতেন, তাহা হলে 
কৰিত৷ কেমন ঘোতো +ল্তে পায়৷ না. কিন্তু তিসি নিয়োদ্ধ ত কবিতা! 
কিছুতেই লিখ তে পায়তেন না, বৰা 
“রাজা হখের আশা বৃখা কেউ ২! কাটার বরঘ জাল, 
হর্গ-হখের কজনাতে পড়ছে কারু হীর্ঘখাস। 
মগদ বা পাও হাত পেতে নাও, বাকী খাতা শক্ত খাফ-_ 
দূরের বাদ্য লাজ কি শুনে ?--নাষখালে ছে বেজ কাক।” 


ইছ। অনু ধাৰ লে; অনৃকাষে এমন মিষ্ট আধা হাট সা। ফাঞিরাবুর 
এই বইখানিতে আগাগোড়া এমনই ভাবে এমনই জলিও ছন্দে ওমর 
হৈযাসের ভাৰ প্রক।শিত হয়েছে। bs 

কান্িবাতুর এট কবিতাগুলি হখন 'লবুওপত্রে' প্রকাশিত হব, তখন 


আলো দেখতে না পেয়ে, সভীর নিরাশাঃ কাতর হয়ে সং চিন্ত, সব পড়ে আনন্দ জগ করেছিলাস মাও: এখন অধকাশ সময়ে পুস্তকের , 
ভাবনা যাক্ষারলে ডুবি চিয়েছেন। এই নিরাশায় হীর্ঘধাল পৃষ্ঠায় সেই করিতগুলিই পড়ে, সতয-লতাই দু হয়েছি । এই পুশ্বকের 
অনেকেরই বুকে বেছেছে। সেই9 ওমর বৈয়াছ আদ ধরণ তৃমিক।য় হযী সুকবি ইক ভ্রমণ চৌধুরী মহাশর বলেছেন 
আলে অধিষ্ঠিত হয়েছেন । হাই তাহার কবেইরাৎ পৃথিবীর লক্চল “এদুবাহের ভিতর ধর আরে, পরিশ্রম আছে, লৈপুণা আছে, প্রাণ 
কাধায় অনুদিত হযেছে। আমাদের বাঙগলা তাহাতেও কবির আছে". আনরা তৰলতে চাই, এ অন্ধাদে। ভিতর ঘর লাই, 
ইদুক কাসি$প্ত বোহ এ ফযেইক্ঘাংগুলি অনুযাষ করেছেন ; এবং সেই পরিশ্রম নাই, নৈপুণা। নাই, আছে শুধু প্রাণ। কাত্তিবাৰু ঘি ঘা, 
বইছানির কথা বল্যার জক ই এত কথা বলা গেল। পরিশ্রম করতেন, বি নৈপুণা ফেপাবার প্রগ়াল করতেন, ত! ‘হালে 
ওমর বৈয়াসের কৰেষ্টযাতের ছুইখানি ইংরাজী অন্যান আমর!- কাহতাগুলি এমন প্রাণপ্পশী হ'ত সা। কান্তিবাযু ওমর থৈয়ামের ভাবে 
পড়েছি: একখানি দি; কিটুদ জেরাল্ডের. আর একখানি ডাকার বিভোর হয়েছিলেন: তাহাযই কলে গাহ৷র কৰি-ছাবয় হ'তে স্বত:ই 
জন পোলেনের। বুল করপীতে কি আছে জাদি না; কারদী সবীশ এই রল-বার। প্রবাহিত হয়েছে,_কে।ন দর, চেষ্টা, পরিজ্রম কমতে 
পণ্ডিতের বলেষ বে, ছিঃ িটজ কেট অনুবাদ করেন সাই; তিনি হয় দাই । 
কবেইগাৎগুলির গং নিযে দিযে কবিতা লিখেছেন: [কার পোলেন আমার এফ পরদ শ্রদ্ডের কৰি.বছু কান্তিবাবুর এই বই খাবার 
[ক বলেছেন বে, তিনি ঠিক ঠিক অনুবাদ করেছেন) বাহ্রাল। প্রশংসা করে বলেছিলেন যে, কৰিতার ধরন্দট। একটু গুরুগন্ধীর হলে 
অনুবাদক কািবাবু সে সব কখ। কিছুই বলেন নাই । আসর! ই:রেচী বেশ হোতে।, আমি কথন কৰিত! লিখি নাই, আছি কৰিও নহি? 
ও বাঙ্গাল (িনন্ধামি খই মিলিয়ে দেখলাম থে, দি: ফিটুজ জেরান্ড কিছ আমার আনে ত্য, ছিলি প্রকৃত কৰি, তিদি জাগে ৰাকতে ছন্ব 
যে লক্বা অধলগন কোরেছেন, কাত্তিদাবও সেই পথ ধরেছেন--অপুবা নির্বাচন করেন মা; ভাবের আবেগে থে এলে পড়ে, কৰি 
কৰেন ন।ই-_ভাব নিযে কাখত! লিশেছেন। কোন ভাষার কবিত। অন্ত ‘ তাই বঙ্গুর করে নেন-__নির্ধধাচদের অবকাশ তিনি পান না। 
আ্ঞাঘার কবিতা ঠিক ক অনুবাধ থে করা হাব, তারা নহে; আমার এ কথা 0 ক কি না, কুৰিয়। তার বিচার করছেন। 
কিন্ত তাৰা কৰিত| হয় না, তাহাতে পাকিহা প্রকাশ হয নাত, কৰিবর কান্তিধানুর (বিরুদ্ধে একট। অভিযোগ আছে। তিনি 
মিনি কৰি, তিনি এমন ছা ত-প। ধাৰ! কাবে আনল হতেই চান ন[। এই বইথাদিজ দুল এক টাক করে গরিব লাঠকথে॥ উপর অবিচার 
কান্বিবাবু সেই ভক্ত অনুযা কৰেন নাই, ওুনরের তাৰ বির নিপল করেছেন) এ অমৃত ধনী, দীন সকলের পাতে পরিবেশন করাই 
কিতা লিখেছে, তা ভার কিতা! এত বর হয়েছে। * কার উচিত ছিল । ১ 








হা 


সফল-পা ওয়া 
১ পরব্যাত্্ ঘোষ } 


(>) 
তুমি ধখন এলে সেদিন দিবা-উজল রপে, 
আমি তখন দাঁড়িয়েছিল পথে ॥ 
শতেক দিঠি প’ড়ল তোমার ক্লান্ত মুখের পানে, 
ফঠ-শতের মিলল-বাঞ। বাজ্ল উঠে গানে; 
অুগ্ু-ব্যথা বদিই জাগে সে মঙ্গল স্বরে _ 
আমিতো তাই দীাড়িরেছিয়ু দূরে। 
(২) 
তুমি সে দিন চিন্বে মোরে শ্বপ্রে ভাবি নাই, 
কাছে দেতে সাহস নাহি পাই। 
শুন্ব দূরে হুপূর-ধ্বনি, দেখ্ব চ'লে যাওয়া, 
লাগৃবে গায়ে পরশ তব আ'চদটুকুর হাওয়া, 
চ'ল্তে পথে ধদিই বা হয় ঢারটী চোখে দেখা _ 


সেই আশাতেই দাড়িরেছিহ একা । 


ভিড়ের মাঝে লুক্চিত্বিছিনু দৈ্ত'নভ শিরে, 
তুমি ববন নান্‌লে এলে ধীরে । 
ভাবিনে কু মনেতে তুমি আমারি পাশে এসে, 
দৈল্ত-লাছ বুচাক্ে দিরে বরিবে মোরে ছেলে; 
জ্ানিনে তো কোন্‌ দ্রলমের কোন্‌ স্বৃতিরি টানে 
অদস্কোচে পশিলে এসে প্রাণে। 
শিব (৪) 
- ঘরের মাঝে বিফল সে দে__ভিক্ষা শুধুই চাওয়া, 
i পথে মাঝে এই পাওয়াটাই পাওয়া। । 
করুণ আখির দৃষ্টি তব সাঝের তারা সম, 
দীধ্রি-উডল রইবে ফুটে হান-গগনে হম; 
অতীত কণা, স্বতির বাথ, অদম্ছান বাধ, 
পথের মাঝে বুড়ালে সে যে রাণী। 


পশ্চিম-তরঙ্গ 
হু [ শ্রীনরেন্্র দেব] 
» ১। ম্যালেরিয়ার বাহন 


বসু অম্বলন্ধানের পর স্থির হইয়াছে বে, ম্যালেরিয়া) মহামারী 
অতি প্রাচীন ইতিহাল-প্রসিদ্ধ বাধি। পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ 
শ্রদাপ করিরাছেন বে, পৃঃ পূর্ব চতুর্থ শতাবীতেও 
এই হ্যালেরিয়ার অস্তিত্ব ছিল। তাহার! বলেন, 
গ্রীক সভ্যতার অধঃপতনের একট! প্রধান কারণই এই 


* ম্যালেরিয়া । শ্রীকের। এই প্রবল পরাক্রান্ত অদৃস্ত শত্রয 


সহিত তুদ্ধে জী. হইতে পারেন নাই ; কারণ তাহার! ইহার 
প্রন্কত স্বরূপ অবগত হইতে পারেন নাই। তাহারা 
এই ব্যাধির থে নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
জানিতে পার! দার যে, তাহার] বাহু হইতে ইহার সৃষ্টি 


স্থির করিয়াছিলেন। লে ধাহা হউক, ১৮৯৭ খৃঃ অব্দের 
পুর পর্য্যন্ত এই গুপ্রশক্রকে কেহই চিনিতে পারেন নাই। 
তাহার পর ডাক্তার ২০55 প্রভৃতি কয়েকজনের অক্লান্ত 
পরিশ্রম ও অনুলন্ধানের ফলে নালেরিযা-বীলাগুর রহস্ত 
আবিষ্কার হছইল। এক জাতীর মশকই বে দ্যালেরিয়ার 
“চিড়িত প্রচারক” এ সংবাদ বোধ হয় আর এখন কাহারও 
অবিদিত লাই। মালেরিঙ্লার সহিত মশকের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে অশক-দাতির প্রতি অনেকেরই 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হুইয়াছে। নিতা নব নব মশকগোর্ঠীর 
সন্ধান পাওয়া বাইতেছে। এই জীবটা যদিও প্রধানত: 


অন্থমান করিঙ্াছিলেন 7 (3 lady ০m. {he 51), ত্রীক্প্রধান দেশেরই অধিবাদী, তথাপি পৃথিবীতে হেল 


বিশেষ করিয়া নিশীথ বাছুকেই তাহারা এই ব্যাধির জনক 


“স্থান নাই বেখানে ইহার সাক্ষাৎ পাদ হায় না। এক 


০ 


৮৩৮ রি 


ভারতবর্ষ 


[ *য-বর্ধ__১আ খণ্ড ওষ্ঠ সংখ্যা . 


শশা শালী —————————————————————_ পাপী শিস 


আনেরিকা চর-রাজোেই প্রার চল্লিশ প্রকার বিভিন্ন ক্লোতীয় 
মশককে" সনাক্ত করিতে পারা গিয়াছে! সবুর উতর» 
মেরুর ভুহারারত দ্বীপপুঞ্লেও ইহার অস্তিত্ব বর্তমান! 
ইহারা যদিও ব্রিক আপন ইচ্ছামত সর্কস্থানে যাতারাড 
করিতে পারে না, কিন্তু অনুকূল মৃহ বায়ু দ্বারা 
পরিচালিত হইলে ইহারা স্থতিকাগার হুইতে বাহির হুইয়া 
প্রান্ন বিশ ক্রোশ দুর পর্যান্ত নণ করিতে সঙর্থ। ইহাদের 
আক্ুতির পরিমাপ এক ইঞ্চির বোড়শ ভাগের এক ভাগ 
ছইতে প্রার অর্ধ ইঞ্চি পর্যান্ত দেখিতে পাওয়া গিম্লাছে! 

এই সনাতন সশতকের উৎপাত মাহুষের নিকট চি 
দিনই অসহনীর বটে ; কিস্ধু একটা বড় সৌজ্গোযের বিষ 
এই বে, তাহারা সকলেই রোগ-উৎপাদক নহে। 
আমেপ্রিকার যে চল্লিশ প্রকার মশকের সন্ধা পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে কেবল এক জাতীর সশকই 
রোগের বীজাপু, বহন রিবা আনে বলিরা অভিযুক্ত 
হইদ্রাছে। ইহাদের গকলন্ক পক্ষপুউ ( spotted wings ) 
দেখিলেই ইহালদিগকে দাটি আদানী বলিয়া সহজে চিনিতে 
পারা হায়। 

এই জাতীয় মশক-বংশের কর্ৱারা নিতান্ত নিরীহ তত্র 
লোক) তাহার! কাহাকে ও কামড়ান না, এবং তাহাদের 
চকু এতই তোত! ছে, ইচ্ছা থাকিলেও বেচারীরা কোন 
জীবেরই রক্ত শোবণ করিতে পারেন না। তাহাদের 
গৃহিনীরাই ভত্রঙ্কর সর্ধনাদ। - বত মশক-ওমতীরাই ও 
ছারাজ্মক জর ব্যাধির প্রসার ও বৃদ্ধি করিরা থাকেন। 
উ্া প্রাক্কালে এবং সু্ধ্যান্তের পরই এই মালেরিয়া- 
ভলনীরা তাহাদের বাধি-বিস্তার ব্রত লইয়া বিশেষ বান্ত 
থাকেন। মতীর! উদ্দ্রধ আলোক একেবারেই পছন্দ 
করেন না, আধার ব্ণই তাহার! বেশি ভাল বাসেন। 
ইহারা লোকালয়বাসিনী এবং মাঠের অপেক্ষা গৃহেরই 
অধিক পক্ষপাতিনী। হেস্তকালে ই'হাদের কর্তারা 
সকলেই ইহলীলি। সন্বরণ করেন, এবং গৃহিষ্ীরা ঈতাবাসের 
সন্ধান করিতে আনেন । প্রায়ই গৃছের সর্বানির তলের 
অন্ধকার কোণটাতে ই'ছারা সীতঘাপন করেন, এবং 


নচেৎ উরমতীনের পর্মাহু প্রাপ্ঈই এক হইতে দুই ঘাসকাল ' 
পর্যন্ত) কারু কর্তার ভীবিত থাকেন দবে দিন কয়েক 
মহ! মশকের থাস্ত লতাগুন্থের রস ও উদ্ভিজা মধু। 
এতত্থাতীত অবশ্ত মনুষ্য পশু সতীস্থপ এমন কি কীট পতঙ্গের 
পর্ধান্ত ইহার! রক্ত শোষণ করিরা থাকেল। y 

যে কোনও প্রকার তরঙ্গহীন প্রশান্ত দলের উপরই 
স্ত্রী-মশকেরা এককালীন ৫* হইতে ৯** পর্য্যন্ত ডিম্ব 
প্রদবব করে, এবং তিন দিনের মধোই ডিম্বপ্ডলিকে হুটাইয় 
তোলে। বাচ্ছাগুলি প্রথমে ঘদিও অত্যন্ত ক্ষুতর-ক্কদ্র হহ, 
কিন্তু খুব নৃত্র-লীত্র বাড়িতে থাকে, এবং অতি অন্ন দিনের 
মধ্যেই পূর্ণ-হৌবল লাভ করে। আমাদের দেশে পচ] খান! 
আর ডোবার ধারে ঘাহাদের ঝাঁক উড়িতে দেখিতে পাওয়া 
বাক্স, তাহারাই দেই মহাপ্রভু ! 

ডিম্ব হইতে সম্রজাত বে মশক শিশু, বায়ুই তাহার 
জীবনের প্রধান অবলম্বন ! পুচ্ছদেশে সংযুক্ত একটা বক্র 
নলের সাহাহো লে এই বায়ু গ্রহণ করে। এই ক্ষুদ্র জীব” 
ওলি এই সদর ঠিক অলের উপরিভাগে উর্-পুচ্ছ হইয়া 
অবস্থান করে। এই দমর জলের উপর বদি কোন - 
প্রকারের স্প্ম তৈলাবরণ পড়িরা যায়, তবে উহ এ মলকু- 
শিশুগলির প্রাণনাশের অব্যর্থ কারণ হর। এ তৈলাক্ত 
পার্থ মশক-শিশুর পুচ্ছদেশন্থ নলের মুখ আবদ্ধ করিরা 
ফেলে, এবং তাহার শ্বাস-প্রন্থাসের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যার। 
এই উপায়ে অতি সহজেই ন্যালেরিয্ন|-বাহী মশক-শাবকের 
ধবংল সাধন করা যাইতে পারে। 

৭ হইতে ১৪ দিবস পর্য্যন্ত মণক-শাবকগুলি এই 
অসহায় শিশু অবস্থায় থাকে। এই অবদ্থাতেও তাহাদের 
মধ্যে ঘ্যালেরিয়ার বাহনগুলিকে দেপ্বিবামাত্র চিলিতে পার! . 
বায়; কারণ তাহারা জলের উপর সমরেধার অবস্থান করে, 
কিন্তু অন্ত জাতীর মশক-শিশুগুলি উর্্-পুদ্ছ ও নত-মুখ . 
হইয়া অবস্থান করে। অণ্ড ভেদ করিত. বাহির হইবার 
সময়টাই মশক তির জীবনের অতি সঙ্গীন অবস্থা । এই 
“সমহ তাহাদের পক্ষপুট অতান্ কাচা ও কোমল অবস্থার 
থাকে ; এজন্ত উছার! তৎগ্গশাৎ পক্ষ বাবহার করিতে পারে 


শতান্তে বদস্তের প্রথম প্রচাতেই ডিম্ব প্রসব করিতে *না, সুতরাং প্রাহই জলমগ্ন হইগ্া মৃত্যুুখে পতিত হয়। 


বাহির ছুই! যান। কেবল এই স্ঁতিঘাপন-কাল* সমাগত. 
হইলেই তাহারা অপেক্ষাক্তত কিছু'দ্র্ঘাযু লাভ করেন, 


থে সকল খানা ভোবা ও জলা-তুমিতে এই প্রকার মশকের 
শরাুর্ডাব, তাহাতে কোন উপ্াারে জলের শ্রোত বহাইতে 


KE) 


। 


- অগ্রহাক্সপ, ১৩২৬ ] 


পশ্চিম-তরঙ্গ 


রর ৮6৯ 





"পারিলে অসংখ্য হ্যালেরিয্লার ভবিশ্যং বাহনের করাল-কবল কঃ ধারণ করিহা থাকে | অপর দুইটী বেষ্টনী এত 


হইতে নিস্তার পা ওযা বাথ । ১ 
একটা পূর্ণ পরিণত মশকের দেহের তিনটা বিজ্ঞ” 
ছি মস্তক, বক্ষ বা শরীরের মধাভাগ ও পুচ্ছদেশ । মন্তকের 
উপর ছইট বড়-বড় চক্ক আছে। এঁ বুক একটি চস্ছ সহস্র 
“ক্ষুদ্-স্কূদ্র চক্কর সমষ্টি মাত্র । এই জগ্ত দশকেরা চতুদ্ধিকেই 
দৃষ্টি রাখিতে পারে। ইহাদের চোগ্বালের সন্মুখ হুইতে 
দুইটি শাখার স্তার পদার্থ নির্গত হয়। এই শাখাহরে প্রায়, 
১৫১৬টী গ্রন্থি থাকে । প্রত্যেক গ্রস্থি হইতে অতি সথচ্- 


সুস্থ ও পেলব সে “ছাস-চি্-বিদ্রান তাহার গ্রতিক্কৃতি 
তুলিতে পারে না। ইহাদের পরক্ষপুত অতি হাম শিরা- 
যুক্ত স্বচ্ছ ও ক্ষীপতম আবরণে নির্ষিত। জাতি হিসাবে 
ইহাদের পক্ষ-পুটের আকৃতি বিভিন্ন হইছা থাকে দ্যালে- 
রিনার বাহন গুলির প্রত্যেক পক্ষপুটে ৪টি করিরা কাল মাগ 
দেখিতে পাওয়া! বা 

ইহাদের পাগুলি ক'পা নলের মত। এই নলের মত 
পায়ের খোলেন ভিতর অংশে পেশীর অধিচান। অতি 


হৃহ্ম রোমগুচ্ছ নির্গত হয়। এই শাখার তার পদার্থ দুইটাই অপূর্ব কৌশলে শরীরের সহিত পাগুলি উহাদের গা 


উহাদের শ্রবণেশ্রিয়। চোরালের ঠিক নিয়ছেশেই ইহাদের 
গু'ড় ও অন্তান্ত অন্রশস্র ধাকে। প্রথমেই নেখিতে পাওয়া 
হায় উহার ছল! কোনও জীব জস্ধর দেহ ডেৰ করিবার 
সময় এইটি উছার তৃরপৃণের কাজ করে। এই, দীর্ঘ 
অস্্রটির গায়ে রক্ত শোখণ করি পান করিবার এরন্ত একটী 
খাদের স্কার নানী-পথ মাছে। ইহার নিযে একটা সুক্্ 
ফলক আছে। এই ফলকটি ইচ্ছামত হুলের পারে সঙ্গিব্ত 
করা যার; অর্থাৎ শোষিত শোণিত নির্কিয্রে গলাধঃ 
করিবার জন্ত উক্ত ফলকটা হলের গাত্র্ব থাদের উপরি- 
ভাগে আবদ্ধ করির। একটা চদংকার রক্ত পানোপবোগ। 
নলের স্বষ্টি হইতে পারে। এই ফলকটির অত্যন্তরেও 
আবার একটী দুস্ম নালী-পথ আছে। এই পথ দিয়াই 
মশক-দঠ্টের দেহে ম্যালেরিঘ্বার বীন্ধাণু প্রবেশ করে। 
হুলের হই পার্শ্বে ও নিম্দেশে লরু-সরু বর্ধার মত ছুই জোড়া 
সুপ্ম অন্্ আছে, ইহাদের মুখ গুলি অনেকটা তীরের মত। 
দংশন করিবার সময় হলের সঙ্গে-সঙ্গে এই দুই জোড়া 
অতি স্বস্ম তীরদুখী বর্শা-ফলকের মত অস্ত্রও ক্ষতস্থানে 
প্রবেশ করে, এবং মশককফে রক্ত-পানে বিশেষ লহারত। 
করে। এই সকলের. নিছে অসেক্ষাকত দীর্ঘকার একটি 
বাপ’ আছে; ইহ! কোমল এবং নমনীয্ন। যখন মশকের 
ই অন্্র-শত্র ও ঘস্বস্থাতি বাবহার হত্ব লা, তখন এই খাপের 
মধ্যে ওই সকলগুলি আবৃত থাকে ।. শুড়ের দুই পার্শ্বে 
নিয় চুরালের উত্তর দিকে ইহাদের সুত্রৰৎ স্পর্সেক্রি্ব থাকে । 
বক্ষদেশ ব! শরীরের মধ্যভাগে ইছাদের পক্ষপুউ ও চরণ 
স্হুক্ত থাকে। 


চক্রাকার কে্টনীতে বিডক্ত। মধ্যের বেষনীটই ইহাদের , 


সংঘোগস্থলে গ্রথিত। এছ্রন্ত উহা অতি সহজে সঞ্চালিত 
ও ক্ষিপ্রগীতবিশিষ্ট হইর! থাকে। ছাদের ছয়টি পানের 
প্রতোকটহত সাতটি করিস গট আছে॥ সর্কশেষের 
দিকের চরপ-বুগল পাদচারণের দন্ত বাবহত হয় ন।। 
উহ! দশকে উড়িবার দদর শরীরের ভার সমান গ্লাখিতে 
সাহাব্য করে এবং স্পর্ণেক্রিক্ন বূপেও বাবন্ধত চইস্ব। থাকে । 
প্রতোক্ মশকের দুইটি করিয়া *পাম্প* বা দ্লশোবক 
য় আছে। এই বসের সাহাযো উহার! শরীরের অভ্যস্বর 
হইতে শোণিত' টালিম্া তুলি! লইতে পারে। ধখন এই 
ঘছ ছুটি একত্র কার্ধা করে, তখন অতি সত্বর আমাদের 
শরীর হইতে রজবিনু তাহাদের গলাধঃকরণ হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নৃহূর্তের হধো জামাদের শরীরের ভিতর হেই 

পরিমাণে ম্যালেরিয়ার বীন্াণু প্রবেশ. করিদ্লা থাকে! 
আমেরিকার প্রান্জিতন্ব বিভাগের বাছু-ঘরে স্ত্রী ও পুক্রষ 
জাতীহ বশকের কতকগুলি প্রতিক্প প্রদর্শিত ছইগ্লাছে। 
মশক-শাবকের শৈশব হইতে যৌবনে পরিণত হইবার দধো 
নানা অবস্থাও এই ‘অনুক্ৃতি'র পাহাবো দেখান হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধ'দংল্র চিত্র গুলি এ সকল অহুকৃতি হইতে গৃহীত । 
( Scientific American, 14 6. 19.) 


২) পানীয় কল বিকৃত হইবার বারণ 


পানীর ছল বখন বিন্বাদ বোধ হর এবং উছাতে এক 
প্রকার অপ্রীতিকর গন্ধ পাওয়া হার, তখন অন্বীক্ষণের 
সাহাষে। পরীক্ষা করিলে উহার নধো এক প্রকার জীষাণুর 


শরীরের মধ্যভাগটুকু আবার তিনটি অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া ধা্ন। এই লীবাণুগুলিকে €- 


মহ বলে। ইহাছেরআক্তির পরিমাপ অনধিক এক 


} 
৮৪, রর = 


এ ভারভবধ 





ইফির শতাংশের এক অংশ হাত্র। ইহারা দুলরু হইস্থ কীটাগুর দংস্পশে জলে মাছের তেলের অশ্রীতিকর গন্ধ ' 


জলের মতো অবস্থান করে।' প্রতি দলে প্রার পঞ্চাশটী= 
করিরা পরস্পর ঈষৎ সংলগ্র হুইন্সা একটা গোলকের 
আকারে সংবন্ধ হইরা ঘাকে। প্রত্যেকের অঙ্গ অতি 
কোমল ত্বকৃ-বিশিষ্ট এবং পশ্ঠান্তাগে প্রারই বৌটার মত 
ছুইটী করিয্া হুক হুত্রবং পদার্থ প্রলম্বিত থাকে । জলের 
কলে, পানীয় জল বখন বৃহং জলাধার হইতে শোধন-বস্তরের 
মধ্যে প্রবাহিত হইতে থাকে __এই সময় ইহারা পরস্পর 
বিচ্ছিহ ও দল্ছ্ৃাত হইস্া পড়ে এবং সহজেই অলের 
কলের পাইপের ভিতর -সক্কালিত হইয়া ঘায়। ইহাদের 
এই পৃথক-পৃথক অস্থি হদিও অতি তীক্মণ অণ্ৰীক্ষণেও 
দৃষ্টিগোচর হর না, কিন্ত সেই ক্ষত্রাদপিক্ষত্র কীটাণূর 
সংস্পর্শে ছল বিশ্বাদ ও দুর্গন্ধযুঝ হইয়। থাকৌঁ। ঈষৎ 
তাহক্ষাঙ্গ যুক্ত লবণাদভালের (copper sulphate ) 
ভব অংশ এ সকল বৃহৎ আধারস্থ জলের সহিত দিশ্রিত 
করিয়া দিলে মামুনের তাহাতে কোন অনিষ্ট হর ন! এবং 
অল্প দিনের নধোই জলের মাশ্াদহীন ও পতুর্গন্ধ দূর 
তটয়। বায়! 

এতল্গংল চির হইতে লগতেই বোধগ্রব্য হইবে বে, 
এক মাল পরিক্করে পানী জলের ভিতরও দৃষ্টির অগোচরে 
কত আলগা কীট পতঙ্গ বর্তমান থাকে৷ ইহারা হয়ত 
বা ভীষণ নারাম্মুক ব্যাধির জীবাণু, হয়ত ইহার শরীরের 
পক্ষে অনিইকর নহে; কিন্ত পানীয় জলের বাস্বাদ ও 
বন্ধ বিকৃত করিবার হেতু ্বন্প অথবা সম্পূর্ণ নির্দ্দোব 
কোন উত্তিগ-বীক্ষাণ, বা জীবাণু হওত্বাও সম্ভব 
এজন্য এই জীবগুলির প্রতি নুন্িপালের জল-সরবরাহ- 
বিভাগের প্রহথদের সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখ! অত্যাব্ক। 
কারণ পালীর জলের নধো ইগদের কোন এক ছ্বাতীন্ন 
কীটাদুহ প্রানর্ভাব চইলেই জল ঘোলা, বিশ্বাদ বা! দুর্গন্ধ 
যুক্ত হইতে পারে! এই বিহিত জাতীর জীবাণুর দেহ- 
স্ত্রাণের এক একটা বিনেষব আছে | “উপরিউক্ত 57৬15. 
ঝাতীর কীটের নধ্যে শঙ' দলের গন্ধ ও আম্বাদ পাওয়া! * 
বা) “২৩1০ জাতির অধো তীহ আনশটে গন্ধ 
বিশ্যদান॥ +3171511291707০7” ভাতীন্ব জীবাণুর প্রাছু-* 
গার হইলে. পানীন্ট জলে কেমন একটা ঘাসের গন্ধ পাওয়া 


বার এবং জল ত্িশ্বাদ বোধ হয় ““:79615।১3+ জাতীর * 


হইয়া থাকে ।- 


. ( Scientific American. 14. 6. 19.) < 


৩। নুতন ধরণের মটর ট্যাক্সী (Motor Taxi-cab.) 
কলিকাতা সহরের রাদ-পথে অনেক মোটর" 


সাইকেলে'র পার্খে একখানি করি ক্ষুদ্র গাড়ী সংঘুক্ত 
থাকে, ইহ! বোধ হয সকলেই দেশিঘ্াছেল। ইংলশডে 
এইক্প গাড়ী সংঘুক্ত ‘মোটর সাইকেল সাধারণের নত 
ভাড়া খাটে । সেখানে এই ভাড়াটাযা মোটর লাইফেজের 
পাশের গাড়ীগুলি একটু বড় করিনা তৈয়ার করা 
হয়, যাহাতে চুই জল লোক পাশাপাশি বসিরা যাইতে 
পারে। সাইকেলের উপর নোটর-চালক বলির! থাকে 
এবং ্রাছারা ভাড়া লন ভাহার! পার্থর গাড়ীতে বসিন্া 
থাকেল। এতন্লংপণ চিত্র হইতে এই বিষয়টি সদাক 
বুবিতে পারা বাইবে। পারের গাড়ীর উপরিভাগে একটা 
ছত্রী আছে এবং ছ'ধারে পর্দা খাটাইবার, ব্যবস্থা আছে; 
স্থৃতরাং বর্ধাকাণেও ইহাতে যাইবার কোনও অন্মুবিধ।+ 
হয় না। গাড়ীর হ্ীং'গুলি এমন হ্থুকৌশলে নির্দিত 
যে, অসমতল পথেও ইহা অক্রেশে যাইতে পারে। এই 
গাড়ীস্তলিতে যাইবার একটি বিশেষ স্থুবিধা এই বে, 
ইহা বড় মোটর গাড়ী অপেক্ষা, ক্রত বার এবং ইহার 
ভাড়াও অপেক্ষাকৃত কম। i 
( Scientific American. 14 6. 19.) 


অগ্নিভন্ত গিরিগাত্র 


একই স্থানে একই সময়ে বৃষ্টি বন্যা ও অগ্নি-দাহের 
যুগপৎ দৃক্ত লো এক্রেলেসের' (1০ +১78০159 ) গিরি- 
গাত্রে একটা কিছু অলৌকিক বা! অস্বাভাবিক দৃ্ত নহে. 
সেখানে বর্ষাকালে প্রারই এই ব্যাপার সংঘটিত হইতে 
দেখা বার। কালিফোপিরার দক্ষিণ উপকূলের শান্তা 
মলিকা। ( 52002 ০1০০ ) প্রদেশও. এই প্রকার একটী 
অভাবনীয় প্রাকৃতিক রিশ্বরের লীলাস্থমি| প্রলাস্ত মহা” 
সাগরের প্রান্ত ছইতে সমুখিত দীর্ঘ খছু সিরিগাত্রগুলি 
প্রাহই কর্দথাক্ত ও বৃন্তিকালিণড। কিন্তু ধখনই এক পশলা! 


বৃষ্টি হয় তখনই এই পিরিগাত্র হইতে প্রচুর ধূম ও বাল্প টা 


(মকর _-১ম খও--৬৪ দংখ্য। -. 
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4 মপৰ-বধিল।। মনকে গঠন নান দশক মহান মস্তক 
(ইহাই বিশে ব্যালেরিরা.বিস্তায-ব্রত অহণ করিয়াছে) (ইহারা কাথাকেও দংশন করিতে ধা কাহারও স্বক-শোহণ 
না করিতে গায়েন দা) 





১৪৬ 


৮৪২ ্ ০০ তারতবধ [5৭ বব ১৯৪ সংখা! ০ 








পানীয় গলে জীব? ক্দঘাক ও দৃত্িক্গালিওহেহত গিরিগা 
দবুবীক্ষণে হুট 5১৫01 কীটাতুৰ চিত্ৰ নি 
{ স্াজ।বিত আকৃতি অপেখ! ১৯**শতগত বড়) t 





নুতন বয়ণের ট্যাস্গী' গাড়ী 


> 


নির্গত ছইয়চ পাকে-) কাচের ভার উজ্বল প্রস্তরে মণ্ডিত বলিয়া ভগ্রে নিকটবর্তী" হয় না। এই সকল স্থানে 
গিশ্রিগাহের শিপরদেল ও চুড়ান্ডলি যেন পুড়ল নেটে* কদাচ ছুষিকম্প হইতে দেখা যার। কিন্তু দথন হয় তখন 
সি'চরের নত লাল হইরা উঠে! স্থানীর লোকেরা এই ইঁ সকল গির্িগাত্র হইতে অনর্গপ গন্ধক বাষ্প ও 
সকল পর্বতগান্রে*ভুত প্রেত ও দানব দৈত্যের নিবাস * ধূম নিৰ্গত হইতে পাকে ।. এই স্কল পর্ঘত-গাত্র হইতে 


কমান, ১৩২৬ ] 





৮৪৩ 


বহার পর্কাতের সানুদেশ বন্ঠাসবত এবং পর্কাতগাত্র হইতে ভূল ও বাস মির্গত হইতেছে 





“নানত| মনিকা’ উপলাগরের হহীরয বন্দরপরান্তে আহিতপ্ত সিরিগ।ত্রের পতিত 


স্বামে দ্বানে অগ্নিশিখাও নির্গত হইতে - দেখা গির্থাছে, 
অথচ এগুলি একেবারেই আগের-গিরি নহে! বৈদ্ঞানিকের। 
বলেন, ইহার কারণ আর কিছুই নহে; উ বে পর্ক্ত- 
গাত্রে দৃত্িকাবলিখ থাকে, ও মাটার মধ্যে পেইল প্রতি 
স্কার আশু দাহ এক প্রকার তৈল আছে। উহাতেই 
অর্রি সংযুক্ত হইগ্রা এইজপ অস্বাভাবিক ব্যাপার সংগঠিত 
+ হয়। কিন্তু অগ্নি:সংযুক্ত হইবার কারণটি তাহারা ঠিক 
নিৰ্দ্দেশ করিতে পারেল না। কেহ বলেন, সম্ভবতঃ বৃষ্টির 
সৰগ বসপাত ছইগ্ৰা খৰ স্থানে অননি-সংঘুক্ত হয়; কেহ বলেন 


বোধ হয় কোন কিছুর পা্গাদ্া বাতীতই আপনা হইতে 
এই অগ্নিকাণ্ড উতপই্ হয়; কার্প প্রায়ই তৈল-থলির 
গহ্বরে ৯* হইতে এক সহস্র কুট নীচেও বখম অগ্রি-দগ্ধ 
মৃত্তিকার অস্তিত্ব দেখিতে পাওরা। ছার, তখন নিঃসলেছে 
বলা যাইতে পারে ঘে, এই তৈলসিক্ত মুক্রিকারাশি আপনা- 
আপনিই উত্তপ্ত হইর। উঠে এব? সহ্ল। জলন্ত অগ্িতে 
পরিণত হর? 


( Scientific American, 14. 6. 19, 


০০০/০- ৯৮৪৮ ৪৮১৪ 








৮৪৫ 


ভারত-চিত্রবলী , 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 
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স্যার 


2085 2125 হর) ui) ০)/৬ হানতত 








সে 7 


Ey ৬দেবেন্দ্রবিজয় বস্তু 


" আজ হার পরলোক-গদন সংবাদ সা নগ্রলে লিপিবদ্ধ *এক্ত্কিলর ঢ্ও পরিত্যাগ করে নাই , অর্নেক বিদ্বান 


করিবার দুর্ভাগা আমাদের অদৃ্ে বিপাত। 'লিশিক়া রাখিরা-* দেখিতাছি, জনেক প্রতিত্য-সম্পর বাক্রি দেখিয়াছি, অনেক 
ছিলেন, তিনি--সেই দেবোপম চরিত্র দেবেন্টবিডত্ন* বহু পণ্ডিত দেনিয্াছি; কিঙ্ত দেবেশবিডয়ের মত বিদ্বান্‌, 
আমাদের বড় গৌরবের, বড় শ্রদ্ধার দেবেন দাদা,_ জ্ঞানী, প্রতিভা-সম্পন্র, আনইপ বালক দেখি নাই। সঈঁতার 
“বঙ্গ-লাচিতা-ক্ষেত্রে একজন বিজয়ী বীর। সাহার 
মরগীলা শেষের পর বাঙ্গাল। দেশের দংবাদ-পত্রাদিতে 
তাহার ভীবন-কথা। প্রকটিত চইরাছে। কঠোর 
ধারিতোর সতিত সংগ্রার্ঘ করির। দেবেন্ছবিছ্র বিশ 
বিস্াগছ়ের সমণ্ড পরীক্ষা সসন্মানে উত্থীর্ঘ হইথা- 
ছিলেন; পাঠাবন্থাতেই প্রকাণ্ড পরিবারের ভরদ- 
পোহণের ভার গ্রচল করিও তিনি ঙ্াম্থ-ভখকে 
মধাপথে পাঠ তাপ করেন নাই; ওকালতীতে 
বিল মনোরথ হইত তিনি মাষ্ঠারী, প্রদেলারা, 
গৃহশিক্ষক প্রতৃতি নানা কার্ধ। করিয়াছিতেন; পরে 
স্্গে্ীতে প্রবিষ্ট হই ক্রমে সবডজ পদে উন্নীত 
ইয়া চাত্রি বংসর পূর্বে বন্ধমান হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন? তাহার পর এই কর বংসর যোগের ছাল, 
পুর ও নামীদগগণের (বয়োগ-ধ্ত্ণা নীরবে সম করিয়া 
তিনি সাধনোচিত ধামে গমন করিপাছেল। দেবেন্দর- 
বিজয়ের ভীবনের ইছাই এক অংশের ইতিছাস। 
আর এক অংশে তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত প্রাচা ও 
প্রতীচা দর্শন শাস্বে তাহার "সাধারণ ভান ছিল) 
তিনি ইমদ্হগবদ্দিতার অনুবাদক, 'টীকাকার ; 
ঙাছার 'বিজঞ্রটীক।' সত্য-লতাই তাছার গতীয় 
পাতওিতোর বিজয়-টিকা-- রর্দুকুট ; ভাহার দাশনিক- শেষবার ধনু 

প্রবন্ধ সমূহ বাঙ্গাল! সাহিতাকে অলঙ্গত ও সম্পন্শালী অনেক জহুধাদক দেখিকাছি, টীতা-ব্যাখাতা অনেক 
করিখাছে। দেবেজ্রবিদরের জীবনের ইহা বার একটা দেধখিয্াছি,_কিন্ধ দেবেনুবিজরের স্তর ুন্িঘান গীত! দেখি 
অংশ । শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই দেবেশ্বিজরের জীবনের নাই । দেবেন্ত্রবিজ থে দিল, রজনীর দিতীর ধামশেষে 





* এই তুই অংশের সহিত পরিচিত। কিন্তু ধাহার৷ “বাসাংলি ভীর্াধি ত্যাগ করেন, সেই লময_ শেষ শিিস্বাল 


দেৱেস্তবিদয়ের সহিত ধনিষ্টডাবে দিশিবার সৌভাগালাভ ত্যাগের "মাধ মিনিট পূর্বে তাহার এক আম্মীর জালা 
করিয়াছিলেল, গ।ছারা ভাছার অন্তরঙ্গ ছিলেন, তাহারা করেন__'কেমন বোধ করছেন!» দেধেশ্রবিজয় ধীর স্বরে 
নিশ্চয়ই বলিবেন, এগুলি দেবেন্ত্রবিজন্ের বাহিক সামান্তী বঢিলেন “মানন্দ ৷" তাহার পরই সব শেষ,_ আনন্দময় 
পরিচন্ন মাত্র। দেবেন্ছবিজর * একজন মানুষ ছিলেন? পুরুষ আনন্দমন্র ধামে, পরমানন্-লিকেতনে, সমানন্নমন্ধের 
৮২ বংলির বসের মদো কোন দিন দেবেস্্রবিজন় কৈশ্যোরের* প্রসারিত বাহুদ্বরের মধো আনন্দ-সাগরে ডুবিরা গেলেন। 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই? বালকের সরলতা, “তাহার “দন্ত শোক করিতে নাই, বশ-_'সচ্িদানন্ব হরে ।” 
বালোর মাধুর্য, কৈশোরের কমনীরতা দেৰেন্রবিদয়কে ইহাই হান দেবেকুবিজযের স্বতি-তর্পপের মত! 


তি 


গেশবাদিগের রাজ্য :শাসন-পদ্ধতি 
[ অধ্যাপক পীনুরেন্দ্রনাখ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


গ্রাম্য-সমিতি 
(৩) 


বাঙ্গালা দেশের শশ্ত স্বানল দমতলের সহিত তেমন মহা- 
রাষ্ট্রের বন্ধুর পাতা উপতাকার প্রাকতিক প্মর্গকা আছে, 
তেমনই বাঙ্গাগার দনতলবাদী বকের ও পর্কত-পরিবেইত 
শ্বাপদ-সন্ধুল ক্রুদ-ক্ুর মারাতা পীর অধিবামিগণের “্বধ্যেও 
হথেই চরিত্রগত প্রতেদ আছে? বাঙ্গালী কৃষক *নিরীহ, 
__লিকিংবাদে সকল উৎপীড়ন সহ করিরা যায়; সাধাপদ্ষে 
রাজা বা তৃন্বানীর লহিত বিরোধ করিতে চাহে লা। পেশবা। 
যুগের মারাহা কৃহকেরও রাজতকিয অভাব ছিল মাঃ 
কিন্তু দেই রাদচক্তি কোন দিনই তাহাকে তাহার স্থাযা 
অধিকারের প্রতি উদানীন হইতে দেয় লাই । বাক্িগত 
স্থানের বোধট্য তাহাদের নধ্যে কড়ই প্রবল ছিল। তাই, 
যে সমস্ত ইংরেজ কপ্চারী উ্তত্র-ভারত হইতে নববিঞিত 
মচার্যই্ট শাসন করিতে শিরাছিলেন, তাহারা এই অর্ধনগর 
জ্রিহ্র পাচাড়ীদের নির্ভীক আচরণে একটু বিস্মিত হইয়া 
ছিলেন। এলক্ষিনষ্টোন বলেন যে, “লরকারী কন্মচাযীদের 
লচিত সাক্ষাৎ করিতে মাসিয়৷ মারাত। কৃষক কোন দিনই 
দাঢ়াইছ) থাক! অআবন্তক বোধ করে লাই। অনুমতির 
'্জপেক্ষা লা করিক্াই তাছারা। বলিত পড়িত।” পেশবা- 
খুগেও তাহারা এইরূপ করিতেই মতাত্ব ছিল। উত্তরের 
বুললমান দরবারের আদব-কাত্নদার তাহাদের মেরুদণ্ড 
নত ভয় নাই; তাই, সকল কাজেই তাহাদের চিরস্তন 
অধিকারের প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখিয়া, তাহারা জন্মভৃষির 
উচ্চ শৈল-শৃঙ্গের মত লোকা জইঙ্কাই চুলিত |  মারাঠা 
জাতির চরিত্রের এই বৈশিষ্টাই, স্বেচ্ছাতস্থের নানক 
পেশবাদিগের ক্ষমতা কতকটা সংবত করিয়া বাখিরাছিলশ 

্বাষ্ট্রের ও লমাজের নেতা হিসাবে পেশবাগণ মধ্যযুগের 
যৃূত্রোপীর নরপতিগণের অপেক্ষা অনেক বেন ক্ষমড়াশালা . 
ছিলেন। সবার নেতা স্ুরোপীর বোজগণ সামাজিক ও 


ধ্ম-স্বদ্ধী॥ কোন বাপারে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন =; 
হাজক-দচাটু পোপের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে বাইয়া 
তাহাদিগকে প্রায়ই পরার স্বীকার করিতে হইত। কিন্ত 
পেশবাগণ রাষ্ট্র ও লঙ্ঘম উভয়েরই নেতৃত্ব করিতেল। 
তথাপি মারাঠা-চরিত্রের দোব-গুণের কথা ভাল করিয়া 
জানিতেন বলিপ্রাই, তাচার! প্রজজাগণের কোন প্রাচীন 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী ছন নাই। সে দুঃশা 
যাহার হইন্থাছিল, তাহার সহিতই , মারাঠা সামাজ্য ও 
পেশবার প্রন্থয লুপ্ব হইয়া গিয়াছে। পেশবাদিগের 
আর্থিক অবস্থা মোটেই স্বচ্ছল ছিল না। প্রথম হইতেই 
তাহাদের জদার অঙ্ক অপেক্ষা! খরচের অস্ব হয্বাছিল অনেক 
বেসা। স্থৃতয়াং বাণিজোর প্রদার দ্বারা দেশের দৃদ্ধি বৃদ্ধি 
করা বাতীত তাঁহাদের আর্থিক অনটন বুচাইবার আর 
উপায় ছিল ন। দ্দূরদশী শিবানী স্বদেশ-প্রেম-প্রণোদিত 
হইঙ্গা বে বাণিদ্রা-নীতির প্রবর্তন করিগ্থা পিল্সাছিলেন, 
পেশবাগণও প্রয়োজনের অনুরোধে সেই নীতিরই অহুলরণ . 
করিরাছেন। এই কারণেই মারাতাগণ বিজিত রাজা শাসন- 
কালে লুঠন-প্রিরতার পরিচর দের নাই । তখন তাহাদের 
লক্ষা থাকিত রাঅব দ্থারীভাবে বৃদ্ধি করার দিকে। এই 
সমস্ত কারণেই হারাঠা রাজ-নীতিজেরা পুরাতন প্রথা, 
পুক্লাতন অধিকারের উপর বড় সংজে হন্তক্ষেপ করিতেন 
না। তাই মারাঠা-সান্াজোর স্থাপনের পূর্বেও বেমন ' 
পলগী-সবিতিগুলি আপনাদের আভ্যন্তরীণ সদস্য ব্যাপার 
পরাধীন ভাবে নিপ্িত করি আপিযাছে, মারাঠা-সাস্রাঙগোর 
পতনের দিন পর্যন্তও তাহাদের স্বাধীন সব! তেমনই 
অব্যাহত রহিয়াছে। 

"_ এই পর্নী-সমিতিগুলিই ছিল মারাঠ। শাসন-পদ্ধতির 
প্রাপ-স্বতপ । ইহাছিগকেই ভিত্তি করিয়া পেশযা-যুগের 


প্র 


L 


॥- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 





শাদন-৩ত্্র গঠিত হইম্থাছিল। পেশবার কতকগুলি 


পেশৰাদিগের রছ্য-শালন-পুন্ধতি 


৮৪৯ 


নাদের চলন হিশাছিল তাহা বলিবারু উপাত্র নাই । 


বর্স্চা়ী কখন-কখনও গরানা-সনিতির » ক্লোন-কোন কিন্তু প্রাচীন হিন্দুহুগেওড যে ইহাদের অস্তিত্ব ছিল, 


কারোর তব্বাবধান কর্বিতেন। এই কর্ণচারিগণ পরিচাক্ষিত, 
হইত পেশবার কারভারীর হকুবে, আর তাহাদের সমস্ত 
কাবের হিলার লইত হুর দপ্তর বা ইন্পিরি্াল সেক্রে- 
" টেরিয়েটের কর্ম্মচারীরা। সর্বোপরি পেশবা, কারভারী ও. 
ভঙ্গুর দণ্ডর, সর্ধনিদে অনংখা গ্রামা-লমিতি, আর এই 
ছরের মধো সংযোগ'সেতু একদল কাদাবিশদার ও 
দামলতদার। মোটের উপর পেশবা-ধূগের শাসন-তন্ত্রের 
আকৃতি ও প্রর্কতি ইহা হইতেই খন্থঘান করা বাইবে। 
স্থবিধার অন্ত গ্রাম্যসমিতি ও হুর দপ্তর সব্বন্ধে পৃধক- 
পৃপক ভাবে আলোচন! কর! যাইবে । 
এলছিন্টোন বলিক্লাছেন_বে ভাবেই দক্ষিণের 
দেশীয় শাদন-তত্বের বিচার কর, ইহার প্রধান প্রকৃতি 
হইতেছে গ্রাম-বিভাগ । এই সমিতিগুলিতে অমের ধো 
একটা অলম্পূর্ রাষ্ট্রের সচল উপাদানই থাকিত ; এবং অন্ত 
সকল গবর্ণমেন্ট তিরোছিত হইণেও, ইহার! গ্রামবাসি- 
*গণকে রক্ষা করিতে পারিত। আজ বাঙ্গালা দেশ হইতে 
প্ঠী-সনাঙ্গ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ? সুতরাং বাঙ্গালী 
পাঠকের পক্ষে বোধ হয় স্বাধীন, স্বতন্ত্র, এবং আত্মেনির্ভরপর 
এক-একটি পরনীসমান্ের অন্ত কছনা কর সহজ হই 
ন।। কিন্তু এই সম্পর্কে আরও একটি কথ। আমাদিগকে 
মনে৷ রাখিতে হইবে। মধ্যযুগে ধন * উত্তর-ভারতের 
রাছনীতি-ক্ষেত্র বাক্তিগত স্বার্থের সংঘাতে শোণিতলিক্ত, 
হখন উত্তর-ভারতে স্বেচ্ছা-তদ্রের শক্তি অগ্রতিহত, তখনও 
দক্ষিণ-ভারতের পল্লী-সমিতি হইতে প্রক্কাতস্ত্ের সাম্যবাদ 
তিরোহিত হয় নাই। গ্রামের পক্ষারেতে ব্রাহ্মণ ও 
অত্রাহ্মণের আমন সমান শূদ্রও হখন পঞ্চান্ধেতে বিচারকের 
১ “আমন অধিকার করিত, তখন সে পঞ্চ পরমেশ্বরের অংশ, 
তখন দে বাহী-প্রতিবাদীর পিতৃস্থানী । আলুতা ও বনুতা- 
গণের মধ্যে কেহ-কেছ্‌ অন্ত্্ ও অস্পৃও। কিন্ত তাহা 


হইলেও তাহারা গ্রামের বলূতা,_ তাহাদের সহি ন! থাকিলে * 


গ্রামের সকল দলিল অসিদ্ধ বিচারালয়ে তাহাদের 


নাক্ষ্যেরও থে দুলা, ব্রাহ্মণ কুলকর্না, দেশমুখ ও দেশাইয়ের * 


লাক্ষ্েরও সেই দৃল্য। খৃষ্টের কত শত বৎসর পুর্বে এই 
পল্লী-নমাজের উৎপত্তি, কখন তাহাদের মধ্যে এই দামা-* 
. ১৪৭ 


তাহার বহু প্রমাণ প্রাচীন উতুকীণ লিপিতে, মুদ্রার, 
সস্কত ও পালি লাহিতো বিস্তমান। (বাহার! এ 
বিষরে তাল করিক্া। জানিতে চ্াহেন, ভীহাদিগকে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্বালযের প্রাচীন হিন্ু-ইতিহাসের ধ্যাপক ডাক্তার 
সরসুক্ত রমেশচন্ত্র মদুনদারের লব-প্রকাশিত গ্রন্থ 
Corporate Life in Ancient India পাৰ কৰিতে 
অহথরোধ করি।) 

যারাঠা গ্রাম গুলি হু পর্ধীত-শিশবরে, না হয় পর্বত-নূলে 
উপত্যকার অবস্থিত। দেকালে পথ-বাটের অবন্থ) মোটেই 
তাল ছিল না। দেশ অরাদক, স্থৃতরাং বিপদে-আপদে এক 
আমের শোক অন্ত গ্রামের লোকের নিকট হইতে গাহাহ্যের 
আশা করিতে পারিত না। তাই প্রতোক গ্রাদ এক-একটি 
প্রাচীর খারা রক্ষিত হইত । মারাঠাতে এই প্রাচীরের নাম 
“গ।ওকুস্ব’ ৷ গ্রামের জনি গুলি হুই ভাগে বিতক্র । একডাগে 
শাদা জমি) এই দির উপর গ্রামবালীদের বাসভবন নির্ণ্িত 
হইত। জার, অপেক্ষাকৃত উর্কার কালো ছমিগুলি চাব- 
আবাদের জন্য আলাদা করিগ| রাখা ছইত। দমকল গ্রান- 
বাসী পদ্নী-প্রাচীরের ভিতর বাস করিতে পারিত না। 
রামোসী ও ভিল, বেতর প্রতি কতকগুলি জাতি খাঁকিত 
প্রাচীরের বাহিরে ; কারণ, চৌর্ধাই তাহাদের কৌলিক 
বৃত্তি। গ্রাঘবাসিগণের নিত্য প্র্নোজনীয় সকল দ্রবা 
যাহাতে গ্রামেই পাওয়া ঘার, এই জন্য প্রত্যেক গ্রামেই 
কামার, কুমার, সভার প্রভৃতি শিল্পী ধাকিত। লাধারপতঃ 
প্রামবাসীরাই গ্রামের নামল! মোকর্দমার বিচার করিত। 
আর, প্রতোক গ্রামেই রাজস্ব আদার করিবার অন্ত, হিসাব 
প্লাখিবার জন্য, শান্তিরক্ষা করিবার নিমিত্ত, পঞ্চারেত 
ডাকিবার জন্ত, প্রাদের দন্নলা, বর্ধন! পরিকার করিবার 
অন্ত কতকগুলি কর্পচারী থাকিত। পেস্্বা দরকার 
ইহাদিগের নিরোর্গ করিতে পারিতেন না; কিন্তু গ্রাম- 
বাসীরাও এই লকল কর্মের ল্নন্ত কাহাকেও নির্বাচন 
করিতে পারিতেন লা। বোধ হস্স, অতি প্রাচীন কালে 
নির্কাচন-প্রধাই প্রচলিত ছিল; কিন্তু পেশবা-ঘুগে এই 
প্রাচীন পদ্ধতি লোপ পাইদ্রাছিল। তখন প্রাদা-সদিতির 
প্রতোক কর্মচারীর পাদ তাহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়! 


৮৫০ টু তা ভারতবধ [»ঘাবর্ষ-_-১ম খও--৩ষঠ সংখ্যা, 
টি 





পরিগণিত হইত; এবং তাহার পূত্র-কগ্তাগণ উ্তস্প্িকার নি্ধারপ করিবে।” (159৭৯ Diaries দেখুন) 
হৃত্রে অন্তান্ত সাধারণ সম্পত্তির সা পিতৃপদের ও অধিকারী" আর একপালি পত্রে নির্লিখিত বিবরণ পাওযা। ধাহ্ধ 
হইত। তাহার। আবার ইচ্ছা! করিলে, স্থাবর-মস্থাবর “তালুক শিবনেরের জমিদার ও পাটালগণ অন্ত হই, স্থান ্‌ 
অ্কান্ সম্পত্তির স্তা্, উত্তরাধিকার-হুত্রে প্রাপ্ত পিছুপদ ত্যাগ করিত্। আলে কলবার চলিত! গিঘাছে। তাহাদের ' 
বিক্রর করিগ্থা ও ছেলিতে পারিত। নিকট একনন কারকুন প্রেরিত হইয়াছিল,_তাহার 
, মারাঠা-পলীর পর্ব প্রধান বাকি পাটীল। রাজস্ব নিকট তাছার৷ তাহাদের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। 
কাদার, পুলিশের বন্দোবস্ত, এবং পঞ্চায়েত ডাকিবার এই নকল অভিযোগের তালিকা তুমি হুদ্ধুরে প্রেরণ 
ভার তাহার উপর) প্রশ্নোজল হইলে পাটীলই পেশবা করিস্থাছ।” বল! বাহুল্য শ্রিবনেরের পাটীলগণের অভি- 
সরকারকে গ্রানবাসিগণের অভাব-অভিষোগ এভানাইতেন ; বোগ্গের প্রতিকার করা৷ হইন্াছিল। ১৭৭৫ সালে 
আবার সরকারী হুকুম গ্রামে জাহির করিতেন। গ্রামা- শিবনেরের পা্টালগণ কাদাবিসদারকে, তখ।ফার অমিদার- 
প্রডাতগ্রে ও পেশব৷ সরকারের সহিত সংবো্ত লাধিত দিগের প্রতিশ্রুত রাজশ্বের নিমিত্ত জামিন গ্রহণ করিতে 
হইত পাটালের ছ্বারা। গ্রামে তিনি পেশবার প্রতিনিধি, বাধ্য করিয়াছিল, ইহারও দলীল-বন্ধ প্রমাণ আছে। 
আর গ্রামের বাহিরে পেশবার কর্ণচারী কামাবিলদার ও তবে এ কথা ঠিক যে, নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, পাটীলগণ 
মামলতদারের লহিত একহোগে কার্ধা করিবার সমক্জে কখনও সরকারী কর্মচারীদিগের বিরুদ্ধে এই চরম উপায় 
তনি গ্রাদা-দমিতির ক্ষমতা-প্রাপ্ত দুখ্পাত্র। পেশবার অবলম্বন করিত লা। সাধারণতঃ তাহার! পেশবাকে 
কশ্যচায়ী যখন গ্রানের রাজশ্থ নির্ধারণ করিতেন, তখন আপনাদের অডাব অভিযোগ পাপন করিণেই, তাহার 
ঠাহ্যকে পাটীলের মানত গ্রহণ করিতে হইত। নিঙ্গিষ্ট প্রতিকার হইত ॥ 
বাজস্বের লধ্যে আবার প্রতোক গ্রামবাসীর দের স্থির গ্রামবাসিগপের মধো বগড়া-বিবাদ হইলে, পাটাল* 
কপ্রিত্য দিতেন পাটাল। রাভছ্বের পরিনাণ অতিরিক্ত প্রথমে আপোশ-মীমাংদার চেষ্টা করিতেন। আপোর: : 
বোধ হইলে, তিনি প্রতিবাদ করিতে পারিতেন ; এবং ব্ীমাংস বা সালিসীতে কোন কাধ না হইলে, অগত্যা তিনি ১ 
লরকারী কছুচানী তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিলে, মৌকদ্দমা সরক্ুরী : আদালতে না পাঠাইর। পঞ্চায়েত ১ 
কিনি গ্রাম পরিত্যাগ করিয। রান্স্থ আদায় একেবারে ডাকিতেন। ( প্রতাপসিংছের হাদী দেখুন) বিচার { 
কক্ষ করা দিতে পারিডেন। তখন বাধা হইয়া সরকারী বিভাগের কর্মচারী হিসাবে তাহার কর্ত্বোর এইখানেই 
কশ্বচারীকে নরম হইতে হইত ৷ এখানে ছুইখানি প্রাচীন শেষ । পুলিশের কর্তা ছিনাবে তাহাকে চুরি-ডাকাতির 
দলীল হইতে ইহার ঢইটি উদাহরণ দেওয়া বোধ হয তদন্ত করিতে হুইত। এই কার্ষ্যে গ্রামের বৃতিতোগী 
অপ্রাপঙ্গিক হইবে না। ১৭+৩--?৪ খাবে দ্বিতীর চৌকীদায় তাহার সহকারিত্ব করিত । 
মাধব বারের শাসন-কালে ইন্দাপুর পরগণার কামাবিলঙ্ষার পাটাল গেশবা. কর্তৃক নিৰুক্ত সরকারী কর্শচারী ন'ন ; 
গ্রোপালরাও ভগবস্বের নিকট প্রেরিত একখানি পত্রে স্বতরাং সরকারী তহবিল হইতে তিনি বেতন পাইতেন না । 
লিশিত আছে__“অনাবৃষ্টিতে পরগণার রবি ও খরিপ শস্ত গ্রামবাসীদিগের নির্ম্মাচিত নাহক না৷ হইলেও, পল্লীলমালের , * 
ন হইয়াছে নলিরা, পাটীলগণ শশ্তের অবস্থ। তদন্ত করি লেবারই তাহার সময় অতিবাহিত হইত বলির, পর্নীবাসী- 
জদমূলারে খানার নূতন হার নিদ্দিষ্ট করিবার নিমিত্ত গণের প্রদত্ত বৃত্তি দ্বারাই তাহার প্রাসাচ্ছাদন নির্ম্মাহ হইত । 
নন্থরোগ করিস্বাছে। তাহীরা ( তাহাদের দাষী শুনাইবার * এই বৃত্তির পরিমাণ ও পরিচর পাওয়া যাইবে পেশবা-দূগের 1 


৮১০১৭ পি 


জন) টেদুরলাতে { পরন্থলে) চলিয়া গিরাছে। তাহাদিগকে একখানি ভ্রর-পত্র হইতে । এই ক্রর-প্রখানির আঅহুবাদ 

আনাই, ক্ষেত পরিদর্শন করাইয়া, রাজস্ব আদান কর! * উদ্ধৃত করিবার পুর্বে পাটীলের বেতন সম্বন্ধীয় একটি ক 
উচিত বলিয়া ভুমি পত্র লিখিগাছ। তদসুলারে আছা দেওয়া প্রথার আলোচন! করা আবগ্রক ॥ পূর্বে বল! হইরাছে - 
যাইতেছে যে, শঙ্কেয় অবস্থা তদন্ত করিগা, রাজশ্বের পরিমাণ “যে, পাটীল ও প্রান্য সমিতির জন্থাক্ত কর্শচারিগণ, দিজ- || 


এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ] 


ক্রিয়া একেবারে নিঃদশ্বল হওয়া অপেক্ষা, এক ভ্ঞংশ 
বিক্রত্ব করিয়া, অপর অংশ নিজের ও পূক্র-পৌরাদির জন্য 
স্বাশিন্! দেও! ভাল বিবেচনা! করিতেন । এইরূপ বৃত্তির 


" আংশিক বিক্রন্ত কালে পাটীল নিঝের জন্ত কতকগুলি 


বিশেষ অধিকারও রাশিয়া দিতেন। আবার কোন 
গাটীনের পাটীলগিরি তাছার উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে 
বিভাগ হইয়া গেলে, জোষ্ট পূত্র কতক গুলি বিশেষ অধিকার 
পাইত্বেন। এই সকল অধিকারের নারাঠী নাম *“বডীলপণ* 
বা জোচ-শ্বব।' পাটীলের বৃত্তির পরিষাণ, প্রকার, ও 
বিক্রশ্ককালে উভন্ পক্ষের মধ্যে তাহার বিভাগের রীতির 
সদ্যক্‌ পরিচন্ন নিল্গলধিত দলীলখানি হইতে পাওয়া 
যাইবে । বু 

১৬৫৬ শকে বিরোধস্কৃত লাম সন্বংসরে আস্বিনের 
আক ব্রযোদশীর দিন "রবি বালরে খপদারগ্রন্ত বক্ষোজী 
পাটীল খণ শোধের নিমিত্ত আপনার পাটীলগি়ির অর্ঘেক 


" গোর খোনী নামক এক ব্যক্তিকে +৭৫১২ টাকার বিক্রয় 


ক্রিয়া একখানি দলীল লিখিয়্‌ দেয়া এ দলীলে পাটীল 
গিরির “মান পাল হক” ও ঘরবাড়ী ক্ষেত বাগান 
-নিষ্মলিদ্িত ভাবে বিভাগ হইন্থাছিল।(১) 

১ পাীলগিরি সম্বন্ধে নাম লিবিবার সম "আগে 
গোরখোনী পরে বঙ্গোজীর নাম লেখা হইবে । 

২। সরকারী ভেট প্রথমে গোরখোনী ও পরে 
বঙ্গোছী দিবে। 

"1 লরকায়ী শিরোপা ও পান প্রথমে গোরখোনী 
ও পরে বঙ্গোদী পাইবে) 

৪ । পোলা উৎলবের সমর প্রথমে গোরখোদীর বলদ 


+ ও তৎপশ্চাতে বঙ্গোন্ৰীর বলদ ' গ্রাম তোরণের ভিতর 


দিয়া বাছির হইবে। - 

৫8 মঙ্গ ও মহার প্রথমে গোরখোনীর গৃহে তোরণ 
বান্ধিবে ও গেরু বা লাল রঙ্গ দিবে; ও পরে বঙ্ষোত্বীর গৃছে* 
দিবে। 


৬। দেওযালীর বাচ্ প্রথম গোরখোজীর গৃছে + 


বাঙ্গাইবে পরে বঙ্গোস্বীর গৃহে বাজাইবে। 


(১1 Peshwas' Diaries, Vol [. pp 146—150 (du 





পেশবাদিগের রাজ্য-শাসন পন্ধতি 

পপি 

“নিন পন ও তাহার উত্তরাধিকার বিক্রর করিতে পারিতেন। 
কিন্তু কখন-কখন তাহারা তাহাদের সদগ্র বুক্তি বিক্রর , 


৮৫১ 


2৭. কোলা প্রধনে গোরধোলীর গৃহে ও পরে 


“বঙ্গোজীর গৃহে জল দিবে । 


৮। গোরখোজানর গ্রিণেশ ও ‘গৌর’ প্রথমে মিছিল 
করিরা বাস্ত বাজাইগা “র্গাবাতা'র নিকট জানিবে ; পরে 
বঙ্গোদীর গণেশ ও গোর দিছিল ও বাগ সহ তথার 
আপিবে॥ নেখ্যন হইতে দুই মিছিল একত্র হইস্সা প্রপনে 
গোরখোভীর ঠাকুর ও তৎপন্চাতে বঙ্গোলীর ঠাকুর লই! 
বাইবে। i 
=, ৯1  কঙকণা (২) প্ৰথমে গোরখোজী ও পরে বঙ্গোধী 
পাটীলের গৃহে দিবে। 

> হোলী উৎসবে বঙ্গোজী পাটীল প্রথমে বাসস, 
সহকারে পুরী আনিন্না আগুনে দিবে, পরে গোরখ্োচীর 
পুরী আগুনে দিবে) 

১১। ঘস্রার সনরে প্রত্যহ দশটি বাস্থ প্রথমে 
বঙ্গোজী ও পরে গোরখোজীর ঘরে বাছিবে। গ্রামের 
মালী ও গুরব প্রথনে বঙ্গোন্ী ও পরে গোরখোজীর ঘরে 
ফুল৷ ও বাবরী ছিকে। lh 

১২ । দদ্রার সমরে বঙ্গোজী প্রথমে ও তাহার পরে 
গোরখোজী আপ্লা গাছের পুঙ্গা করিবে। 

১৩। বঙ্গেজীর শিরাল শেট (০] মৃষ্টি প্রথমে বাজাইয়া 
আনিঙ্থা রাখিবে। তার পর গোরখোভীর শিরাল শেট . 
আনিয়া, ছুই দুর্ভী একত্র করিয়া, প্রথনে বঙ্গোচীর ও 
তৎপণ্চাতে গোরখোনীর সৃতি লইয়া যাইবে । 

১৪। খ্রাম হইতে প্রথমে বঙ্ো্ীকে পান তিলক 
দেওয়া হইবে। গোরখোজী তাহার পরে পাইবেন। 

১৫। ব্রাহ্মণ কান্তিকী দ্বাদপীর আগের তুলসী পূজা! 
প্রথমে বঙ্োছীর বরে ও তৎপরে গোত্রখোজীর ঘরে 
করিবে। বঙ্গোচী পাটীল প্রথম কান্তিকের শু 





(২. নবীর রাতে ,এবং অক উৎসবের বিনে দেবযুকির যার 
উপর গোল গোল কাগছের টুকরা টানাইযা দেওয়া হয়, ইহাকে 
ফডকৃণা বলে। 

(৩) শিরাল নেট একজন বানিয়ার মাহ ॥ এই বণিক কেবল এক 
ঘটার আন রা চইরাছধিল। আবশের শক পঞ্চমী ও হট দিন 
গুহার দৃত্ধর বৃত্তি পুজা! হয়। পুজান্তে হচিবাগণ দৃতির চ।রিকিকে 
নৃঠ। কছেনে। তাহার পর 'কুপোহকে ইহার দসন হয়। 7 
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অরতিপদের দিন ক কামিৰে!” 
খোজী পাটিল তাহার পর দিন করিরে। 
১৬। মহার প্রথমে বসঙ্গোজী পাটালের ঘরে মোলী 
{ আালানি কাঠ ) দিবে, পরে গোরখোজী পাটালের ঘরে 
দিবে। 
১৭। উভয় পাউীলের সম্মতি লই৷ কুলকনী দলীল 
পঠ্টের উপর লাঙ্গুল চিক মিবে। 


নি্লিখিত পাওনাগুলিতে উভরের সমান দাবী . 


থাকিবে ্‌ রে 
১৪ শস্যের নৌকাপ্রতি পাটীলের প্রাপা দেড় মণ শস্য 
{ ইহাকে ঘারাঠীতে শেলপাটী বলে )। . 


২। প্রত্যেক ক্কবকের নিকট হইতে ৫ আটি 
জওয়ারের কাঠ। 
প্রতোক ক্ষেত্র প্রতি ৭ মণ কাপাস। 

৪। প্রত্যেক কৃষকের নিকট হইতে এক আঁটি 
জওয়ার। 

৫। প্ৰত্যক চামারের নিকট হইতে বাধিক এক 
কোঢ়া জুতা । 

৮1 প্রতোক কৃষকের নিকট ছইতে এক আঁটি 
কাত ধাস। 

৭ ধালি প্রতি ঈটাক তৈল। (১ টাক__৯ মাসা) 

৮। প্রত্যেক পানগদ্থালার লিকট হইতে প্রতিদিন 
১৩৯ পান। 

৯) জোনী ব্যতীত অপরের সকলের ইক্ষু ক্ষেত্র প্রতি 
এক দল! গুড়, এক আটি আক ও এক পাত্র রস। 

৯*। প্রত্যেক পাল তইতে দস্রার মিন এক একটি 
ছাগ । 

৯১1 শ্রতোক তাত হইতে বাযিক এক একখানি 
কাপড় । 

১২ পডোক বানরের অত এডি এক একখানি 
কাপড়। 

৯১৪ প্রত্যেক বিবাহ .ও বিধবা-বিবাহ ও বিবাহের 
স্থির হওয়া উপলক্ষে আংখানি করিয়া নারিকেল 

১৪ সব্জী পালার নিকট হুইতে পাক । 

৯৫। প্রত্যেক ক্ষেত হইতে দান ব্যতীত অক্তাক্ত 
উৎগন্ড্রব্যের এক «এক পাত্র । (বাঁকা) 


৩ 


[বর্ম খও্ড- শঠ সখা 


১১। প্রত্যেক দোকানদারের নিকট হইতে প্রধাহ- * 


* সারে প্রাপাতঅওখ । 


. +১৭। প্রতোক বাণিয়ার দোকানের খান্ধনা। 

১৬ প্রতোক মুণীর নিকট হইতে মদলার ছালা 
প্রতি ১ পোঙ্কা। 

৯৯। লবণের দোকানের হালীল। 

২৯) বাছে দমাপ্রতি বধ ২৫২। 

২১। প্রতোক দুর্দীর দোকান হইতে প্রতিদিন এক- 
একটি স্থূপারি। 

পাটীল বাড়ীর অদ্ভেক গোরখোনীর ও অর্থেক 
বঙ্গোচীর। 

যদি হাকিম, দেশপান্তে ও দেশদুখের নিকট হইতে 
কোন ইনাম জমি পাওর! বার, তবে উদ্য়ের মধ্যে সমান 
বিভাগ হইবে। 

হী বসা ও শিকার-উভযের মধো সমান বিভাগ. 
হইবে। গোরখোলী তাহার অংশ প্রথমে লইবে, পরে 
বঙ্গোনী তাহার অংশ পাইবে। 


বদি গ্রামের সন্নিকটে নূতন বাদীর বা বসতি হয়, তাহার * 


লভ্যাংশ এবং পাণ্ডন। উভরে সছান ভাবে বণ্টদ করিব 
লইবে। 

পাটীলদিগের, গক্ক মরিলে, মহার মৃত পত্র চর্ম * 
উভয়কেই দিবে। 

প্রতোক পাটীল আপন-আপন জ্ঞাতি ব্যতীত অপর 
সকলের নিকট হইতে পাওনা আদার করিবে। 

যে সমস্ত পুরাতন পাওনার কথ| উপরে লিখিত হইগ্াছে, 
এতদ্বাতীত অন্ত কোন পাঁওন! থাকিলে বঙ্গোজী ও গৌর- 
খোজীর মধ্যে সনান ভাগ হুইবে। 

এতছ্যাতীত পাটালগণ তাহাদের কাষের জন্ত নর 
জমিও ভোগ করিতেন। এ নিদ্ধর ইনামদ্দমির বিভাগের ' 
কথাও এই দলীলে আছে। 
বলা বাহুলা, এই দলীলথানিতে পাটীলের সমস্ত 
*পাওনার তালিকা নিঃশেধিত হয় নাই । ভিন্্-ভিন্ন গ্রামের 
প্রথা অনুসারে, পাটালগণের পাওনা কম বেদী হইত। 


* বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ উপলক্ষে কোন-কোন গ্রামের 


পাটাল হরাক্রদে ॥* ও ১২ পাইতেন | এত্বাতীত কতক- 
“গুলি দলীলে, শ্রাবণ-পউ, “শৈছগা না পটা” এবং “করলা 


J 
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১১১ 


" প্রনৃতি অপর কতকগুলি পাওনার উল্লেখ আছে। উপরি- 


*সঙ্গাম্পভোগ করিতেন তাহা নোটেই অতিন্িজ নহে। 


উদ্ধত দলীলেই লক্ষিত হইবে বে, দন্র? লোলা প্রন্ততি+ প্রানের রাজস্ব বপাব্ঘলে আদার ন। হইলে, পাটীলকেই 


কতকগুলি লার্কাঞ্ছনিক উৎদবের লদর পাটীলকে কতক্ষট! 
সাৰাজিক সম্মান প্রদান করা হইত। পাটীল নূললন্যন 
হইলেও হোলির আগুনে পুরি নিক্ষেপ করিবার অধিকার 
হইতে. বঞ্চিত ছইতেল না। আবার কোন কোন জারগাঙ 
প্রতোক বিবাহেই পাটীলদের গৃহ হইতে একটি সধব! 
রমণীকে নিমন্ত্রণ করিতে ছইত। আবার কোথা ও-কোথাও 
পাটীলকে পর্ব উপলক্ষে বলুতাদিগকে ভুরি ভোজনে তৃপ্ত 
করিতে ছইত। বল! বাহুল!, এই প্রকারের ভোল কেবল 
শিষ্টাচারের খাতিরে দেওয়া হইত না। 

- পাটীলের পদ বেরূপ দাস্ধিত্বপূর্ণ এবং গ্রাম্য সমাজের 
প্রতিনিধি ছিসাবে তাহাকে মাঝে-নাবে ঘের্ূস বিপদে 
পড়িতে হইত, তাহার অস্থপাতে তিনি যে পামাভিক 


দণ্ড ভোগ করিতে ছইত॥ গ্রামের কেছ বিদ্রোহী 
বন্দী করিবার দাত্িত্ব স্বাটালের স্বন্ধেই স্বস্থ হইত! 
পেশবার শত্রগণ বখন গ্রাম আক্রমণ করিয়া প্রামবাসীদিগের 
নিকট নিক্কর নূলা আদার করিতে চেষ্টা করিত, তখনও 
পাটীলের হাতেই দড়ি পড়িত । আব্যর বে কোন হিদেশীয় 
জস্য গ্রাম্রে সীদানার মধো অপহৃত হইলে তাহার উদ্ধার 
বা ক্ষতিপূরণের দাহন পড়িত বেচার! পাটীলেত্র ঘাড়ে। ষ্টোন 
বলেন ৯বে,* কোন সমাপ্ত পরিব্রাজক রামের ভিতর দিয় 
গেলে, তাহার মোটবাহক ভূটাইতে হইত । গ্রানবাসিগণের 
ভক্ত ঘাহাকে এত কষ্ট সচিতে হইত, তাহাকে ঘে তাহারা 
একটু সম্মান দেখাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 


"নিষ্পত্তি 


[ শ্রুগিরিজাকুমার বন্ধু ] 


(১) ৪ 
ছল করি' বাধাইয়া বাদ 
গেসে চলি’ গুরু অভিমানে, 
আর দেখা করিলে না আর কথা কছিলে না 
গেল দিন চাহি পথপানে। 
(২) 
তার পর সহসা যেদিন 
হ’ল দেখা তোমার আমার, 
তুমি বমি’ তরুতলে হতনে গাঁবিতেছিলে 
চারু হার নব কলিফাহ্ছ। 
(৩) 
আখি তুলি’ চাহিলে কেবল 
বঙসিলাম যবে মিরা পাশে, 


তবু কহিলে না কিছু করিলে নশ্নন নীচু 
দীর্ঘ শ্বাল মিশিল বাতাসে । 


6৪) 
কোথা হ'তে অন্তৰ্যামী পাখী 
ভাবি’, তুমি কঠিন তে! নও, 
বুঝিল কি বাঘ দম? প্বাহিল কি অনুপম 
শকথা। কও, বউ কথ। কও ।” 


(৫) 
তার পরু ঘটল বা কিছু 
তুমি জান- তুমি জান- সব, 
তুমি দান মুখর অধর 
কিসে মোর করিলে নীরব। 


" গৃহন্টাহ 


[ শ্রশরৎচন্্র চট্োগাধ্যায় ] 


উনত্ৰিংশ 


একমাত্র কনার সৃতর চেরেও বে হুর্গতি জাজ পিতার 
চক্ষে বড় হইয়া উঠিগাছে তাহার আভাস মাত্রই মৃণাল 
কৃষ্টিত ও লক্ষিত হইন্সা হখন লিংশকে সরিয়া গেল, তখন 
এই সাধ্বী বিধবা মেস্সে্টর লক্ষাটা ঘেন ঠিক একটা ভারী 
সূত্রের মত কেনার বাবুর বুকে আনিয়া পড়িল। 
অনেকক্ষণ পর্ান্ত তিলি একার চুল করিরা নিজে পাকা 
লাড়িতে চাত বুলাইলেন, তার পতর একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করি৷ তরে ধীরে তেলের বাটটা *টানিযা 
লইলেন। 

নাভ সকাল বেলাটঃ বেশ পরিস্কার ছিল, কিন্তু মধ্যাচ্ছের 
কিচু পারে হইতেই মেঘলা করিরা আসিতে লাগিল। 
কেলার বাবু এই মাত্র শবার উঠিয়া বলিরা পশ্চিমের ছোট 
জানালাটঃ গুলিষ্ঠা লিনা বাহিরে চাহির। ছিলেন। সম্দুখেই 
একটা পুষ্পিত পেয়ারা গাছ কুলে-কুলে একেবারে ছাইরা 
গেছে এবং ভআহ্ারই উপরে সংখা মৌমাছির আনন্দ 
কলবের আর অস্ত নাই । অনুস্থে লব্ব। দড়িতে বাধা 
খালের শ্বহস্ত পরিনার্চ্ছিত চিন্তন পরিপুই গাভীটি বড় 
বড় নিশ্বাস ফেলিয়া চপ্িয়া ছিরিতেছে এবং তাছারই 
পিঠের উপর দিলা পল্লী-পপের কতকটা অংশ স্পষ্ট দেখা 
াইতেছে। 

বাবা, ভোমার চা-টা এইবার নিয়ে আসি নে? 

কেলরবাবু ফিক: চাহিস্থা কহিলেন, এর মধ্যেই নিয়ে 
আআন্বে লা! 

বাং--বেলা বুক্ধি আর আছে? 

তিনি এক্ট হাসিরা বালিশের তলা হইতে ঘড়িটি 
বাহির করিত বলিলেন, কিন্কু এখনে! বে িন্টে বাজেনি মা। 

শাল, কিল, লাই বাজলো বাবা তিন্টে । ও-ব্লো 
যে তোমার নোটে খাওয়া হন্বনি। 

কেদারবাবু মনে মলে বুঝিলেন 'মাপৰ্তি নিক্ষল| তাই 
বলিলেন, আচ্ছা আনো । ৮ 


পরিচ্ছেদ 


মৃণাল মুহূর্ত কাল স্থির থাকিয়া কহিল, "আচ্ছা 
বাবা, তুমি যে বড় বল তুমি গরম চি'ড়ে ভালা বজ্ঞ 
ভালবাসো? 

কথাটা ত মিছে বলিনে মা। 

তবে, তা’ও ছুটি আনি ? 

তা'ও আন্বে? আচ্ছা, আনোগে, বলিম্বা তাহার 
বৃদ্বের প্রতি চাহি জোর করিয়া একটু হাসিলেন। 
মৃণাল চলিয়া গেলে আবার সেই জানালাটার বাহিরে দৃষ্টি- 
পাত করিতে গিরাই দেখিলেন সমন্ত বাপূসা অম্পষ্ট হইয়া 
গেছে। এবং পরক্ষণেই পাচ ছয় ফে'াটা তপ্ত অশ্রু টপ, 
টপ, করির। তাহার কোলের উপর' বনর্বিয্া পড়িল। বাত্ত 
হইয়া জামার হাতার বৃদ্ধ জণের রেখা ছুটি খবিয়! মুছিয়া 
কেলি মুখখানি শাস্ত এবং সহঘ দেখাইবার চেষ্টার ' 
এবার্সনের খোলা বইটা চোখের সমুখে তাড়াতাড়ি মেলিয়া 
ধরিলেন। Bl 

তাহার পাতান্তু ভিতরে যাই থাক্‌ মনের মধো এই * 
কথাটারই ছাপ পড়িতে লাগিল এ কি আশ্চর্য অভের 
ব্যাপার এই স্ব্টিটা। সংসারের দিনগুলা যখন গণনার 
নধ্যো আসির| ঠেকিল তখনই কি এই দীর্ঘ জীবনের 
সমস্ত অভিচ্ঞতা লকল আরোলন বাতিল করিয়া আবার 
নূতন করিম অর্ন করিবার প্রয়োজন পড়িল। বেশ 
দেখিতেছি আমার মানব-জন্মের সমস্ত অতীতটাই এক- 
প্রকার বার্থ গেছে”_অথচ এ কথা বুঝিতেও ত বাকি 
লাই এই সুদীর্ঘ ফাকি ভরিয়! তুলিতে ' এই একটা মাসই , 
যথেষ্ট হইল * bt 

দ্বারে পদ্শব্দ শুনিয়া তিনি মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 
হঁপাল পাথর বাটীতে 61. এবং রেকাবিতে চি'ড়ে ভালা 
লইয়া প্রবেশ করিল। দুই হাত বাড়াইয়া সে গুলি 
শ্হপ করিতে করিতে কহিলেন, আজ থাওক। বে আমার 
* ভাল হয়নি তা’ এখন টের পাচ্ছি । কিন্তু দেখ মা_ 


৮৪৪৩ 
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না বাবা, তুমি কথা কইতে শক্ত করণে সব জুড়িরে *, ধার,-_কেবল Ea ঘন তাকে পাই, ভখনই ননে হন্ত 
বাবে। নিন = এত কাল এত বড় কাটা সগ্গেছিলু্ কেনন কোরে ? 

কেদারবাবু নীরবে চারের বাটিউা মুখে তুলির! দিলেন মৃণাল আশে আস্তে বলিল, সে ঠিক কথা বাবা। 
এবং শে হইলে নামাইন্রা রাখির! একটা নি:স্বাস ফেন্কা। নইলে, তোনার একটা বেশে বে এই বনের নধ্যে ছিল 
“কহিলেন, আনি এই কামনাই কেবল করি গুপাল, কৃষি এতদিন ত তার কোন খঙ ধবর রাখোনি। 
আল্চে বারে বেন আমার মেয়ে হরে ভরন্মাও। বুকে কেদারবাবু কহিলেন, সাধ্য কি মা রাখি তিনি বতদিন 
করে মানুষ করার বিস্রেটা আমার খুব শেখা আছে মা, ন। হুকুম করেন। আবার ছকুম বখন দিলেন তখন 
- লেইটে যেন সেবার সারা জীবন ভরে খাটাবার 'ব্র কোথাও এতটুকু বাংলনা, কিসে যেন ছিড়হিড় করে টেনে 
পাই। সিয়ে এলো। আনে লোকে দেখুচে এই ত কেবল একটা 

শেষ দিকটা তাহার ক$শ্বর কাপিতে লাগিল, কিস্থু মাসের পরিচত্ন । কিন্তু আমি জানি এতো শুধু আমার 


- এই ধরণের আলোচনাকেই 'বৃণাল সবচেক্পে ভগ্ন করিত ভাড়ার হিসেব নর য়ে পাঁজির পাতার সঙ্গে এর গণনার 


ভাই তাহার জপরিশ্কুট আবেগের প্রতি লক্ষা মাত্র না মিল হবে! এ বেন কত বুগ-দুগান্ত কাল ধরে কেবল 
করি! দহাস্তে কহিল, বেশ ত বাবা, তোষার অনেক তোমার ছাত্গাতেই বসে আছি,_এর আবার (দন-মাস- 
ছেলে-মেয়ের মধ্যে আমিও যেন একজন হই! বছর কি! 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ সবেগে মাথ। নাড়িত্ব। বলিলেন, না না,, . এই বলিয়া। তিনি আবার একটু খামিলেন। দৃণাল 
অনেক নগ্ন মা, অনেক নয়। কেবল তুমি একট নিৰেও কি বেন একটা বলিতে গেল, কিন্ধু সহমা তাহার 
আমার একট মাত্র ঘেরে। একলা তুদি আদার সমন্ত, ' নখের প্রতি চাহিয়া নে একেবারে নির্বাক হইগ্র। রহিগ। 
বুক ছুড়ে খাকৃবে। এবার ঘা’ কিছু তোমার কাছে তাহার মলে হইল এই বৃদ্ধের অন্তরের মধ্যে এতদিন ধরি 
শিখে হাচ্ছি, দেই গুলিই আবার একটি একটি করে হে দুখের চিত। নীরবে অলিতেছিঙ্। সে যেন কেমন . 
আমার মেয়েটিকে লিখিয়ে দিয়ে আবায় ঠিক এম্‌নি করেই করি নিবি! আসিল বলিযা। এবং, ইহারই শেষ 


- বুড়ো বয়সে সদপ্তটুকু তার কাছ থেকে ফিরে নিযে পর- 'আভাটুকু ভাহার দুখের উপরে বে দীপ্রিপাত করিয়াছে 


জন্মের পথে য্যত্রা কোরব। বলিত্ন| তিনি অলক্ষো একবার নেই দান আলোকে কোথাকার কোন্‌ হুগতীয় শ্লেহ ৰেন 
চোখের কোনে হাত দা লইলেন। অলীন করুপার মাখামাধি হইয়া ফুটিয়া উঠিরাছে। 
শাল স্ষ কঠ কহিল, তুমি কেবল আমাকে অপ্রতিত কিছুক্ষণ পর্যন্ত কেহই কোন কথা কহিলেন না 
ফর বাবা। আমি ফি দানি বল ত? মৃণালের আনত দৃষ্টি মেকের উপর তেম্‌নি স্থির হইয়। 
এই যে মা, আমার খাওয়া হয়নি আমি নিজে : রহিল। এই বীরবত! ফেদারবাবুই পুনরায় ভঙ্গ করিলেল। 
জানতুদ ন কিন্তু তুমি জানতে বলিলেন, মৃণাল, জামি এক ধর্ম ত্যাগ করে হগন আর 
ও ততারিজানা। ঘার চোখ আছে সেই ত দেখতে এক ধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছি, তখন, বাইরের কাছে না 


* পার। হোক্‌, অবতঃ নিজের কাছেও একট) ভবাবদীহির দায়ে 


কিন্তু ওই চোখটাই বে লকলের থাকে ন! মৃণাল । পড়েছি। সেট! এতদিন কোন মতে এড়িরে গেছি বটে, 
বলিয়া একটুখানি থামির| কছিলেল, কিন্ধ আমি সবচেরে কিন্ত আর বুঝি এঁফাতে পারিলে ৷ ধর্ম্ম সম্বস্থে এখন এই 
আশ্চর্য হবে গেছি এই দেখে, মা, ভগবান কোথার, কথাটা বেন বুক্তে পারচি-_ 
কবে, আর কি উপায়ে বে গ্রাহষের বথার্থ আপনার  ' পলকের জয় নৃপান একটুখানি চোখ তুলিতেই কেদার 
অনটিকে মিলিঙ্গে দেন তা। কেউ জালেনা। এর না” বাবু বলিল্পা উঠিজেন, ভগ্ন নেই মা, তর নেই, আমি বার্ছার 
আছে আড়ম্বর, না আছে কোন সম্পর্কের বালাই, না “তোমার লাম উল্লেখ -করে আর তোমাকে সঙ্কোচে 
আছে সময়ের হিলেব। নিমিষে কোথা দিগ্লে কি হত্রে দ্ষেল্বন৷। কিন্তু এতকাল পরে এই, সত্যটা নিশ্চগ বুক্তে » 


রও 





* ভারতবর্ধ 


[ গদ ত্ধ-_১এ খণ্ড -৬ষ্ঠ সংখা। 





পেরেছি হে লড়াই-বগড়া বাদাবাদি রেবারিবি কুর্ার , * হারা আদরশ-পদবাচা, তাদের মুখ দিরে ধন্মের মন্দিরে, 


ধাকেই পায়৷ যাকনা, ধর্ম্-বস্তটকে পাবার বো নেই । 

সবপাল ভাহার অস্ত্রের বাকাউ অশ্বতব করিয়া ঘীরে 
+ ধীরে কহিল, সে কথা লতি হতে পারে বাবা, কিন্তু খে 
ধশ্মটি আমি ভাল বলে বুঝেছি তাকে গ্রহণ করতে হলেই 
যে লড়াই-কগড়। বাদা-বাদি করতে হবে আমি ত তার 
কোন প্রয়োজন দেখতে পাইনে। 

কেদার বাবু বলিলেন, আমিও বে ঠিক একদিন পেকে- 
ছিলুন তাও নয়, কিন্তু প্রয়োজন হয়ে পড়ে বই কি মৃণাল 
কোন বস্তকেই পরিত্যাগ ত আমরা গ্রীতির ভেতর দিয়ে 
প্রেনের ভেতর দিয়ে করিনে। হাকে ত্যাগ করে ঘাট তার 
সমবঙ্কে সেই হে দন ছোট হয়ে থাকে সে ত কোন কালেই 
ঘোচে ল। সেই জন্টেই ত আজ মন্ত কৈফিরততো্ দারে 
ঠেকেচি ম।। কিন্তু তোমরা! ঘা ডল্ম থেকে আপনা! আপনি 
জতি সহযেই পেয়েচ, লে ডাল ছোক্‌ মন্দ ছোক্‌ তাকেই 
ববলঙ্থন করে চলেচে। তফাৎ্টা একটু চিন্তা করে 
দেখ নেখি। 

নণাল মেন হইপ্রা রছিল, প্রতিবাদ করিবার দত 
ভবাবটা লে সহসা গুজি না পাইল মা! কেদারবাবু নিজেও 
হৃর্তকাল স্বন্ধ থাকিত্। বলিলেন, মা, আাড অনেক দিনের 
অনেক ভুলে গাতত কথাও হীরে ধীরে জেগে উত্চে.__. 
কিন্তু এতকাল এর! কোথার পুকিরে ছিল! 

লাল চোখ তুলিয়া প্রশ্ করিল কার কথ। বাবা ? 

কেদারবাবু বলিলেন, আনারি কথা৷ দা। বড় হবার 
শত বুদ্ধিও ভগবান নেন নি, বড়ও কখনো! হতে পারিনি। 
জাবি সাধারণ মানব, সাধারণের সঙ্গে মিশেই চিরদিন 
কাটয়েচি । কিন্তু আনাদের নধো ধার। রড়, খারা! সনাজের 
ৰাধা, সাজের স্মাচার্যা চত্রে গেছেন তাঁদের আদেশ 
উপদেশই চিরকাল ভক্তির সঙ্গে, অরদ্ধার সঙ্গে মেনে এসেছি) 
তাদের দেই সূব কতদিলের কত বিশ্বত বাকাই না আছ 
আমান্র ন্ুরণ চচ্চে । তুনি বল্ছিলে নৃণাস্ট, ধর্স্মাস্তর গ্রহণের 
মধ্যে, ভালটাকে বেছে নেবার নধো রেষা-রিবি থাকবেই বা 
কেন, থাকার প্রশ্ন হবেই বা কিসের জন্যে? আমিও 
ত এতকাল তাই বুঝেটি, তাই বলে বেড়িয়েচি। কিন্ক আম 


দেখতে পেরেচি প্রয়োজন ছিলই । * নইলে আমাদের মহ্যে* 


* ধন্মের বেদীত, দীড়িয়ে “রামপকে রেঘো, বিহে বেল, 
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“‘নাক্বয়ণ’কে নারাণে বেরুবে কেন? সকলকে আহ্বান এজ ও 


করে উচ্চ কঠ কিসের জত্তে এ কথা ঘোবণ। করবেন বে 
দৃতীগার। বদি আঘাটায় ডুবে মরতে না চার ত আমাদের " 
এই বাধা ঘাটে আন্কক। মা, ধৰ্ম্মোপদেশের এই প্রচণ্ড 
ভাব-ঠোকার আমাদের সমাজ-গুদ্ধ সকলের রক্তই তখন 
ভক্তিতে যেমন গরম শ্রদ্ধার তেমনি কুখিয়া হরে উঠ ত, 
আলোচনার পুলকের মাত্রাও কোথাও এক তিল কম 
পড়তনা,_কিন্তধ, আন জীবনের এই শেষ প্রান্তে পৌছে 
যেন-প্পষ্ট উপলন্তি করচি, তার মধো উপদেশ যদি বা কিছু ' 
থাকে ত থাক, কিন্তু ধর্মের লেশমাত্রও কোনধানে থাক্বার 
যো ছিলন|। 

মাল ব্যখিত কণ্ডে কহিল, বাবা, এ সব কথ| আমাকে 
তুমি কেন শোনাচ্চ ? উলি ললেই নে জানার পূব 
আনার নমস্ত ! 

এই বলিয়া সে দুই হাত জোড় করির। তাহার ললাট 
শরণ করিল। এই ভক্তিমতী তরুণীর নক্রনত দু্খখানির “ 
পানে চাহি) বৃদ্ধ বেন বিভোর হুইরা রহিলেন। এবং 
ক্ষণপরে বাহিরে দাীর আহ্বানে মৃণাল উঠিদ্বা চলির। 
গেলেও তিনি তেম্নি একভাবেই স্থির হইপ্রা বলির রহিলেন। . 

সাগুড়ী কেন” ভাকিতেছিলেন শুনিয়া খানিক পরে 
মৃণাল ফ্ষিিয়া আঁসিতেই কেদারবাবু, অকস্মাৎ হুই হাত 
প্রসারিত করিনা উচ্ছুসিত আবেগে বলিহ্া উঠিলেন, মৃণাল, 
এমুনি পরের দোষ-ক্রটির নালিশ করতে করতেই কি সারা 
জীবনটা আদার কাটবে? এর থেকে কি কোন কালেই 
সুক্ষ পাবোনা না? 

পাল কহিল, তোমাক মশারি কোনটা একটু ছিড়ে 
গেচে বাঝ|, একবারটি সরে বোসোনা ওটুকু. সেলাই করে . 
দি, এই বলিয়া সে কুলুঙ্গি হইতে সেলাইরের ক্ষুদ্র ফোটাটি 
পাড়ি! লইতেই বৃদ্ধ শহা) হইতে উঠিয়া একটা মোড়া 
প্িহা বলিলেন, এবং ওই কর্ম্মনিযত নির্বাক মেরেটির 
আনত সুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিত্রা রছিলেন। সে কোন 
শদিকে মুখ না তুলিত আপন মনে কাজ করিছ। যাইতে 
লাগিল, কি চাহিয়া চাহিয়া কেদারবাবুহ দুই চক্ষু নিতান্ত 


এ হারা, সকল (বঘরেহ দশ, এমন 1ক স্বনস্ত নাহুযের'নধোহ আকারণেহ বারদ্বার আশ্র'্পাৰত হই. উঠিতে লাগল 








২ কৌচার খুট দিয় তাহা পুনঃ পুনঃ সার্জন করিতে 
ঢাগিলেন। এ 
দেলাই শেষ করিয়া মৃণাল কৌটাটি তাহার যথাস্থানে 
দিয়া ফিরিয়া দাড়াইয়া। জিজ্ঞাসা করিল, ও-বেলা 
হান কি খাবে বাবা? 
Re প্রশ্ন শুনিয়া কেদারবাবু হঠাৎ একটা বড় রকমের 
শ্বাস ফেলিয়া তাহার অশ্রকরুণ ওঠপ্রান্তে একটুখানি 
মির ইঙ্গিত প্রকাশ করিয়া বলিলেন, ও-বেলার খাবার 
-. কথা ভাববার জন্যে এ-বেলায় ব্যাকুল হবার আবশ্যক 


নেই মা, সে চিন্তা যথাসময়েই হতে পারবে । কিন্তু তুমি 












₹ বলিলেন, এ অপরাধের আজই শেষ। আমার সুখ 
থেকে আর কখনো কারও নামে অভিযোগ শুন্বে না 
| মৃণাল । একটু খাদিয়াই পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন, কিন্ত, 
ত নী মা, আমি ঠিক এর 


লাগিলেন, কখনো না মা, কুনো লা। ‘মি 

নার মা কিনা, তাই এই বুড়ো ছেলের সকল অত্যাচার 
. উপজ্রবই সনে হাসিমুখে সয়ে আস্চ। "কিন্তু এতকাল 
ক সত্যটা আজ বুকের সা 








ভাগ্য, আমার 
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সপ 
* সঙ্কোচ ও বেদনার অবধি রহিল না, কিন্ত আজ আর সে 
বে-কোন-একটা। ছুতা করিয়া পলাইবার চেষ্টা করিলনা, ' 
নিরুত্তরে বসিয়া রহিল । 

ক্রমান্বয়ে বাধা পাইয়া“ কেদারবাবুর নিজের দৃষ্টিও 
এদিকে অতিশয় তীক্ষ হইস্সা উঠিয়াছিল, আজ কিন্তু 
তিনিও কোন খেয়াল করিলেন না, বলিতে লাগিলেন, 

এক কথ! বারবার বলেও আমার তৃপ্তি হচ্ছেনা, 
রর ছাড়! এতবড় সংসারে আমার আপনার জন আর 
কেউ নেই, কেউ কোন দিন ছিল না। তাই বুঝি 
আমার *শের্ব জীবনের সমস্ত বোঝা, সমস্ত ভালমন্দ কি 
করে জাল্সিনে তোমার উপরে এসেই স্থিতি লাভ করেচে। 
যিনি সকল বিধি ব্যবস্থার মালিক এ তারই ব্যবদ্থা আমি 
সংশয়ে বুঝে নিয়েচি বলেই আর আমার কোন লঙ্জ! 
কোন হীনতা নেই। গলগ্রহ বলে প্রথম ক’দিন আমার 
ভারি বাধবাধ ঠেকেছিল, কিন্তু আজ আমার মন থেকে 
তার সমস্ত জঞ্জাল সমস্ত বালাই নিঃশেষ হয়ে মুছে গেছে। 
মৃণাল সুখ তুলিয়া শুধু একটু হাসিল। কেদারবাবু 
একটুখানি ইতস্তত: করিয়া পুনশ্চ কহিলেন, তবু কেমন 
বাধে মৃণাল, তবু কেমন গলা দিয়ে কথাটা কিছুতে বার 
হতে চারনা। 

মৃণাল স্নান সুখে বলিল, থাক্‌ন! বাবা,__নাই বল্‌লে 
আজ তেমন কথা । কেদারবাবু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, 
না না, আর থাক্চে না,_আর থাক্‌লে চল্বে না। আমার 
নিশ্চয্ন মনে হচ্চে সে সুরেশের সঙ্গেই _ 

“এ সংশয় মৃণালের নিজের মনেও বহুবার ঘা দিয়া 
গেছে তাই নে শুধু মাথা হেট করিয়া বসিয়! রহিল, 
কিছুই বলিল না। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বহিয়া গেলে কেদার- 
বাবু প্রবল চেষ্টায় যেন আপনাকে আপনি ENS করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, এবার মহিমের কাছে *যেতে চাই 





্ মৃণাল,__একটিবার ‘তার মুখের কথ। শুনতে চাই,_ শুধু 
+ |, তিনি * 


এরি লন্তে আমার বুকের মধোটা যেন অনুক্ষণ হুহু কোরে 
1 যাচ্চে। কিন্তু একাকী গিয়ে তার কাছে আমি 





মৃণাল শাহ মুখ তুলিয়া তাহার সকরূণ চক্ষু ছুটি 


* ছাগা বৃদ্ধের লি ভীত মুখের প্রি নিবন্ধ করিরা 
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কহিল, শেন বাব৷ তুমি একলা বাবে, দি ষেতেঈ কত 
আমর| ছু্গনেই এক সঙ্গে ঘাবো । * 

সত্যি বাবে মা ? " 

বাবে! বই কি বাবা। তাছাড়া, তোমাকে একলা 
জানি ছেড়েই বা দেব কেন*? তুমি হেখালেই যাওলা, 
আমি সঙ্গে না গিরে কিছুতে ছাড়বলা তা’ বলে ব্রাখচি। 
আমাকে কেউ ছঙ্গে নিতে চারনা বাবা, আমি কোথাও 
একটু বেড়াতে পাইনে। 

প্রহ্নাতরে বৃদ্ধ কোন কথা কছিল না, কেবল “ই 
করতল দুখের উপর চাপা দিক! নিজের ছুই দ্রাছুর উপর 
উপুড় হইছ। পড়িল, এবং পরক্ষণেই দেখিতে পাস! গেল 
সেই শুক শর্ণ দেহখানির একপ্রান্ত হইতে সত প্রান্ত 
পর্যাস্ত ভিতরের কোন্‌ এক অব্যক্ত অপরিমের বেদনায় 
থরু থর করিয়া ঝাপিতেছে। 

স্ববাল নি;:শক্সে স্থির হইরা তাহার শিল্পরের কাছে 
বনসিয়৷ রহিল, একটি কথা, একটি সাস্বনার বাকা উচ্চারণ 
পর্ধান্ত করিলনা। একমাত্র কন্টার দ্রণ্যতম ছূর্গতিতে বে 
পিতার ছনর় বিদ্ধ হইতেছে তাহাকে লাব্বনা দিবার তাহার 
কি-ই বা ছিল! 

এমন করিপ্না বহুক্ষণ কাটলে পরে বৃক্ক আজ্ধ-সম্বরণ 
করিয়। উঠির! বসির! ডাকিলেন, না? 

লেই মরণাহত পাণডুর নুখের প্রতি চাহিস্থা মৃপালের 
বুক হাটি গেল, কিন্তু সে প্রাপপণে অশ্রু নিরোধ করিয়া 
সাড়া দিল, কেন বাবা? 

*সংমারে বাথার পর্রিনাপ যে এতবড় ও হতে পারে এ তো 
কখনো তাবিলি মৃণাল ? এর থেকে নিশ্থৃতির কি কোথাও 
কোন পথ নেই? কেউ কি জানেনা? 

কিন্তু বাবা, লোকে শৃহ্যার শোক ও ত লহ করতে পারে? 

কেনারবাবু বলিলেন, আদাবর পক্ষে সে স্বত এই ত 
তুমি বলচ ৷? এক হিনেবে তাই বটে। অনেকবার 
আমার নলেও হযেছে,কিস্ত মৃতার শোক যেমন বড়, 
তার শাস্তি, হার বাধূর্ঘও তেহলি বড়। কিন্তু লে সাম্বনার 
উপায় কই মৃদাল ? এর ছুঃসহ মানি, সহ লক্ষ আনার 
বুকের পথ ছুড়ে এন্নি বেধে আছে বে কোথাও তাঘের * 
নড়িরে রাখবার এতটুকু ফাক নেই। এই বলি চক্ষু 


- দুদির। বুকের উপর ছাতখানি নৃহুর্তকাল পাতি” রাখিয়া "এই বলিয়। সে ্রতপদে বর হইতে বাহির হইয়া গোসল 


সারতব্ 


[ এম বধ বও=সচ আগা 


আবার ধীরে ধীরে বলিলেন, মা, সন্তানের নহ বিন পল 
ভীকে আল্রা-এই বলে ক্ষন) করি ঘে ার কার্ধা-কার: 
আমরা ভানিনে | আমল 

নৃণাল হঠাৎ বাধ! দিনা বলি উঠিল, - বাবা, নম্ৰ 
তাহলে তাই করতে পারি? তথেকেউ হোক্‌ না, 
কার্ধা-কারগ আমাদের জানা নেই তাকে মাপ করতে? 
ঘি না পারি অস্বতঃ বলে মনে তার বিচার কে তাে 
অপরাধী করে রাবনা ! 

বৃদ্ধ ঠিক যেন চমকিরা উঠিলেন, এবং ছুই 
তীর দৃষ্টি অপরের দুখের প্রতি একাগ্র করিয়া পাথরে 
মত নিম্পন্দ হইগ্া বলির! রহিলেন। | 

মৃণাল সলক্ষনুথে আস্তে আন্তে বলিতে লাগিল 
তা’ছাড়া আমি লেজদার কাছেই শুনেচি বাবা ঘে সংদা! 
এনন অপরাধ জল্পই আছে ইচ্ছে করলে যাকে ক্ষম কঃ; 
লা ঘায়। 

কেদারবাবু উত্তেছনান্র সোজা উঠিয্না ঝালঘা বলিগেন 
এ অপরাধও.কি কেউ কোন দিন নাপ করতে পাখে, 
শাল? . 
মৃণাল চুপ করিয়া রহিল; তিলি তেস্নি তীর্রদ্বটে 
কহিতে লাগিলেন, কখনো নগর, কখনে| নয্ন। বাপ হয়ে 
তার এ চুক্তি আমি কোনমতেই ক্ষমা কোরবন]; 
ক্ষমার যোগা নকপ,- ক্ষনা করা উচিত নয়,_এ তোমা 
আদি নিশ্চয় বলে দিলাম 1 টি 

মৃণাল ধীরে ধীরে বলিল, ছোগা অযোগ্য ত বিচারে, 
কথ। বাবা,তটকে ত ক্ষষা বলা চলেলা। তাছাড়া 
ক্ষমার ফল কি শুধু অপরাধীই পার বাব1? বে গম রর 
সে কি কিছুই পারল? ll 

বৃদ্ধ একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। মেয়েটির এই শা 
দ্বিপ্ত কথাগুলি এক নৃহূর্তেই তাহাকে বেন অভিভূত করিরা। 
ফলিল ৷ খানিকক্ষণ আচ্ছন্নের মত বসির! থাকিয়া! অকস্মাৎ 
বলিয়া উঠিলেন, এৰন কোরে ত আমি কখনো! তেহে 
দেখিনি দৃপাল। তোমার কাছে আজ বেন 
নূতন তব লাড করলুম া। ঠিক কথাই ত! (রড়ে 
করে লাভের খাতার তাকেই কি কেবল ধেঁকরে . 
উচ্ছল দিতে দাতার অস্কে শূন্ত বলাতে হে ঠাটাটি 
কিছুতেই লতা হতে পারেনা ! চিক্‌, ঠিক! 


কত বড় দে বিচার যার পুপি লে করুক, আমি মোড়া 


«কেবল আমারই পানে চেয়ে! এই না মা তোনাময়েটির 


কেন বাবা এই লব বলে আমার অপরাধ বাকোন 

তোমারও অপরাধ ? সংসারে তারও কি স্থান, 

নৃগাল হঠাৎ উঠির! দীড়াইরা বলিল, « 
আমাকে আবার ভাকৃচেন,_ আমি এখনি আদ 


. , আল্যেচনা” ঃ ও 


ft: [ বাজনা ঘোষ ] 


বিত গরমে ভারতে হ-শিক্ষা বিস্তারের হাব করিতে 
নোনিবেশ করিয়াছেন। এ সন্বন্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগ 
{তে একটা রেজোলিউসন সাধারণের অবগতির হন্ত সংবাদপত্রে 
ক্ষাশিত হইয়াছে। রেজে।লিউসনটি অতি দীর্ঘ; বিযঃটিও গুরুতর। 
হা' রেঙ্গোলিউননে গবর্ণমেন্ট স্ত্রী শিক্ষা সন্বন্ধে অনেক কথার 
ক্াভারগা! করিয়াছেন। তিগ্ধো প্রধান-প্রধান কথাগুলি সংক্ষেপে 
নেরণ ভারতবর্ষে এখন যতগুলি মেয়ে লেখা-পড়া শিখিতেছে, 
[হারের মধো শতকরা দুইজন মাত্র মাধ্যমিক (550০01925 ) শিক্ষা 
ত করিতেছে। অথচ, এই শিক্ষার উপরই দেশের ভবিয্ংৎ অনেকটা! 
ভর করিতেছে। এই সকল মাধ্যমিক বালিকা-বিছ্বালয় প্রায় 
নেদাধারণ কর্তৃক গরিচালিত। গবর্ণমেণ্টের খাসে মাত্র কয়েকটি 
মূল আছে। আর, লোকাল বোর্ড বা মিউনিসিগালিটাসমুহের 
তে যে লকল নাধ্যমিক বালিক!-বিদ্যালয় আছে, তাহার! সংখ্যায় 
আরও লামান্তা। তবে, বেসরকারী অধিকাংশ বালিকা-বিদ্তালয়ই 
ক্লকার হইতে অর্থ সাহায্য পাই খাকে। লোকাল বোর্ড সমুহ 
৫ বাহাদের দ সাধামত বালকদিগের জগ্য পাইমেরী স্কুল হাপন করিয়াছেন ॥ 
ক্ষণে গবর্ণনে্ট আশা করিতেছেন যে, তাঁহারা বালিকাগণকেও 
শিক্গাদান-কলে যথাসাধ্য হব্যবস্থা করিতে ত্রুটি করিবেন 
মে (লোকাল বোর্ড লকল যে মেয়েদের মাধ্যমিক শিক্ষার 
দন্ত করিতে পারিবেন, গবর্ণন্তেট ইহা আশা করেন 
॥ ৪০ গবর্ণমেট ইচ্ছ৷ করিয়াছেন যে, মেয়েদের মাধ্যমিক 
11 ॥ ব্যবস্থ। করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্ট ব্রর্থ লাহী] করিবেন ; এবং 
[টি ্বদযালগুলি পরিদর্শন ও ০০০৮০! করিবেন £ আর জনসাধারণ এই 
EE পরিচালন করিবেন। পুর্বাবঙ্গ ও আসামের গবরণসেন্ট 


























সানী উর 
পেটের অভিত্রার । 
মাধাষিক 


উচিত, এ সম্বন্ধে সকল দেশেই ভুইটা মত দেখা যাঁয। ফিশ 
ভারভবর্ষে এই দুইট! মতের সর্ধ্যে পীর্ঘকা খুবই বেশী। এই ছুইটা 
মতের মধ্যে একটা সত এই যে, মেয়েদেরও বালকদ্দিগের সঙ্গে ঠিক 
সমান ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত, এবং ভাহাদিগকে বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
উপাধি-পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত কর! উচিত। দ্বিতীয় মতের অনুসরণ- 
কাষ্ঠুঃ! বলেন, না, মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা দিয়! কাজ নাই। তাহার! 
শৃহস্থালীর কাঁধ, সম্ভান-পালন, গা শ্বাস্থা-রক্ষা প্রভৃতি 
বিষয় শিক্ষা কুরুক,__যাহা তাহাদের ভবিস্তৎ সাংসারিক জীবনে খুব 
কান্দে লাগীবে। গবর্ণমেন্ট এই দুইট। মতের সম্বন্ধে নানা স্থান হইতে 
অভিমত সু্টপ্রহ করিয়া! বিদ্ুত ভাবে তাহার আলোচনা করিয়াছেন। 
কলিকাতা-ইউনিভাদিটা-কমিশন তাহাদের রিপোর্টের 200, 
XXXVI, ও LI পরিচ্ছেদে এই দুইটা মতের সম্বন্ধে যে মন্কবা 
প্রকাশ করিয়াছেন, গবরমেন্ট তাহাও বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন। 
আবার এ দেশে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের দুই-একট! প্রধান 
অন্তরারও আছে,--তাহাদের অবরোধ-প্রথা, এবং বাঁলা-বিবাহ। 
গবর্ণমেউ এবং বিশ্ববিপ্তালপ-কমিশন_ উভয়েই, এই বিষয়টিও বিবেচনা 
করিতে ভুলিয়া যান নাই। বিশ্ববিদ্তালয়-কমিশন ছুই প্রণালীই 
বজায় রাধিবার পরামর্শ দিয়াছেন । তবে, এইরূপ ভাবে পাঠ্য 
নির্বাচন করিতে বলিয়াছেন, যাহাতে এই দুইটা প্রণাজীর সধো খুব 
বেশী পার্থকা না থাকিয়া যায়। শাবর্ণমেন্ট কিন্ত এখনও এ বিষয়ে 
কোনরূপ চুড়ান্ত দিদ্ধান্্ করিতে পারেন নাই; কেবল কোন.কোন 
বিষয়ে বিশ্বিদ্ালয়-কমিশনের মন্তব্যের সমর্থন করিয়াছেন । এই 
হুইটী মত লই! দেশের অনসাধাংগের মধোও অনেক দিন ধরিয়া 
একটা দ্বন্দ চলিয়া আসিতেছে । যে সকল পরিবারের পুরুষের! উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, কিন্বা বাহার! খুব সাহেব-যেঁদা, অথবা বিলাত- 
ফেরত বা ইঙগ বঙ্গ সরদার ভুক্ত, ঠাহারা ছেলেদের সঙ্গে সমান ভাবে 
মেয়েদেরও বিশ্ববিদ্ধালয়ের উচ্চ শিক্ষা দিতে ইচ্ছুক এবং দ্রিতেছেন। 
আর বাহার! উচ্চ শিক্ষার দিকে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারেন 
নাই, অল্প শিক্ষালাভ করিয়াই সত্তষ্ট, ভাহারা মেয়েদের গৃহস্থালীর 
কাযে কর্ণ্মে নিপুণ! হইবার মত শিক্ষা দিবারই প্রাঙ্গপাতী। এই 
‘তারতবধেই কিছুদিনর্মাগে সম্পাদকীয় স্তম্ভে এই বিষয়টির একটু 





আর *এই বিষয়টি লই বেশী নাড়া-চাড়া করিতে ইচ্ছা করি না। 
* আমাদের বিশ্বাস, এ দুই প্রণালীর শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 


কালে উহাদের দোষ গুণ, ধরা পড়ি যাইবে; তখন দ্ুইটী ষতের ৯: 
1 দেওয়া আমর করিয়া একটা ধারা খাড়া কর! কঠিন bio) । 


“৮৬ 
স্পা শা 
শিক্ষা-ফান-ব্যাশারের পর পরীক্ষা-প্রহণের কষা সতে আসিঙ্কা 
পড়িতেন্ধে ॥* আঘাছের দেশে? ছেলেরাই স্কুলের পরীক্ষা, বিদ্ধ. 
বিক্ঞালবের পরীক্ষা_এরড়ুত্তি নাৰ! পরীক্ষার আনবে পড়ি ছাবডুব্‌ 
খইতেছে। মেয়েদিসকেও লেট পরীক্ষার আবর্তে কেলিযা তাজ 
মাষ্ট,_ইহাই এখন অনেকের ছহ॥ খাছার! শিক্ষার সব্স্ধে একটু 
বেশী রকম আলোচবা করিতেছেন. € হারা আবার দ্েলেহেরও পরীক্ষা 
দিতে বাধা ঝদিবার পক্ষপাতী নছেন। একশ অবস্থার মেরেষেরও 
পরাক্ষা দেওয়াইবার বাঁধা,যাধকতায় অনেকেই থে বিরোধী হইবেন, 
তাহা আম্চর্ধোর বিঘয় নাচ । মেয়েছে॥ পঠীক্ষার বিরুদ্ধে ফেশবাসীঞ 
আর্তনাদ গররদেন্টোর কাশেও পৌছিপাছে । পবরণসেন্ট এ ফিড 
উইনিজ্ধানিটী-ক বিষের যতের অহুসরণ করিয়ার্চেস। অঙ্গিশম 
পরীক্ষা-গ্রদণোর আবশ্যকতা একেবারে অন্বীকার করেন ন! ; তবে 
শীভা-নডিরও পক্ষপাতী নেন । কিন্ত এ কবল 5606147 ) স্কুলের 
গ্রাতীদিগের সবে । হাহারা উচ্চ শিক্ষা! লাজ করিতে চাহে, তাহারা 
বাদক্রিগেঃ নত পীকষা দিতে বাধা ৰাকিবে,_ ইহাই কমিশনের হত) 
জ্আশাতহ; সমগ্র ভু।যতে ৯১৪টি ছাত্রী কলেজে উচ্চ শিক্ষা ফা 
করিতেছে) কি বিদ্বববিক্যালত কমিশন ম্যাট-& জেশীকে বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ের শিক্ষার জাঘলেই আনিতে চান আা._টছাকে পুলে 
শিক্ষার লাহিলেই রাখিতে চাদ। সে হিসাবে, উচ্চশিক্ষালাত্তাবিবী 
ছাত্রীর সং্য অলিকাতা তিনটি মেয়ে কলেতে ৭৩টর বেনী কর না। 
এ বিহয়ে বরং যারাক্জের ত্রইটী ছেরে কলেছের অবস্থা অধিকতর 
উন্নত । কনিলন বলেন, কলেছে জাই-এ শ্রেণীতে বে শিক্ষা হেওয়া 
চয়, তাছা ছনেক দলেও দেওয়া যাতে পারে। অর্থাৎ, কিন 
লেহবের ছাই দুলজলিকে নিহীর শ্রেণীর কমেকে পরিণত করিবার 
পক্ষপাতী | আর, কমিশন বি.এ পরীক্ষা ধিনীর পাঠ] বিষয়গুলির যথো 
কেবল স্লো ড্দবিসের পক্ষে উপযোগী কয়েকটি বিশেষ বিষয়ের প্রবর্তন 
করিবার পঞাদর্শ দিচাছেন। বিদ্ববিত্ালয.কসিলন আরও একটা 
কৰা ৰলিয়াছেন। ঠাহার.বলেন যে..ফে সকল বির (বিশ্ববিজ্ঞাঙরের 
গানে আছে, সেই সকল বিষয়ে পুরহষের সঙ্গে বেয়েষেরও শিক্ষালাতের 
আধা থাকা কর্মা। তবে বর্তযাষে বিশ্বধিজ্ঞালয়ে বে প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তারার কিছু পরিবর্তন করিতে দইবে। 
এএ। বিষয়ে বলা দেশে অবস্থা যেগ্রপ, ভারতের আর কোন প্রবেশে 
সেক্চল অবস্থা হেখা দার স11 যোদ্বারে এবং অন্তত মেয়ের! পুষছের 
কলেজে পুরুষের সঙ্গে শিক্ষালাভ করি! থাকে,_ বিশেষতঃ, 
Professional অর্থাৎ; আটব, চিকিৎদ। প্রকৃতি বিষয়ে। কিন্তু 
এ বিৎরে বাসনা দেশের অবস্থা অন্ত প্রসেশের অপেক্ষা কিসে তিতির 
তান্বা ত বুঝিতে পারিলাষ না| কলিক্কার। বেচি ক্যাল-কঙ্গেরে এবং 
ক্যাছ্বেন-'বূলে হেকে-পু্লবের এক সঙ্গে শিক্ষালাপ্তেজ বাবস্থা ত 
. বহিগান্ে এব: তাহারা ত এই ভাবেই শিক্ষা করিতেছে ॥ তবে 
_" "সলেজে ৰোধ চুর সেল বাবস্থা আই । -অববা, তাই বা 


ভারভবর্ধ 





[ ৭ম রর্য=১হ বণ ্ঠ সো! 








i 
কেমন করি৷ বলি? তাহা ছলে শরলোকগতা কছাযী নেন রা 
সত কেছম করিয়া বিএল পাশ করিলেন? তারার একল[কার শা 
কি একটা বত আইস-কলে খোলা জইরাছিস সে বাছা উঠ ১ 
ৰোষ পণৃনে্ট কিন্তু এ বিষে ভিন্নমত, ভাহার| দেয়ে-ুক্ টি 
এডসঙ্গে শিক্ষালানডের পক্ষপাতী হচেন। আলোচ্য গেছো! 
গবছেন্ট স্পষ্টই বজিযাছে্, "The Government of 1701 


however, fully realise the desirability of instituti 























separate collegiate ir.stitutions for women, staffed J 





women, but with arrangements, if necessary. 
lectures in ceruin subjects by tbe professors of neil 
bouring men's colleges.” বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের্র যতাহফত 
বিহরে আয়ও একটু ০077561৮281, বলিয়া দমে হয) 
জেরেছের স্কুল-কলেজ 52৭4 ১ কণা, হইবে, 
গবর্ণমেস্টের অতি প্রায় হইলে কি ছয়, এই সনভিত্রায় কার্যে পরি না 
করা অত্যন্ত কঠিন। সঙ্গ ভাঙতে ১৯১৭ অৰে ২২০৪ হবু 
শিক্ষয়িত্ৰী আত শরণ করিবার উদ্দেশ্যে ট্শিং-কলেরে 
মিল্লাপ্রিলেল ; এই কর ঘংলছে ঠাছাবের লংখ্যা মাত্র ৬ 
ধাড়াইয়ানে। সমগ্র ভারতের পক্ষে এই সংখ্যা বে খুবই অপ্রচুয,-! 
একে যাই অভ, তাহা বলা বাহদ) দাত। ইহাই শিক্ষা বিস্তারে] ! 
পক্ষে একট। দত্ত বাঘা এই ফারশেই ছিপনারী বেখধের, এ 
ফের খৃষ্টান নহিদাদের হাতে আমাদের যেক়েছের শিক্ষার 
বত: সিরা পড়িয়ান্ধে। তবে গবর্ণঘেন্ট অধিক পঢিদাণে 
মহিলাকে শিক্ষচিত্রীর কাক শিকাবা জক ও)কতীয় শিক্ষািাত 
আনেক তলি ইইগোগীঁযা মহিলাকে কর্টে নিধক ক্বৃরিয়াছেন । 
বিশ্ববিষ্যালঃ কমিশন প্রপ্থাৰ ক।।য়াছেন যে, বিদ্ববিয্ালর (বে ল্। 
বি পিক্ষা ধান ও পরীক্ষ! রণ ফরেন, সেই সকল বিবারের অতিরি 
আর একট বিষয়ও _শিক্ষা-হাল-হত-_ঠাছাষের পাঠা তালিকাতুক 
করিয়া লটন, এবং খ্রী-পুরুঘ-নির্ধিধলেছে সকলকেই এই বিএ 
শিশাইফার বাবসা করুম, এবং এল-ট. ভিগ্রোষা ও 
দিবার ব্যবস্থা করুন । আমাদের হনে হ?, এম.টি উপাধি 
অন্ধ ছয় ন) । বে দকল মহিলা হেয়েষের কলেজের অ 
তাহের 512০৭214 আর একটু বড় হইলে ক্ষৃতি কি? 
ভার পর গংর্ণযেন্টের র্যজানিটসনে মেয়েদের 
এশিক্ষ। বিবার কথায় আলোচনা কয় বরাক ॥ হো [যেটির 
হে, ফলিক) শেভিক্যাল-কলেছে ছেয়েছের চিকিৎণকান 
.. আলা বন্ধ কৰিয়া দিতে হবে) সোঁকাগ্যের বি {তে 
“ শরিতাত হইগাডে। ফেডে-পুরুবের এক সঙ্গে লে 
পক্ষপাতী বৰ্বিও আরা! দই, কিস এ ক্ষেত পার! 
ঢাৱেইট উদ্ধার সমর্থন করিতে হইতে ৷, ছেশে 








কলেজের অগণা নহে। সুতরাং মেয়েদের দি বুর্তাৰূ অবস্থায় । এই বিবি বিকি সমাধানের প্রস্তাব 
বক্ষ! দিবার জন্য শত বারস্থা করিবার আবদার ধরিলে, একেবারে ৮কমিশনই করিয়াছেন, সাধারণ আর্ট কলেজে সামা পরিমাণে 
শা বই করিতে হয়; অথচ, দেশে মেয়ে- ডাক্তারের, হশিকতা “ চাকৎসা-বিদ্ধা গা শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা! করিবার পরামর্শ 
তীর অভাব কত বেলী পুরুষদের জন্যই একটা মেডিক্যাল কলেজ দ্বিয়াছেন। ভার গবর্ণষেট এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়া বঙ্গীয় 
“পন করিতে হিমসিম খাইয়া যাইতে হয়,_ড! মেয়েদের জন্য স্বত্ব গবর্ণমেন্ট এবং অক্তান্ত প্রাযেশিক গবরর্মে্ট সমূহের এই বিষয়ে দৃষ্টি 
, উধডক্যাল- কলেজ! এ বিয়ে ইনিভানিটী-কমিশন কিত্ত আমাদেরই আকধণ করিয়াছেন । 
& Ute hol 855 ই সি and সি স্বাশিক্ষার বিস্লারকলে সরকার যাহা করিতেছেন এবং করতে 
চাহেন, আমরা যথাসাধ্য তাঁহার পরিচর দিতে চেষ্টা করিলাম । 
9? women, no real solution for this problem কিন্ত দেশের জনসাধারণের এ বিষয়ে একটা কর্তব্য 'আছে। ক্রী-শিক্ষা 
ক রা be ডিন কথাটা ঠিক ঝটে। দেশের লোকে অধিক বিষ্ঠারে গবরর্েন্ট অর্থ সাহায্য করিবেন, পরিদর্শনের ক্যাবস্থ! করিবেন, 









গবরষেন্ট যে অর্থ-সাহাযা করিবেন, এত বড় দেশের পক্ষে তাহা 
বোধ হয় চুর হইবে না । দে কারণে, হনে ছয়, সাধারণকেও এই 
eee স্থাপন করা বতটাই কঠিন হউক, একেবারে বিষয়ে অণ্চুসাহাযা করিতে হইবে এবং গবর্ণসেন্টের এই সাধু সন্ত 
is টি কিন্তু মেয়েদের অন্ত ন্রতস্ত্র মেডিক্যাল-কলেন স্থাপন ' যাহাতে সফল হয়, জন্য প্রকারেও সে চেষ্টা! দেশের লোককেই 


অন্থাৰ করার কজন! স্বপ্নেও অগোচর,_বিশেষতঃ দেশের করিতে হইৰে। 


নি ৫02 & 




















-_ পছোয়াচ-পড়া” 
[ জীম্ুবোধচন্দ্র মজুমদার, বি-এ] 


{ সামাদের ' উঃ তিহা্িরগণ বলিতেন : দে, কৈলা গাঙ্ুলী-গিন্নি তাঁহাদের মধে। শীধ-স্থানীয়া। না হইলেও, 
 শঙুনীর অভিবুদ-প্রপিতাসহের কৌলিস -ও বিদ্ধার খ্যাতি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেন, ইহা অবিসংবাদী ; এমন 
লক স্থানীর্ জনিদার তাহাকে একটা সালঙ্কারা আমাদের দিগ্বিজয্নিনী ক্ষান্ত বোস নী গাঙ্ুরী-গিল্লিকে 
ও পঞ্চাশ বিঘা ব্হ্মোত্তর জমি দিয়! আমাদের গ্রামে ” বলিয্ন৷ অনেক সময়ে তাহার পদধূলির প্রাথিলী 
EE ইহ। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। £ 
কিন্তু এ হেন গান্ধুণী-গিক্সি বিখ্যাত ছিলেন তাহার 
“শুচি-বাইয়ের” জন্য । তিনি কত রাত্রি থাকিতে শখ্যাত্যাগ 
করিতেন, তাহা জানি না; তবে এইটুকু জানি যে, বাড়ীর 
ভিতরকার ছুইখানি শয়নকক্ষ, রান্নাঘর, গোয়াল বিশেষ 
করিয়া গোময়লিপ্র করিস, আঙ্গিনায় নিয়নিত পাচার 
:_গোবর-জল ছড়াইয়া গ্রামের বাহিরের “ভুটচাজ-পুকুর” 
এ লা কিল হি, তখন 
ছেলের দল পাঠশালাঙ্গ যাইতাম, এবং পথে গাঙ্থুলী- 
বস স্নান করিয়া বাড়ী 


কিন্ত পরিচালনের ভার দেশবাসীর হাতেই রাখিতে চাহেন। কিন্ত 








৮৬২ ভারতবর্ধ 


(গদ বর্ষ-চম খত শঠ হো f 





বযেমল আলোদ পাইভাম-_ভার অনৃহ্্‌ শত্রুর প্রকি-পালা-- 
গালির রকম উনি তেননি বিস্থিত হইতাম। এ কোথার 
পোড়ারদখো কাক কি ফেলন্বা পিছে, কোথাও বা 
কলদী-ভাঙ্গা, কাগজের টুকরা, ছাই পড়িরা৷ আছে-_ার 
কোথাও বা "পাড়ার শতেক-খোরারীা ইচ্ছা! করিছা 
তাকে জন্দ করিবার জন্যই ছেঁড়া “ভাকড়া” ফেলি দিয়াছে। 









দেয। কোন দিন বা একটা ডে পিপড়ে আ'ন্তাকুড় হন 
সোন্ধ! এসে একেবারে “মড়.মড়” করে তরকায়ীর খল 

ওঠে_-কাছ্ছেই সব জিনিস ফেলিয়া দিয়া, রান্নার দুই টং 
আবার নূতন করিছা রন্ধনের যোগাড় করিয়া লইতে হে 
ফলে নিরীহ গাঙ্গুলী মহাশহকে কাছারী হইতে আসি! { 
তৃতীয় প্রহরে শ্ব-পাকে হবিধাশ্র রন্ধন করিয়া আহারের": 


এসব কেলিবার কি আর "পোড়াকপালী"দের জানুগা ছিল 
লা। এক ছ্া্লগান্ কোন *নুখপোড়। মিন্দেশ কলকের 
ছাই ছেলে গেছে__ইত্াদি ইত্যাদি ৷ ৮4 

এ সমর গাঙ্ছলী-গিত্রির পদ-ঘুগল বা রুললা একমৃহূর্তও 
বিশ্রামলাড করিত না। কিস্ু এত সাবধানতা 4 সবে ও 
তিনি "স্োকাচ-পড়াপ হইতে রক্ষা পাইতেল ন; এবং 
তাহার কলে পে যতওলি পুকুর বা ডোবা পড়িত, 
প্রত্যেকটতেই একটা করি ডুব দিপা তাকে শুদ্ধ হইতে 
চষ্টত | এমনি করি্লা তিনি বখন গৃহে পৌছিতেন_ 
তখন বার পাঠশালা হইতে ফিরিবার সমগ্র আমাদের 
সঙ্গে লেখা চইত। একব্যর জানাদের মধ্যে একজন অতি- 
সাহসী বালক গাঙ্থুণী-পিস্থিকে বলিরাছিল-_-গাঙ্গণী ঠাকৃমা, 
তুনি পচা ডোবার জলে নেক কি করে শুক, 6ও | আর 
ই ডোবার জলেই কি ঠাকুরুদা'র জন্য রানা কর?" 
টইত্রে, উক্র ডলোহপিক বালকের উর্দ্ধতন সপ্থন-পুরুষের 
কত গাছুণী-গিক্গি যে সকল গুখান্ের বাবন্থা করিগ্থাছিলেন, 
ভাঙা আমাদের শৈশব-মভিদ্ত হার অনেক বাহিরে । ফলে 
কিস আমাদের মধ্যে কেহ আর এ দুরূহ সমঙ্চার বাখার 


বাবস্থা করিতে হু্ব। তা সে রাত্লা ত’ আর গিরি খাইতে 
পারেন না-_কাঞ্জেই তাকে ফলার 'কর্িয়। কাট(ইতে হয ৷ 
এমন ঘটনা মাসের মধ্যে অন্তত: পঁচিশ দিন হইয়া থাকে। 
কিন্তু উপার কি ?__অদৃষ্ট ছাড়া ত’ আর পথ নেই । আর 
প্জশুদ্ধ' খানম খাইরা “জাত-ভন্ম দেওয়া” তা’ গাস্ুলী.রিছি 
জীবন থাকতে পারিবেন না__তা” হ’লই বা একটু কষ্ট! ৭ 
বৈকালে গাঙ্গুণী-গিঙ্সি পললী-স্রঘণে বাহির ভইতেল। 
সে সদরে তাঁর নিতা লগচরী () ছিল একটি পিতলের বড় 
জলভরা ঘটি! আমরা বালকের দল ইহার সার্থকতা 
বুবিতান লা। শেষে জানিয়াছিপাস'বে, তিনি যে বাড়ীতে 
গিপা উঠিতেন_ প্রথমে পাঁঝে জল দিপা তবে ঘরের 
দাওয়ার গিরা বসিতেন। এই প্রিন্পা সহচরী খাট-বিহীন' " 
গাচ্ছুলী-গিহি আমাদের কল্পনার আদিত না । এই অনবরত্ব- 
ডল খাটায় ফলে গাঙ্গুণী-গিঙ্সিয় হাত-পা হাজিরা ' 
*পাকই” হইক্াছিত্ব। সে হাতে তিনি কোন খান দিতে. 
গেলে, মিষ্টার-লোদুপ আমরাও শ্রদ্ধ| করিক্! লইতে পারিতাম 
না। একবার “বেশ মনে পড়ে_এই “পারুই"-সমস্তা 


বিশেষ গুরুতর হইর! উঠিয়াছিল। লেবার আমাদের 6? 
পুরোহিত ভটচান্ছ দশারের পুত্রের বিদাহের বৌভাতের ছু 
পবগৃগিতে" আমাদের গ্রামে সেরা সেরা "্রৌপদী গল" ইং 
রন্ধন করিরাছিলেন। গাঙ্গুণী-গিছিরও রদ্ধনে শুনাম ছিল 
কাজেই তিনিও “্ধপ্পি বাধিহেদের" মধ্যে একজন ছিলে 
তার পর বখন বেলা তৃতীর প্রহরে আহারের ডাক 

তখন দেখ! গেল, নবাদলের একজনও আসিল না। 

বিরক্ত হইলেন। লোকের উপর লোক পাঠাইক্া 
*আসিল-_তাহাতে গ্রামা-বৃদ্ধের দল একেবারে শু! 


ওত গাঙ্গুশী-গিল্লিকে গাটাইতে সাহস করে নাই । এ হেন 

ভীষণ দ্বান-কার্যা লে করিত তিনি বখন বপ্-পরিবর্ত্ন কার্ধো 
প্রবৃত্ত হইতেন, তখন, বলা বাছলা, তাহাতে অনেক প্রকার 

বিশ্ব উপস্থিত হইত । এ বিষয়ে বিস্তারিত বর্পনা বোধ হয় 
সুরুচিসঙ্গত হইবে না, কাদেই তাহা হইতে ক্ষান্ত থাবি লাম। 

তার পর বেল! হি প্রচুরে রক্ধন। “শ্রেল্নাংসি বহু বিদ্বানি"_ 
“পোড়া পেটের জন্তে ছু'টো। রাদা - তাও কি শুদ্ধ, ছ'রে 
ব্লাদবার বো" আছে-_-” বলি গাস্মুলী-গিত্লি তার অস্ত- 
রঙ্গদের কাছে অনেক দুঃখ প্রকাশ করিতেন । কোনও পেলেন! -কুলীনের কস্কা; মহাকুলীনের ত্র, গাব 
আরে চুল, কোন দিল ব! সাতবার কয়ির| ' রক্কনে যোগ দিক্সাছেল-_এত বড় সৌভাঙা £ত 

3. উরি মাহে এবং তামার কালি" । তার উপর' অর্ধাচীনের দল বলে কি লা, গাঙ্ুণী-মিছির হা 
সপাকুইস__ওর রায়া আমরা খাইব না? এই ঘোর এল 


০ তকে বোধ চুর লেপ বি তাতেই 


= iL 


ww 


ভরিতে কেহ কখনও শোনে লদনেকত শনি অলির রতি নি 
1, বৃদ্ধের দল প্রথমে অনেক প্রাকারেন্বুব্জইবার চেষ্টা * গৃহের একটা কক্ষ অধিকার করিল__তথন তাহার এই 


রয়াও যখন যূরকরুন্দকে রাজী করিতে পারিলেন নী 
অগত্যা! তাহাদের বাদ দিয়াই আহারে বসিলেন। 
দিকে গাঙ্গুলী-গিশ্সি ত কীদিয়া-কাটিয়া যুবকদের “চৌদ্দ- 
স্ত” করি৷ একেবারে গুনছে গিয়া পড়িলেন। যুবকদের 
'বিঘুষাকারিতার ফলে, আমাদের শান্ত গ্রামখানি 
[লির ঘোটে দিন-কতক বেশ সজীব হইয়া উঠিয়াছিল। 

“এ হেন গাঙ্গুলী-গিক্লির অত্যন্ত শুদ্ধাচারের জীবনে 
একবার মাত্র অ্তচিতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সেবার 
ত খামে বমস্তের খুব প্রকোপ হইয়া অনেক লোক 
| যায়। গ্াঙ্ুণী-বাড়ীর কাছে একঘর বাগ্দীর বাস ছিল। 
উন বাগ্দী আমাদের গ্রামের চৌকিদার ছিল,_ বিঘা কতক 
াকরাণ জমীর চাষ করিয়া এবং জমিদারের নগদীর কাজ 
রিয়া সে বেশ দু'পয়সার নংস্থান করিয়াছিল ;- সংসারে 
তার দ্রী ও একটিমাত্র বত! লইয়া দে বেশ সুথে-স্বচ্ছন্দেই 


“দিদি, আমরা ত’ চল্লাম_মেয়েটা রইল, 

মাংশেতলা তাকে ছাড়বেন কিচ ন! ;_ ওটা বদি 

তবে দেখে|--ও’টাকে দেখবার আর কেউ নেই। 
তোমায় দিয়ে .গেলাম-_আঁজ হাতে তুমিই ওর 

মু নানীর এই অনুরোধ করিয়া বাশ্দী- 


বিদদৃশ আচরণ গ্রামের সনাতন হিন্দুধর্দ্মের একমাত্র অভি- 
ভাবিকা বন্দী মহিলাবৃন্দকে একেবারে সর্নস্ত করিয়া 
তুলিল । এ কি অনাচার ! * কিন্তু গাহ্থুলী-গিন্নির সন্মুখে এ 
কথা বলে, এমন সাহস কাহারও হইল না। শুনিতে পাই, 
ভট্চাজ-গৃহিণী অন্যলোকের কাছে এ বিবয়ে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছিলেন-_“বুড়ো বয়সে গাঙ্গুলী-বৌ"র ভীমরতি 
হছে__দান্রী এবার মরবে ।” তার ফলে সে-দিন লানের 
ঘাটে গাঙুলী-গিন্পি সকলের সাক্ষাতে বেশ করিয্া প্রমাণ 
করিয়া দ্নেক্াছিলেন যে, ভট্চা-গৃহিলার উর্ধতন চতুদ্রশ 
পুরুষ (?) মরিয়াছে এবং ভার নিম্নতন চতুদ্দিশ পুরুষেরও সেই 
গতি হইবে - এ বিষয়ে তাহাতে ও গাঙুলী-:গিরিতে যমরাজ 
কোনও পার্থক্য করিবেন ন|। 

যাহা হউক, গাঙ্থুলী-গিন্নি এ বিনয়ে কাহারো কোনও 
সমালোচনা কাণে-তুলিলেন না__বরং এইরূপে বাধা পাইয়! 
মেয়েটার দিকে তার মন যেন আরো ঝু'কিয়া 
এই মেয়টিকে লইয়া তার প্রথম-প্রথম নানাবিধ অস্গুবিধা 
হইতে লাগিল। স্নানের মাত্রা আরে! বাড়িয়া. উঠিল,_-কেন 
না, মায়াবী মেয়েটা যখন-তখন “মাঃ বলিয়া তার কোলে 
ঝাপাইয়| পড়ে। তখন বাধ্য হইয়া তাকে তার চোখের 
জল মুছাইয়| দিতে হয়। ক্রমে মেয়েটি বড় হইয়! উঠিতে 
লাগিল । তখন সে যেন তাদের মধ্যে জাতির পার্থক্য কতক 
বুঝিয়া সাবধান হইয়! চলিত। গাঙ্ুলী-গিষ্লি সাধ করিয়া 
তার লাম রাখিয়াছিলেন “উমা"। এমনি করিয়া উমার 
এগার বতসর বয়স হইল। তখন একদিন গিন্নি গাঙ্গুলী 
মহাশয়কে ধরিলেন বে, এবার উমার বিয়ে দিতে হইবে। 
বদি গাযে-ঘর্রে কোন ছেলে পাওয়া যায়, আর সে বদনের 
ভিটায় আসিয়া! বাস করিতে পারে, সেই রকম চেষ্টা করিতে 
হইবে। বিন তাড়নার সাহসী মহাশরকে: এই নুতন 


সব ভ TA SCS হইতে হইল | তারও ইচ্ছা, এ 
দিকে ছুট গেল তাহা গ্রাদ-বুদ্ধা- * কাছেই থাকে, ক 
দর কারণ “হইয়া উঠিল। যে দিন ০ bs 











মুখের দিখ্ধে চাহিয়া তাহাকে নিজের কাছে রাখে” লম্বা 
ত্যাগ করিতে হইল। পাচ ক্রোশ- দূরে একটি অবস্থাপন্ন 
গৃহস্থের ঘরে উমার বিবাহ দির! গাঙ্ছুগী-পিশ্রি তার জীবনের 
* একট সাধ মিটাইলেন। এ বিবাহে মিতবারী গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের সঞ্চিত অর্থের আনেফটাই বে খরচ হইয়া গেল, 
এ কৃথা গৃহিনীকে বারবার বুষ্াইন্া ও তিনি কোন সহাহুতি 
পাইলেন না। 
উমার বিবাহের প্রস্তাবের সমর গাঙ্গুণী-পিশ্লির খুব 
উৎলাহ ছিল। কিন্তু বিবাহের দিন যত নিকটবর্তী, হইতে, 
ভার উৎসাহ ততই কমিতেছিল। জানি লা কেন, মধে৷- 
মধো অকারণে ঠাকে ভোখ্রে জল দুছিতে দেখ ধোইত। 
তার রুক্ষ নেজাদ্দ আরে! রুক্ষ হইতেছিল, ফুলে কর্তাটির 
বাড়ীতে টেকা প্রায় ছঃসাধা হইয়া উদ্ভিল। ‘ এদিকে 
পলাইরাও রক্ষ। ন্যই__গিত্রী উমাকে দিপা পাঁচবার ভটচাৰদের 
চত্ীনশুপ হইতে তাকে ডাকার পাঠান। একদিন 
বেস অপহ হও গাহুপী নশার গিত্রিকে বলিয়/ছিগেন, 
এউনা উ্া করেই গেলেন-_-বাগ্দীয় লেরে, তার ছেলে 
এসে তোৰার শ্রান্ধ ঝরুবে, কেনন?” আর ঘাবে কোথায়, _ 
গৃহিষ্ব একবারে সশজে শরন-কক্ষের দ্বার বন্ধ করিরা। 
বিছানার গিয়৷ পড়িলেন -অনেক জগ্নর-বিনয়েও গাঙ্গুলী 
মশার ঠাকে দুইদিন আহার করাইতে পারেন নাই । 





সাহিত্য-সংবাদ 


॥+ কমান) সংস্ষণের * বাক গীতক যোগেউফুঘার 
চট্টে'পাধ্যার প্রণীত “নযেটৎস" ও ধুর পালাল বন্যোপাধ্যায 
বি-এ হত “নপরিচিত!” প্রকাশিত হায়াছে। ॥৬ সংখ্যক অস্ত 
হয় ঢেখেন গলা দোষ বহ্যতী-দস্পাথক প্ৰনীত “এত্যাবৰ্ষন" 
বযয। অগ্রহারণের হৰদ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে 1 








েশচ্র দবে। “নংসার কথার” নৃতন শোভন সংক্ষাশ প্র্ধানিত 
হইল; মূলঃ ১॥- 
_ জর বর্ধন রার-গুণাকর প্রীত "চিল চিন্তামণি লাভ" 
ন ন স্ঠাশিত হইল; সুগা ২: পেলালি 
রঙ্গদের কাছে অনেক -চ'চাধ্য শীত "বিদাত" প্রকাশিত 
২. “> সঙ্গে চুল, কোন দিন 
০ কান্বেন-ৰূলে * 
1 রে এছ হার গু ly ফাসি 


"জেতে বোঘ চর সেরূপ 











«"  ভারতবধ _ 








[৭ম বধ-১দ এ 
যাহা ছউক, উনার বিবাহ হইয়া গেল। কন্তা 
" দিন গ্রাঙ্গণী“সন্বির অবস্থা দেখিবা তার অতি-বড় প্র! 
অশ্র-সংবরণ কৰিতে পারে লাই । গাঙ্গুলী মশারও যে 
হ'ল নাই--তাহ৷ নহে। কিন্ত হেহ-বুত্ক্ষিতা এই 
হৃদয়ে সেদিন বে কি বিপ্লব বাধিরাছিল, ডাহা এক ভগবা্ঞ 
ছাড়। আর কে বুঝিবে!- কে বুঝিবে বে, এই কুড়িয়ে । 
পাওয়া মেয়ে কি পেটে-ধরা সন্তানের চেয়ে কম! নে 
তার হৃদরের কতখানি জুড়িয়! ছিল, তাহ! আজ এ 
বিদায়ের ছিলে যেন স্পষ্ট হইন্া উঠিল। তার পর ঘাইবা?[- 
সমর উমা হখন “না বলিল্না গা্গুণী-গিছির পায়ের ধন 
লইল, তখন কোথার ভাসির। গেল জাতি-ভেদের কিল] 
বাধ, কোথার গেল আজন্মের লংগ্কার-গুচিতা। তখন 
গাঙ্ুণী-পিি উমযাকে একেবারে বুকে জভ়াইযা ঘরিলেন 
কাহারে। সুখে কেন কথ! বাহির হইল না। বিদায় অহ্রর্‌ 
মধ্যে বর-কনে বিধায় হইক্গ! গেল! বাছনার শব্দ দুধ 
হইতে কাপে আদিতেছিল। গাঙ্গুণী-গিযি চুপ করিয়া ৮ 
আপনার পুন্ঠ গৃছের দবাওদায় বসিয়া চোখ মুছিতেছিলেন ! 







এমন পন ছষ্নারের কাছে ভিখারী গাহিতেছিল ;-_ 


“চলিলে আনন্দমন্নী আজি নিরানন্দ করে। 
ভুলিয়ে খেকোনা মাগে। এ'স আবার দপ্রা করে ॥* 
LY 


পি + ৯৯০ ৯ 


হুক সুবীয়॥জন অন্দ্যোপব্যাও প্রশীত “আগার ঝুল" প্রকাশিত, 
হইকাছে ; গুলা দ 


যু হরপ্রসা্ বন্যোপাধ্যার প্র! 
প্রকাশিত হইয়াছে; যুজা ১৮ 


আদ নগ্েশ্নাৰ গঙ্গোপাধ্যায় বি এসপি প্রনীত "যা 
কথা" প্রকানিত হইয়াছে; দুল) বিল পলা । 


১১ v 
প্রত হনোনোহন গোগামী বি-এ প্রণীত নুতন নটিক “দিছ 
বিষ,” প্রকাশিত হইড়াছে ; ছুল্য ১) 


এ্দবী বিরুপথ। 


পদেবেপ্র [বর বহু অত 
হুল ১/০ 7 বীৰ৷ ২. 
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নুতন উপান পৃ 










প্রকাশিত হইল: সু ৭. 
তার ঘঃ ভাগ" একাশিত হই ছাএ 
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